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Lieug de vacances a bébeé

Joél Clerget

A Ange/me et a Paul,
a leurs fréres Emeric et Vivien

« La familiarité et I'intimité se produisent comme une douceur
qui se répand sur la face des choses. »
Emmanuel Levinas, Totalité et infini

Bébé part en vacances. Bébé est en vacances. Bébé revient de
vacances.
Cela commence par un projet. L'on se dit : si on partait en
. - vacances avec bébé ? Mais ol ? Pour quelle destination ? En
{::rlni’:%ztC’;ily:gh:;’glsy;ffa;",’nv:;zm quelle contrée ? En quel territoire ? Doit-on aller si loin pour
offilié de la Société de psychanalyse € d€payser et étre ensemble autrement que dans la vie quoti-
freudienne, joel.clerget@free.fr dienne rythmée par le travail et ses contraintes, la rudesse de
ses exigences, celles qui nous séparent les uns des autres au fil
des jours ? Mais pour se retrouver tous les quatre, la grande et
le petit, convient-il encore de partir loin, d'aller ailleurs ? Mais de par quelle nécessité
pareil voyage en vient-il a s'imposer ? On dit partir en vacances, ce qui fait de nous des
voyageurs. « Les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent pour partir ; coeurs légers »
dit Charles Baudelaire dans « Le voyage ». Nous aspirons en vacances a cette légereté du
ceeur.
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Une fois déterminé le lieu de la
partance, nous avons a prévoir tout
ce qui sera propice et utile, séant
et nécessaire a notre vie avec bébé,
a notre bébé lui-méme. Y aura-t-il
la-bas tout ce qu'il faut pour que
les soins et le bien-étre lui soient
assurés ? Nous te préparons, nour-
risson, a €tre 1a avec nous, présents
et ailleurs. Nous allons en villégia-
ture pour un séjour d'agrément en
dehors de chez nous. Les destina-
tions s'annoncent comme étant « a
la campagne », « a la mer » ou « a la
montagne ». Les moyens de transport
pour s'y rendre sont faits de voiture
ou de train, de bateau (ferry le
plus souvent ou péniche) et d'avion,
portés par les matieres du fer, de la
terre, de I'air et de I'eau.

Avec tout ce barda, ou mettre le
bébé ? Quand la grosse voiture avec
vous cinq dedans est tombée en
panne pres de notre destination, il a
fallu nos deux voitures pour démeé-
nager tout le chargement. C'est fou
ce que I'on emporte avec un bébé
lors des séjours extrafamiliaux.
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Aprés le projet, le trajet. Ee mot transport dit
que, lors du déplacement, npus continuons de te
porter, avec nous et dans no§re présence. Le trajet
aller annonce un trajet retour. Le changement de
lieu s'accomplit dans la per%nanence de relations
connues. Bébé est en vacances avec ses parents,
ses fréres et sceurs, en vagances eux aussi. lls
partent ensemble. $

Sont-ce tes vacances ou nous qui partons avec
toi ?

C'est quoi, au juste, les vacances d'un bébé ? Est-il
un vacancier ?

Les vacances sont dites étre le temps durant lequel
les études cessent pour les éléves. Puis le mot
désigne une période de repos pour les adultes, les
jours de vacances, ou l'on interrompt le travail
pour se détendre, €tre en vacances. Par extension,
le mot se dit du temps de repos Iégal accorde aux
salariés. Il finit par désigner la période d'arrét
du travail, celle qui coincide en partie avec les
vacances scolaires. Un vacancier est une personne
en vacances dans un lieu déterminé.

Autre situation. Bébé est en vacances chez ses
grands-parents, dans cet ailleurs plus ou moins
familier de leur lieu d'habitation, qu'il fréquente
plus ou moins régulierement. [l y aura deux départs :
celui de la maison pour aller chez les aieuls, celui
de ses parents le confiant a leurs propres parents,
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du moins a I'un des deux couples, ou séparément selon la situation de
chacun. Ses parents le mettent en vacances chez papi et mamie. Ce peut
étre a cause des nécessités du travail ; ils n'ont pas de congés a la période
de fermeture de la créche ou lors des congés de I'assistante maternelle.
C'est parce qu'eux-mémes ont décidé de prendre des vacances...

Le bébé aura découvert la maison de ses grands-parents. Il y aura séjourné
avec eux sans ses parents. Il aura vécu assez avec eux pour se familiariser
avec leurs personnes et les lieux, afin d'avoir le temps de s'acclimater aux
personnes et aux lieux, c'est-a-dire d'en éprouver I'ambiance et le climat.
Il ne s'agit pas que le bébé s'y adapte seulement, car sa présence change
aussi les lieux et les liens. Il s'agit de lui rendre habitables cet espace
nouveau et ce milieu actuel. Par exemple, la veille, ses parents lui auront
signifié leur départ au petit matin pour aller prendre I'avion, alors qu'il sera
encore endormi. Quand il se réveille, ses hotes viennent le saluer, lui parler,
lui souhaiter de passer une bonne journée. lls discutent avec lui dans le lit.
Puis, quand il est prét, ils le prennent dans les bras, le levent. Ils se propo-
sent de lui donner le premier biberon de la journée qui commence. lls lui ont
aussi rappelé que ses parents étaient partis pendant qu'il dormait encore,
comme cela lui avait €té annoncé la veille. Le jour du départ consomme, ils
disent le rappel des paroles annoncant cette absence.

Bébé se tient un moment dans le transat. Il ne pleure pas pour demander
le biberon. Il est dispos, ouvert aux paroles et a I'observation des allées et
venues de ses grands-parents dans la cuisine. |l guette et capte tout ce qui
se passe autour de lui. Il cherche aussi ses reperes dans ce lieu d'accueil,
les éléments familiers. Il sourit en voyant, comme chez lui, les lettres multi-
colores de son prénom disposées sur la porte de la chambre ou il dort. Il a
emmené avec lui son doudou, la petite boite a musique, le lit de toile, le
tour de lit de son lit d'origine, un drap... Il inaugurera le petit lit de bois lors
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des prochaEnes vacances, quand il
aura 9 mois. Toutes ces choses sont
ainsi mamaisées, disait Francoise
Dolto. Ces :objets imprégnés de sa
maman le Sécurisent et le relient
a elle. Issus de la connivence qu'il
entretient avec sa mére et son milieu
familial, ils la rendent présente,
elle, ainsi que les membres de son
entourage. lls sont pénétrés de cet
air, de cette atmosphére familiale,
dans lesquels le bébé a sa propre
part, car il les faconne aussi de sa
présence. |l n'emporte pas seule-
ment ce qui des autres et des lieux
imprégne ses objets. Mais les objets
qu'il emmene avec lui en vacances
sont porteurs aussi de ses traces, des
traces émanant de lui-méme, dont il
les a imprégnés, comme un alliage
de substances de lui-méme et du
milieu dont il provient.

IE&/O()

En vacances, bébé doit profiter.
Profiter de ses vacances certes, mais
aussi profiter au sens de grandir
et de grossir. N'ayons pas peur des
mots, de ceux qui €taient en usage
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dans la bouche des mamies d'autre-
fois. Elles se faisaient une gloire et
un honneur de voir le bébé prendre
du poids. Il devait conserver avec
elles un air de bonne santé, alors
méme que, c'est bien connu, la
plupart des petits font leurs mala-
dies infantiles chez leur mamie. Ma
mere disait toujours : « Tous nos
petits-enfants ont fait chez nous au
moins une de leurs maladies infan-
tiles. » Evidemment, cela s'est passé
pendant les vacances de leurs petits-
enfants chez eux, mamie se retrou-
vant assez seule avec ces tracas-la.
Elle a di se confronter aux visites
chez le médecin de famille ou a celles
du médecin de campagne — si belle
dénomination du métier li¢ au lieu —
a la maison. Il venait régulierement
examiner la rougeole de Paul, la
varicelle de Lucie, recoudre le genou
ouvert de Bastien, ausculter Fanny
qui toussait et faisait de violentes
poussées de fievre en plein mois
d'aolt. Les vacances des bébés et des
plus grands donnerent lieu a maintes
visites du docteur. Fréres et sceur,
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nous avions tous une confiance absolue en notre
mere, aujourd'hui décédée, pour s'occuper de nos
enfants, les soigner s'il le féllait, les nourrir. Elle
aimait particuliérement leur préparer les bons
petits plats qu'ils avaient enij/ie de savourer. lls ne
se privaient pas de les lui demander. « Dis, mamie,
tu nous feras un caramel..:» Un triomphe. Mes
parents ont toujours aimé ‘fecevoir en vacances
tous leurs petits-enfants. Non point que papi soit
absent, mais la maladie des petits, leur constante
occupation, c'est pas trop son trip. Il veut bien les
avoir a la maison, mais il ne faudrait quand méme
pas trop pousser, il ne va pas leur consacrer toutson
temps. D'ailleurs, s'il est a la retraite, c'est juste-
ment pour en profiter, n'est-ce pas ? Il attendra
que les enfants soient un peu plus grands ! Ne se
prive-t-il pas alors des délices du pouponnage ?
Non, non, mamie s'en acquitte tres tres bien.

Quand les parents rentrent de leurs vacances, bébé
va bien. Les maux ont cessé. Tout est fini. Ce n'est
pas toujours exactement le cas, mais la légende
continue d'entretenir un discours ou tout s'est bien
passé. Les soucis antérieurs sont dépassés. Est-ce
qu'il n'a pas été trop embétant ? Non, pardi. Il a fait
ses nuits ? Pour slr. Vous apprenez ensuite subrep-
ticement que la grand-mere s'est relevée plusieurs
fois au cours de certaines nuits. Est-ce qu'il ne vous
a pas trop contrariés ? Non. Le pas trop prévient



déja de I'envahissement. Car, que le bébé dérange un peu, donc pas trop,
c'est dans le cours des choses. Mais s'il devait étre par trop casse-pieds,
les grands-parents ou les amis pourraient ne plus vouloir le reprendre. Que
ferait-on de lui pour partir en vacances ? Ou le mettrait-on ?

De nos vacances de bébe, nous gardons oubliée la mémoire consciente et
immédiate des lieux et des liens. Nos vacances de bébé, nous les avons
oubli¢es. Toutefois, nous conservons en nous la trace insue de cette prime
expérience de vie, de cette pratique de changement de lieux et de relations,
de cette insertion dans un autre univers de murs et de maisons, de tente ou
de caravane, de variations climatiques et sensorielles, de cette présence a
d'autres espaces inaccoutumés et variés. Ce n'est pas que nous n'avons pas
vécu ces expériences-la. Non, I'oubli en a seulement fomenté la souvenance,
car I'empreinte inconsciente en est restée vive en nous. Elle s'est inscrite
dans le vif de nos chairs et de notre étre. Les vacances de bébé sont faites
d'autres lieux, d'autres corps, d'autres meeurs et coutumes, d'autres gestes
et manieres de faire. Tout ceci n'est recevable que par des parents pour qui
ailleurs n'est pas exactement comme chez eux et réciproquement.

Mais un bébé, de soi-méme, part-il vraiment en vacances ? N'est-il pas
en vacances, foncierement, pour d'autres et avec d'autres ? Pour ses
parents qui partent avec lui ou le confient a d'autres. Pour les hotes qui
I'accueillent, comme le font ses grands-parents. Quelle appréhension a-t-il
des voyages et des traversées, longueurs de train et ailes d'avion, cahots de
voiture ou bercements de roues, tout autre mouvement que celui connu de
sa poussette ou de son landau ?

Quel vécu un bébé a-t-il du dépaysement ? Mais qu'est-ce donc qu'un
dépaysement ? Dépayser, c'est quitter son pays. Etre dépaysé, c'est aussi étre
désorienté, du fait d'un changement dans ses habitudes. Un dépaysement
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consacre |%@ction d'aller, de s'en
aller dans wun autre pays, certes.
Mais pour @n bébé¢, de quoi s'agit-il
donc ? Il slagit non seulement de
changer de%pays, mais de découvrir
un paysage:nouveau et de consentir
a4 un autrezmode de ['habiter, une
modalité régénérée d'étre sensible
a l'espace des lieux rencontrés et
a de nouvelles relations a établir.
Sa participation sensorielle le met
en demeure d'étre appelé dans un
espace de contact qui le porte a
exister dans I'alliance du rythme et
du souffle, ce qui veut dire habiter,
habiter dans le paysvisage de I'exis-
tant, a la fois espace du paysage,
comme « le lieu sans lieux de ['étre
perdu », dit Henri Maldiney', et
visage de I'nomme se révélant a
la donation de la parole, a l'ins-
tant méme de son maintenant. Une
main tenant en son creux de paume
ouverte le perpétuel présent, « et son
bruit de source » comme I'évoquait
Georges Braque. La présence ouvre

1. Regard Parole Espace, Lausanne, L'Age d'Homme, 1994,
p. 143,
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I'espace et I'horizon du paysvisage de
I'nomme qui n'est ni topographique
ni géographique.

Dans mon enfance paysanne, I'on ne
partait pas en vacances en famille.
Mais nous, les enfants, nous allions
en vacances chez nos grands-parents
maternels, ou notre jeune tante s'oc-
cupait de nous. Dans la cour de la
ferme, elle faisait chauffer de I'eau
dans une bassine en plein soleil et
nous baignait en fin d'aprés-midi.
Nous ne partions pas en vacances,
nous allions en vacances. A Percey-
le-Grand, nous étions mis chez nos
grands-parents, parfois fort petits,
quand notre mere allait en cure pour
soigner je ne sais trop quelle affec-
tion. Mais, plus grand, ma vacance
n'était pas des vacances, car il m'est
arrivé de séjourner chez mes grands-
parents pour aller a I'école de leur
village. Les vacances, pour ma mere,
se résumaient en ce mot d'ordre
« Le changement d'air, c'est ce qui
fait le plus de bien. Rien de mieux
que de changer d'air. » L'arriére-pays
des vacances de mon enfance était
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un bon changement d’air.
profiter.

Les vacances d'un bébé le trénsportent donc, avec
ou sans les siens, dans l'ailleurs de lieux autres et
dans un autre espace de reIat%ons. Une particularité
bien propre a un bébé tient azque ces changements
de lieux et de liens, pour étfe vivants et heureux,
ont a étre symbolisés par $es proches, avec lui
et pour lui, dans tous les aspects des variations
sensorielles, locales et climatiques. Nous le disons,
il convient de symboliser avec le bébé le trajet, le
changement de lieux, en ménageant des pauses
pour l'accoutumer aux variations sensorielles qui
affectent son schéma corporel et son image incons-
ciente du corps. Cela, c'est un discours savant. C'est
un discours de psy, mais qui témoigne néanmoins
de I'expérience, afin de ne pas dépayser totalement
un beébe au point qu'il ne puisse pas se retrouver la
ou il est conduit. Il convient de ménager des tran-
sitions pour aborder les lieux nouveaux dans une
continuité de relations.

Pense-t-on a bébé quand on part avec lui 7 Quand
on l'emmeéne a l'autre bout du monde, I'on est
amené a tenir compte, pour lui et pour nous aussi,
bien sir, des conditions de vie, la-bas. L'on s'en-
quiert de la sécurité (guerres, rébellions...), de I'ny-
giéne (maladies spécifiques a I'endroit, épidémie),
de la qualité des produits alimentaires, des soins,

en de tel pour bien
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des mille et une choses qui permettent de vivre en un espace de vacances
sans risquer sa mort, afin de pouvoir dire au retour : « Avec toi, bébé, nous
avons passé de bien bonnes vacances. » Par les paroles données, tu as
découvert des lieux et des gens nouveaux. Tu as, par nos mots, découvert
la varié¢té du monde. Car, pour parcourir le monde en vacances, encore
convient-il que tu aies été préalablement mis au monde. Mis au monde par
des mots de cceur te donnant d'étre au monde. Alors, tu sais déja le monde
vaste et divers, fait de terres et de mers si variées, le monde surtout peuplé
des multiples visages humains parlant les dix mille langues ou s'engendre
I'accueillance des uns par les autres. Les vacances aux mille et un visages
sont les présences a qui nous te confions. Les vacances donnent a un bébé
la possibilité d'étre-/a, en des lieux renouvelés, dans des relations avec
d'autres autorisées par les paroles qui les lui disent. Elles lui donnent la
possibilité d'étre-/a, 1a ou il est recu dans le site relationnel et langagier de
ceux qui I'accueillent et I'accompagnent.

Afin que tu ne sois pas ébahi d'abandon, éberlué de délaissement, affligé
d'un insoutenable dérangement, nous préparons tes vacances. Nous prépa-
rons tes vacances afin qu'elles ne soient pas une vacance relationnelle de
toute présence, afin qu'elles ne soient pas une déréliction sans nom. Mais,
si nous partons loin de toi, I'un et I'autre, nous autres tes parents, comme
toi, notre bébé, nous aurons, a nos heures, le cceur gros du chagrin de
I'absence, I'esprit soucieux de ce que tu deviens. Nous faisons confiance a
ceux a qui nous te confions pour qu'ils ne s'occupent pas seulement bien
de toi, mais pour qu'ils envisagent avec toi tes vacances, faites de la joie
d'étre-avec, celle que distille ta présence au sein de la « petite » peine de
séparation qui nous serre le cceur.

Si nous attachons tant d'importance a ménager les vacances de bébé, c'est
que I'image inconsciente du corps est faite des lieux ou nous vivons et des
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relations ehtretenues par le désir
de communiquer dans un langage
sensoriellement signifi€. Dans son
image du corps et dans son schéma
corporel, LEn petit bébé, comme
tout sujet Humain, est concerné et
constitué par les lieux, et ce, 2
plusieurs titres. Une fois né, il y a,
bien sir, tous les lieux de I'enfance :
la maison, I'appartement, I'environ-
nement, la chambre... Mais chaque
lieu faconne, maconne, pourrait-on
dire, a sa maniere, I'image du corps
et le schéma corporel, ainsi que leur
articulation plus ou moins discor-
dante, plus ou moins harmonieuse.
Un enfant déambule ainsi dans un
espace familier, puis il peut s'aven-
turer en dehors de la maison quand
il est accompagné par des personnes
connues lui signifiant les passages
et les découvertes. Il est si beau
de parler a un enfant le monde
rencontré. Le transporter trop brus-
quement dans un autre lieu et par
quelqu'un qu'il ne connait pas peut
constituer un trauma. A propos de
I'image du corps, Francoise Dolto
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disait : « A partir du moment ot I'en-
fant se situe dans un lieu, il entre en
échange avec un autre? », traduisant
bien ainsi l'intimité du lieu et de la
relation. Elle exprime comment le
transport en vacances s'accomplit
dans des lieux nouveaux et des liens
renouvelés.

Le lieu oU un bébé dort a toute
notre sollicitude, car c'est la que se
reposent, avec ses parents, présents
I'un a l'autre ou séparés, la mémoire
des relations du jour et la densité
des réves. Quand les parents ne
vivent plus ensemble, le bébé part
en vacances avec l'un des deux,
séparément. |l porte en soi, malgré
soi, la mémoire de ['autre parent
absent. Il transporte ceci : sa maman
prend des vacances avec lui étant-13,
et son papa a lui étant ailleurs.
Ou inversement. Elle est heureuse
de leurs vacances ensemble. Mais
elle sait bien, en raison de ce &
quoi oblige la présence de son petit,
que, si elle veut vraiment étre en
vacances pour elle-méme, elle devra

2. L'enfant du miroir, Rivages, 1987, p. 14.
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prendre un temps bien a elle, seule ou avec une
autre personne, mais sans lui pour un temps. De
méme pour le papa, mais, lui, il préférerait n'étre
pas tout le temps tout seul avec le bébé. Il I'aime
sans conteste, mais il trouﬁze que tous les deux
tout le temps, méme une sémaine, ca fait lourd.
Ce n'est pas qu'il n'est pas:patient. Ce n'est pas
qu'il ne sache pas trop cdmment s'occuper de
I'enfant. Non, c'est qu'il est un homme. C'est qu'il
n'est pas une maman. Ainsi, les vacances avec la
maman ou avec le papa, quand ils sont séparés,
sont pour le moins fort différentes. Et puis, il y a
de plus en plus souvent cette autre situation. Papa,
maman, chacun a rencontré quelqu'un ayant ses
propres enfants. Le bébé partage alors une intimité
traversée d'autres. Or, les vacances pour un bébé,
ce serait d'étre tout seul avec ma maman, tout seul
avec mon papa.

Scene de courtes vacances. Une famille reconsti-
tuée, comme on dit aujourd'hui, de trois enfants.
Les deux grands sont issus de leur famille initiale.
Leur maman a rencontré un autre homme. C'est
dans cette nouvelle relation qu'un bébé s'est
concu. C'est de leur relation qu'il est né. Il vient
d'avoir 1 an. lls décident d'aller a la mer pour
deux jours. Les grands fréres ne I'ont jamais vue.
Les voila, les cing, assis sur le sable. Puis les fréres
jouent et s'amusent comme des fous, courent dans
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I'eau, s'éclaboussent. Le bébé les voit s'éloigner. Il tripote le sable. Il met la
main a sa bouche. Ses parents le lui interdisent. C'est une féte. Il regarde
avec une attention soutenue les exaltations réjouies de ses freres. C'est une
célébration de la liberté des gestes, un enthousiasme du mouvement, une
expression du repos.

Les vacances de bébé sont, comme pour chacun d'entre nous, un espace
intermédiaire, un champ intervallaire. C'est potentiellement un passage
entre la vie familiale et la vie sociale. Une maison d'accueil pour les bébés et
les enfants en bas age est-elle une aire transitionnelle entre enfant, parent,
€quipe accueillante ? Du lien a la relation s'établit un espace de transition
ou un objet fait lien et sépare. Il s'agit vitalement de sortir de I'aliénation
du lien pour entrer, par |'office d'une séparation symbolique, dans le champ
de la relation. Comme le dit Winnicott, I'objet « représente la transition du
petit enfant qui passe de I'état d'union avec la mére a I'état ou il est en
relation avec elle, en tant que quelque chose d'extérieur et de séparé? ».
Le transfert de lieu a lieu sera ménagé dans un espace de paroles ou le
souvenir, I'image mentale de la mére, sa représentation intérieure, peuvent
rester vivants dans une « aire intermédiaire d'expérience? ». Une telle
aire intervallaire existe en tant que lieu de repos « pour l'individu engagé
dans cette tache humaine interminable qui consiste a maintenir, a la fois
séparées et reliées I'une a I'autre, réalité intérieure et réalité extérieure® ».
Il s'agit de promouvoir, dit encore Winnicott, la relation entre ce qui est
objectivement percu et ce qui est subjectivement concu. En effet, I'on ne
prend pas congé des choses du désir, car I'enjeu de notre mouvement de
désir n'a pas pour objet un objet de la série des objets présentés. Le premier

3. Jeu et réalité, Gallimard, 1975, p. 26.
4. Ibid,, p. 9.
5. Ibid.
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objet du dégsir d'un étre humain est
d'étre reconnu par un autre, comme
'écrit Jacques Lacan® Le premier
objet du désir d'un bébé n'est pas
le sein maternel, mais la relation ou
meére et enfant sont sujets. L'objet
primordial st un espace rythmique
de portancelet de fondation symbo-
liques. Cette relation est portée par
la voix qui s'adresse a I'enfant, dans
I'appel de son nom, par I'écoute de
son cri et de ses gesticulations par
I'oreille de sa maman. La struc-
ture symbolique de notre venue au
monde est ainsi constituée. Elle nous
permet de plus d'aller a la décou-
verte du monde.

Nous meénageons I'espace relationnel
des vacances afin de déjouer les
terreurs de I'informe. Comment ?
En délimitant un habitacle corporel,
donnant volume et relief de parole
au corps d'un sujet. C'est la voix qui
fait don de I'image au corps (Marie-
José Mondzain). Elle fait don de
I'image du corps en portant le désir
dans la parole. Adresser la parole, ce

6. Ecrits, Le Seuil, 1966, p. 268.
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n'est pas demander quelque chose a
quelqu'un. C'est susciter un visage.
C'est donner a un autre la possi-
bilité de voir la vie autrement que
par le prisme de la seule perdition.
J'entends par la le fait d'étre perdu
en des territoires inconnus. C'est
donner a entendre une autre relation
que de semblables. C'est envisager
la dissimilitude fonciére des sembla-
bles dans I'appréhension de ['autre,
en sa radicale altérité. C'est aller a
la rencontre de I'étranger dans la
parole. L'enjeu est bien de prendre
visage, d'envisager. Nous prenons
surface, contour, épaisseur et souffle
de sujet dans notre nom propre
appelé par la voix de I'Autre.

« En quel lieu sommes-nous
quand nous vivons ? » se demande
Winnicott’. Le temps de notre vie,
nous le passons bien quelque part,
mais ou 7 « Il ne suffit pas de
dire : que faisons-nous ? Il faut aussi
poser la question : ou sommes-nous
(si nous sommes vraiment quelque

7. « Le lieu ol nous vivons », dans Jeu et réalité, Gallimard,
p. 144-152.
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part) ? [..] OuU sommes-nous quand nous faisons
Ce a quUOi nous passons, en fa;ﬁit, la plupart de notre
temps, & savoir quand nous prenons du plaisir a ce
que nous faisons® ? » Et si jouer devient un acte
libre et reconnu a I'occasion%des vacances, comme
I'expression de |'étre en vacdnces, c'est parce que
I'acte de jouer ouvre natureflement & I'expérience
culturelle. Un bébé apprend tbut cela en voyant ses
fréres et sceurs ainés, d'autres enfants, s'amuser,
créer et inventer, en vivant avec eux.

Comment rejoindre les autres et se tenir parmi
eux ? La question : Ou ? est fondamentale, parce
qu'elle interroge son propre horizon : le lieu d'ou
je la pose. Elle invoque un lieu d'étre et donne un
site a ce lieu d'étre. La dimension de lieu — ce peut
étre la cuisine, la plage ou la caravane pour un
enfant — est a I'intime de ce qui est le plus proche,
supposant toutefois un lointain, une ouverture.
Il convient, en effet, de ménager un endroit ou
il puisse y avoir ouverture. Car pour un sujet, y
a-t-il un lieu d'étre par ou venir a I'existence ? Les
vacances en tant que changement de lieux et de
relations posent bien, a nouveau, cette question-Ia,
dont la réponse ne saurait se résumer a un pur et
simple déplacement. « Il revenait sans cesse a cette
idée de lieu. Qu'est-ce que ca pouvait bien étre, un
lieu, pour Julien ? [...] Il tourna la difficulté. "Ne

8. Ibid, p. 146.



crois-tu pas qu'un lieu, c'est quelqu'un ?" », écrit Jocelyne Francois®. Voila
bien la vérité du lieu : une présence.

C'est cela les vacances, avec leur cortége de découvertes et d'inventions,
car I'hospitalité d'un lieu autre se soutient de I'accueil de quelques-uns. En
effet, des tout petit, je deviens autre avec le lieu, avec chaque lieu. C'est
grace a cette altérité faisant suite a une continuité d'exister qu'un bébé
grandit au nouveau dans les dispositions du méme. Une mémeté d'étre
faisant assez corps avec le narcissisme pour que la disparité des lieux et
des gens puisse €tre recue et vécue paisiblement, sans quoi un bébé ne
s'ouvrirait a aucun lieu, a aucun espace nouveau, sans quoi les liens tissés
ne s'ouvriraient jamais a la trame des relations. C'est cela, des vacances
pour un bébé : des liens familiaux s'ouvrant a d'autres lieux ouvrant eux-
mémes a d'autres relations, avec des maisons et des gens, des gestes et des
voix, d'autres corps, encore. Ainsi, la sécurité de base s'accroit d'expériences
d'autres et d'ailleurs dans des variations sensorielles, dans des modifica-
tions de I'habitus et dans des ressentis nouveaux, ouvrant au mouvement
méme de la vie, celle par laquelle nous prenons corps avec des paroles.
Ces lieux de vacances de notre enfance, nous ne les oublions jamais tant
ils gravent en nous des espaces ou exister, ineffacables, disait Gaston
Bachelard. Ces lieux perdus de la mémoire conservés par I'oubli sont consti-
tutifs de notre étre corporel relationnel, en leur brieveté méme, en leur
fugace inscription définitive. Toutes ces maisons ont faconné notre image
inconsciente du corps et constituent notre histoire.

Les vacances conduisent a repenser le milieu de I'nomme comme relatif a
une relation, déterminé par ce qui est relation. Le milieu occupe la place de
ce qui est au cceur. Il porte la charge de ce par quoi il y a relation, ce qui en
traduit la dimension symbolique : le milieu dans lequel vit un étre humain

9. Dans Comme on parle & la nuit tombée, Mercure de France, 2005, p. 28.
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est un miligu langagier. Il concerne
notre &tre en tant que nommé et
incarné, ayagnt corps appartenant au
nom, inséré-dans des noms de lieux.
Le milieu est le lieu ol se tient la
relation elle-méme, d'ol, au sein
du milieu humain, la prégnance de
I'écart entré les étres, la valeur et
la portée de la différenciation des
sujets et des générations.

L'hospitalité d'un lieu tient a un véri-
table travail s'alliant a un art de
I'accueil, au sens ou |'hospes latin est
aussi bien la personne accueillie que
celle qui accueille, celui qui recoit
comme celui qui est recu. Elle est
un acte qui ne peut se réaliser que
moyennant la reconnaissance de la
manieére d'étre en relation. Je nomme
cela accueillance. Ce mot de I'ancien
francais dit le fait d'aimer accueillir
et recevoir. Il y va d'une prévenance,
d'une facon d'étre prévenant, c'est-a-
dire de venir, par |'attention a I'égard
d'un bébé, devant lui, comme témoin
et parlant. Telle est notre vocation de
témoin, a nous adultes écoutant un
bébé. Ainsi concu, notre accueil est
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I'activité d'une parole adressée, non
pour éviter accidents ou contamina-
tions, car certains peuvent s'aliéner a
la nécessité d'étre contre a tout prix et
se risquer alors au pire. Notre accueil
et notre accompagnement consistent
a venir au-devant d'un autre, a sa
rencontre. Accueillir, c'est venir a
I'autre sur le chemin de I'Autre pour lui
permettre de trouver ou de retrouver
le sens d'un chemin. L'accueillance
est I'hospitalité ménageant un lieu
de rencontre a une coprésence. Or
I'nospitalité honore I'altérité. De cette
altérité vécue, un bébé prend corps et
vie de sujet désirant.

Les vacances d'un bébé sont ses
vacances avec d'autres, ces autres
sans qui il n'est pas. Il est si plei-
nement humain, le sein nu d'une
maman donné sous le parasol de
la plage a son bébé, dont I'avi-
dité émerveillée de ce qui bouge
alentour ne I'empéche nullement de
téter et de golter au spectacle du
monde. Elle est a la créte de I'hu-
manité vivante, cette promenade a

’

travers la campagne quand un bébé

98

H el sinenrss

n.info (IP: 216.73.216.89)

reposant dans sa poussette, fous yeux ouverts, par
le bercement s'endort tendr@:_ment dans le rythme
des heures. Elle est offerte, ;l'altitude gravie d'un
sentier de montagne dans fe porte-bébé sur les
épaules d'un papa bienveillant.

L'hospitalité des lieux est relative a leur maison.
Internet I'indique : il est deés lieux de séjour et
de vacances pour les bébés et leur famille. Des
conseils aussi fleurissent pour que les vacances de
bébé lui soient agréables ainsi qu'a ses proches. Les
vacances avec un bébé peuvent avoir le golt du
bonheur. Nous n'ignorons pas cependant I'accident,
la chute ou la noyade. Nous pensons méme aux
bébés en exil avec leurs parents réfugiés, déplacés
ou poursuivis. Pour eux, les déplacements obligés,
les renvois en avion, les cales des bateaux, ce ne
sont pas des partances de vacances. Nous ceuvrons,
nous militons méme, pour que ces bannissements
n'aient plus cours. Nous veillons a ce qu'ils ne
soient pas vides de toute relation humaine, pour
qu'il n'y ait point, pour ces bébés transplantés, de
vacance relationnelle. Et notre cceur s'ouvre aussi
a ce grand voyage qui ne sera pas forcément de
vacances, malgré les airs traversés, a ce dépay-
sement vécu, je veux parler de I'adoption d'un
enfant d'ailleurs, d'ailleurs un enfant. Que pour
tous ceux-13, il n'y ait point de vacance symbolique
humaine, tel est notre veeu le plus cher.



Que les lieux de vacances a bébé portent en eux l'inconditionnel de toute
hospitalité, non que le bébé doive en étre le centre, mais que ces lieux
soient congus, en particulier architecturalement, en tenant compte des
bébés qui vivront |a, comme un milieu prenant acte de leur présence.

Des vacances, en archipel, comme notre parole, dit le poéte. Que la presqu'ile
de ton sourire rejoigne la joie de mon ile, qu'en cette alliance se pressent et
se tiennent la haute mer du don, la vie houleuse et tapageuse des humains,
la cime des monts comme I'horizon bas de ma campagne natale.

Tu te souviens, bébé, de la corne du bateau rentrant au port. Tu te souviens,
bébé, du bruit des tracteurs et des meuglements du veau. Tu te souviens,
bébé, du doigt de ton papa te montrant I'élan sourd d'un chamois sur la
cime d'une montagne. Tu te souviens de tout ce qui a pris nom nouveau
dans la bouche de ceux qui te désignent les choses nouvelles du monde
traversé. Et toi-méme, dans la foulée d'un sourire, tu tends I'index vers
les choses et tu attends leur désignation. Tu tends le doigt a I'oreille d'un
autre, qu'il te dise le monde auquel tu aspires a naitre en de vives paroles.
Tu reviens a la maison, grave et pesant du poids des mots, de |'entrelacs des
images et des sons. Les vacances ont accru tes potentialités relationnelles
et langagieres. Tu acquiers ainsi, des le plus jeune age, la profondeur des
livres et la sagesse des hommes, leurs passions aussi et leur rivalité.
Qu'elle te soit donnée, la faculté du repos dans les vacances des autres
afin que tu reposes, dans la souffrance inéluctable du vivre et le dur désir
de durer, dans le berceau d'un répit, avant de retrouver, autrement, la vie
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trépidante qg:u travail des tiens, et la
garde, et lazcreche, et les nécessités
aigués des ;%éparations. Ta capacité
d'étre seul en présence d'un autre
s'entretient%de ces temps ol nous
sommes ensemble, chacun préparé a
vivre seul, dans la modulation renou-
velée d'avoif été la, les uns avec les
autres, assez pour pouvoir vivre la
solitude de notre existence autre-
ment que de mort.

Sur la route du retour, tes parents
quittent a regret le séjour des
vacances. lls ont une larme au coin
de I'ceil. A travers la vitre de la
voiture, tu regardes de ton siege le
monde qui défile. Tu es avec eux.
Cela te suffit. Pour I'heure, tu t'en-
dors, et dans la levée de ton sommeil
interrompu de courtes étapes, pour
cette fois-ci, leurs vacances, tes
vacances se terminent.
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