
Lieux de vacances à bébé
Joël Clerget

Dans  Spirale - La grande aventure de bébé 2011/2 n° 58 , pages 87 à 99
Éditions érès

ISSN 1278-4699
ISBN 9782749214252
DOI 10.3917/spi.058.0087
Date de mise en ligne : 18/06/2011

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-spirale-2011-2-page-87?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour érès.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-spirale-2011-2-page-87?lang=fr


87

Lieux de vacances à bébé
Joël Clerget

À Anselme et à Paul,

à leurs frères Émeric et Vivien

« La familiarité et l’intimité se produisent comme une douceur

qui se répand sur la face des choses. »

Emmanuel Levinas, Totalité et infini

Bébé part en vacances. Bébé est en vacances. Bébé revient de 

vacances.

Cela commence par un projet. L’on se dit : si on partait en 

vacances avec bébé ? Mais où ? Pour quelle destination ? En 

quelle contrée ? En quel territoire ? Doit-on aller si loin pour 

se dépayser et être ensemble autrement que dans la vie quoti-

dienne rythmée par le travail et ses contraintes, la rudesse de 

ses exigences, celles qui nous séparent les uns des autres au fil 

des jours ? Mais pour se retrouver tous les quatre, la grande et 

le petit, convient-il encore de partir loin, d’aller ailleurs ? Mais de par quelle nécessité 

pareil voyage en vient-il à s’imposer ? On dit partir en vacances, ce qui fait de nous des 

voyageurs. « Les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent pour partir ; cœurs légers » 

dit Charles Baudelaire dans « Le voyage ». Nous aspirons en vacances à cette légèreté du 

cœur.

Joël Clerget, psychanalyste, écrivant, 

membre du collège de Spirale, membre 

affilié de la Société de psychanalyse 

freudienne, joel.clerget@free.fr
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Après le projet, le trajet. Le mot transport dit 

que, lors du déplacement, nous continuons de te 

porter, avec nous et dans notre présence. Le trajet 

aller annonce un trajet retour. Le changement de 

lieu s’accomplit dans la permanence de relations 

connues. Bébé est en vacances avec ses parents, 

ses frères et sœurs, en vacances eux aussi. Ils 

partent ensemble.

Sont-ce tes vacances ou nous qui partons avec 

toi ?

C’est quoi, au juste, les vacances d’un bébé ? Est-il 

un vacancier ?

Les vacances sont dites être le temps durant lequel 

les études cessent pour les élèves. Puis le mot 

désigne une période de repos pour les adultes, les 

jours de vacances, où l’on interrompt le travail 

pour se détendre, être en vacances. Par extension, 

le mot se dit du temps de repos légal accordé aux 

salariés. Il finit par désigner la période d’arrêt 

du travail, celle qui coïncide en partie avec les 

vacances scolaires. Un vacancier est une personne 

en vacances dans un lieu déterminé.

Autre situation. Bébé est en vacances chez ses 

grands-parents, dans cet ailleurs plus ou moins 

familier de leur lieu d’habitation, qu’il fréquente 

plus ou moins régulièrement. Il y aura deux départs : 

celui de la maison pour aller chez les aïeuls, celui 

de ses parents le confiant à leurs propres parents, 

Une fois déterminé le lieu de la 

partance, nous avons à prévoir tout 

ce qui sera propice et utile, séant 

et nécessaire à notre vie avec bébé, 

à notre bébé lui-même. Y aura-t-il 

là-bas tout ce qu’il faut pour que 

les soins et le bien-être lui soient 

assurés ? Nous te préparons, nour-

risson, à être là avec nous, présents 

et ailleurs. Nous allons en villégia-

ture pour un séjour d’agrément en 

dehors de chez nous. Les destina-

tions s’annoncent comme étant « à 

la campagne », « à la mer » ou « à la 

montagne ». Les moyens de transport 

pour s’y rendre sont faits de voiture 

ou de train, de bateau (ferry le 

plus souvent ou péniche) et d’avion, 

portés par les matières du fer, de la 

terre, de l’air et de l’eau.

Avec tout ce barda, où mettre le 

bébé ? Quand la grosse voiture avec 

vous cinq dedans est tombée en 

panne près de notre destination, il a 

fallu nos deux voitures pour démé-

nager tout le chargement. C’est fou 

ce que l’on emporte avec un bébé 

lors des séjours extrafamiliaux.
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des prochaines vacances, quand il 

aura 9 mois. Toutes ces choses sont 

ainsi mamaïsées, disait Françoise 

Dolto. Ces objets imprégnés de sa 

maman le sécurisent et le relient 

à elle. Issus de la connivence qu’il 

entretient avec sa mère et son milieu 

familial, ils la rendent présente, 

elle, ainsi que les membres de son 

entourage. Ils sont pénétrés de cet 

air, de cette atmosphère familiale, 

dans lesquels le bébé a sa propre 

part, car il les façonne aussi de sa 

présence. Il n’emporte pas seule-

ment ce qui des autres et des lieux 

imprègne ses objets. Mais les objets 

qu’il emmène avec lui en vacances 

sont porteurs aussi de ses traces, des 

traces émanant de lui-même, dont il 

les a imprégnés, comme un alliage 

de substances de lui-même et du 

milieu dont il provient.

En vacances, bébé doit profiter. 

Profiter de ses vacances certes, mais 

aussi profiter au sens de grandir 

et de grossir. N’ayons pas peur des 

mots, de ceux qui étaient en usage 

du moins à l’un des deux couples, ou séparément selon la situation de 

chacun. Ses parents le mettent en vacances chez papi et mamie. Ce peut 

être à cause des nécessités du travail ; ils n’ont pas de congés à la période 

de fermeture de la crèche ou lors des congés de l’assistante maternelle. 

C’est parce qu’eux-mêmes ont décidé de prendre des vacances…

Le bébé aura découvert la maison de ses grands-parents. Il y aura séjourné 

avec eux sans ses parents. Il aura vécu assez avec eux pour se familiariser 

avec leurs personnes et les lieux, afin d’avoir le temps de s’acclimater aux 

personnes et aux lieux, c’est-à-dire d’en éprouver l’ambiance et le climat. 

Il ne s’agit pas que le bébé s’y adapte seulement, car sa présence change 

aussi les lieux et les liens. Il s’agit de lui rendre habitables cet espace 

nouveau et ce milieu actuel. Par exemple, la veille, ses parents lui auront 

signifié leur départ au petit matin pour aller prendre l’avion, alors qu’il sera 

encore endormi. Quand il se réveille, ses hôtes viennent le saluer, lui parler, 

lui souhaiter de passer une bonne journée. Ils discutent avec lui dans le lit. 

Puis, quand il est prêt, ils le prennent dans les bras, le lèvent. Ils se propo-

sent de lui donner le premier biberon de la journée qui commence. Ils lui ont 

aussi rappelé que ses parents étaient partis pendant qu’il dormait encore, 

comme cela lui avait été annoncé la veille. Le jour du départ consommé, ils 

disent le rappel des paroles annonçant cette absence.

Bébé se tient un moment dans le transat. Il ne pleure pas pour demander 

le biberon. Il est dispos, ouvert aux paroles et à l’observation des allées et 

venues de ses grands-parents dans la cuisine. Il guette et capte tout ce qui 

se passe autour de lui. Il cherche aussi ses repères dans ce lieu d’accueil, 

les éléments familiers. Il sourit en voyant, comme chez lui, les lettres multi-

colores de son prénom disposées sur la porte de la chambre où il dort. Il a 

emmené avec lui son doudou, la petite boîte à musique, le lit de toile, le 

tour de lit de son lit d’origine, un drap… Il inaugurera le petit lit de bois lors 
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nous avions tous une confiance absolue en notre 

mère, aujourd’hui décédée, pour s’occuper de nos 

enfants, les soigner s’il le fallait, les nourrir. Elle 

aimait particulièrement leur préparer les bons 

petits plats qu’ils avaient envie de savourer. Ils ne 

se privaient pas de les lui demander. « Dis, mamie, 

tu nous feras un caramel… » Un triomphe. Mes 

parents ont toujours aimé recevoir en vacances 

tous leurs petits-enfants. Non point que papi soit 

absent, mais la maladie des petits, leur constante 

occupation, c’est pas trop son trip. Il veut bien les 

avoir à la maison, mais il ne faudrait quand même 

pas trop pousser, il ne va pas leur consacrer tout son 

temps. D’ailleurs, s’il est à la retraite, c’est juste-

ment pour en profiter, n’est-ce pas ? Il attendra 

que les enfants soient un peu plus grands ! Ne se 

prive-t-il pas alors des délices du pouponnage ? 

Non, non, mamie s’en acquitte très très bien.

Quand les parents rentrent de leurs vacances, bébé 

va bien. Les maux ont cessé. Tout est fini. Ce n’est 

pas toujours exactement le cas, mais la légende 

continue d’entretenir un discours où tout s’est bien 

passé. Les soucis antérieurs sont dépassés. Est-ce 

qu’il n’a pas été trop embêtant ? Non, pardi. Il a fait 

ses nuits ? Pour sûr. Vous apprenez ensuite subrep-

ticement que la grand-mère s’est relevée plusieurs 

fois au cours de certaines nuits. Est-ce qu’il ne vous 

a pas trop contrariés ? Non. Le pas trop prévient 

dans la bouche des mamies d’autre-

fois. Elles se faisaient une gloire et 

un honneur de voir le bébé prendre 

du poids. Il devait conserver avec 

elles un air de bonne santé, alors 

même que, c’est bien connu, la 

plupart des petits font leurs mala-

dies infantiles chez leur mamie. Ma 

mère disait toujours : « Tous nos 

petits-enfants ont fait chez nous au 

moins une de leurs maladies infan-

tiles. » Évidemment, cela s’est passé 

pendant les vacances de leurs petits-

enfants chez eux, mamie se retrou-

vant assez seule avec ces tracas-là. 

Elle a dû se confronter aux visites 

chez le médecin de famille ou à celles 

du médecin de campagne — si belle 

dénomination du métier lié au lieu — 

à la maison. Il venait régulièrement 

examiner la rougeole de Paul, la 

varicelle de Lucie, recoudre le genou 

ouvert de Bastien, ausculter Fanny 

qui toussait et faisait de violentes 

poussées de fièvre en plein mois 

d’août. Les vacances des bébés et des 

plus grands donnèrent lieu à maintes 

visites du docteur. Frères et sœur, 
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consacre l’action d’aller, de s’en 

aller dans un autre pays, certes. 

Mais pour un bébé, de quoi s’agit-il 

donc ? Il s’agit non seulement de 

changer de pays, mais de découvrir 

un paysage nouveau et de consentir 

à un autre mode de l’habiter, une 

modalité régénérée d’être sensible 

à l’espace des lieux rencontrés et 

à de nouvelles relations à établir. 

Sa participation sensorielle le met 

en demeure d’être appelé dans un 

espace de contact qui le porte à 

exister dans l’alliance du rythme et 

du souffle, ce qui veut dire habiter, 

habiter dans le paysvisage de l’exis-

tant, à la fois espace du paysage, 

comme « le lieu sans lieux de l’être 

perdu », dit Henri Maldiney 1, et 

visage de l’homme se révélant à 

la donation de la parole, à l’ins-

tant même de son maintenant. Une 

main tenant en son creux de paume 

ouverte le perpétuel présent, « et son 

bruit de source » comme l’évoquait 

Georges Braque. La présence ouvre 

1. Regard Parole Espace, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1994, 

p. 143.

déjà de l’envahissement. Car, que le bébé dérange un peu, donc pas trop, 

c’est dans le cours des choses. Mais s’il devait être par trop casse-pieds, 

les grands-parents ou les amis pourraient ne plus vouloir le reprendre. Que 

ferait-on de lui pour partir en vacances ? Où le mettrait-on ?

De nos vacances de bébé, nous gardons oubliée la mémoire consciente et 

immédiate des lieux et des liens. Nos vacances de bébé, nous les avons 

oubliées. Toutefois, nous conservons en nous la trace insue de cette prime 

expérience de vie, de cette pratique de changement de lieux et de relations, 

de cette insertion dans un autre univers de murs et de maisons, de tente ou 

de caravane, de variations climatiques et sensorielles, de cette présence à 

d’autres espaces inaccoutumés et variés. Ce n’est pas que nous n’avons pas 

vécu ces expériences-là. Non, l’oubli en a seulement fomenté la souvenance, 

car l’empreinte inconsciente en est restée vive en nous. Elle s’est inscrite 

dans le vif de nos chairs et de notre être. Les vacances de bébé sont faites 

d’autres lieux, d’autres corps, d’autres mœurs et coutumes, d’autres gestes 

et manières de faire. Tout ceci n’est recevable que par des parents pour qui 

ailleurs n’est pas exactement comme chez eux et réciproquement.

Mais un bébé, de soi-même, part-il vraiment en vacances ? N’est-il pas 

en vacances, foncièrement, pour d’autres et avec d’autres ? Pour ses 

parents qui partent avec lui ou le confient à d’autres. Pour les hôtes qui 

l’accueillent, comme le font ses grands-parents. Quelle appréhension a-t-il 

des voyages et des traversées, longueurs de train et ailes d’avion, cahots de 

voiture ou bercements de roues, tout autre mouvement que celui connu de 

sa poussette ou de son landau ?

Quel vécu un bébé a-t-il du dépaysement ? Mais qu’est-ce donc qu’un 

dépaysement ? Dépayser, c’est quitter son pays. Être dépaysé, c’est aussi être 

désorienté, du fait d’un changement dans ses habitudes. Un dépaysement 
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un bon changement d’air. Rien de tel pour bien 

profiter.

Les vacances d’un bébé le transportent donc, avec 

ou sans les siens, dans l’ailleurs de lieux autres et 

dans un autre espace de relations. Une particularité 

bien propre à un bébé tient à que ces changements 

de lieux et de liens, pour être vivants et heureux, 

ont à être symbolisés par ses proches, avec lui 

et pour lui, dans tous les aspects des variations 

sensorielles, locales et climatiques. Nous le disons, 

il convient de symboliser avec le bébé le trajet, le 

changement de lieux, en ménageant des pauses 

pour l’accoutumer aux variations sensorielles qui 

affectent son schéma corporel et son image incons-

ciente du corps. Cela, c’est un discours savant. C’est 

un discours de psy, mais qui témoigne néanmoins 

de l’expérience, afin de ne pas dépayser totalement 

un bébé au point qu’il ne puisse pas se retrouver là 

où il est conduit. Il convient de ménager des tran-

sitions pour aborder les lieux nouveaux dans une 

continuité de relations.

Pense-t-on à bébé quand on part avec lui ? Quand 

on l’emmène à l’autre bout du monde, l’on est 

amené à tenir compte, pour lui et pour nous aussi, 

bien sûr, des conditions de vie, là-bas. L’on s’en-

quiert de la sécurité (guerres, rébellions…), de l’hy-

giène (maladies spécifiques à l’endroit, épidémie), 

de la qualité des produits alimentaires, des soins, 

l’espace et l’horizon du paysvisage de 

l’homme qui n’est ni topographique 

ni géographique.

Dans mon enfance paysanne, l’on ne 

partait pas en vacances en famille. 

Mais nous, les enfants, nous allions 

en vacances chez nos grands-parents 

maternels, où notre jeune tante s’oc-

cupait de nous. Dans la cour de la 

ferme, elle faisait chauffer de l’eau 

dans une bassine en plein soleil et 

nous baignait en fin d’après-midi. 

Nous ne partions pas en vacances, 

nous allions en vacances. À Percey-

le-Grand, nous étions mis chez nos 

grands-parents, parfois fort petits, 

quand notre mère allait en cure pour 

soigner je ne sais trop quelle affec-

tion. Mais, plus grand, ma vacance 

n’était pas des vacances, car il m’est 

arrivé de séjourner chez mes grands-

parents pour aller à l’école de leur 

village. Les vacances, pour ma mère, 

se résumaient en ce mot d’ordre : 

« Le changement d’air, c’est ce qui 

fait le plus de bien. Rien de mieux 

que de changer d’air. » L’arrière-pays 

des vacances de mon enfance était 
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relations entretenues par le désir 

de communiquer dans un langage 

sensoriellement signifié. Dans son 

image du corps et dans son schéma 

corporel, un petit bébé, comme 

tout sujet humain, est concerné et 

constitué par les lieux, et ce, à 

plusieurs titres. Une fois né, il y a, 

bien sûr, tous les lieux de l’enfance : 

la maison, l’appartement, l’environ-

nement, la chambre… Mais chaque 

lieu façonne, maçonne, pourrait-on 

dire, à sa manière, l’image du corps 

et le schéma corporel, ainsi que leur 

articulation plus ou moins discor-

dante, plus ou moins harmonieuse. 

Un enfant déambule ainsi dans un 

espace familier, puis il peut s’aven-

turer en dehors de la maison quand 

il est accompagné par des personnes 

connues lui signifiant les passages 

et les découvertes. Il est si beau 

de parler à un enfant le monde 

rencontré. Le transporter trop brus-

quement dans un autre lieu et par 

quelqu’un qu’il ne connaît pas peut 

constituer un trauma. À propos de 

l’image du corps, Françoise Dolto 

des mille et une choses qui permettent de vivre en un espace de vacances 

sans risquer sa mort, afin de pouvoir dire au retour : « Avec toi, bébé, nous 

avons passé de bien bonnes vacances. » Par les paroles données, tu as 

découvert des lieux et des gens nouveaux. Tu as, par nos mots, découvert 

la variété du monde. Car, pour parcourir le monde en vacances, encore 

convient-il que tu aies été préalablement mis au monde. Mis au monde par 

des mots de cœur te donnant d’être au monde. Alors, tu sais déjà le monde 

vaste et divers, fait de terres et de mers si variées, le monde surtout peuplé 

des multiples visages humains parlant les dix mille langues où s’engendre 

l’accueillance des uns par les autres. Les vacances aux mille et un visages 

sont les présences à qui nous te confions. Les vacances donnent à un bébé 

la possibilité d’être-là, en des lieux renouvelés, dans des relations avec 

d’autres autorisées par les paroles qui les lui disent. Elles lui donnent la 

possibilité d’être-là, là où il est reçu dans le site relationnel et langagier de 

ceux qui l’accueillent et l’accompagnent.

Afin que tu ne sois pas ébahi d’abandon, éberlué de délaissement, affligé 

d’un insoutenable dérangement, nous préparons tes vacances. Nous prépa-

rons tes vacances afin qu’elles ne soient pas une vacance relationnelle de 

toute présence, afin qu’elles ne soient pas une déréliction sans nom. Mais, 

si nous partons loin de toi, l’un et l’autre, nous autres tes parents, comme 

toi, notre bébé, nous aurons, à nos heures, le cœur gros du chagrin de 

l’absence, l’esprit soucieux de ce que tu deviens. Nous faisons confiance à 

ceux à qui nous te confions pour qu’ils ne s’occupent pas seulement bien 

de toi, mais pour qu’ils envisagent avec toi tes vacances, faites de la joie 

d’être-avec, celle que distille ta présence au sein de la « petite » peine de 

séparation qui nous serre le cœur.

Si nous attachons tant d’importance à ménager les vacances de bébé, c’est 

que l’image inconsciente du corps est faite des lieux où nous vivons et des 
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prendre un temps bien à elle, seule ou avec une 

autre personne, mais sans lui pour un temps. De 

même pour le papa, mais, lui, il préférerait n’être 

pas tout le temps tout seul avec le bébé. Il l’aime 

sans conteste, mais il trouve que tous les deux 

tout le temps, même une semaine, ça fait lourd. 

Ce n’est pas qu’il n’est pas patient. Ce n’est pas 

qu’il ne sache pas trop comment s’occuper de 

l’enfant. Non, c’est qu’il est un homme. C’est qu’il 

n’est pas une maman. Ainsi, les vacances avec la 

maman ou avec le papa, quand ils sont séparés, 

sont pour le moins fort différentes. Et puis, il y a 

de plus en plus souvent cette autre situation. Papa, 

maman, chacun a rencontré quelqu’un ayant ses 

propres enfants. Le bébé partage alors une intimité 

traversée d’autres. Or, les vacances pour un bébé, 

ce serait d’être tout seul avec ma maman, tout seul 

avec mon papa.

Scène de courtes vacances. Une famille reconsti-

tuée, comme on dit aujourd’hui, de trois enfants. 

Les deux grands sont issus de leur famille initiale. 

Leur maman a rencontré un autre homme. C’est 

dans cette nouvelle relation qu’un bébé s’est 

conçu. C’est de leur relation qu’il est né. Il vient 

d’avoir 1 an. Ils décident d’aller à la mer pour 

deux jours. Les grands frères ne l’ont jamais vue. 

Les voilà, les cinq, assis sur le sable. Puis les frères 

jouent et s’amusent comme des fous, courent dans 

disait : « À partir du moment où l’en-

fant se situe dans un lieu, il entre en 

échange avec un autre 2 », traduisant 

bien ainsi l’intimité du lieu et de la 

relation. Elle exprime comment le 

transport en vacances s’accomplit 

dans des lieux nouveaux et des liens 

renouvelés.

Le lieu où un bébé dort a toute 

notre sollicitude, car c’est là que se 

reposent, avec ses parents, présents 

l’un à l’autre ou séparés, la mémoire 

des relations du jour et la densité 

des rêves. Quand les parents ne 

vivent plus ensemble, le bébé part 

en vacances avec l’un des deux, 

séparément. Il porte en soi, malgré 

soi, la mémoire de l’autre parent 

absent. Il transporte ceci : sa maman 

prend des vacances avec lui étant-là, 

et son papa à lui étant ailleurs. 

Ou inversement. Elle est heureuse 

de leurs vacances ensemble. Mais 

elle sait bien, en raison de ce à 

quoi oblige la présence de son petit, 

que, si elle veut vraiment être en 

vacances pour elle-même, elle devra 

2. L’enfant du miroir, Rivages, 1987, p. 14.
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objet du désir d’un être humain est 

d’être reconnu par un autre, comme 

l’écrit Jacques Lacan 6. Le premier 

objet du désir d’un bébé n’est pas 

le sein maternel, mais la relation où 

mère et enfant sont sujets. L’objet 

primordial est un espace rythmique 

de portance et de fondation symbo-

liques. Cette relation est portée par 

la voix qui s’adresse à l’enfant, dans 

l’appel de son nom, par l’écoute de 

son cri et de ses gesticulations par 

l’oreille de sa maman. La struc-

ture symbolique de notre venue au 

monde est ainsi constituée. Elle nous 

permet de plus d’aller à la décou-

verte du monde.

Nous ménageons l’espace relationnel 

des vacances afin de déjouer les 

terreurs de l’informe. Comment ? 

En délimitant un habitacle corporel, 

donnant volume et relief de parole 

au corps d’un sujet. C’est la voix qui 

fait don de l’image au corps (Marie-

José Mondzain). Elle fait don de 

l’image du corps en portant le désir 

dans la parole. Adresser la parole, ce 

6. Écrits, Le Seuil, 1966, p. 268.

l’eau, s’éclaboussent. Le bébé les voit s’éloigner. Il tripote le sable. Il met la 

main à sa bouche. Ses parents le lui interdisent. C’est une fête. Il regarde 

avec une attention soutenue les exaltations réjouies de ses frères. C’est une 

célébration de la liberté des gestes, un enthousiasme du mouvement, une 

expression du repos.

Les vacances de bébé sont, comme pour chacun d’entre nous, un espace 

intermédiaire, un champ intervallaire. C’est potentiellement un passage 

entre la vie familiale et la vie sociale. Une maison d’accueil pour les bébés et 

les enfants en bas âge est-elle une aire transitionnelle entre enfant, parent, 

équipe accueillante ? Du lien à la relation s’établit un espace de transition 

où un objet fait lien et sépare. Il s’agit vitalement de sortir de l’aliénation 

du lien pour entrer, par l’office d’une séparation symbolique, dans le champ 

de la relation. Comme le dit Winnicott, l’objet « représente la transition du 

petit enfant qui passe de l’état d’union avec la mère à l’état où il est en 

relation avec elle, en tant que quelque chose d’extérieur et de séparé 3 ». 

Le transfert de lieu à lieu sera ménagé dans un espace de paroles où le 

souvenir, l’image mentale de la mère, sa représentation intérieure, peuvent 

rester vivants dans une « aire intermédiaire d’expérience 4 ». Une telle 

aire intervallaire existe en tant que lieu de repos « pour l’individu engagé 

dans cette tâche humaine interminable qui consiste à maintenir, à la fois 

séparées et reliées l’une à l’autre, réalité intérieure et réalité extérieure 5 ». 

Il s’agit de promouvoir, dit encore Winnicott, la relation entre ce qui est 

objectivement perçu et ce qui est subjectivement conçu. En effet, l’on ne 

prend pas congé des choses du désir, car l’enjeu de notre mouvement de 

désir n’a pas pour objet un objet de la série des objets présentés. Le premier 

3. Jeu et réalité, Gallimard, 1975, p. 26.

4. Ibid., p. 9.

5. Ibid.
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part) ? […] Où sommes-nous quand nous faisons 

ce à quoi nous passons, en fait, la plupart de notre 

temps, à savoir quand nous prenons du plaisir à ce 

que nous faisons 8 ? » Et si jouer devient un acte 

libre et reconnu à l’occasion des vacances, comme 

l’expression de l’être en vacances, c’est parce que 

l’acte de jouer ouvre naturellement à l’expérience 

culturelle. Un bébé apprend tout cela en voyant ses 

frères et sœurs aînés, d’autres enfants, s’amuser, 

créer et inventer, en vivant avec eux.

Comment rejoindre les autres et se tenir parmi 

eux ? La question : Où ? est fondamentale, parce 

qu’elle interroge son propre horizon : le lieu d’où 

je la pose. Elle invoque un lieu d’être et donne un 

site à ce lieu d’être. La dimension de lieu — ce peut 

être la cuisine, la plage ou la caravane pour un 

enfant — est à l’intime de ce qui est le plus proche, 

supposant toutefois un lointain, une ouverture. 

Il convient, en effet, de ménager un endroit où 

il puisse y avoir ouverture. Car pour un sujet, y 

a-t-il un lieu d’être par où venir à l’existence ? Les 

vacances en tant que changement de lieux et de 

relations posent bien, à nouveau, cette question-là, 

dont la réponse ne saurait se résumer à un pur et 

simple déplacement. « Il revenait sans cesse à cette 

idée de lieu. Qu’est-ce que ça pouvait bien être, un 

lieu, pour Julien ? […] Il tourna la difficulté. “Ne 

8. Ibid., p. 146.

n’est pas demander quelque chose à 

quelqu’un. C’est susciter un visage. 

C’est donner à un autre la possi-

bilité de voir la vie autrement que 

par le prisme de la seule perdition. 

J’entends par là le fait d’être perdu 

en des territoires inconnus. C’est 

donner à entendre une autre relation 

que de semblables. C’est envisager 

la dissimilitude foncière des sembla-

bles dans l’appréhension de l’autre, 

en sa radicale altérité. C’est aller à 

la rencontre de l’étranger dans la 

parole. L’enjeu est bien de prendre 

visage, d’envisager. Nous prenons 

surface, contour, épaisseur et souffle 

de sujet dans notre nom propre 

appelé par la voix de l’Autre.

« En quel lieu sommes-nous 

quand nous vivons ? » se demande 

Winnicott 7. Le temps de notre vie, 

nous le passons bien quelque part, 

mais où ? « Il ne suffit pas de 

dire : que faisons-nous ? Il faut aussi 

poser la question : où sommes-nous 

(si nous sommes vraiment quelque 

7. « Le lieu où nous vivons », dans Jeu et réalité, Gallimard, 

p. 144-152.
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est un milieu langagier. Il concerne 

notre être en tant que nommé et 

incarné, ayant corps appartenant au 

nom, inséré dans des noms de lieux. 

Le milieu est le lieu où se tient la 

relation elle-même, d’où, au sein 

du milieu humain, la prégnance de 

l’écart entre les êtres, la valeur et 

la portée de la différenciation des 

sujets et des générations.

L’hospitalité d’un lieu tient à un véri-

table travail s’alliant à un art de 

l’accueil, au sens où l’hospes latin est 

aussi bien la personne accueillie que 

celle qui accueille, celui qui reçoit 

comme celui qui est reçu. Elle est 

un acte qui ne peut se réaliser que 

moyennant la reconnaissance de la 

manière d’être en relation. Je nomme 

cela accueillance. Ce mot de l’ancien 

français dit le fait d’aimer accueillir 

et recevoir. Il y va d’une prévenance, 

d’une façon d’être prévenant, c’est-à-

dire de venir, par l’attention à l’égard 

d’un bébé, devant lui, comme témoin 

et parlant. Telle est notre vocation de 

témoin, à nous adultes écoutant un 

bébé. Ainsi conçu, notre accueil est 

crois-tu pas qu’un lieu, c’est quelqu’un ?” », écrit Jocelyne François 9. Voilà 

bien la vérité du lieu : une présence.

C’est cela les vacances, avec leur cortège de découvertes et d’inventions, 

car l’hospitalité d’un lieu autre se soutient de l’accueil de quelques-uns. En 

effet, dès tout petit, je deviens autre avec le lieu, avec chaque lieu. C’est 

grâce à cette altérité faisant suite à une continuité d’exister qu’un bébé 

grandit au nouveau dans les dispositions du même. Une mêmeté d’être 

faisant assez corps avec le narcissisme pour que la disparité des lieux et 

des gens puisse être reçue et vécue paisiblement, sans quoi un bébé ne 

s’ouvrirait à aucun lieu, à aucun espace nouveau, sans quoi les liens tissés 

ne s’ouvriraient jamais à la trame des relations. C’est cela, des vacances 

pour un bébé : des liens familiaux s’ouvrant à d’autres lieux ouvrant eux-

mêmes à d’autres relations, avec des maisons et des gens, des gestes et des 

voix, d’autres corps, encore. Ainsi, la sécurité de base s’accroît d’expériences 

d’autres et d’ailleurs dans des variations sensorielles, dans des modifica-

tions de l’habitus et dans des ressentis nouveaux, ouvrant au mouvement 

même de la vie, celle par laquelle nous prenons corps avec des paroles.

Ces lieux de vacances de notre enfance, nous ne les oublions jamais tant 

ils gravent en nous des espaces où exister, ineffaçables, disait Gaston 

Bachelard. Ces lieux perdus de la mémoire conservés par l’oubli sont consti-

tutifs de notre être corporel relationnel, en leur brièveté même, en leur 

fugace inscription définitive. Toutes ces maisons ont façonné notre image 

inconsciente du corps et constituent notre histoire.

Les vacances conduisent à repenser le milieu de l’homme comme relatif à 

une relation, déterminé par ce qui est relation. Le milieu occupe la place de 

ce qui est au cœur. Il porte la charge de ce par quoi il y a relation, ce qui en 

traduit la dimension symbolique : le milieu dans lequel vit un être humain 

9. Dans Comme on parle à la nuit tombée, Mercure de France, 2005, p. 28.
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reposant dans sa poussette, tous yeux ouverts, par 

le bercement s’endort tendrement dans le rythme 

des heures. Elle est offerte, l’altitude gravie d’un 

sentier de montagne dans le porte-bébé sur les 

épaules d’un papa bienveillant.

L’hospitalité des lieux est relative à leur maison. 

Internet l’indique : il est des lieux de séjour et 

de vacances pour les bébés et leur famille. Des 

conseils aussi fleurissent pour que les vacances de 

bébé lui soient agréables ainsi qu’à ses proches. Les 

vacances avec un bébé peuvent avoir le goût du 

bonheur. Nous n’ignorons pas cependant l’accident, 

la chute ou la noyade. Nous pensons même aux 

bébés en exil avec leurs parents réfugiés, déplacés 

ou poursuivis. Pour eux, les déplacements obligés, 

les renvois en avion, les cales des bateaux, ce ne 

sont pas des partances de vacances. Nous œuvrons, 

nous militons même, pour que ces bannissements 

n’aient plus cours. Nous veillons à ce qu’ils ne 

soient pas vides de toute relation humaine, pour 

qu’il n’y ait point, pour ces bébés transplantés, de 

vacance relationnelle. Et notre cœur s’ouvre aussi 

à ce grand voyage qui ne sera pas forcément de 

vacances, malgré les airs traversés, à ce dépay-

sement vécu, je veux parler de l’adoption d’un 

enfant d’ailleurs, d’ailleurs un enfant. Que pour 

tous ceux-là, il n’y ait point de vacance symbolique 

humaine, tel est notre vœu le plus cher.

l’activité d’une parole adressée, non 

pour éviter accidents ou contamina-

tions, car certains peuvent s’aliéner à 

la nécessité d’être contre à tout prix et 

se risquer alors au pire. Notre accueil 

et notre accompagnement consistent 

à venir au-devant d’un autre, à sa 

rencontre. Accueillir, c’est venir à 

l’autre sur le chemin de l’Autre pour lui 

permettre de trouver ou de retrouver 

le sens d’un chemin. L’accueillance 

est l’hospitalité ménageant un lieu 

de rencontre à une coprésence. Or 

l’hospitalité honore l’altérité. De cette 

altérité vécue, un bébé prend corps et 

vie de sujet désirant.

Les vacances d’un bébé sont ses 

vacances avec d’autres, ces autres 

sans qui il n’est pas. Il est si plei-

nement humain, le sein nu d’une 

maman donné sous le parasol de 

la plage à son bébé, dont l’avi-

dité émerveillée de ce qui bouge 

alentour ne l’empêche nullement de 

téter et de goûter au spectacle du 

monde. Elle est à la crête de l’hu-

manité vivante, cette promenade à 

travers la campagne quand un bébé 
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trépidante du travail des tiens, et la 

garde, et la crèche, et les nécessités 

aiguës des séparations. Ta capacité 

d’être seul en présence d’un autre 

s’entretient de ces temps où nous 

sommes ensemble, chacun préparé à 

vivre seul, dans la modulation renou-

velée d’avoir été là, les uns avec les 

autres, assez pour pouvoir vivre la 

solitude de notre existence autre-

ment que de mort.

Sur la route du retour, tes parents 

quittent à regret le séjour des 

vacances. Ils ont une larme au coin 

de l’œil. À travers la vitre de la 

voiture, tu regardes de ton siège le 

monde qui défile. Tu es avec eux. 

Cela te suffit. Pour l’heure, tu t’en-

dors, et dans la levée de ton sommeil 

interrompu de courtes étapes, pour 

cette fois-ci, leurs vacances, tes 

vacances se terminent.

Que les lieux de vacances à bébé portent en eux l’inconditionnel de toute 

hospitalité, non que le bébé doive en être le centre, mais que ces lieux 

soient conçus, en particulier architecturalement, en tenant compte des 

bébés qui vivront là, comme un milieu prenant acte de leur présence.

Des vacances, en archipel, comme notre parole, dit le poète. Que la presqu’île 

de ton sourire rejoigne la joie de mon île, qu’en cette alliance se pressent et 

se tiennent la haute mer du don, la vie houleuse et tapageuse des humains, 

la cime des monts comme l’horizon bas de ma campagne natale.

Tu te souviens, bébé, de la corne du bateau rentrant au port. Tu te souviens, 

bébé, du bruit des tracteurs et des meuglements du veau. Tu te souviens, 

bébé, du doigt de ton papa te montrant l’élan sourd d’un chamois sur la 

cime d’une montagne. Tu te souviens de tout ce qui a pris nom nouveau 

dans la bouche de ceux qui te désignent les choses nouvelles du monde 

traversé. Et toi-même, dans la foulée d’un sourire, tu tends l’index vers 

les choses et tu attends leur désignation. Tu tends le doigt à l’oreille d’un 

autre, qu’il te dise le monde auquel tu aspires à naître en de vives paroles. 

Tu reviens à la maison, grave et pesant du poids des mots, de l’entrelacs des 

images et des sons. Les vacances ont accru tes potentialités relationnelles 

et langagières. Tu acquiers ainsi, dès le plus jeune âge, la profondeur des 

livres et la sagesse des hommes, leurs passions aussi et leur rivalité.

Qu’elle te soit donnée, la faculté du repos dans les vacances des autres 

afin que tu reposes, dans la souffrance inéluctable du vivre et le dur désir 

de durer, dans le berceau d’un répit, avant de retrouver, autrement, la vie 
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