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INTRODUCCION

n los dltimos anos, dentro del campo académico, la memoria se ha consolidado como

una dimensién relevante para entender distintos procesos sociales y politicos. Entre las

temdticas mas exploradas se encuentran las dictaduras, los conflictos y guerras, sus im-
plicaciones y las estrategias de reparacion y reconstruccion de los vinculos sociales e institu-
cionales una vez superados los eventos criticos. La pregunta fundamental sobre aquello que
han dejado esos momentos histéricos y cémo las personas, grupos e instituciones los procesan,
involucra diversos aspectos relacionados con la transmisiéon de la memoria. Dado que la es-
cuela es un ambito privilegiado de la reproduccién cultural, los estudios centrados en ella
permiten comprender la manera como las generaciones dialogan acerca del pasado comun.
Ese didlogo no se encuentra exento de tensiones y disputas sobre los sentidos relativos a qué
decir y cémo sobre el pasado conflictivo. El didlogo y la transmisién se adelantan en contextos
configurados por distintos factores entre los que se destacan las politicas de memoria; la
gramdtica escolar y la ensefianza de la historia; las formas en que nifios y jévenes se apropian
de las memorias adultas; la relacién entre la memoria y la participacién politica de los jovenes
y los desafios que enfrentan los educadores para la transmisién de memorias que radicalicen la
democracia. La comprension de estos aspectos requiere andlisis comparados, asi como estu-
dios situados en contextos locales, regionales y nacionales.

En este escrito propongo revisar algunos planteamientos teéricos de los estudios sobre memo-
ria social para luego verificar su utilidad en el andlisis de la construccién de memorias en la
escuela, a partir de entrevistas realizadas en secundarias publicas de las ciudades de Buenos
Aires y Bogotd'. En la primera ciudad visité tres instituciones durante el afio 2011 y entrevisté a
85 estudiantes del Gltimo afo de secundaria. Ademas citaré entrevistas realizadas en un estu-
dio previo adelantado en el ano 2004 (Higuera, 2010). En 2012 estuve en tres escuelas bogo-
tanas y entrevisté 164 estudiantes del dltimo y el antependltimo aino de secundaria. En estos
trabajos de campo utilicé el método etnografico, el cual propone la recoleccién de informa-
cién a través del contacto permanente con los actores sociales, la aplicacion flexible de distin-
tas técnicas (observacion, entrevista, encuesta, etc.) y el andlisis de las reflexividades emer-
gentes en el campo (Guber, 2011). Considero que esta perspectiva de investigacion, de carac-
ter émico e inductivo, permite conocer las interacciones, los silencios y las disputas memo-
riales en la cotidianeidad de la escuela (Higuera y Palma, 2018).

La reflexion que expondré a continuacién se inscribe en los debates acerca de la relacién entre
la historia, la memoria social y la conciencia histérica. El primer término puede definirse como
el conocimiento generado en el campo de la historiografia’. El segundo se refiere a las repre-
sentaciones del pasado y las experiencias vividas y transmitidas por los grupos, las cuales fun-

" Con el fin de resguardar la privacidad de las personas citadas modifiqué sus nombres e identifico las
instituciones con numeros. El trabajo se adelantd gracias a una beca de estudios doctorales otorgada
por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de la Argentina.

? Desde luego la historia en la escuela es el resultado de procesos de recontextualizacion discursiva
(Bernstein, 2003) o, en otros términos, estamos refiriéndonos a la historia escolar (Cuesta, 1997; Os-
senbach, 2010).
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damentan las identidades de los sujetos como parte de una entidad colectiva y funcionan co-
mo esquemas de accion. Esta memoria alude a un tipo de conciencia de los sujetos sobre su
relacién y pertenencia a un colectivo, pero también contempla aquéllos elementos que han
sido transmitidos en los procesos de socializacion que no se reducen a los aspectos conscien-
tes, sino a los significados que han sido interiorizados por los sujetos en diferentes ambitos
(familiar, escolar, medidtico, etc.). Asi, las narrativas de los sujetos acerca de su pasado colec-
tivo, la forma como lo vinculan con el presente y la relacién que establecen con la esfera pu-
blica, no estan determinadas exclusivamente por acciones y razonamientos basados en cono-
cimientos. Por ello me distancio del tercer término, conciencia histérica, dado que es definido
como una instancia que media entre los valores morales de los sujetos y sus acciones en con-
textos determinados. Se han propuesto tipologias para clasificar los estados de desarrollo de la
conciencia histérica a partir de las narrativas de los sujetos, sin embargo, éstas suponen que
los conocimientos histéricos meditados desarrollaran razonamientos morales mas elevados vy,
por tanto, mejorardn la participacion de los ciudadanos en la esfera publica (Riisen, 1992; Ca-
tano, 2011).

En el trabajo con estudiantes de la ciudad de Buenos Aires (Higuera, 2010) pude observar que
las narrativas y el nivel de conciencia histérica, no se correlacionaban exactamente con la
participacion ciudadana. Algunos entrevistados presentaban serias contradicciones en sus na-
rraciones sobre el pasado de su pais y, al mismo tiempo, ejercian una participacion activa en
ambitos plblicos como la asistencia a protestas por el reclamo de derechos. Por otro lado, las
narrativas elaboradas estaban acompanadas, en algunos casos, de expresiones apaticas y con
marcado retraimiento al ambito privado. Considero que el horizonte simbdlico sobre el pasado
que construyen los sujetos resulta de la interiorizacion de significados durante el proceso de
socializacién que, en sociedades complejas, no es coherente (Lahire, 2004). La escuela es otro
ambito que refuerza, altera o modifica esos significados pero que no necesariamente impulsa
un proceso de concientizacion.

La exposicion estard organizada de la siguiente manera. En el primer apartado presentaré los
interrogantes bdsicos alrededor del término memoria e identificaré definiciones pertinentes
para el abordaje de la transmisién de memorias en sociedades donde los individuos transitan
distintos ambitos de socializacién. En el segundo apartado citaré fragmentos de entrevistas con
jovenes y adolescentes para verificar la potencia analitica de los conceptos expuestos. Final-
mente, vincularé la reflexion tedrica y el material empirico a dos conceptos utilizados en el
campo educativo, historia escolar y conciencia histérica, para mostrar cémo la nocién de me-
moria amplia la mirada sobre temas relacionados con la ensefanza de la historia y la forma-
cién ciudadana.

MEMORIA, TRANSMISION Y GRUPOS SOCIALES

La nocién de memoria tiene que ver ineludiblemente con el pasado, aunque puede referirse a
los acontecimientos vividos por los grupos y la representacién que éstos hacen de ellos, o
puede ser una representacion del pasado que estd vinculada (o no) con las huellas de lo ocur-
rido. Algunos autores consideran que es un concepto poco relevante en el estudio de las lu-
chas por la interpretacién del pasado que involucran elementos ‘inventados’, como ocurre en
las narrativas de los Estados nacionales (Hobsbawn y Ranger, 2003). Asimismo Todorov argu-
menta que “la memoria colectiva no es una memoria sino un discurso que se mueve en el es-
pacio publico. Este discurso refleja la imagen que una sociedad, o un grupo en la sociedad,
quisieran dar de si mismos” (Todorov, 2002, p.159).
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Las definiciones amplias y ambiguas, como ‘lugares de memoria’', no responden a los ante-
riores cuestionamientos dada su escasa especificidad metodolégica y tedrica. Los trabajos de
Pollak (2006) sobre historia oral de la segunda guerra en Europa nos pueden dar algunas claves
para abordar dichos cuestionamientos. Pollak, luego trabajar con distintos entrevistados, en-
contré que a pesar de las mdltiples versiones y periodizaciones individuales de los aconteci-
mientos narrados aparecian elementos recurrentes e invariables. Estos le otorgaban un sentido
a los relatos, limitaban su diversidad y permitian una clasificacién del universo bajo estudio.
Estos elementos encuadraban las memorias segiln tres dimensiones clave.

Primero los acontecimientos vividos personalmente y aquellos ‘indirectos’, es decir, los “vivi-
dos por el grupo o por la colectividad a la cual la persona se siente pertenecer” (Pollak, 2006,
p.34). Existen acontecimientos tan relevantes para el grupo que la persona los incorpora a su
experiencia aunque no hagan parte de su espacio-tiempo. Por medio de la “socializacién
politica” o “histérica” es posible que “ocurra un fenémeno de proyeccién o de identificacion
con determinado pasado, tan fuerte que podemos hablar de una memoria casi heredada” (Pol-
lak, 2006, p.34). La formacién de esa memoria dependerd de las condiciones en las que se
desarrolla su proceso de transmision, la efectividad de las estrategias empleadas por los grupos
y el acuerdo respecto a ellas. El pueblo judio, por ejemplo, ha generado una muy efectiva
transmision durante siglos debido al acuerdo respecto a potentes mandatos culturales y religio-
sos (Yerushalmi, 1989).

El segundo elemento constitutivo son las personas, los personajes. Existen aquellos encontra-
dos en el transcurso de la vida y los que han sido frecuentados indirectamente, es decir su pre-
sencia entre los grupos los ha convertido casi en conocidos incluso mds que otros con los
cuales se comparte el mismo espacio tiempo. Para el caso de Francia “no es necesario haber
vivido en la época del general De Gaulle para sentirlo como un contemporaneo” (Pollak,
2006, p.35). Este tipo de personajes también se encuentran en los estudiantes entrevistados,
por ejemplo, Jorge Eliécer Gaitan entre los bogotanos o el General Perén en los portefios.

Finalmente Pollak (2006) destaca los lugares, los ambitos espaciales donde las personas ubican
sus recuerdos y transmiten memorias. Aca podemos incluir desde monumentos a los muertos
hasta lugares no conocidos personalmente que son de gran relevancia para los sujetos, por
ejemplo, Africa entre los hijos de los inmigrantes de las excolonias nacidos en Europa o, en
nuestro caso, las islas Malvinas para los estudiantes argentinos.

Ahora, los investigadores toman distancia respecto al uso cotidiano de la palabra memoria y
sefialan que su definicién conceptual no solo alude a los recuerdos, incluye los olvidos (Can-
dau, 2002). El personaje borgeano Ireneo Funes es citado para explicar este punto. Funes era

! Debemos al trabajo pionero de Pierre Nora la apertura de investigaciones y debates aunque sus pri-
meros conceptos estuvieron marcados por la nostalgia de finales de siglo derivada del ‘fin de las ideo-
logias’, la ‘aceleracion’ de la historia, el declive de Francia como potencia mundial, la crisis de los
estados nacionales y el papel de la historia como disciplina académica. Luego de afios de trabajo,
Nora (1998) expuso andlisis mas reposados pero aun limitados, de hecho admitié que los estudios
sobre Francia no eran extrapolables a todos los casos y que la nocion ‘lugar de memoria’ podria con-
ducir a una tarea inventarial. Para una discusion actualizada sobre el tema ver: Olick, Vinitzky-
Seroussi y Levy (2011).
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un tranquilo hombre de campo hasta que sufrié un accidente ecuestre que lo dejé postrado en
su cama y con la asombrosa capacidad de retener en su mente todo lo que sus sentidos per-
cibian. Recordaba detalles del cielo con solo un golpe de vista, podia distinguir las nubes, sus
contornos, tamano y ubicacién, los cambios que habian ocurrido desde la dltima vez que le-
vanté el rostro, asi como los olores y temperaturas que sintié en cada observacion. “Mas re-
cuerdos tengo yo solo que los que habran tenido todos los hombres desde que el mundo es
mundo”, se jactaba. En poco tiempo su mente estaba sumergida en un mar de pequenos de-
talles que le impedian siquiera pensar. Esta ficcion muestra que el recuerdo absoluto es impo-
sible, las personas y los grupos sociales deben olvidar para no quedar atrapados en las expe-
riencias vividas y continuar su existencia. El olvido, mas que la supresion del recuerdo, es el
término complementario de una interrelacion dindmica de seleccién constitutiva de la memo-
ria. Los olvidos se generan por situaciones traumdticas, censuras y rupturas en la transmision
mientras que los recuerdos pueden cambiar e incluir elementos “inventados” para llenar los
vacios.

La memoria es relevante porque subyace a la identidad de los grupos, es la fuente de aquellos
elementos que le otorgan continuidad en el tiempo y sentido a las maneras de ser de sus inte-
grantes. Desde esa perspectiva se han escrito fructiferos ensayos y, en algunos, se ha recurrido
a categorias del psicoandlisis como metaforas explicativas (Vezzetti, 2002). Sin embargo, en
estos trabajos la memoria se refiere a una entidad con dindmica propia formada por recuerdos
y olvidos dispersos en lo social. Pollak, entre otros autores (Conway, 2008), advierte que la
memoria social no es una abstracciéon que se manifiesta en las acciones de las personas, al
contrario su definicién debe partir desde los grupos especificos que agencian y transmiten dis-
tintas memorias. Estas pueden asumir formas decantadas como ocurre en diversas instituciones
o0 agrupaciones politicas, también pueden ser menos precisas cuando los acontecimientos son
recientes, cuando se estan asentando y transmitiendo o cuando la interpretacion del pasado es
un ambito en disputa. Pollak (2006: 25), siguiendo a Henry Rousso, sefala que la tarea con-
siste en develar cémo se produce la seleccién de lo que se recuerda y de lo que se olvida,
quién produce el trabajo de ‘encuadramiento’ de la memoria, en qué contextos y cuales son
sus implicaciones.

Un ejemplo de este tipo de andlisis es el trabajo de Portelli (2003) sobre la relacién entre la
identidad nacional italiana, el movimiento de resistencia entre 1943-44 y los acontecimientos
politicos de la posguerra. El autor muestra cémo, al finalizar la segunda guerra, distintos gru-
pos convergieron en una memoria oficial que caracterizaba al conjunto de la sociedad italiana
como resistente y madrtir, olvidando que se le otorgaron mdltiples concesiones al ejército
aleman, algunos fueron cémplices y otros realizaron acciones violentas con diversos fines,
desde la lucha nacionalista hasta la derrota del capitalismo. Gracias a esa memoria los partidos
de derecha y la Iglesia Catélica eran exculpados de su complicidad con los nazis y, al mismo
tiempo, los de izquierda obliteraban sus acciones violentas durante la guerra. Todos eran in-
cluidos e igualados en la refundacién de una nacién pacifica, moderna y democrdtica, mien-
tras que las personas y grupos que agenciaban otras versiones de lo ocurrido emprendieron
formas de transmisién no oficiales.

A finales de los afios ochenta el contexto que sostuvo el acuerdo implicito entre los distintos
grupos politicos, se modificé por el fin de la guerra fria y las nuevas condiciones ideolégicas y
geopoliticas que le otorgaron legitimidad a una memoria ‘subterrdnea’ que habia sido agen-
ciada por grupos de derecha. Esa memoria alcanz6 enorme difusién hasta convertirse en senti-
do comin. Su emergencia y gestacion estuvo relacionada con otras formas de memoria agen-
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ciadas por grupos de derecha y de izquierda, en un proceso que el historiador italiano clasifica
en tipologias y periodizaciones.

Portelli analiza los grupos que buscaron encuadrar la memoria oficial de la nacién, los inte-
reses en juego, las condiciones de refundacion nacional y los cambios de contexto. Las memo-
rias incluyeron recuerdos, olvidos y elementos ‘inventados’ sobre acontecimientos, personas y
lugares. Un proceso que rehuye el andlisis dicotémico pues existen diversas memorias en con-
flicto cuya capacidad de articularse y transmitirse obedece a los contextos histéricos, las rela-
ciones de poder y la conformacién de los grupos. Una memoria podrd masificarse mientras
que otras estardn circunscritas a grupos sociales reducidos, desaparecerdn o se integraran a la
memoria dominante. El trabajo de este autor ejemplifica la forma cémo un tipo de memoria
logra ocupar un lugar dominante en funcién de circunstancias especificas y, al mismo tiempo,
dicha memoria no siempre equivale a la memoria oficial del Estado, sino es aquella que logra
hacerse sentido comun: un saber implicito e incuestionable compartido masivamente.

Tenemos, entonces, que las nuevas generaciones estan expuestas a diferentes marcos de me-
moria que no se transmiten de manera univoca. Estos son incorporados a partir de los intereses
de los nifios y jovenes y de sus experiencias en distintos ambitos de socializacion (familia, es-
cuela, amigos, medios masivos, etc.). Los espacios sociales transitados y el contexto histérico
configuran el escenario donde, al decir de Benjamin (1989), cada generaciéon cumple su cita
con el pasado. Para finalizar esta seccion revisemos unas ideas de Maurice Halbawchs (2005)
que considero Utiles para el andlisis de dicho escenario.

Segln Halbwachs (2005) en los testigos que recuerdan conviven ‘dos seres’: uno individual,
quien vivio la experiencia, y un otro social. Parece que asume la premisa durkheimiana segin
la cual, la sociedad le impone al individuo desde su tierna edad unos principios morales de
manera tan profunda que impulsan su accién como si fuera obra exclusiva de su propia volun-
tad. Sin embargo, discute la nocién de ‘ser social’ como una sélida unidad moldeada por la
entidad abstracta ‘sociedad’. Halbawchs considera que el otro social es un conjunto mdltiple
fundido en cada individuo como resultado de su paso e identificaciéon con distintos grupos
durante su vida. Cuando recordamos “nunca estamos solos. No es necesario que otros
hombres estén alli, que se distingan materialmente de nosotros, puesto que tenemos siempre
con nosotros y en nosotros una cantidad de personas que no se confunden” (Halbawchs, 2005,
p.164).

El socidlogo francés rechaza la oposicion individual/colectivo pues considera que los dos té-
rminos son parte de una continuidad analizable a través de la constituciéon de grupos y como
los individuos se identifican en ellos segln el lugar que ocupan, su experiencia y actividad. El
encuentro entre un viejo maestro de escuela con uno de sus alumnos luego de varios anos
ilustra ese punto: el joven recordard con exactitud a sus companeros, anécdotas y otros de-
talles mientras el maestro apenas tendra vagas nociones de todo ello. Si ambos eran parte del
mismo grupo, ;por qué sus recuerdos difieren tanto y sélo uno los guarda cuidadosamente?
Para el maestro era un grupo mas ente todos los que desempefié una labor casi burocrética,
mientras para el joven fue su Gnico grupo escolar. Un grupo escolar es transitorio y no genera
lazos muy fuertes, lo cual haria que los recuerdos ligados al grupo rapidamente desaparecie-
ran. Halbwachs (2005) sefnala que los miembros jévenes de ese efimero grupo compartieron
otros grupos mas duraderos donde los recuerdos de las clases eran integrados y renovados,
haciendo que sus miembros llegaran a compartir un punto de vista comin que integraron a su
‘espiritu’.
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Es decir, cualquier grupo no es el grupo del recuerdo, lo es el grupo con el cual el individuo se
identifica lo suficiente para sentirse parte y donde participa de un punto de vista comdn con
los demas integrantes, a tal nivel que lo guardard en su espiritu (o lo incorporard, en términos
de la teoria social contemporanea). El docente participaba de un grupo en el que ocupaba una
posicién burocrdtica a diferencia de su alumno, cuyo grupo de clase se intersectaba con otros
grupos y recuerdos comunes. Por tanto, el lugar que ocupa el individuo, los grupos a los que
pertenece y con los cuales se identifica, determinan el recuerdo que compartird con otros. La
pertenencia a distintos grupos implica que las personas ‘contengan’’ distintos puntos de vista,
recuerdos y pasados, aunque el mismo individuo no se percate de ello. El sociélogo francés
propone estudiar los distintos grupos y puntos de vista existentes en una sociedad asi como sus
interrelaciones, cambios y acciones ‘fuera de lugar’, imperceptibles desde el funcionalismo
durkheimiano. “Los grupos e individuos cambian a la manera de los bailes antiguos, en los que
las personas danzaban por un instante con un grupo para luego salir y entrar a otro dentro de
un movimiento ciclico” (Halbwachs, 2005, p.168).

La critica al individuo definido como entidad aislada resultado de procesos de socializacién
univocos es fundamental. Para de Halbwachs (2005) lo que ocurre es una imbricacion de los
diferentes grupos de socializacién e identificacion al interior de los individuos. Cierto grupo
sera dominante de acuerdo al contexto de actuacién del individuo, su experiencia y grupos de
identificacion. Descartar la unicidad de los actores sociales permite analizar en un mismo pla-
no la diversidad de las memorias en ‘proceso de encuadramiento’, aquéllas que se orientan
seglin marcos especificos o las que superponen marcos, parecen contradictorias e inabor-
dables. Esta perspectiva resulta adecuada porque estamos analizando la transmisiéon de memo-
rias en sociedades fragmentadas con mdltiples grupos e intereses.

La dltima dictadura segtin los estudiantes de Buenos Aires

Durante el afo 2004 entrevisté a estudiantes de Gltimo afo en dos escuelas publicas de la ciu-
dad de Buenos Aires, pertenecientes a sectores medios heterogéneos. Al inicio les preguntaba
sobre los acontecimientos mas importantes ocurridos en su pais durante los dltimos treinta
anos, a partir de las palabras y categorias que ellos empleaban en sus respuestas, formulaba
nuevas preguntas para asi entablar un didlogo en el que cada entrevistado complet6 un relato
sobre la historia reciente de su pais. En principio casi todos mencionaron espontdneamente ‘la
dictadura’, ‘el golpe’ o ‘la represion’.

La importancia otorgada al tema era similar a otros acontecimientos vividos por los entrevista-
dos (como la crisis de 2001) aunque eso no conducia siempre a una larga exposicion, en algu-
nos casos la dictadura era mencionada como si fuera el titulo de un indice sin articulacién con
otros periodos o procesos histéricos. Era una categoria para nombrar algo adn presente que los
adultos evocaban de diferentes maneras. Los relatos eran heterogéneos, algunos incluian de-
talles sobre el desarrollo de la dictadura, otros mencionaron diferentes actores y lugares, for-

" Tomo esta expresion de Lahire (2004) quien se inspird en Halbwachs para criticar el concepto de
habitus en Bourdieu. Lahire sefiala que la subjetividad no es el resultado de una sintesis coherente de
las experiencias y procesos de socializacion, sino corresponde a una acumulacion de diversos esque-
mas de accion o habitos que la persona despliega seglin el contexto social en el que se encuentre. Para
este autor los esquemas de accion mas unificados (o habitus) son resultado de procesos de sociali-
zacion que siguen principios coherentes y uniformes, donde la persona no estd expuesta a universos
sociales diversos y contradictorios.
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mulaban explicaciones sobre el periodo, sus implicaciones o su final. Pese a las diferencias,
casi todos los entrevistados compartian unos significados que consideraban de obvio conoci-
miento para cualquier argentino: “sabe[s] que fue terrible, que pasaron cosas desastrosas... que
fueron los militares, lo sabes desde (...) chico” (Mariana, escuela 2).

Ese sentido comun se fundamentaba en las memorias impulsadas por los organismos de dere-
chos humanos durante la dictadura y la transicién democratica, mientras que los elementos
provenientes de memorias que justificaron el accionar militar o la impunidad de sus crimenes
eran marginales. Ademds de los términos empleados para referirse a ese momento, los entre-
vistados mencionaban personas como Videla o Massera pero en general se referian al sujeto
abstracto “militares”, algunos ni siquiera los mencionaron. Algo similar ocurria con los
“perseguidos” o los “desaparecidos”, cuando preguntaba quiénes eran ellos las respuestas
también eran generales: opositores, los que pensaban distinto, intelectuales, trabajadores, los
estudiantes, artistas, integrantes de partidos politicos o de izquierda. El eje del sentido comun
era la condena hacia los ejecutores de los crimenes de Estado, lo cual implicaba una tendencia
a interpretar el pasado desde un plano moral que restringia los actores de la dinamica social y
politica en la divisién entre ‘los malos’ y ‘las victimas'.

Las variaciones en los relatos de los estudiantes obedecian a sus antecedentes familiares, algu-
na intervencion docente, el contexto escolar o ciertas experiencias e inquietudes. Los relatos
mas complejos podian vincular otros periodos, explicar con mas detalle lo que ocurrié, quié-
nes eran las victimas, por qué cambi6 el régimen, etc. En el proceso de transmisién de memo-
rias indirectas un marco logré tener mayor presencia en los distintos ambitos de socializacion,
pero ello no anulé otros marcos. El sentido comin se entretejia con elementos de otras memo-
rias y debates del presente, por ejemplo el control estatal y el tema de la “seguridad”: “[los
militares] hicieron desastres, ejercieron el poder muy... injustamente. Creo que lo tnico bueno
de eso fue que... el tema de seguridad y el tema de conducta, estaba muy dominado ;no?, por
ejemplo, no habia piquetes [cortes de calles en protestas] o todas las cosas que se ven ahora,
habia autoridad... la delincuencia y todo eso estaba dominado” (Jorge, escuela 1).

La dictadura es algo que simplemente ocurrid, no es objeto de preguntas o una base para re-
flexionar y entender el presente. ;Cémo podria haber piquetes en una sociedad basada en el
miedo?, ;qué se requiere para que la conducta esté controlada?, ;cudles son valores elemen-
tales de la convivencia social? El proceso de socializacién de los jévenes no es coherente y por
ello han interiorizado distintos marcos de memoria.

Otro ejemplo se relaciona con las formas tradicionales de conmemoracién y transmisién esco-
lar, sobre las que un entrevistado comenté: “Algo que no me gust6 de los actos con el tema de
la dictadura militar, es que la dictadura tuvo un montén de muertes y desapariciones... pero,
también... los montoneros mataron gente inocente... ninguna de las dos acciones estd justifi-
cada, pero me parece que para completar la historia también habria que contar eso” (Mario,
Escuela 2).

Volvi a las escuelas en el ano 2011, el sentido comun registrado afos atrds seguia siendo re-
currente entre los entrevistados pero la complejidad de los relatos era mayor debido a las
politicas educativas y de memoria implementadas en los Gltimos afios y modificaciones del
contexto escolar (especialmente en uno de los casos). El momento histérico también era distin-
to: en 2004 los chicos habian presenciado la crisis econémica y de representacion politica de
2001, varios la ubicaban junto a la dictadura en una secuencia -al parecer interminable- de
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acontecimientos desastrosos propios de la Argentina. Siete afios después los relatos de tipo
“catastrofista” no eran comunes, los juicios por delitos de Lesa Humanidad generaban periédi-
cas novedades desde su reinicio en el afio 2003, habia una reactivacién de la politica partida-
ria y un amplio debate publico sobre el “retorno” de la juventud a la militancia (Kriger, 2016).

En la Argentina la relacién entre juventud y militancia posee una rica tradiciéon que estuvo
opacada durante la transicion democrdtica, debido a la centralidad de la narrativa humanitaria
en la lucha para lograr la condena social del terrorismo de Estado y el juzgamiento de sus
ejecutores (Crenzel, 2008). A mediados de los afos noventa esa relacién volvié a discutirse en
los dmbitos politicos y académicos'. Luego de 2003 el presidente Néstor Kirchner asumié un
discurso militante vinculado a su impronta generacional, desatando adhesiones y polémicas en
diversos sectores (Montero, 2012).

En ese contexto el sentido comin, cuya preponderancia también obedecia a los silencios entre
los adultos, se abria a otros personajes y acontecimientos. Los chicos en las escuelas es-
tablecian vinculos entre la militancia y el pasado con distintas perspectivas, algunos se identi-
ficaban con el gobierno de turno, otros lo rechazaban o tomaban posturas autodenominadas
‘independientes’. El trasfondo comin permitia la convivencia de distintas orientaciones que
eran agenciadas, fundamentalmente, por chicos del Centro de Estudiantes (CE)* que partici-
paban en la organizacion de las conmemoraciones sobre el pasado reciente. En ellas, la mili-
tancia del pasado y del presente era un eje de trabajo, compromiso, motivacion y difusién.
Desde esta perspectiva algunos entrevistados cuestionaban la institucion escolar y sus formas
de transmision, un chico de cuarto aflo comentaba que sus compaferos lefan “lo justo y nece-
sario, lo que te dicen los profesores, el libro o el acto. Te dicen lo de los desaparecidos que es
una tristeza, que se entiende pero que ya pasé” (Manuel, escuela 1).

Las entrevistas con otros chicos muestran que ‘sabian’ un poco mas de ‘lo justo’ y debatian
sobre el presente, aunque no hicieran parte del CE. La diversidad de memorias se manifestaba
junto a otros elementos, por ejemplo rechazo a ciertas apropiaciones del pasado: “hay que
recordarlo, pero no usarlo (...) de una manera que termine asustando a la gente, por ejemplo
pasa, y lo veo hoy en dia yo con mis companeros del CE, que les dicen que no por algo y ya es
represion. Entonces como que estan tan mentalizados de que no se vuelva a repetir que... des-
pués se termina yendo para el otro lado (...) los alumnos del 76 ya pasaron, fueron otros, vos
no sos un alumno del 76, por mas que lo recuerdes” (Melina, escuela 1). En otra escuela los
estudiantes de tercer ano debatieron acaloradamente con los miembros del CE, porque no es-
taban de acuerdo con “la version” que ellos venian a trabajar en la conmemoracién por la
Noche de los Lapices, pues la consideraban sesgada.

! Varios investigadores han analizado esta cuestion, baste mencionar el trabajo de Catela (2001) y el
de Lorenz (2004) que aborda especificamente el ambito educativo.

2 El CE es una organizacion formada por representantes elegidos por votacion con el objetivo de de-
fender los derechos de los estudiantes, organizar actividades en su beneficio y promover la participa-
cion. Los CE tienen diversas formas de organizacion, funcionamiento e importancia dependiendo de
su historia institucional y jurisdiccion. Los CE surgieron por los movimientos estudiantiles de la se-
gunda mitad del siglo XXy, desde luego, fueron prohibidos por la tltima dictadura. Con el retorno de
la democracia se los incentivo por medio de leyes que propugnaron por la despolitizacion partidaria
(Manzano, 2011).
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Como vemos, es posible rastrear para cortos periodos de tiempo variaciones en las memorias
transmitidas, cudles son los marcos mds recurrentes en los distintos ambitos de socializacion y
cémo las nuevas generaciones se apropian y usan elementos pertenecientes a distintos marcos
de memoria. Los nombres dados a los acontecimientos, los actores involucrados vy los lugares
mencionados adquieren formas propias de uso del pasado entre las nuevas generaciones.
Desde esta perspectiva podemos identificar la apropiacién de elementos vinculados a memo-
rias publicas y aquellos que circulan en otros dmbitos: los silencios de los padres, las expe-
riencias de los estudiantes y su contexto vital. Asi, la nocién de memoria permite incluir dentro
del andlisis aspectos que otros constructos tedricos, tales como el de conciencia histérica, de-
jan de lado.

El conflicto colombiano segtin los estudiantes bogotanos

Durante el afio 2012 realicé entrevistas similares a las de Buenos Aires con estudiantes de tres
colegios publicos de la capital colombiana, pertenecientes a sectores bajos y medios. Ante la
pregunta por los acontecimientos o periodos mds importantes de la historia reciente de su pais
la mayoria se refirié a “la guerra”, “la violencia” o “el conflicto”, porque “colombiano que se
respete lo sabe” (Carlos, colegio 1). Sin embargo, los origenes del conflicto' son imprecisos: la
mitad no dijo como habia empezado, otros conjeturaron que siempre habia existido o
suponian que inicié con las guerrillas. La otra mitad sefial6 que el enfrentamiento bipartidista
de mediados de siglo XX gener6 las condiciones para la formacién de grupos armados.

Muy pocos explicaron como la violencia partidista se transformé en insurgencia de izquierda y
cémo la prolongacién y expansion de la guerra se articulé con el narcotrafico, ddndole origen
a los paramilitares. Incluso algunos consideran que no hay mayores diferencias entre los ac-
tores del conflicto: son grupos armados ilegales que habitan en zonas inhdspitas y ejercen la
violencia con fines particulares. No obstante, la mayoria senalé que a pesar de las similitudes
existen diferencias: la guerrilla actia contra el Estado y sus leyes, mientras los paramilitares
defienden a los terratenientes, son aliados de algunos militares y politicos, sus métodos son
mas cruentos y “son como los mas malos” (Maryori, colegio 2).

Entre los estudiantes que no identificaron o conjeturaron sobre los origenes del conflicto y las
caracteristicas de los actores armados, su relato esencializa la historia y, en algunos casos,
obtura preguntas y nuevos intereses: “El principio (de las guerrillas) no lo sé, porque no soy
partidario de ellos” (Luigi, colegio 3). Un pilar de este tipo de relato son las victimas y los vic-
timarios. Casi todos los entrevistados mencionaron los secuestros, una actividad realizada por
todos los actores armados pero que aument6 considerablemente desde los afos noventa
porque la guerrilla de las FARC la extendié con fines econémicos. Ese grupo también retuvo,
con objetivos estratégicos, a cientos de militares, policias y algunas figuras politicas. Muchos
estuvieron detenidos por afios con implicaciones muy destructivas para sus familias. Con todo,
resulta llamativa la centralidad otorgada a esas victimas del conflicto dado que no constituyen
la mayoria® y le son ajenas a los entrevistados, pues ninguno tiene relacion directa con algdn

" En la profusa bibliografia académica se emplea este término para referirse a los distintos procesos
asociados a la violencia politica de los tltimos sesenta afios, en adelante utilizaré esta convencion.

2 Entre 1970 y 2010 se registraron 27.023 secuestros asociados al conflicto armado, la mayor parte
realizados por las guerrillas. Entre 1985-2012 fueron desplazados de sus tierras 5.700.000 campe-
sinos, casi el 15% de la poblacion del pais. Si bien una parte del desplazamiento ha sido generado por
enfrentamientos o las guerrillas, la mayoria obedece al accionar de los paramilitares y sus aliados
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secuestrado mientras varios comentaron de familiares desplazados o victimas de ‘falsos positi-
1
vos’'.

El lugar de las victimas y sus victimarios en los relatos de los estudiantes, fortalece la caracteri-
zacion de ‘la guerrilla’ como la principal entidad externa generadora de violencia, destructiva
y con moéviles econémicos. Asi, la mayoria de los entrevistados construyé sus relatos a partir
de una clasificacién que distingue radicalmente ‘buenos’ y ‘malos’, una suerte de relato moral
cuya légica comparte elementos caracteristicos de los discursos sobre el enemigo en la guerra.
El predomino de relatos de tipo moral se interrumpe y adquiere matices cuando los entrevista-
dos mencionan otras victimas y actores armados. Veamos las explicaciones de unos estu-
diantes sobre los falsos positivos:

Claudia: Son personas inocentes (...) digamos, las cambian de ropa y eso para que la
gente crea que son guerrilleros, gente mala.

Diego: ;Quién hace eso?

Kevin: El gobierno

C: {Noo!...

K: Eso lo hace mucho el gobierno...

D: ;Pero entonces quién hace eso?

C: Eso lo hacen mas que todo, los militares para obtener como recompensas...
K: Y reconocimiento...

C: Entonces por eso es que ellos hacen eso... con gente inocente.
D: ;Y eso pasa mucho o poco?

K: Mucho... montones...

C: Gente que muere...

D: O sea, el ejército asesina gente...

C: O sea... a veces hacen cosas buenas, a veces hacen cosas malas.

(Claudia, Kevin, colegio 3).

El didlogo conduce a la mencién explicita de otras fuentes de violencia e introduce elementos
ocultos por el relato moral, los cuales indican que las complejidades, paradojas y contradic-
ciones inherentes al conflicto no son extraias al horizonte de pasado construido por las nuevas
generaciones durante su proceso de socializacion. Las variaciones y contradicciones son simi-

quienes se apropiaron de, por lo menos, 8.3 millones de hectareas (Grupo de Memoria Historica,
2013).

! Esta expresion se refiere a ejecuciones extrajudiciales de civiles, cuyos cuerpos eran presentados por
los miembros del ejército como guerrilleros para recibir incentivos, recompensas y mostrar resultados.
De alli la expresion: el saldo positivo por un combate que no ocurrié con un enemigo inexistente. Este
eufemismo se hizo popular a finales de 2008 gracias a las denuncias de familiares y organismos de-
fensores de derechos humanos, que recopilaron contundentes pruebas de lo que venia ocurriendo
desde el afio 2002. Debido al nimero de victimas y la continuacion de esa practica (en menor escala),
se siguieron publicando denuncias y novedades sobre procesos judiciales relacionados con el tema. En
principio se estim6 que el numero de victimas en 3500 y en noviembre de 2014 la Fiscalia General de
la Nacion anuncié que adelantaba investigaciones por 4382 casos.
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lares a las encontradas entre los chicos de Buenos Aires, porque la memoria dominante esta
abierta a nuevos significados o se imbrica con otros marcos de memoria. Por supuesto, me
refiero a contextos y marcos distintos pero quiero sefalar que el sustrato moral puede excluir
del relato a otros actores de la guerra y sus aliados, por ejemplo, es llamativo que los estu-
diantes bogotanos apenas mencionaran la complicidad de sectores politicos con el paramilita-
rismo'. Ademds, esta base moral sostiene una clasificacion de los actores armados segin
gradaciones de ‘maldad’ y obtura distinciones especificas asociadas a formas complejas de
entender la dindmica histérica y el presente.

Los estudiantes comentaron que las fuentes de sus relatos eran diversas: una pelicula, el tele-
noticiero, conversaciones en casa, Internet, amigos, alguna clase o lecturas fragmentarias. A
partir de esas memorias transmitidas los estudiantes encuentran elementos para identificarse
con el grupo al que pertenecen: “colombiano que se respete lo sabe”. Esas formas ‘de saber’
pueden ser confusas e inexactas respecto a procesos, contextos y actores sociales. No obstante,
son suficientes para interpretar la sociedad y tomar posicién. Estamos frente a memorias en
construccién que producen relatos diversos y contradictorios, aunque pueden orientarse en
cierto sentido por la convergencia de distintas memorias indirectas, como ocurre con los rela-
tos que ordenan los significados alrededor de la distincion entre ‘buenos’ y ‘malos’.

Las ambigliedades y contradicciones mencionadas se refieren a un estudiante que debate sobre
los falsos positivos en clase, pertenece a una familia relacionada con el ejército, mira a la
noche el noticiero con sus padres y luego realiza un trabajo sobre el proceso de paz iniciado
en La Habana. El concepto de memoria expuesto en este escrito permite abordar las distintas
memorias que construyen las nuevas generaciones en su trasegar por diversos dmbitos de so-
cializacion (o grupos, segtin Halbwachs). Desde esa perspectiva podemos establecer compara-
ciones entre procesos de transmision y ampliar el debate hacia conceptos utilizados en el
campo educativo.

CONCLUSION: EL ANALISIS DE LAS MEMORIAS PARA REPENSAR LA ENSENANZA DE LA HISTORIA Y LA
PARTICIPACION CIUDADANA

La relacion que establecen las nuevas generaciones con el pasado dentro del dmbito escolar
involucra varios aspectos, siendo la historia escolar uno de los mas investigados (Ossenbach,
2010). Carretero (2007) ha trabajado con agudeza el tema, en especial, sus cambios durante
las Gltimas décadas en distintos paises del mundo. Este autor afirma que, desde su origen, la
ensefianza de la historia presenta una tension entre sus fines nacionalistas/romanticos y criti-
cos/ilustrados. Con el tiempo, dicha tensién ha devenido en contradicciéon por la creciente

" En el afio 2005 los paramilitares afirmaron que controlaban el 35% del Congreso. Gracias a declara-
ciones de los desmovilizados y algunos funcionarios comprometidos, 133 congresistas y excongresis-
tas fueron procesados por la justicia. La Corte Suprema habia investigado a 68 en ejercicio, es decir,
el 25% del total, contando 4 presidentes de la Camara alta y 2 de la baja. 55 congresistas fueron de-
tenidos y 12 condenados a penas entre 4 y 7 afios. Las elecciones de marzo de 2010 —previas a las
entrevistas- no cambiaron esa situacion pues, desde la carcel, los congresistas detenidos formaron un
partido politico con sus familiares y allegados. Obtuvieron 928.355 votos, equivalentes a 9 senadores
y 12 diputados (http://www.moe.org.co/webmoe. Consultado: 15/11/2011).
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autonomia de la historia como campo cientifico y académico, lo cual radicaliza sus diferencias
con los fines romanticos mientras la historia escolar sigue apegada a ellos'.

En dicha tensién fundante, las practicas que involucran las emociones (rituales, conmemora-
ciones, las figuras heroicas, etc.) son la base de la identificacién y apego incondicional a los
simbolos histéricos de la nacion. Por ello, la funciéon romdntica dificulta los procesos de dis-
tanciamiento y construccién de una perspectiva critica como parte de los objetivos ilustrados.
“Asi, mediante estos Ultimos, se pretendia que el alumno comprendiera racionalmente los
procesos histéricos sometiéndolos a un recurso de objetivacion progresiva, en cambio, los
objetivos identitarios en clave romdntica implican una adhesiéon emocional a las representa-
ciones histéricas, con la consiguiente construccién de sistemas valorativos y emotivos en-
dogdmicos” (Carretero, 2007, p.20).

Carretero sefiala que los dos objetivos de la historia escolar cumplen un papel importante,
aunque los intereses de los grupos politicos inclinan la balanza en favor de los fines romanti-
cos. Si bien el autor no afirma de manera explicita que la funcién romantica es un obstaculo
para la formacién de la conciencia histérica, lo insinGa en varios pasajes de su obra, en es-
pecial, cuando analiza la forma como la historia escolar soslaya los eventos histéricos tragicos
y conflictivos. “Sin duda, es un importante paso asimilar e integrar aquello que, de la propia
historia, resulta insoportable y doloroso. Eso, indispensable para poder construir un presente
mejor, propio y diferente, es lo que solemos llamar “conciencia histérica”, sin la cual dificil-
mente se pueda concebir una proyeccién auténoma de las nuevas generaciones” (Carretero,
2007, p.253).

Por su parte, Cerri y De Amézola (2010) emplean el concepto ‘conciencia histérica’ en sus
investigaciones sobre la ensefanza de la dictadura en escuelas de Brasil, Argentina y Uruguay.
Los autores lo definen como “la suma de las operaciones mentales con las cuales los hombres
interpretan su experiencia de evoluciéon temporal de su mundo y de si mismos, de forma tal
que puedan orientar, intencionalmente, su vida practica en el tiempo (Risen, 2001, p.57)"
(Cerri y De Amézola, 2010, p.47). Los autores retoman este concepto con precauciones y ad-
vierten que involucra distintas operaciones mentales: emocionales y cognitivas, inconscientes
y consientes. Ahora, la tradicién ligada a este concepto supone que “la conciencia histérica
hace una contribucion esencial a la conciencia ética moral (...) tiene una funcién practica:
confiere a la realidad una direccién temporal, una orientaciéon que puede guiar la accién in-
tencionalmente, a través de la mediacion de la memoria histérica” (Riisen, 1992, p.29). En este
sentido, Risen propone una tipologia de modelos de desarrollo de la conciencia histérica (tra-
dicional; ejemplar; critica; genética).

En este breve repaso no busco descalificar este concepto, ni los relevantes y sistematicos traba-
jos que lo han aplicado. Con base en lo expuesto me interesa advertir sobre la necesidad de
pensar las narrativas de los estudiantes a partir de las memorias y cémo la formacién de senti-
dos criticos o su ausencia, es un proceso que tiene que ver con espacios de socializacién, ex-
periencias y confrontacion entre memorias. En los relatos de los estudiantes bogotanos el sen-

' Un buen ejemplo de esta tesis es la polémica que se desarrollé en Colombia, a mediados de los afios
ochenta, entorno a unos manuales escolares basados en los recientes hallazgos académicos (Konig,
2004).
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tido critico no procede exclusivamente de los aspectos ilustrados. La identificacién con los
secuestrados, las victimas que les son socialmente lejanas, tiene una funcién clave porque les
permite comprender una parte del sufrimiento derivado del conflicto que no los involucra de
forma directa, pero al mismo tiempo, opaca la relevancia de otras victimas incluso las conoci-
das personalmente. Ese fendmeno tiene que ver con la naturalizacién de la guerra, la ajenidad
con el ambito rural y la manera como la clasificacién moral y emotiva de los actores armados,
cierra los horizontes de comprension y debate.

En el caso de los chicos porteiios el concepto de conciencia histérica no permite entender que
la relacion con el pasado no sélo involucra dimensiones vinculadas al conocimiento, la dis-
tancia y la argumentacion. También se construye a partir de los contextos de actuacién vy el
transito por distintos ambitos de socializaciéon. ;Cémo entender la militancia politica de los
chicos y su relacién con el pasado?, ;como explicar los tipos de imbricacién entre los marcos
de memoria?, ;qué implicaciones tienen esos fenémenos?

Los estudios sobre conciencia histérica que suponen un desarrollo paralelo entre el conoci-
miento y los juicios morales dejan de lado formas de memoria y transmisién vinculadas con
dimensiones de la experiencia y los contextos de accion de los actores sociales. En otras pala-
bras, la conciencia histérica se emparenta con la ‘funcién correctora de la historia’, la cual
busca que el conocimiento sistematico del pasado sea una guia para la espontdnea, emotiva e
interesada memoria. No obstante, sabemos que por si misma “la historia no nos ensefia a ac-
tuar” (Eco, 2002, p.185). La discusion tedrica y el material empirico analizado en este escrito
muestran que la distancia entre el conocimiento historiogréfico y las memorias obedece a
dindmicas sociales y politicas que exceden a conceptos que suponen interrelaciones entre
conocimiento y moral. Es importante que analicemos la cuestion a partir de las circunstancias
especificas de actuacion de las nuevas generaciones, de sus contextos, sus motivaciones, inte-
reses, experiencias e identificacién con distintos grupos. Por tanto, los conceptos teéricos de
memoria social expuestos en estas paginas amplian el andlisis de la dimension histérica en las
nuevas generaciones y en la escuela, dado que tienden un puente entre los estudiantes, los
docentes, la institucién escolar y el ‘exterior’, la sociedad conformada por diversos grupos.
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