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ECRITURE ET ETATS DE CONSCIENCE.
PROCESSUS DE LA CONNAISSANCE MEDIOLOGIQUE

Antonio RAFELE
Chercheur au CEAQ

Résumé : Cet article reconstruit trois moments consécutifs de la connaissance médiolo-
gique - les circonstances, les rétrospectives et la représentation — en les présentant comme
des nceuds d’'un réseau de ramifications et de renvois persistants. Lécriture, vue dans ses
ouvertures au regard photographique, est le lieu ou se déroule une forme de conscience
comprise comme une discontinuité du temps.

Mots clés : médias, écriture, conscience

Abstract: This article reconstructs three consecutive moments of mediological knowl-
edge—circumstances, retrospectives, and representation—by presenting them as nodes
in a network of persistent references. Writing, seen in its openings to the photographic
gaze, is the place where a form of consciousness, understood as a discontinuity of time,
takes place.

Keywords: media, writing, consciousness

1. Les contextes et les circonstances

La valeur qu’acquierent les circonstances quotidiennes, au sein de I'expérience
et de la représentation esthétiques, est reconductible aux imposantes transforma-
tions sensorielles de la métropole, a cheval entre les XIX¢ et XX¢ siecles. Dans la
représentation qu’en fait Simmel, I'intensification de la vie nerveuse, la succession
des choses au rythme soutenu de la mode, caractérisent l'expérience de la grande
ville en opposition a la petite ville, qui apparait comme le dernier signe du monde
antique : « Lintensification de la vie nerveuse [...] résulte du changement rapide
et ininterrompu des impressions externes et internes. [...] Au lieu de réagir avec
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144 Ecriture ef états de conscience

sa sensibilité a ce déracinement, il réagit essentiellement avec l'intellect. [...] Ainsi
la réaction a ces phénoménes est enfouie dans 'organe psychique le moins sen-
sible, dans celui qui s‘écarte le plus des profondeurs de la personnalité. » Et un
peu plus loin l'intellect est défini comme « la force la plus capable d’adaptation de
nos forces intérieures ; pour saccommoder du changement et de 'opposition des
phénomenes, il n’a pas besoin des ébranlements et du retournement intérieur, qui
seuls permettraient a la sensibilité, plus conservatrice, de se résigner a suivre le
rythme des phénomeénes »2.

Simmel met en évidence la distance qui sépare la grande ville de la petite ;
la sensibilité est la perception d’'un temps continu au sein duquel les habitudes
se répeétent jusqu’a se consolider ; la métropole, au contraire, est un paysage de
ruines : le changement prive les individus d’un rapport « naturel » avec les choses.
Les métropoles créent ainsi une seconde nature, en mettant en crise la représenta-
tion antique de I'histoire et de la nature comme deux forces en contraste : « Lélé-
ment décisif est que la vie citadine a transformé la lutte pour la subsistance en une
lutte pour I'étre humain [...] Car, a ce sujet [...] celui qui propose doit chercher a
susciter sans cesse chez celui auquel il fait la cour des besoins toujours nouveaux
et toujours plus originaux. »*

Lhistoire et la nature se séparent en formant deux univers parfaitement paral-
leles : la nature s'impose en tant que flux vide et homogéne, muet et indicible ;
I'histoire se présente comme un enchainement d’habitudes capables d’alimenter
une communication ou un affrontement entre les individus. La nature, entendue
comme besoin, mais aussi comme force antagoniste qui pénetre de l'extérieur
les choses du monde, devient une image résiduelle des processus sociaux. Les
formes, émancipées de la naturalité, sont désormais de simples médias, néan-
moins nécessaires a la scansion du temps de la vie quotidienne : « Sur de lon-
gues périodes de T'histoire, avec tous les modes d’existence des communautés
humaines, on voit également se transformer leur facon de percevoir. La maniere
dont opeére la perception — le medium dans lequel elle s'effectue — ne dépend pas
seulement de la nature humaine, mais aussi de I'histoire. »*

Les médias deviennent les miroirs du cosmos individuel et ils déterminent une
succession de nouvelles habitudes mentales dont le sens et la valeur émanent du
consensus qu’'un groupe social garantit autour d’eux. Laccélération du temps 6te
aux choses leur linéarité et leur durée, et I'attention se déplace de leur durée au
moment de leur naissance et de leur mort. Cette succession d’instants vécus se
trouve en parfaite analogie, pourrait-on dire, avec les qualités introduites par la
photographie : « Quand nous ouvrons un numéro de 1938 de Life Magazine, les
images et les poses qui nous semblaient naturelles a 'époque nous semblent plus

G. Simmel, Philosophie de la modernité, Payot, Paris, 1989, p. 235.

Ibid., p. 236.

Ibid., p. 248.

. W. Benjamin, Lceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, Allia, Paris,
2004, p. 18.
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ANTONIO RAFELE 145

loin dans le temps que de véritables antiquités. Les enfants appliquent désormais
'expression l'ancien temps aux chapeaux et aux couvre-chaussures d’hier, telle-
ment ils sont sensibles aux changements saisonniers soudains de l'attitude visuelle
dans le monde de la mode. »®

La perception et le rapport que I'individu établit avec le passé acquierent un
caractéere graphique du moment que la relation avec un concert de jazz d’il y a dix
ans ou avec une coupe de cheveux d’il y a quelques années passe désormais par la
médiation des photographies. Tout comme la mode, la photographie n'est pas une
facon d’étre conscient ou informé mais une facon d’étre a la page. La mémoire et
la réflexion ne peuvent pas étre séparées de la faculté de sentir, de la participation
a ces vétements, a ces coiffures, a ces couleurs. La photographie, comme la mode,
crée un monde ol tout passe de facon accélérée, ol la vie n’est qu'une succession
d’instants vécus : « Nest-il pas clair quau moment ou le séquentiel le céde au
simultané, nous passons dans un monde de structure et de configuration ? [...]
Des segments spécialisés d’'attention ont disparu au profit de la totalité du champ
et nous pouvons désormais dire le plus naturellement du monde : “le message,
c’est le médium”. »°

Les deux passages sont étroitement liés : la photographie désigne le temps
et la forme de l'expérience, alors que le deuxiéme fragment extrait de ce type
de vécu, in medias res pourrait-on dire, un point de vue sur la globalité du vécu.
McLuhan nous livre une image de l'existence similaire a une succession d’ins-
tants caducs. Dépourvues de finalité, ces circonstances acquiérent néanmoins
une fonction essentielle : celles-ci faconnent les formes de 'expérience jusqu'a
déterminer des configurations psychiques. McLuhan jette sur I'histoire ancienne et
moderne un ceil « médiologique » qui porte 'attention sur les liens qui unissent de
maniére intime et profonde I'individu et ses habitudes. Lindividu vit immergé au
sein d’un systéme d’accoutumances ; dépourvues de références aux besoins natu-
rels, ces dernieres saccroissent démesurément. Un ensemble de styles et d'objets
qui étendent I'influence de la mode a tous les champs de la vie sociale : « Lacmé
des stimulations se déplace d’'une facon croissante de leur centre substantiel vers
leur début et leur fin. »

Le temps et le rythme de la mode envahissent les territoires qui, bien avant la
métropole, lui étaient inconnus. Dans la coexistence de la vie et de la mort, c’est-
a-dire la répétition d’'un temps cyclique, la mode annule le centre substantiel des
choses, la perception d’'un temps continu. Au sein de la mode, 'apparition d’'une
forme, et du style qui en découle, advient en un instant — 'événement et la novi-
tas — sans qu’elle ne possede une consistance au-dela de ce plan. Cest dans cette
superposition de la métropole et de la mode quémerge une image des formes
entendues comme une manifestation simultanée du sujet et de 'objet : « Lesthé-
tique en question n’est nullement celle que I'on peut cantonner dans le domaine

5. M. McLuhan, Pour comprendre les média, Seuil, Paris, 1968, p. 227.
6. Ibid.., p. 31.
7. G. Simmel, Philosophie de la modernité, op. cit., pp. 178-179.
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146 Ecriture e états de conscience

des beaux-arts : elle les englobe, mais aussi sétend a 'ensemble de l'existence
sociale »8

Les formes engendrent ainsi une extension illimitée de l'esthétique, une
dimension capable d’absorber la vie quotidienne dans son ensemble. Les circons-
tances, entendues comme une manifestation immédiate ou les formes font office
de contenants et ou I'individu apparait comme adaptable a I'infini, sont au coeur
de la réflexion de Maffesoli sur la postmodernité. Cette image de circonstances
constitue, et nous I'aborderons un peu plus loin, une amplification significative
ainsi qu'une lecture sur les implications sociologiques de la théorie romantique de
l'ceuvre et du lecteur.

Nous revenons sur un dernier fragment crucial que Simmel dédie a l'intensi-
fication de la vie nerveuse : « Lessence du caractere blasé est d’étre émoussé a
'égard des différences entre les choses, non pas au sens ou celles-ci ne seraient pas
percues comme C’est le cas pour les crétins, mais au contraire de telle sorte que 'on
éprouve comme nulles 'importance et la valeur des différences entre les choses,
et, par-la, des choses elles-mémes. » La distraction — la posture avec laquelle
I'individu avance suspendu au milieu d'innombrables chocs — n'est pas une forme
dégradée d’'expérience, mais plutét un instrument efficace : celui-ci permet a I'indi-
vidu de suivre, sans d'extrémes perturbations intimes, un rythme rapide et disper-
sif. Néanmoins, tout en métabolisant ce nombre infini de stimuli, I'individu subit au
fil du temps un affaiblissement progressif de ses capacités sensorielles.

Lattention qu’'un objet arrive a produire chez I'observateur doit donc advenir
en une interruption du continuum, une suspension du vécu au moyen de laquelle
I'individu s'immerge, méme si pour quelques instants, au sein d’'une nouvelle illu-
sion. Pour abattre le mur de l'indifférence, une image doit survenir tout en sur-
prenant constamment le corps du spectateur, elle doit donc produire un choc
sensoriel et émotionnel, qui est une innovation technique ainsi qu’'un bricolage
inédit de 'imaginaire. Le rapport circulaire qui s'instaure entre l'attention et la dis-
traction forme I'espace ot les images s'insinuent et qui justifie leur production ainsi
que leur réussite. Le plan des narrations, qui se superpose parfaitement a celui
de la métropole, prévoit la méme dynamique : la consommation survient quand
une image arrive a impressionner l'attention du spectateur en déterminant un saut
qui conduit au dehors de 'ordinaire, 'expérience d’'une discontinuité temporelle.

2. Les rétrospectives et les agrandissements

Au sein du Konvolut N (Réflexions théoriques sur la connaissance, théorie
du progrés) de sa monumentale étude sur Paris, Benjamin présente la mode et
I'histoire comme deux plans qui se superposent parfaitement : « Comment cet
étre-maintenant [...] peut-il, par lui-méme, représenter déja une concrétion plus

8. M. Maffesoli, La contemplation du monde : figures du style communautaire, Grasset,
Paris, 1993, p. 45.
9.  G. Simmel, Philosophie de la modernité, op. cit., p. 240.
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haute ? Cette question, il est vrai, ne peut étre abordée par la méthode dialectique
dans le cadre d’'une idéologie du progres. Elle appelle une vision de I'histoire
qui dépasse en tous points cette idéologie. Il faudrait que cette vision évoquét la
condensation croissante (l'intégration) de la réalité, qui fait que tout événement
passé (en son temps) peut acquérir un plus haut degré de l'actualité que celui qu’il
avait au moment ot il a eu lieu. »°

A I'image des ruines accumulées par la mode, I'histoire est un paysage de
fragments épars et discontinus. La nouveauté est un nouveau moment de I’'his-
toire, mais aussi une rupture supplémentaire et irréversible de celle-ci. La derniére
nouveauté émerge de I'élément le plus ancien et le plus habituel : « LChistoire est
'objet d'une construction dont le lieu n'est pas le temps homogéne et vide, mais
le temps saturé d’a-présent. Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique était un
passé chargé d’a-présent, qu'’il arrachait au continuum de I'histoire. La Révolution
francaise se comprenait comme une seconde Rome. Elle citait 'ancienne Rome
exactement comme la mode cite un costume d’autrefois. La mode est le saut du
tigre dans le passé. »'!

Il n'y a que dans le présent de I'observateur que le passé atteint une nouvelle
actualité. Il ne s’agit pas véritablement du passé tel quel, mais plutét du souve-
nir qui apparait a lI'instant. Dans la citation est implicite la prise de distance du
passé, ainsi que son affirmation en tant qu'image du présent. Dans les citations
fulgurantes d'un passé proche ou lointain, la derniére nouveauté acquiert sens
et grandeur. Aucune linéarité n’est établie entre le passé et le présent, seulement
une fantasmatique proximité stylistique. Comme les photographies, les images
dialectiques « arrachent » les objets a leur continuum et leur donnent une visibilité :
« Ecrire I'histoire signifie donc citer I'histoire. Mais le concept de citation implique
que l'objet historique, quel qu’il puisse étre, soit arraché au contexte qui est le
sien. »2 En vertu d’une telle contingence, les images de I'observateur sont histo-
riquement déterminées et en aucun cas comparables aux « essences » de la phé-
noménologie : « Ce qui distingue les images des essences de la phénoménologie,
C'est leur marque historique. [...]. La marque historique des images n’indique pas
seulement qu’elles appartiennent a une époque déterminée, elle indique surtout
qu’elles ne parviennent a la lisibilité qu’'a une époque déterminée. »'3

Les images se manifestent a un moment donné, lorsqu’une circonstance,
« chargée de temps » jusqu'a ce qu'elle se brise, atteint une forme claire et dis-
tincte. Dans le langage, les phénomeénes deviennent lisibles et atteignent un degré
plus élevé d’actualité : une représentation authentiquement vitale car elle aussi est
contingente et transitoire. La nouveauté procure un sens vivant du présent, mais
contient ou précede I'immobilité du plan photographique. La fixité mortuaire de
I'image photographique — une immobilité qui n'exclut pas la multiplication des

10. W. Benjamin W., Le Livre des passages, Cerf, Paris, 1986, p. 479.
11. Ibid., p. 475.
12. Ibid., p. 479.
13. Ibid., p. 479.
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images ; les images photographiques sont toutes discontinues entre eux — est le
triomphe et le spectacle de la fin. Lexpérience de la mort minute et répétée est sui-
vie par l'institution d'une mémoire, la « relecture » d'un moment qui vient de passer.
Dans l'instant ol elles refont surface comme souvenirs fantémes et présences, ou
imposent la contemplation d'une époque terne et défunte, les images deviennent
les blocs temporels du moi, les morceaux et fragments de son histoire psychique :
« S'il nous arrive par exemple couramment de percevoir, fiit-ce grossierement, la
démarche des gens, nous ne distinguons plus rien de leur attitude dans la fraction
de seconde ou ils allongent le pas. La photographie et ses ressources, ralenti ou
agrandissement, la révelent. Cet inconscient optique, nous ne le découvrons qu'a
travers elle, comme l'inconscient des pulsions a travers la psychanalyse. »*

Les images composant la trame du spectateur sont saisies a I'instant ou elles
se stratifient comme des traces de 'esprit. Son regard rétrospectif place, dans une
vertigineuse torsion en arriere, l'origine de 'événement au moment ou I'image
libere ses effets : le passage soudain, presque instantané, du geste quotidien au
souvenir de celui qui regarde. Il ne s’agit pas d’'une position préexistante a I'ana-
lyse, mais plutdét d’'une position liée a la centralité acquise par le spectateur en
concomitance avec la photographie. A cause des rebondissements qu’elle par-
seme, la photographie configure les images comme des allégories de la vision,
sur lesquelles il faut revenir et s'attarder pour reconstruire 'expérience vécue. Le
plaisir et la mémoire sont donc des moments indissociables de la vision, une facon
d’étre entierement projetée sur l'actualité. Les images vivent dans I'esprit de celui
qui regarde, dans sa consommation quotidienne, au-dela des confins imposés par
les structures.

Les images de I'observateur occupent une position centrale tandis que I'his-
toire semble se déplacer vers les marges. Plus précisément, ce qui est décisif, c'est
la fagon dont I'histoire parvient a toucher les facultés perceptives des singuliers :
« Il faudrait que cette vision évoquat la condensation croissante (I'intégration) de
la réalité, qui fait que tout événement passé (en son temps) peut acquérir un plus
haut degré de l'actualité que celui qu'il avait au moment ot il a eu lieu. »'° Limage
dialectique concerne les relations entre le présent et le passé, sur lesquelles nous
nous sommes concentrés dans le paragraphe précédent ; elle concerne aussi de
pres la tension qui s'établit entre I'observateur et le phénomene, une relation qui
surmonte l'opposition entre sujet et objet en mettant la représentation des événe-
ments au centre de la réflexion.

Les circonstances parviennent a impressionner l'attention de I'observateur
lorsqu’elles procurent I'expérience, souvent imperceptible, de la discontinuité du
temps. Le choc institue le besoin volontaire (quand I'observateur y retourne de
maniére obsessive) ou involontaire (quand I'événement évoque un détail qu'on
croyait assoupi) du souvenir. La conscience, qui s'aligne sur la mémoire, réalise
un travail analytique autour des scénes et des états émotionnels qui au tout début

14. W. Benjamin, Lceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 21.
15. W. Benjamin, Le Livre des passages, op. cit., p. 409.
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demeurent disparates et confus ; en brisant les images jusqu’a en désagréger les
confins, l'observateur visualise en un instant les liens les plus ténus qui unissent et
compénetrent les parties de la réflexion : « Plus il est difficile de les mesurer direc-
tement a la conception fondamentale, plus la valeur des fragments de pensée est
décisive. Et c’est d’elle que dépend l'éclat de la présentation, tout comme celui de
la mosaique dépend de la qualité de 'émail. »'

La matiere et la réflexion se rejoignent au sein du langage ou de l'écriture,
et elles ne possédent aucune consistance au-dela de ce plan. De la méme facon,
I'observateur devient une image du processus de la réflexion : I'image d’'une sou-
daine et commune précipitation dans le domaine de la pensée : « Car les phéno-
meénes ne sont pas incorporés aux idées [...] alors la question se pose de savoir de
quelle maniére elles touchent aux phénomenes. Et voici quelle est la réponse : en
les représentant. »

Le rapport entre 'image et 'expérience est immédiat, en constituant l'origine
de la connaissance : il s'agit d'une communication indirecte : les événements qui
entourent 'observateur ne sont pas de véritables objets, mais plutét des habitudes
de l'individu ; ces derniers ne se laissent pas reproduire de facon linéaire (I'acte
de classifier équivaut a reproduire la casualité des événements), mais seul en un
instant (le langage qui nomme ces fragments et les dispose a l'intérieur d'une
configuration de la pensée) ils se soustraient du cours vide et homogene du temps,
en devenant lisibles. En méme temps, le lecteur saisit par le biais d’un saut le lien
qui unit la réflexion au vécu : a savoir l'actualité que procure le développement
fragmenté de la réflexion en se référant constamment a la matiére.

Les images ne sont pas de simples articulations virtuelles. Elles ne sont lisibles
qu’a un moment donné, elles reflétent donc le temps (c'est dans le langage que se
manifestent les signes du temps, dans les traductions que les termes s'imposent au
lecteur). C’est aussi a la fin de ce parcours que les images révelent toute leur puis-
sance. D’ailleurs, comment pourrait-on empécher le souvenir d’'une circonstance
vécue, ou enterrer a priori son sens et sa puissance expressive.

C’est au moment actuel, durant le « maintenant » que 'observateur atteint une
exposition de différentes strates temporelles de la réflexion. Mais, a chaque étape,
il présentera la constellation des problémes au sein desquels il est immergé sous
une autre lumiere : une autre facon de dire et d’exposer la matiere qui recompose
I'ordre et la valeur des parties. Le principe de relecture se configure comme le
moment essentiel de la conscience, un plongeon dans les moindres « recoins » de
la matiere qui atteint des versions successives et donc un angle d’observation plus
étendu sur 'expérience vécue.

16. W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Flammarion, Paris, 1985, p. 25.
17. W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 31.
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3. La représentation des phénomeénes

Nous commencons par un passage contenu dans le Concept d’ironie dans
lequel Kierkegaard pose la distinction entre le médium de la réalité et le médium
de l'idée. Ce fragment constitue I'antécédent le plus important, et donc le point de
référence essentiel, de la Préface épistémo-critique : « On peut de méme a bon
droit appliquer a I'histoire une remarque analogue ; car si tout fait isolé témoigne
bien d’'une évolution, il n'est cependant qu'un moment, et toute la somme de
l'existence historique n'est cependant pas encore le médium absolument adéquat
a l'idée, mais en est l'aspect temporel et fragmentaire qui se prolonge suivant le
Repuls [mouvement rétrograde] de la conscience qui regarde en arriere, face a
face, visage tourné contre visage. »®

Cette distinction ne concerne pas une dichotomie alléguée entre sujet et objet,
ce qui, pour Kierkegaard, est trompeur. Laccent est mis sur la tension qui s'instaure
entre le langage et le phénomene. La relation entre les deux sphéres est d'ordre
indirect puisqu’elle contient une discontinuité inévitable : I'image est une projec-
tion de I'expérience, mais en méme temps elle soustrait les phénomeénes du cours
vide et homogéne du temps, leur donnant une actualité nouvelle et supérieure.
Kierkegaard reviendra sur cette distinction dans son essai sur la communication
éthique et éthique-religieuse, tout en distanciant la communication directe et indi-
recte, le savoir et le pouvoir : « En regle générale, jétablis la distinction suivante :
I'on réfléchit bien sur l'objet, ou bien sur la communication [...]. Si I'on réfléchit a
I'objet, nous avons alors la communication de savoir. Si au contraire, il n'y a pas
d’objet, nous avons la communication de pouvoir. »°

La critique de Kierkegaard s'adresse aux discours qui, supposant l'existence
d’un objet, offrent une description ou une classification de celui-ci, souvent réa-
lisée par l'application de principes préexistants a I'enquéte, un simple et vide
tableau de concepts. Un discours intentionnel qui reproduit la conséquentialité
plate des événements (la maniére dont I'histoire apparait en premier lieu a 'obser-
vateur), montrant une érudition articulée et un « contréle » prétendu de la matiére
(un contréle qui se limite a la mémoire des notions). C’est un discours dépourvu
de liens avec la nécessité vivante du moi, besoin, le seul, qui offre une ouver-
ture dans la dispersion des phénomeénes, leur donnant sens complet. Les images
de l'observateur refletent les différents moments de I'expérience, elles sont des
« armes tranchantes sur le présent », et seulement dans un deuxiéme moment des
besoins philologiques ou historiques. Les habitudes peuvent étre déconstruites
a un moment donné, lorsque les circonstances atteignent un niveau critique tel
qu’elles se brisent et explosent en images significatives. Dans ce dernier cas, la
réflexion ne prévoit donc pas un bagage de compétences ou une spécialisation,
mais une volonté totale de la part du chercheur de se former au milieu du chemin.

18. S. Kierkegaard, (Euvres complétes, tome II, Orante, Paris, 1975, p. 40.
19. Ibid., pp. 73-74.
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Lexistence historique n'est pas encore « le médium absolument adéquat de
l'idée », étant plutét sa temporalité discréte et « ayant besoin de la répercussion
de la conscience ». Au contact d’'une conscience réfléchissante, les événements
acquiérent une seconde « nature » : dans le passage, ils se dissocient du rythme
de l'accoutumance quotidienne pour devenir les signes d’'un chemin réflexif. Cette
distanciation, implicite dans le fait que les événements ont pris une forme linguis-
tique et une cohérence conceptuelle, est la maniere dont le moi regarde rétros-
pectivement, dans une succession de photogrammes, son propre passé proche,
en offrant cependant une interprétation actuelle ; ces mémes circonstances, qui
jusqu’'a récemment avaient marqué confusément une maniére d’étre, prennent
les traits et les contours d’'un habitus, d'un mode dexistence délimitée. Comme
un effet lumineux, la mémoire se détache dans une constellation ou les différents
moments de la pensée ont atteint une exposition claire et évidente, qui est fina-
lement la rétrospective de l'esprit sur son propre passé proche. Ce point de vue
assure un ordre temporel comme une continuité thématique entre les différentes
fractions du chemin, méme s'il est lui-méme, le point d'observation, situé dans le
temps, une figure du temps qui 'établit.

Dans la représentation méme des phénomenes, un travail analytique épuisant
qui « émiette » la matiére sans sarréter, I'observateur parvient a une exposition
complete, quoique temporaire, des processus par lesquels il est traversé. Investi-
gations dans lesquelles le lecteur « entre » sans jamais étre capable de distinguer
les images historiques de celles de la pensée. C’est un ordre de discours qui garde
sous trace le passage, qui s'est déroulé par saut, du plan de l'indistinct & celui de
I'exposition achevée : les traces et empreintes d’'un chemin devenu progressive-
ment clair aux yeux d’'un moi. Le saut temporel qui distingue les deux états de I'ob-
servateur est le signe du plus haut degré d’actualité atteint par le phénoméne : les
images, apparues au cours de la représentation, jamais déduites a priori, sont ainsi
imprégnées des besoins les plus profonds du moi. Le lecteur saisit cet enchevétre-
ment de problemes en un instant et reconnait, mais sous une lumiére différente,
les différents moments de 'expérience. Dans l'usage qu’un lecteur — si intimement
faconné par le texte, comme s’il était devenu une projection du discours (« la com-
munication du pouvoir ») — fait des fragments de la réflexion, méme dans un sens
dispersé et isolé, le texte revit et conserve sa pertinence.

Le rythme qui distingue la démarche de la réflexion est le plan de I'écriture, sur
lequel la réflexion s’aligne en dissimulant les différences. Le style devient, a 'image
de Benjamin, la quintessence de la connaissance : « Le principe essentiel de leur
méthode, c'est la présentation [...]. Son premier signe caractéristique, c'est qu’il
renonce au cours ininterrompu de l'intention. Inlassablement la pensée prend de
nouveaux départs, et revient laborieusement sur la chose méme [...]. Cest a partir
d’éléments isolés et disparates que se fait 'assemblage ; rien ne saurait donner une
idée plus puissante de cette force transcendante, que ce soit celle de I'image sacrée
ou celle de la vérité. »°

20. W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., pp. 24-25.
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Au rythme de la représentation est inhérente une discontinuité temporelle, un
passage soudain du plan fragmenté, pas encore pleinement conscient des minu-
ties, dans lequel se trouve et s'étend la réflexion, sur le plan de la conscience, le
moment ol 'observateur atteint un regard surplombant sur les liens qui traversent
les parties : « Au cours de ce réve, I'idée plane et glisse, furtive, dans une succes-
sion d’'images sans fin, ou demeure immobile et se dilate, présente a l'infini dans
'espace [...]. Ala prise de conscience, il se révele en effet que ces mirages n'étaient
pas l'idée. Si, apres cet éveil de la conscience, 'imagination revient avec nostalgie
a ses réves, on voit alors paraitre le mythique sous une forme nouvelle, c’est-a-dire
comme image. »*!

La conscience conserve les traces des moments qui 'ont précédée, mais elle a
Iépaisseur d’'une icone qui transcende et en méme temps lie les parties dont le che-
min est composé. La réflexion, la fragmentation, pousse vers une résolution finale.
En présence de I'icone, les moments qui ont précédé I'apparition de la conscience
prennent soudain les traits d’un passé. Evidemment, il ne sagit pas de ce qui est
mort, mais du passé de la conscience : un substrat de réflexion qui est devenu
immeédiatement clair et distinct. « Mirage », parce que la conscience constitue un
plan supplémentaire par rapport aux fragments qui « peuplent » le chemin ; deés
que la conscience prend le dessus et s'émancipe, les différents moments sagencent
dans une configuration compléte de sens : soudain ces tentatives conduites dans
une « succession sans fin » ou « présente a l'infini dans l'espace », le déroulement
fragmenté et minutieux de la réflexion, atteignent un plan commun de projection.

Au contact d’'une conscience réfléchissante, le phénomeéne est retiré du cours
vide et homogeéne du temps, 'image d’'une accumulation de ruines que I'histoire
laisse au passage. Les minuties, poussées au maximum de leur potentiel expressif,
atteignent un haut degré de perfection stylistique, et montrent une interpénétra-
tion interne profonde et inattaquable. En un instant, 'observateur jette un regard
d’ensembile sur la variété des fragments qui constituaient le chemin et qui appa-
raissent maintenant comme les « ganglions vitaux », irremplacables, de celui-ci.
Aucun des moments dont la réflexion est constituée, méme au bout du chemin,
ne doit étre considéré comme parfaitement terminé, puisque leur interpénétration
vivante et constante est I'image d’'un processus achevé mais encore en puissance.

En sétablissant, la conscience fait une coupure entre le moi et le vécu, le
moment ou 'événement (qui continue & marquer la vie quotidienne) atteint la
splendeur d’'une image. C’est un renforcement des capacités analytiques mais
aussi un arrét brutal de l'expérience (« une dialectique en position d’arrét » ou
« une dialectique de I'immobilité ») : une représentation « mortelle » et, comme
tout, transitoire. Les images de l'observateur n'appartiennent pas a une tradi-
tion codifiée et ne s’y integrent pas. C'est pourquoi elles sont authentiquement
vivantes, mais aussi le reflet de la solitude a laquelle I'habitant de la métropole est
abandonné. Les images sont les legs d’'un voyage que l'individu fait en épuisant

21. S. Kierkegaard, (Euvres completes, op. cit., pp. 94-95.
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son propre corps tandis que « la communauté tombe ou sombre dans un sommeil
toujours plus profond ».

Lécriture, dans cet ordre de raisonnement, se rapproche de la technique du
montage : « La difficulté inhérente a ce genre de présentations prouve qu'il s'agit
la d'une forme originale de prose. Celui qui parle soutient de sa voix et de sa
mimique les différentes phrases, méme si elles n'ont pas en elles-mémes de consis-
tance [...] l'écriture a la particularité de s'arréter et de repartir a chaque proposi-
tion. Telle est la regle par excellence de la présentation contemplative. Son but
n'est pas d’entrainer I'adhésion ou de provoquer I'enthousiasme. Elle n’est assurée
d’elle-méme que lorsqu’elle oblige le lecteur a s’arréter aux différentes étapes de
la contemplation. »*?

La réflexion révéle le point focal a partir duquel elle se déplace, mais révéle en
méme temps une tension a montrer les événements qui envahissent la scéne, sans
jamais sapproprier des extraits et des expressions ingénieuses, ni mettre en ceuvre
des stratégies pour convaincre le lecteur. Lenjeu est en effet d’insérer, d’« ajuster »,
ce dernier dans un ordre de raisonnement.

Le seul instrument utilisé dans l'écriture, tant sur le plan doctrinal que sur le
plan éducatif, est la citation d'un passé proche ou lointain. Les citations de textes
ou d’images du passé font partie intégrante de la réflexion et ne constituent pas
un ornement du discours. De ces « présences », la réflexion tire une nouvelle
impulsion dans une actualisation immédiate des problémes anciens, moment ou
I'observateur saisit des détails supplémentaires et décisifs du phénomene.

Les minuties, a la fois matérielles et mentales, sont les noeuds dans lesquels
la réflexion se situe et s’étend pour créer une constellation d’instants essentiels.
En en « coupant » la matiére au point d’en montrer les détails, les minuties la
pénetrent avec une brillance et une profondeur incomparables. Dans la représen-
tation, et dans 'obsession de ceux qui réfléchissent, les minuties liberent leur pou-
voir expressif, déterminant des connexions multiples, qui constituent finalement
la caractéristique distinctive et particuliére de la recherche.

Aucune confiance, le tourment convient plutoét & ceux qui entreprennent un
voyage sans avoir de repéres ni méme une idée de la conclusion. Une sorte de
primitivité (de second degré) sempare de l'observateur : une volonté de repartir
de la derniere opportunité de la connaissance. Méme a la fin du voyage, lorsque
la réflexion aura atteint une exposition complete, elle portera la marque distinctive
et réfractaire de la singularité. La difficulté inhérente a la communication indirecte
réside dans I'exigence d’'une égale disponibilité du lecteur : étre si malléable, doté
de la plus terrible ironie, qu'il soit attiré et dévoré par la koine construite par le
texte.

22. W. Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 25.
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