
Les paysages vagues
Anne-Sophie Sayeux

Dans  Sociétés 2010/3 n° 109 , pages 91 à 103
Éditions De Boeck Supérieur

ISSN 0765-3697
ISBN 9782804161576
DOI 10.3917/soc.109.0091
Date de mise en ligne : 30/11/2010

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-societes-2010-3-page-91?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour De Boeck Supérieur.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-societes-2010-3-page-91?lang=fr
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Dossier

LES PAYSAGES VAGUES
 ANNE-SOPHIE SAYEUX *

Résumé : Les surfeurs ont construit leurs représentations du paysage sur une histoire
sociale collective du rapport à la mer. Ce qui fait paysage, c’est la vague, sublime, celle-là
même qui constitue les hauts lieux. Mais c’est aussi la belle vague, celle qui est éprouvée
dans la chair, et qui engendre une certaine érotisation du paysage. Il est ainsi porteur d’une
mémoire surfique collective et d’identités individuelles.

Mots clés : surf, vagues, nature, perception, corps.

Abstract : The surfers constructed their presentations of the landscape on a collective
social history of the sea relationship. What makes landscape, it’s wave, sublime, that one
even that constitutes upper places. But it’s also beautifull wave, the one that is felt in the
flesh, and who procreate a certain eroticization of the landscape. It’s so expanding a surf-
ique collective memory and of individual identity.

Keywords : surf riding, waves, nature, perception, body.
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Une plage, un horizon, la mer… C’est un paysage-truisme que nous donnent à voir
nombre de représentations, de la carte postale estivale à des œuvres picturales plus
élaborées comme La Vague de Gustave Courbet (1869). La plage relève du désir
de rivage (Corbin, 1998) mais aussi d’un temps suspendu, temps de vacances, en
dehors du monde (Viard, 2000 ; Urbain, 1994). Mais cette scène, bien qu’étant un
classique paysager, est aussi vécue autrement, conduisant alors à une perception
particulière des lieux. Pour questionner ce rapport au paysage, notre intérêt s’est
porté sur les surfeurs de la côte basque. Cette volonté a deux explications : la pre-
mière est qu’il faut voir, chez ces pratiquants, des spécialistes de la côte, que nous
avons nommés dans de précédents travaux les « marins de rivage » (Sayeux, 2008).
Car il faut être spécialiste pour être un bon surfeur. La seconde raison est que ces
pratiquants vivent la nature avec leurs sens. Leur corps est sans cesse mobilisé par
l’environnement. Ainsi, si « le paysage est un donné construit par une perception
qui est elle-même informée par un système d’idées-valeurs (idée de ce qu’est un
paysage et valeur de ce qu’il doit être). La perception d’un paysage est donc une
opération socialement et culturellement déterminée » (G. Lenclud cité par Voise-
nat, 1992, p. 137), alors on peut se demander comment est perçu, non seulement
par ce système d’« idées-valeurs » mais aussi charnellement, ce paysage surfique.

Parole sera donnée aux marins de rivage pour comprendre ce qui « fait pay-
sage », à leurs yeux et par leur corps. Ce sont le sublime et les hauts lieux qui seront
convoqués pour comprendre le sens donné par les surfeurs à ces endroits. Ces
deux notions sont indissociables et permettent à l’un d’être l’autre. La vague sublime
fait bien souvent le haut lieu, et le haut lieu célèbre volontiers les grands hommes
du surf. La vague, pour les surfeurs, est le paysage, mais qu’est-ce qu’une belle
vague ? L’analyse des discours montre un insolite rapport à l’océan chez ces prati-
quants. Une belle vague est tout d’abord celle que l’on peut pratiquer. Mais elle est
bien d’autres choses encore. Les surfeurs parlent de l’onde comme d’une femme,
et sont proches d’un transport amoureux extrêmement sensuel lorsqu’ils mettent
en mots leur paysage. Ces paysages surfiques sont leurs territoires, leurs histoires,
leurs identités. Mais ils montrent aussi un rapport à la nature qui ne semble pas
séparer l’homme de son environnement.

Au préalable, un retour historique sur le rapport à la mer et au paysage littoral
permet de poser certaines bases nécessaires à la compréhension de représentations
que les surfeurs peuvent avoir de l’océan, et qui plonge leurs racines dans un passé
collectif.

Eaux troubles

Il s’agit ici de comprendre comment s’est « pensé » le paysage balnéaire grâce à un
bref retour sur les travaux d’Alain Corbin principalement. En effet, il faut s’attacher
au rapport que l’Occident entretient à la mer pour comprendre comment a pu se
construire dans notre société l’idée de paysage littoral.

Du Moyen Âge jusqu’au XVIIe/XIXe siècle, la pensée de mer est teintée de
peurs et de rejets. À la méconnaissance de cet élément sombre, mouvant, étrange-
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ment salé, et coupable de nombreuses morts, s’ajoutait cette dangereuse ouverture
sur le monde extérieur qu’étaient le port et certaines côtes. Ainsi, ce qui avait trait
à l’océan était considérablement redouté, et le rapport de l’Occident chrétien s’en
ressentait. Milieu toujours en mouvement, anarchique, presque vivant, l’océan est
sauvage. « Ce règne de l’inachevé, vibrant et vague prolongement du chaos, sym-
bolise le désordre antérieur à la civilisation » (Corbin, 1988, p. 12). Il inspire peur et
dégoût. Au Moyen Âge, il est considéré comme « l’antithèse de la stabilité idéale »
(Vilain-Gandossi, 2004, p. 439). Théâtre du déluge, il entraîne la destruction ou la
rédemption, selon la volonté divine. Ce cataclysme, note Christiane Villain-Gan-
dossi (op. cit., p. 442), peut prendre deux formes. L’une, active, représentée par la
vague colossale dévorant tout sur son passage, et l’autre, passive, à travers la marée
insidieuse qui, imperceptiblement, aspire les êtres dans les profondeurs océanes.
L’eau est également cet élément trompeur, à double territoire : la surface pour les
vivants, le volume pour les noyés (Andrieu, 1988). À cela s’ajoute le fait que, pour
l’époque, cet élément liquide était censé regorger de nombreuses créatures mons-
trueuses ou diaboliques. Lieu de nombreux fantasmes, l’océan fait peur à cause de
son caractère intrinsèque : ce liquide sombre et mouvant, incontrôlable et vis-
queux, porte des valeurs hautement néfastes, qui renvoient à des images démonia-
ques (Corbin, 1988, p. 18) et morbides. Bien que cet espace maritime soit aussi
porteur de nourriture et puisse offrir des bienfaits physiques, comme l’ont écrit cer-
tains encyclopédistes au XIIIe siècle (Lecoq, 2004), il restera longtemps un lieu
craint, incertain et paradoxalement attirant.

Si, selon Alain Corbin, « le paysage est émetteur d’images qui facilitent le pas-
sage du conscient à l’inconscient » (Corbin, 1988, p. 321), alors les représentations
de l’océan ont construit « structurellement » les imaginaires et participé à transmettre
durablement certaines valeurs dans la société française. Peu à peu dissoute sous
certains de ses aspects, la phobie de l’élément marin reste inconsciemment pré-
sente, mais sous des formes renouvelées. De nos jours, les monstres marins naissent
sur les écrans de cinéma. Comme le décrit Jean-Didier Urbain (2002, pp. 460-461)
à travers « le mythe des dents de la mer », la « sauvagerie » de la nature correspond
à la « manifestation d’un inconscient phobique » (op. cit., p. 462). Mais ce « monde
marginal, situé hors de l’expérience courante » (Villain-Gandossi, 2004, p. 445) au
XVIIe siècle se transformera progressivement : la bête sera apprivoisée. Le rivage
deviendra peu à peu une zone de promenade, lieu de soins puis espace de plaisir
dès la fin du XIXe siècle.

Littoral comme paysage

« L’idée est que, de toutes les forces qui mettent l’homme en mouvement et lui font
inventer de nouvelles formes de société, la plus profonde est sa capacité de trans-
former ses relations avec la nature en transformant la nature elle-même » (Godelier,
1984, p. 10). Le rapport au rivage respecte on ne peut mieux ce mécanisme. Pour
devenir baigneur, l’homme a modelé la nature durant presque quatre siècles, par
un long processus de domestication du milieu et de sa représentation. Le regard
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porté sur le rivage a connu sa première transformation avec les débuts de l’océano-
graphie (Corbin, 2002, p. 30) en Angleterre dans les années 1660-1675. Mais c’est
surtout la théologie naturelle qui marquera un changement important dans le rapport
à la nature, et séparera les représentations populaires des représentations savantes
du milieu. Cette philosophie rompt avec l’idée que l’homme n’est qu’un élément
dans la nature. À présent, celle-ci lui devient extérieure, et l’homme peut apprécier
et lire en elle la marque du divin. Ainsi, la méditation bienheureuse devant les beau-
tés de la création pose les premiers jalons de l’invention du paysage. L’œil se forme
peu à peu (op. cit., p. 37) à la contemplation, entamant une première phase de
domestication de la nature. C’est ainsi que le rivage sort de son évocation funeste
et autorise au promeneur ses premières émotions positives. Les débuts des voyages
en Hollande, puis en Italie consacreront ce mouvement. Un nouvel usage de la
plage prend forme. Les productions écrites et picturales, au XVIIIe siècle, se saisis-
sent de la thématique maritime. Il faut « enfermer la mer dans un tableau, abolir ainsi
son immensité monotone autorise alors de lui reconnaître une certaine beauté »
(op. cit., p. 55) pour que le paysage maritime ait enfin son cadre. Bien que la nature
ne soit pas encore transformée matériellement, sa représentation commence à tra-
verser les imaginaires. L’océan, même s’il perd une mince part de son caractère
chaotique et indompté, reste toutefois un élément craint vers lequel on accepte, cer-
tes, de porter son regard, mais sans oser y immerger son corps.

L’épique histoire du bain et du rapport au rivage nous prouve que plonger
dans les vagues et s’y amuser est très loin d’être un phénomène naturel. Il a fallu
un long processus de domestication de l’imaginaire, de l’œil et du milieu avant
d’envisager ce cadre comme étant agréable, qui plus est de penser l’immersion
comme un véritable plaisir. Et même lorsque l’esprit s’est autorisé les plaisirs du
bain, il n’en reste pas moins sous contrôle – à l’exemple des plages surveillées (Le
Bouëdec, 2005, p. 557). Alors que le début des congés payés entraîne progressi-
vement les travailleurs sur le sable, dans le désir d’égalité sociale porté par le Front
Populaire en 1936, les prescriptions médicales sont toujours présentes (Vailleau,
1992). On ne se met à l’eau que sous certaines conditions : heure, lieu, tempéra-
ture, saison… D’anciennes idées hygiénistes résonnent encore, telles que les bienfaits
du grand air qui, paradoxalement, incarnait la liberté pour le mouvement ouvrier
(Corbin, 1995). Un nouvel usage du temps, comme l’écrit J. Viard : « Le temps a
modifié le rapport à soi » (2001, p. 51), va permettre ensuite cette autonomisation,
grâce à l’arrivée des congés payés. On paye ses rêves de changement. Les migra-
tions estivales se dirigent vers les côtes du sud-est et du sud-ouest à partir de 1950.
Ce temps entre parenthèses, celui des vacances, offre une rupture avec la vie quo-
tidienne. Le temps de repos se transforme en temps de loisir (Dumazedier, 1962,
p. 49). La plage, qui était jusqu’alors un lieu de promenade, de soin ou de détente,
devient un lieu de loisir où les vacanciers pratiquent des jeux de balle, et d’exerci-
ces. C’est, comme le souligne J. Dumazedier, la création d’un temps naturel (op.
cit., p. 81) en réaction au temps artificiel du travail. Le paysage des surfeurs s’est
élaboré en partie sur ce socle historique, dont on trouve des résurgences dans cer-
taines peurs ou attirances.
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Paroles de marins de rivages

Sublime et hauts lieux surfiques

Il est des lieux qu’il faut avoir fréquenté pour être un grand surfeur. Certains peu-
vent être lointains, tels que « Jaws » (la « Mâchoire ») à Peahi. D’autres sont plus
proches, dans les Landes telles « La Gravière » ou « La Nord » d’Hossegor, ou au
Pays Basque, comme « Belharra », ou « La Barre » à Anglet, avant que la digue ne
soit construite. Ces noms évocateurs peuvent porter sur la spécificité des fonds.
Mais la toponymie peut être plus poétique, à l’exemple du mot basque Belharra qui
proviendrait de belarra : l’herbe (en référence aux algues vertes qui colorent cette
vague). Ces plages et leurs vagues deviennent des hauts lieux, des « points d’ancra-
ges » (Louis, 1990, p. 11) qui portent en eux certaines histoires constitutives de la
mémoire du surf, et inventent une cartographie de l’intime. Ces paysages rappel-
lent aux individus qu’ils appartiennent à la culture surfique. Celle-là même qui leur
donne les clefs de lecture de ces sites. On peut alors se demander ce que voient ces
surfeurs sur les plages ?

Nos interlocuteurs décrivent une « exquise horreur de l’océan » en composant
le portrait de ces vagues fabuleuses, proche d’une catégorisation esthétique de ce
paysage en tant que « sublime » (Kant, 1990 ; Roger, 1997). Leurs puissances, le
danger qu’elles représentent et la peur qu’elles inspirent sont toujours mêlés d’une
extrême attirance et d’émerveillement. C’est bien « cette impression de grande
force » (Kant, 1990, p. 82) dont témoignent les pratiquants lorsqu’ils nous parlent
de puissance de la nature dans leurs descriptions : « Des grosses vagues, ça prend
toujours aux tripes ! ». L’homme est renvoyé à son insignifiance face aux éléments.
Une des phrases revenant sans cesse dans les entretiens le dit bien : « On est tout
petit face à l’océan ! ». Propos qui résonnent on ne peut mieux avec ce qu’écrit
Kant sur la « petitesse insignifiante en comparaison de la force dont ces phénomè-
nes font preuve » (Kant, 1995, p. 243). Il est ainsi courant de trouver, dans les
témoignages ou des articles de presse spécialisée, l’usage du mot « monstre » ou
de l’adjectif « monstrueuse » pour parler des grosses vagues. La « vague monstre »
est d’ailleurs l’autre terme pour nommer la « vague scélérate », cette onde de pleine
mer inattendue et de taille démesurée, mur d’eau qui vient s’abattre contre les
bateaux. Comment ne pas penser ici aux vagues colossales, sujets d’épouvantes
décrits au Moyen Âge ? Les temps ont changé mais les mêmes craintes sont restées
ancrées.

Le sentiment de sublime est bien présent pour les surfeurs. Pour l’attester, il
suffit d’être présent sur un haut lieu du surf en hiver, lorsque les conditions météo-
rologiques sont réunies pour offrir de grosses vagues. Il y a en effet un étonnant
silence malgré le nombre d’observateurs sur la plage. Assis sur le sable ou debout,
tous scrutent les déferlantes et montrent un visage fermé, laissant percevoir une
certaine tension. Il semble que les sentiments soient partagés entre appréhension et
admiration, certains se préparant à aller surfer ces lames, quand d’autres préfèrent
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rester dans la position d’observateur. Mais quelque soit le rôle choisi par chacun,
tous éprouvent le sublime : « Son expérience s’accompagne parfois d’horreur ou
de gravité sombre, dans quelques cas d’admiration silencieuse, dans d’autres
encore d’une beauté qui se déploie dans un champ sublime » (Kant, 1990, p. 83).
Le spectacle de ces vagues oscille sans doute entre ces trois aspects décrits par le
philosophe, le surfeur ressentant alors ensemble « Le sublime de la terreur, le
second de la noblesse et le troisième de la magnificence » (op. cit., p. 83).

Mais, dans ce tableau-là, le pratiquant n’est pas que simple spectateur, il va lui-
même engendrer du sublime en s’aventurant dans ces eaux furieuses, pacifiant
ainsi la nature et transformant « la sombre mer déchaînée » (Kant, 1995, p. 238)
en un « haut lieu » du surf. Ceux-ci jalonnent leur carte du monde, géographie
intime qui leur parle d’histoire personnelle et de mémoire collective du surf. « Nous
avons tous affaire à une géographie pour partie symbolique, pour partie imagi-
naire, qui peut varier avec nos intérêts respectifs, mais qui nous projette quotidien-
nement hors de la banalité de nos parcours singuliers », écrit Marc Augé (1990,
p. 28). Celui-ci cite des grands noms de stades, des tournois de tennis ou des con-
certs de rock, mais il en est de même pour les noms du surf. De la « Plage de la
Côte des Basques » biarotte, qui, selon la légende, a vu naître les débuts du surf fran-
çais, à la « Nord » d’Hossegor, une des plus puissantes vagues européennes, sem-
blant faire trembler l’atmosphère dans toute la ville grâce au son dégagé lorsqu’elle
se casse au large, en passant par Belharra, au nord de Saint-Jean-de-Luz, recon-
nue comme une grosse vague mondiale, tous ces lieux représentent des « paysages
emblématiques » (Dubost & Lizet, 1995, p. 229). Ceux-ci « relèvent d’une autre
lecture, celle qui sélectionne les “éléments typiques” ou les “traits caractéristiques”
d’un pays ou d’une région » (op. cit.), et d’une activité, ajouterions-nous. D’autres
vagues, sous d’autres cieux, font partie de ces paysages surfiques. Pipeline est l’une
de ces ondes fabuleuses que l’on vient surfer, et qui font le surfeur. D’une moyenne
de six mètres, celle-ci a sans doute engendré le plus grand haut lieu surfique mon-
dial. Elle est réputée pour sa puissance et sa violence. Les tubes qu’elle forme et le
colossal souffle d’air mêlé à l’écume qui en sort sont caractéristiques, mais la dan-
gerosité des fonds marins, constitués de roche volcanique, lui offrent cette position
prestigieuse. Ces noms emblématiques sont des hauts lieux en ce qu’ils sont cons-
titutifs d’une histoire commune : « la mémoire dont ils participent reste encore
vivante, constitutive du présent » (Augé, 1990, p. 28), voire d’une mythologie col-
lective, qui servent de repères spatio-temporels. Ce sont des lieux « par rapport
auxquels puissent se définir des identités et se construire des originalités, tant sur le
plan individuel que sur le plan collectif » (Augé, 1990, p. 27). Certains de ceux-ci
peuvent être marqués par la mort d’un « grand surfeur » telle que la vague de
Mavericks, au nord de la Californie, qui porte le souvenir du big-wawe rider
hawaïen Mark Foo. Pipeline à Hawaii est aussi une fameuse vague où le surfeur
tahitien Malik Joyeux trouva la mort en 2005. D’autres places sont imprégnées
d’exploits ou renommées car elles ont accueilli des « grands surfeurs ». Ainsi, on
perçoit bien cette « épaisseur historique » définissant les hauts lieux (De la Soudière,
1995, p. 79). Ces sites disent les « événements fondateurs », racontent les « hauts
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faits », portent la mémoire de « personnages qui, en d’autres sites, s’expriment en
récits » (op. cit.). Le surfeur doit se rendre en ces places sanctuarisées, pour gagner
en valeur. Il est d’ailleurs à noter que l’utilisation des termes « Mecque du surf » est
courante dans les médias, tout comme chez les pratiquants, pour parler de ces
hauts lieux. N’est-ce pas en référence à l’idée de pèlerinage ? Ces sites auraient
ainsi une efficacité symbolique qui permettrait aux pratiquants de renforcer leur
valeur dans le groupe. Si l’on prend en compte les systèmes de hiérarchies endo-
gènes (Sayeux, 2006, 2008), basés sur des valeurs bien définies telles que le
mérite, alors avoir surfé sur certains de ces hauts lieux enrichit le capital symbolique
individuel. C’est ce qui constitue le « trip », le voyage dans la culture surfique. Un
« bon » surfeur est un surfeur qui s’est frotté aux vagues d’autres continents. Sa
réputation grandit et son niveau hiérarchique grandit à mesure qu’il surfe ces hauts
lieux.

Mais ces endroits sont aussi des hauts lieux figés par une profusion de photo-
graphies, de films, voire de peintures qui produisent une « artialisation » (Roger,
1997, p. 165) du paysage. Ces représentations nourrissent la mémoire collective
du surf, et forment aussi le regard des pratiquants sur ces espaces-là. Elles permet-
tent enfin de nourrir l’imaginaire des surfeurs immobiles. « Les lieux évoqués sont
imaginaires en ce sens que chacun d’entre nous se les réapproprie à sa façon,
même et surtout s’il n’y a jamais mis les pieds » (Augé, 1990, p. 29). Ainsi, ces
appellations de vagues, de spots remarquables, « sont avant tout des noms lestés
de réalités, des repères ; ils aident à vivre » (Augé, 1990, p. 29). Ces paysages sont
donc des lieux de mémoire partagée, croisement de vies individuelles et collectives.
Ils se créent à travers des expériences vécues, qu’elles soient profondes, comme le
sentiment de sublime, faisant sans doute appel à un inconscient collectif qui puise
ses racines dans le Moyen Âge, en se prolongeant dans l’invention du rivage aux
XVIIIe et XIXe siècles (Corbin, 1988). Ou qu’elles soient des expériences plus aiguës,
à l’instar des hauts lieux, paysages-types du surf, chargés symboliquement.

Ce qu’une belle vague est

Ce paysage est avant tout une vague, une belle vague. Il faut faire appel à l’opinion
du pratiquant pour l’appréhender au mieux. Cette notion s’édifie sur trois points.
Le premier concerne la perception de la matière. Il s’agit d’une émotion esthétique
engendrée par l’eau et sa « propre beauté irradiante » (Milani, 2005, p. 163). Dans
les entretiens réalisés, les surfeurs font part de leur plaisir « d’être à l’eau » non pour
prendre des vagues, mais pour voir les « beautés de la nature » (Kant, 1995, p. 172).
Nous ne sommes plus à cet instant dans le « sublime » décrit précédemment, mais
bien dans le beau. Nos interlocuteurs se réfèrent à un océan calme, loin des tumul-
tes, même si les vagues sont présentes. Ainsi, les nuances de couleurs offertes par
l’eau, ou la particularité d’une luminosité, transcendent la perception de l’océan.
Le jeu de transparence de la lumière filtrée par l’épaisseur d’une vague sont parti-
culièrement appréciés, plus encore si l’on aperçoit dans celle-ci un ban de poisson,
ou, pour les plus fortunés, un dauphin. L’eau doit être claire, offrant de multiples
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nuances de couleurs évoluant de l’émeraude à l’ardoise. L’écume est tenue d’être
légère, pour devenir embrun. À l’inverse, sont peu appréciés les teintes marronnâ-
tes, tout comme les algues et les macro-déchets, qui évidemment peuvent devenir
des dangers certains. L’écume, lorsqu’elle dense, est dépréciée car elle ralentit la
progression des planches. La matière aquatique se complète par la luminosité. La
meilleure période servant d’écrin à la vague est en automne, lorsque le soleil lèche
l’eau et la peau. L’odeur de l’iode entoure le pratiquant et rentre en jeu dans son
émotion esthétique, tout comme le son régulier des ondes, et le goût salé de cette
eau sur les lèvres. Cette belle vague est un tout, une « contemplation de la gran-
deur » (Bachelard, 2009, p. 168) sans autre horizon que la naissance des ondes.

Le second point concerne la physionomie même de la vague. Cette dernière
doit avoir une forme et une ampleur particulière, selon le niveau de surf, afin
d’offrir le plus de plaisir possible à celui qui la prendra. Lorsque cette vague a la
configuration voulue, elle autorise le pratiquant à ne rester que quelques secondes
sur l’eau. Si l’œil est bien fait à ce paysage particulier, il permet de « lire » l’océan
et décrypter chacun des infimes signes portés à sa surface. Comme sur une carte
routière, des rides sur l’océan, un bouillonnement, des taches sombres, ou des tour-
billons parlent des fonds marins et des vagues qui en naîtront. Celle-ci, pour être
belle, doit dérouler régulièrement et avoir une épaule conséquente. Sa surface
intérieure : le ventre, est tenu d’être lisse et sans clapot, laissant la planche caresser
l’eau sans à-coup. Il faut que la courbure de la vague soit respectable pour obtenir
une taille supérieure à 1,20 m, mais inférieure à 3 m. Enfin, la chevelure, nuage
d’embruns accompagnant la vague, coiffe la lèvre pour rendre le tableau idéal. Ce
sont les critères de bases définissant une belle vague, mais chacune d’entre elle est
différente d’une autre, tout comme chacun des surfeurs est unique, portant en lui
son idéal de vague. Cet archétype océanique est indissociable de la notion de plai-
sir qu’il apportera à l’individu. C’est alors qu’une belle vague est aussi un lieu où
l’on peut effectuer des manœuvres. C’est là le troisième point la définissant : la pro-
jection de l’individu sur l’onde. Une vague devient belle, pour un pratiquant, car
elle offre un grand champ de figures possibles. Puisqu’il s’imagine déjà en elle, ce
dernier anticipe le plaisir qu’elle lui donnera. C’est donc à travers la projection de
sa technique sur l’océan, de sa science du geste, que le pratiquant évalue la beauté
de la vague, mais c’est aussi grâce au corps souvenant :

« C’est comment te dire... Tu sais c’est quand c’est glassy, enfin glassy... Il y a
pas de clapot, ça ondule au loin et tu vois les vagues, elles se forment petit à
petit. Il y a un pic qui se forme correctement. La vague elle déroule, ça ouvre
tout le temps... ça c’est une vague parfaite. Et ça déroule longtemps... ça c’est
une vague parfaite c’est sûr. Si en plus de ça t’as la forme et tu t’amuses
dedans, tu te ballades, là c’est une bonne session, tu peux dire que c’est une
bonne session. Si en même temps il y a pas grand monde et que t’as pas dû
engueuler le mec parce qu’il t’a piqué ta vague... Enfin bon, si t’as pas été
emmerdé et que t’es sur une vague parfaite, c’est une bonne session. Là tu
rentres, t’es content. T’es fatigué, tu ressors parce que t’es fatigué ou que tu
as froid, c’est une bonne session. » (Christophe)
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Quatre critères ressortent de cet extrait d’entretien. Le premier se rapporte à la
morphologie de la vague. Celle-ci doit être lisse, avoir un point de formation bien
défini, être régulière et enfin ouvrir. Le second traite des potentialités de manœu-
vres offertes par la déferlante, alors que le troisième critère n’admet quasiment pas
de pratiquants sur le lieu. Enfin, le dernier implique que le corps soit rassasié grâce
à l’effort physique.

« Pour moi, on va dire en fonction de mon niveau... Une belle vague ou une
vague que je vais prendre plaisir à surfer ? »

« Les deux »

« Ben, c’est une vague de 1 m, 1,50 m, pas trop creuse, qui déferle bien régu-
lièrement, bien longue, que tu puisses rester un peu de temps sur la planche,
qui pousse bien. »

« Et une belle vague ? »

« Une vague longue, bien cylindrique qui déferle à la perfection, sans la moin-
dre discontinuité... De préférence si l’eau est chaude et qu’elle est transpa-
rente, c’est mieux ! »

« Et une vague qui n’est pas belle ? »

« Non, une vague ça peut pas être pas beau... Enfin ça peut être un peu plus
disgracieux pour tous ceux qui pratiquent le surf quoi... Je sais pas un gros tas
qui casse tout du long en même temps ou... Mais même quand c’est pas beau
c’est jamais laid. » (Vincent)

On peut remarquer ici un début de distinction entre une vague où le pratiquant
prend du plaisir, et ce qu’il pense être une belle vague. Cependant, lorsqu’il conclut
sur la belle vague, il dit : « de préférence si l’eau est chaude », ce qui sous-entend
qu’il se projette dans l’eau. Des critères énoncés par Christophe sont repris afin de
définir cette onde porteuse de jouissance. On retrouve la régularité et la longueur
du déferlement ; cependant, Vincent semble préférer une vague moins creuse, sans
doute car il est encore novice.

« Pour moi la vague parfaite ? C’est un endroit où il n’y a personne, que des
amis, il est chaud il y a des vagues toujours, et pour moi la vague parfaite peut-
être c’est 5 pieds, c’est beach break, on peut surfer avec des shorts, il est
chaud. Je ne sais pas où... Avec des palmiers, la plage blanche... sable fin... ».

« Et la moins belle vague ? »

« La moins belle vague... est quand il n’y a pas de vague. » (Marcel)

Un beach break – vague de sable plus molle qu’une vague de rochers, de la chaleur
et un certain environnement, voici les nouveaux traits ajoutés par Marcel. Aux for-
mes appétissantes se greffent le « sens de la nature » (Mauss, 1996, p. 86), unions
de bleu turquoise, gris perle, vert bronze, rouge orangé ou jaune rosissant, une
aquarelle de couleurs répondant à un paysage enchanteur, que seuls pourraient
troubler quelques rires et encouragements d’amis aimés ; toutefois le tableau se
savoure mieux dans une suprême solitude.
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« Une belle vague... Mon opinion là-dessus, c’est que chacun a sa vague, tu
sais c’est... T’as la vague qui te convient ou te convient pas quoi, si toi t’aimes
les vagues creuses, si t’aimes bien être poussé, tu vois si tu préfères les vagues
un peu plus plates pour le longboard, pour faire des trucs, tu vas te dire : ça,
c’est une bonne vague. C’est chacun ce qu’il aime faire en fait, par rapport au
surf quoi. » (Laurent)

Comme nous l’avons écrit précédemment, les critères de beauté de la lame se
nuancent selon les traits des pratiquants. De même qu’un surfeur de grosses
vagues dit ne pas sortir sa planche en dessous de 2 m, un néophyte n’osera plus
aller à l’eau lorsque la houle excède cette même taille. Si « il est frappant même de
constater qu’à peu d’exceptions près, sinon presque toujours, la valeur esthétique
est en proportion directe de l’adéquation de la forme à la fonction » (Leroi-Gou-
rhan, 1964, p. 120), cette idée se vérifie parfaitement pour le surf. Ce sont bien la
physionomie, l’adaptabilité particulière à la technique du pratiquant intéressé et
la félicité que la promise pourra offrir, donc « l’adéquation de la forme et la fonc-
tion », qui la consacre au rang de belle vague.

L’océan femme et l’homme paysage

Une belle épaule, un ventre lisse, une lèvre bien formée – « la bouche, les lèvres,
voilà le terrain du premier bonheur positif et précis, le terrain de la sensualité
permise » (Bachelard, 1942, p. 135), et une superbe chevelure déclenchent une
jouissance certaine chez le surfeur. Le lien entre vague et femme est évident.
L’homme entretient avant tout un rapport sensuel avec l’élément aquatique. Il ne
s’y trompe pas, ce qui lui donne autant de plaisir ne peut être que féminin. C’est
un océan-femme dans les bras duquel il se jette éperdument, et dont il peut même
devenir dépendant (Sayeux, 2008). Ce n’est pas l’océan mère décrit par Bau-
drillard (op. cit.), même si le bercement accompagnant la contemplation du surfeur,
lorsque, assis sur sa planche, il attend les vagues, pourrait suggérer ce rapproche-
ment. Il faudrait plutôt voir dans ce va-et-vient une certaine érotisation physique :
« la perception érotique n’est pas une cogitatio qui vise un cogitatum ; à travers un
corps elle vise un autre corps, elle se fait dans le monde et non pas dans une
conscience » (Merleau-Ponty, 1945, p. 183). Bachelard, analysant Novalis, mon-
tre en quoi la matière aquatique est féminine et « voluptueuse » (1942, p. 145).
« Une vague qu’on « serre » avec un amour si chaud contre sa poitrine n’est pas
loin d’un sein palpitant » (op. cit., p. 148) écrit-il encore. C’est donc un paysage de
femme nue, ondulante, horizontale quand elle est passive, verticale lorsqu’elle joue
avec les sens des surfeurs. Régulièrement, les pratiquants interrogés présentent
l’océan comme une maîtresse. Certains même parlent de ménage à trois, et des dif-
ficultés qu’éprouvent les épouses face à leurs « tromperies océaniques » régulières.
Ce rapport fusionnel qu’ils entretiennent avec l’élément marin peut les entraîner à
des conduites addictives (Sayeux, 2006, 2008) : un besoin constant d’être à proxi-
mité de cet élément.
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Cette érotisation du paysage est fréquente, comme le note Alain Roger, citant
les « croupes et mamelons » des montagnes et plaines (1997, p. 166). Toutefois,
ce qui nous intéresse dans cette humanisation de l’océan est la terminologie utili-
sée, qui met en jeu la chair. Le paysage passe par le corps, il se voit, s’entend, se
goûte, et se sent. L’humanisation de cette nature immaitrisable et effrayante per-
met de rassurer : « le corps humain fournit un patron, un modèle qui ordonne et
organise l’espace ; il permet de décrypter le monde environnant » (Blanc-Pamard,
1998, p. 124). À la « femme-paysage » (Roger, 1997) nous préférons utiliser « l’océan
femme », qui admet de garder une certaine idée de puissance contenue dans les
représentations de l’océan, mais qui offre aussi la possibilité de parler de l’homme-
paysage. Si la terminologie utilisée pour décrire la vague est bien féminine, comme
nous l’avons détaillé, nous postulons que le corps des surfeurs est paysage. Cette
pratique marque plus ou moins profondément l’anatomie. Atlas de l’intime, la peau
porte les marques des voyages et parties de surf. Cicatrices dues aux fonds rocheux
ou au corail, corps malmenés dans les rouleaux marins, musculature supérieure
développée, cambrure dorsale accentuée, cette pratique de nature transforme cor-
porellement les individus. Nombre de ces traces sont le souvenir d’un paysage
éphémère remarquable. L’imaginaire de l’homme-poisson est fréquent chez les
pratiquants. Le meilleur argument qu’ils donnent à leur transformation est leur
représentation de l’exostose de l’oreille. Pour eux, il s’agirait d’un « os » ou du car-
tilage qui pousserait à l’intérieur de l’oreille pour la fermer, et la protéger ainsi de
l’eau. Ils envisagent cette transformation corporelle comme une sorte d’ouïe. Ces
surfeurs deviendraient alors des organes non-humains du paysage. Si le paysage
entre dans le corps du surfeur, le surfeur entre aussi dans le corps du paysage. De
nos jours, les vagues ne seraient plus vraiment des vagues si elles n’étaient agré-
mentées des silhouettes de surfeurs. Ces troupeaux d’ombres noires qui chassent
les vagues donnent à ces paysages fugaces une spécificité. Les promeneurs s’arrê-
tent fréquemment pour observer quelques manœuvres de ces individus sur les
vagues, qui participent d’un paysage quotidien et familier.

Étudier le paysage surfique, perçu et vécu, permet de nous apprendre certaines
choses sur notre société. D’une part, qu’il y a une continuité historique douce dans
les représentations qu’elle entretient avec la nature, comme le « sublime » a pu le
montrer. D’autre part, qu’un paysage, pour être perçu, doit être vécu : une belle
vague n’est belle que si elle a, ou si elle peut être, éprouvée. Enfin, que le corps est
bien au centre du paysage, a un tel point dans le surf que l’on peut se demander
si ces pratiquants font réellement une distanciation entre eux-mêmes et la nature.
L’homme est, ici, dans la nature. Philippe Descola propose d’éclairer les travaux
d’Augustin Berque sur le japon à la lumière du rapport néo-calédonien à la nature :
« De même qu’en Nouvelle-Calédonie, l’environnement est perçu comme fonda-
mentalement indistinct de soi, comme une ambiance où s’épanouit l’identité
collective » (2005, p. 55). Sommes-nous si éloignés de cette appréhension de l’envi-
ronnement ? L’impossibilité, pour les surfeurs, de décrire une belle vague sans se pro-
jeter dedans n’est-elle pas révélatrice ? Leurs besoins de nature ne peuvent-ils être
envisagés comme une nécessité de faire corps avec les éléments ? Si une des spé-
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cificités de « l’Occident moderne » est bien d’établir une séparation entre l’humain
et le non-humain (op. cit.), la culture surfique ne pourrait-elle pas remettre en ques-
tion ce clivage ? Notre travail de terrain résonne avec les observations faites par
Philippe Descola sur les cultures qu’il a pu observer (hors Occident) : « Le caractère
le plus répandu consiste à traiter certains éléments de l’environnement comme des
personnes, dotées de qualités cognitives, morales et sociales analogues à celles des
humains, rendant ainsi possible la communication et l’interaction entre des classes
d’être à première vue forts différents » (op. cit., p. 57). N’y aurait-il pas alors, dans
cet Occident moderne, des lieux où la nature serait appréhendée sans réflexivité
séparatrice ? Car ces territoires, que les surfeurs s’approprient plus ou moins vio-
lemment, constituent leur identité. Mais ces plaisirs pris dans la nature demandent
en retour certains sacrifices, qui peuvent être corporels. N’est-ce point là une autre
cosmologie que celle, moderne, décrite par Descola (2005, p. 105) ? Ne peut-on
voir, dans ces paysages surfiques, une « fougue païenne » (Sansot, 1983, p. 100)
renouvelée ? Le surfeur nous conduirait-il vers une sensibilité paganiste retrouvée ?
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