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Dossier

LES PAYSAGES VAGUES

ANNE-SOPHIE SAYEUX *

Résumé : Les surfeurs ont construit leurs représentations du paysage sur une histoire
sociale collective du rapport a la mer. Ce qui fait paysage, c’est la vague, sublime, celle-la
méme qui constitue les hauts lieux. Mais c’est aussi la belle vague, celle qui est éprouvée
dans la chair, et qui engendre une certaine érotisation du paysage. Il est ainsi porteur d’'une
mémoire surfique collective et d’identités individuelles.

Mots clés : surf, vagues, nature, perception, corps.

Abstract : The surfers constructed their presentations of the landscape on a collective
social history of the sea relationship. What makes landscape, it's wave, sublime, that one
even that constitutes upper places. But it’s also beautifull wave, the one that is felt in the
flesh, and who procreate a certain eroticization of the landscape. It's so expanding a surf-
ique collective memory and of individual identity.

Keywords : surf riding, waves, nature, perception, body.
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92 Les paysages vagues

Une plage, un horizon, la mer... C’est un paysage-truisme que nous donnent a voir
nombre de représentations, de la carte postale estivale a des ceuvres picturales plus
élaborées comme La Vague de Gustave Courbet (1869). La plage reléve du désir
de rivage (Corbin, 1998) mais aussi d’un temps suspendu, temps de vacances, en
dehors du monde (Viard, 2000 ; Urbain, 1994). Mais cette scéne, bien qu’étant un
classique paysager, est aussi vécue autrement, conduisant alors & une perception
particuliere des lieux. Pour questionner ce rapport au paysage, notre intérét s’est
porté sur les surfeurs de la céte basque. Cette volonté a deux explications : la pre-
miere est qu’il faut voir, chez ces pratiquants, des spécialistes de la cote, que nous
avons nommeés dans de précédents travaux les « marins de rivage » (Sayeux, 2008).
Car il faut étre spécialiste pour étre un bon surfeur. La seconde raison est que ces
pratiquants vivent la nature avec leurs sens. Leur corps est sans cesse mobilisé par
I'environnement. Ainsi, si « le paysage est un donné construit par une perception
qui est elle-méme informée par un systeme d’idées-valeurs (idée de ce qu’est un
paysage et valeur de ce qu'’il doit étre). La perception d'un paysage est donc une
opération socialement et culturellement déterminée » (G. Lenclud cité par Voise-
nat, 1992, p. 137), alors on peut se demander comment est percu, non seulement
par ce systéeme d’« idées-valeurs » mais aussi charnellement, ce paysage surfique.

Parole sera donnée aux marins de rivage pour comprendre ce qui « fait pay-
sage », a leurs yeux et par leur corps. Ce sont le sublime et les hauts lieux qui seront
convoqués pour comprendre le sens donné par les surfeurs a ces endroits. Ces
deux notions sont indissociables et permettent a I'un d’étre 'autre. La vague sublime
fait bien souvent le haut lieu, et le haut lieu célebre volontiers les grands hommes
du surf. La vague, pour les surfeurs, est le paysage, mais qu’est-ce qu’une belle
vague ? L’analyse des discours montre un insolite rapport a I'océan chez ces prati-
quants. Une belle vague est tout d’abord celle que I'on peut pratiquer. Mais elle est
bien d’autres choses encore. Les surfeurs parlent de I'onde comme d’une femme,
et sont proches d’un transport amoureux extrémement sensuel lorsqu’ils mettent
en mots leur paysage. Ces paysages surfiques sont leurs territoires, leurs histoires,
leurs identités. Mais ils montrent aussi un rapport a la nature qui ne semble pas
séparer 'homme de son environnement.

Au préalable, un retour historique sur le rapport a la mer et au paysage littoral
permet de poser certaines bases nécessaires a la compréhension de représentations
que les surfeurs peuvent avoir de I’océan, et qui plonge leurs racines dans un passé
collectif.

Eaux troubles

Il s’agit ici de comprendre comment s’est « pensé » le paysage balnéaire grace a un
bref retour sur les travaux d’Alain Corbin principalement. En effet, il faut s’attacher
au rapport que I'Occident entretient & la mer pour comprendre comment a pu se
construire dans notre société I'idée de paysage littoral.

Du Moyen Age jusqu’au XVIIe/XIXe siecle, la pensée de mer est teintée de
peurs et de rejets. A la méconnaissance de cet élément sombre, mouvant, étrange-
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ANNE-SOPHIE SAYEUX 93

ment salé, et coupable de nombreuses morts, s’ajoutait cette dangereuse ouverture
sur le monde extérieur qu’étaient le port et certaines cotes. Ainsi, ce qui avait trait
a 'océan était considérablement redouté, et le rapport de I'Occident chrétien s’en
ressentait. Milieu toujours en mouvement, anarchique, presque vivant, I'océan est
sauvage. « Ce régne de 'inachevé, vibrant et vague prolongement du chaos, sym-
bolise le désordre antérieur a la civilisation » (Corbin, 1988, p. 12). Il inspire peur et
dégott. Au Moyen Age, il est considéré comme « I'antithése de la stabilité idéale »
(Vilain-Gandossi, 2004, p. 439). Théatre du déluge, il entraine la destruction ou la
rédemption, selon la volonté divine. Ce cataclysme, note Christiane Villain-Gan-
dossi (op. cit., p. 442), peut prendre deux formes. L'une, active, représentée par la
vague colossale dévorant tout sur son passage, et I'autre, passive, a travers la marée
insidieuse qui, imperceptiblement, aspire les étres dans les profondeurs océanes.
L’eau est également cet élément trompeur, a double territoire : la surface pour les
vivants, le volume pour les noyés (Andrieu, 1988). A cela s’ajoute le fait que, pour
I'époque, cet élément liquide était censé regorger de nombreuses créatures mons-
trueuses ou diaboliques. Lieu de nombreux fantasmes, I’océan fait peur a cause de
son caractére intrinséque : ce liquide sombre et mouvant, incontrélable et vis-
queux, porte des valeurs hautement néfastes, qui renvoient a des images démonia-
ques (Corbin, 1988, p. 18) et morbides. Bien que cet espace maritime soit aussi
porteur de nourriture et puisse offrir des bienfaits physiques, comme I'ont écrit cer-
tains encyclopédistes au Xllle siécle (Lecoq, 2004), il restera longtemps un lieu
craint, incertain et paradoxalement attirant.

Si, selon Alain Corbin, « le paysage est émetteur d’images qui facilitent le pas-
sage du conscient a I'inconscient » (Corbin, 1988, p. 321), alors les représentations
de I'océan ont construit « structurellement » les imaginaires et participé a transmettre
durablement certaines valeurs dans la société francaise. Peu a peu dissoute sous
certains de ses aspects, la phobie de I'élément marin reste inconsciemment pré-
sente, mais sous des formes renouvelées. De nos jours, les monstres marins naissent
sur les écrans de cinéma. Comme le décrit Jean-Didier Urbain (2002, pp. 460-461)
a travers « le mythe des dents de la mer », la « sauvagerie » de la nature correspond
a la « manifestation d’un inconscient phobique » (op. cit., p. 462). Mais ce « monde
marginal, situé hors de I'expérience courante » (Villain-Gandossi, 2004, p. 445) au
XVIe siecle se transformera progressivement : la béte sera apprivoisée. Le rivage
deviendra peu a peu une zone de promenade, lieu de soins puis espace de plaisir
dés la fin du XIXe siecle.

Littoral comme paysage

« L’idée est que, de toutes les forces qui mettent ’homme en mouvement et lui font
inventer de nouvelles formes de société, la plus profonde est sa capacité de trans-
former ses relations avec la nature en transformant la nature elle-méme » (Godelier,
1984, p. 10). Le rapport au rivage respecte on ne peut mieux ce mécanisme. Pour
devenir baigneur, 'homme a modelé la nature durant presque quatre siécles, par
un long processus de domestication du milieu et de sa représentation. Le regard
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94 Les paysages vagues

porté sur le rivage a connu sa premiére transformation avec les débuts de I'océano-
graphie (Corbin, 2002, p. 30) en Angleterre dans les années 1660-1675. Mais c’est
surtout la théologie naturelle qui marquera un changement important dans le rapport
a la nature, et séparera les représentations populaires des représentations savantes
du milieu. Cette philosophie rompt avec I'idée que 'homme n’est qu’un élément
dans la nature. A présent, celle-ci lui devient extérieure, et 'homme peut apprécier
et lire en elle la marque du divin. Ainsi, la méditation bienheureuse devant les beau-
tés de la création pose les premiers jalons de I'invention du paysage. L’ceil se forme
peu a peu (op. cit., p. 37) a la contemplation, entamant une premiére phase de
domestication de la nature. C’est ainsi que le rivage sort de son évocation funeste
et autorise au promeneur ses premiéres émotions positives. Les débuts des voyages
en Hollande, puis en Italie consacreront ce mouvement. Un nouvel usage de la
plage prend forme. Les productions écrites et picturales, au XVIIIe siécle, se saisis-
sent de la thématique maritime. Il faut « enfermer la mer dans un tableau, abolir ainsi
son immensité monotone autorise alors de lui reconnaitre une certaine beauté »
(op. cit., p. 55) pour que le paysage maritime ait enfin son cadre. Bien que la nature
ne soit pas encore transformée matériellement, sa représentation commence a tra-
verser les imaginaires. L’océan, méme s’il perd une mince part de son caractére
chaotique et indompté, reste toutefois un élément craint vers lequel on accepte, cer-
tes, de porter son regard, mais sans oser y immerger son corps.

L’épique histoire du bain et du rapport au rivage nous prouve que plonger
dans les vagues et s’y amuser est trés loin d’étre un phénomeéne naturel. 1l a fallu
un long processus de domestication de I'imaginaire, de I'ceil et du milieu avant
d’envisager ce cadre comme étant agréable, qui plus est de penser I'immersion
comme un véritable plaisir. Et méme lorsque I'esprit s’est autorisé les plaisirs du
bain, il n’en reste pas moins sous contréle — a I'exemple des plages surveillées (Le
Bouédec, 2005, p. 557). Alors que le début des congés payés entraine progressi-
vement les travailleurs sur le sable, dans le désir d’égalité sociale porté par le Front
Populaire en 1936, les prescriptions médicales sont toujours présentes (Vailleau,
1992). On ne se met a I'eau que sous certaines conditions : heure, lieu, tempéra-
ture, saison. .. D’anciennes idées hygiénistes résonnent encore, telles que les bienfaits
du grand air qui, paradoxalement, incarnait la liberté pour le mouvement ouvrier
(Corbin, 1995). Un nouvel usage du temps, comme I'écrit J. Viard : « Le temps a
modifié le rapport a soi » (2001, p. 51), va permettre ensuite cette autonomisation,
grace a l'arrivée des congés payés. On paye ses réves de changement. Les migra-
tions estivales se dirigent vers les cotes du sud-est et du sud-ouest a partir de 1950.
Ce temps entre parenthéses, celui des vacances, offre une rupture avec la vie quo-
tidienne. Le temps de repos se transforme en temps de loisir (Dumazedier, 1962,
p. 49). La plage, qui était jusqu’alors un lieu de promenade, de soin ou de détente,
devient un lieu de loisir ou les vacanciers pratiquent des jeux de balle, et d’exerci-
ces. C’est, comme le souligne J. Dumazedier, la création d’un temps naturel (op.
cit., p. 81) en réaction au temps artificiel du travail. Le paysage des surfeurs s’est
élaboré en partie sur ce socle historique, dont on trouve des résurgences dans cer-
taines peurs ou attirances.
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ANNE-SOPHIE SAYEUX 95

Paroles de marins de rivages

Sublime et hauts lieux surfiques

I est des lieux qu'’il faut avoir fréquenté pour étre un grand surfeur. Certains peu-
vent étre lointains, tels que « Jaws » (la « Machoire ») a Peahi. D’autres sont plus
proches, dans les Landes telles « La Graviere » ou « La Nord » d’Hossegor, ou au
Pays Basque, comme « Belharra », ou « La Barre » & Anglet, avant que la digue ne
soit construite. Ces noms évocateurs peuvent porter sur la spécificité des fonds.
Mais la toponymie peut étre plus poétique, a I'exemple du mot basque Belharra qui
proviendrait de belarra : 'herbe (en référence aux algues vertes qui colorent cette
vague). Ces plages et leurs vagues deviennent des hauts lieux, des « points d’ancra-
ges » (Louis, 1990, p. 11) qui portent en eux certaines histoires constitutives de la
mémoire du surf, et inventent une cartographie de I'intime. Ces paysages rappel-
lent aux individus qu'’ils appartiennent a la culture surfique. Celle-la méme qui leur
donne les clefs de lecture de ces sites. On peut alors se demander ce que voient ces
surfeurs sur les plages ?

Nos interlocuteurs décrivent une « exquise horreur de I'océan » en composant
le portrait de ces vagues fabuleuses, proche d’une catégorisation esthétique de ce
paysage en tant que « sublime » (Kant, 1990 ; Roger, 1997). Leurs puissances, le
danger qu’elles représentent et la peur qu’elles inspirent sont toujours mélés d’une
extréme attirance et d’émerveillement. C’est bien « cette impression de grande
force » (Kant, 1990, p. 82) dont témoignent les pratiquants lorsqu’ils nous parlent
de puissance de la nature dans leurs descriptions : « Des grosses vagues, ¢a prend
toujours aux tripes ! ». L’homme est renvoyé a son insignifiance face aux éléments.
Une des phrases revenant sans cesse dans les entretiens le dit bien : « On est tout
petit face a 'océan ! ». Propos qui résonnent on ne peut mieux avec ce qu’écrit
Kant sur la « petitesse insignifiante en comparaison de la force dont ces phénome-
nes font preuve » (Kant, 1995, p. 243). 1l est ainsi courant de trouver, dans les
témoignages ou des articles de presse spécialisée, I'usage du mot « monstre » ou
de I'adjectif « monstrueuse » pour parler des grosses vagues. La « vague monstre »
est d’ailleurs I'autre terme pour nommer la « vague scélérate », cette onde de pleine
mer inattendue et de taille démesurée, mur d’eau qui vient s’abattre contre les
bateaux. Comment ne pas penser ici aux vagues colossales, sujets d’épouvantes
décrits au Moyen Age ? Les temps ont changé mais les mémes craintes sont restées
ancrées.

Le sentiment de sublime est bien présent pour les surfeurs. Pour I'attester, il
suffit d’étre présent sur un haut lieu du surf en hiver, lorsque les conditions météo-
rologiques sont réunies pour offrir de grosses vagues. 1l v a en effet un étonnant
silence malgré le nombre d’observateurs sur la plage. Assis sur le sable ou debout,
tous scrutent les déferlantes et montrent un visage fermé, laissant percevoir une
certaine tension. Il semble que les sentiments soient partagés entre appréhension et
admiration, certains se préparant a aller surfer ces lames, quand d’autres préferent
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96 Les paysages vagues

rester dans la position d’observateur. Mais quelque soit le role choisi par chacun,
tous éprouvent le sublime : « Son expérience s’accompagne parfois d’horreur ou
de gravité sombre, dans quelques cas d’admiration silencieuse, dans d’autres
encore d'une beauté qui se déploie dans un champ sublime » (Kant, 1990, p. 83).
Le spectacle de ces vagues oscille sans doute entre ces trois aspects décrits par le
philosophe, le surfeur ressentant alors ensemble « Le sublime de la terreur, le
second de la noblesse et le troisieme de la magnificence » (op. cit., p. 83).

Mais, dans ce tableau-la, le pratiquant n’est pas que simple spectateur, il va lui-
méme engendrer du sublime en s’aventurant dans ces eaux furieuses, pacifiant
ainsi la nature et transformant « la sombre mer déchainée » (Kant, 1995, p. 238)
en un « haut lieu » du surf. Ceux-ci jalonnent leur carte du monde, géographie
intime qui leur parle d’histoire personnelle et de mémoire collective du surf. « Nous
avons tous affaire a une géographie pour partie symbolique, pour partie imagi-
naire, qui peut varier avec nos intéréts respectifs, mais qui nous projette quotidien-
nement hors de la banalité de nos parcours singuliers », écrit Marc Augé (1990,
p. 28). Celui-ci cite des grands noms de stades, des tournois de tennis ou des con-
certs de rock, mais il en est de méme pour les noms du surf. De la « Plage de la
Céte des Basques » biarotte, qui, selon la légende, a vu naitre les débuts du surf fran-
cais, a la « Nord » d’Hossegor, une des plus puissantes vagues européennes, sem-
blant faire trembler I'atmosphére dans toute la ville grace au son dégagé lorsqu’elle
se casse au large, en passant par Belharra, au nord de Saint-Jean-de-Luz, recon-
nue comme une grosse vague mondiale, tous ces lieux représentent des « paysages
emblématiques » (Dubost & Lizet, 1995, p. 229). Ceux-ci « relévent d’'une autre
lecture, celle qui sélectionne les “éléments typiques” ou les “traits caractéristiques”
d’un pays ou d’une région » (op. cit.), et d’'une activité, ajouterions-nous. D’autres
vagues, sous d’autres cieux, font partie de ces paysages surfiques. Pipeline est 'une
de ces ondes fabuleuses que I’on vient surfer, et qui font le surfeur. D’une moyenne
de six metres, celle-ci a sans doute engendré le plus grand haut lieu surfique mon-
dial. Elle est réputée pour sa puissance et sa violence. Les tubes qu’elle forme et le
colossal souffle d’air mélé a I’écume qui en sort sont caractéristiques, mais la dan-
gerosité des fonds marins, constitués de roche volcanique, lui offrent cette position
prestigieuse. Ces noms emblématiques sont des hauts lieux en ce qu’ils sont cons-
titutifs d’une histoire commune : « la mémoire dont ils participent reste encore
vivante, constitutive du présent » (Augé, 1990, p. 28), voire d’'une mythologie col-
lective, qui servent de repéres spatio-temporels. Ce sont des lieux « par rapport
auxquels puissent se définir des identités et se construire des originalités, tant sur le
plan individuel que sur le plan collectif » (Augé, 1990, p. 27). Certains de ceux-ci
peuvent étre marqués par la mort d’'un « grand surfeur » telle que la vague de
Mavericks, au nord de la Californie, qui porte le souvenir du big-wawe rider
hawaien Mark Foo. Pipeline a Hawaii est aussi une fameuse vague ou le surfeur
tahitien Malik Joyeux trouva la mort en 2005. D’autres places sont imprégnées
d’exploits ou renommées car elles ont accueilli des « grands surfeurs ». Ainsi, on
percoit bien cette « épaisseur historique » définissant les hauts lieux (De la Soudiére,
1995, p. 79). Ces sites disent les « événements fondateurs », racontent les « hauts
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ANNE-SOPHIE SAYEUX 97

faits », portent la mémoire de « personnages qui, en d’autres sites, s’expriment en
récits » (op. cit.). Le surfeur doit se rendre en ces places sanctuarisées, pour gagner
en valeur. Il est d’ailleurs a noter que I'utilisation des termes « Mecque du surf » est
courante dans les médias, tout comme chez les pratiquants, pour parler de ces
hauts lieux. N’est-ce pas en référence a I'idée de pélerinage ? Ces sites auraient
ainsi une efficacité symbolique qui permettrait aux pratiquants de renforcer leur
valeur dans le groupe. Si I'on prend en compte les systémes de hiérarchies endo-
genes (Sayeux, 2006, 2008), basés sur des valeurs bien définies telles que le
mérite, alors avoir surfé sur certains de ces hauts lieux enrichit le capital symbolique
individuel. C’est ce qui constitue le « trip », le voyage dans la culture surfique. Un
« bon » surfeur est un surfeur qui s’est frotté aux vagues d’autres continents. Sa
réputation grandit et son niveau hiérarchique grandit a mesure qu'’il surfe ces hauts
lieux.

Mais ces endroits sont aussi des hauts lieux figés par une profusion de photo-
graphies, de films, voire de peintures qui produisent une « artialisation » (Roger,
1997, p. 165) du paysage. Ces représentations nourrissent la mémoire collective
du surf, et forment aussi le regard des pratiquants sur ces espaces-la. Elles permet-
tent enfin de nourrir I'imaginaire des surfeurs immobiles. « Les lieux évoqués sont
imaginaires en ce sens que chacun d’entre nous se les réapproprie a sa facon,
méme et surtout s’il n'y a jamais mis les pieds » (Augé, 1990, p. 29). Ainsi, ces
appellations de vagues, de spots remarquables, « sont avant tout des noms lestés
de réalités, des repéres ; ils aident a vivre » (Augé, 1990, p. 29). Ces paysages sont
donc des lieux de mémoire partagée, croisement de vies individuelles et collectives.
IIs se créent a travers des expériences vécues, qu’elles soient profondes, comme le
sentiment de sublime, faisant sans doute appel a un inconscient collectif qui puise
ses racines dans le Moyen Age, en se prolongeant dans I'invention du rivage aux
XVIIIe et XIXe siecles (Corbin, 1988). Ou qu’elles soient des expériences plus aigués,
a l'instar des hauts lieux, paysages-types du surf, chargés symboliquement.

Ce qu'une belle vague est

Ce paysage est avant tout une vague, une belle vague. Il faut faire appel a I’opinion
du pratiquant pour I'appréhender au mieux. Cette notion s’édifie sur trois points.
Le premier concerne la perception de la matiére. Il s’agit d’'une émotion esthétique
engendrée par I'eau et sa « propre beauté irradiante » (Milani, 2005, p. 163). Dans
les entretiens réalisés, les surfeurs font part de leur plaisir « d’étre a I’eau » non pour
prendre des vagues, mais pour voir les « beautés de la nature » (Kant, 1995, p. 172).
Nous ne sommes plus a cet instant dans le « sublime » décrit précédemment, mais
bien dans le beau. Nos interlocuteurs se réferent a un océan calme, loin des tumul-
tes, méme si les vagues sont présentes. Ainsi, les nuances de couleurs offertes par
'eau, ou la particularité d’'une luminosité, transcendent la perception de I'océan.
Le jeu de transparence de la lumiére filtrée par I'épaisseur d’une vague sont parti-
culiérement appréciés, plus encore si I'on apercoit dans celle-ci un ban de poisson,
ou, pour les plus fortunés, un dauphin. L’eau doit étre claire, offrant de multiples
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98 Les paysages vagues

nuances de couleurs évoluant de I'émeraude a I'ardoise. L’écume est tenue d’étre
légere, pour devenir embrun. A 'inverse, sont peu appréciés les teintes marronna-
tes, tout comme les algues et les macro-déchets, qui évidemment peuvent devenir
des dangers certains. L’écume, lorsqu’elle dense, est dépréciée car elle ralentit la
progression des planches. La matiére aquatique se compléte par la luminosité. La
meilleure période servant d’écrin a la vague est en automne, lorsque le soleil leche
I'eau et la peau. L’odeur de I'iode entoure le pratiquant et rentre en jeu dans son
émotion esthétique, tout comme le son régulier des ondes, et le go(it salé de cette
eau sur les levres. Cette belle vague est un tout, une « contemplation de la gran-
deur » (Bachelard, 2009, p. 168) sans autre horizon que la naissance des ondes.

Le second point concerne la physionomie méme de la vague. Cette derniére
doit avoir une forme et une ampleur particuliére, selon le niveau de surf, afin
d’offrir le plus de plaisir possible a celui qui la prendra. Lorsque cette vague a la
configuration voulue, elle autorise le pratiquant a ne rester que quelques secondes
sur 'eau. Si I'ceil est bien fait a ce paysage particulier, il permet de « lire » 'océan
et décrypter chacun des infimes signes portés a sa surface. Comme sur une carte
routiére, des rides sur I'océan, un bouillonnement, des taches sombres, ou des tour-
billons parlent des fonds marins et des vagues qui en naitront. Celle-ci, pour étre
belle, doit dérouler régulierement et avoir une épaule conséquente. Sa surface
intérieure : le ventre, est tenu d’étre lisse et sans clapot, laissant la planche caresser
I’'eau sans a-coup. Il faut que la courbure de la vague soit respectable pour obtenir
une taille supérieure a 1,20 m, mais inférieure a 3 m. Enfin, la chevelure, nuage
d’embruns accompagnant la vague, coiffe la levre pour rendre le tableau idéal. Ce
sont les critéres de bases définissant une belle vague, mais chacune d’entre elle est
différente d’'une autre, tout comme chacun des surfeurs est unique, portant en lui
son idéal de vague. Cet archétype océanique est indissociable de la notion de plai-
sir qu’il apportera a I'individu. C’est alors qu’une belle vague est aussi un lieu ou
I'on peut effectuer des manceuvres. C’est la le troisieme point la définissant : la pro-
jection de I'individu sur 'onde. Une vague devient belle, pour un pratiquant, car
elle offre un grand champ de figures possibles. Puisqu’il s’imagine déja en elle, ce
dernier anticipe le plaisir qu’elle lui donnera. C’est donc a travers la projection de
sa technique sur I'océan, de sa science du geste, que le pratiquant évalue la beauté
de la vague, mais c’est aussi gréce au corps souvenant :

« C’est comment te dire... Tu sais c’est quand c’est glassy, enfin glassy... Il y a
pas de clapot, ¢ca ondule au loin et tu vois les vagues, elles se forment petit a
petit. Il y a un pic qui se forme correctement. La vague elle déroule, ¢ca ouvre
tout le temps... ¢ca c’est une vague parfaite. Et ca déroule longtemps... ¢ca c’est
une vague parfaite c’est sir. Si en plus de ¢a t’as la forme et tu t‘amuses
dedans, tu te ballades, la c’est une bonne session, tu peux dire que c’est une
bonne session. Si en méme temps il y a pas grand monde et que t’as pas di
engueuler le mec parce qu’il t'a piqué ta vague... Enfin bon, si t’as pas été
emmerdé et que t’es sur une vague parfaite, c’est une bonne session. La tu
rentres, t’es content. T’es fatigué, tu ressors parce que t’es fatigué ou que tu
as froid, c’est une bonne session. » (Christophe)
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Quatre criteres ressortent de cet extrait d’entretien. Le premier se rapporte a la
morphologie de la vague. Celle-ci doit étre lisse, avoir un point de formation bien
défini, étre réguliere et enfin ouvrir. Le second traite des potentialités de manoeu-
vres offertes par la déferlante, alors que le troisiéme critére n’admet quasiment pas
de pratiquants sur le lieu. Enfin, le dernier implique que le corps soit rassasié grace
a l'effort physique.

« Pour moi, on va dire en fonction de mon niveau... Une belle vague ou une

vague que je vais prendre plaisir a surfer ? »

« Les deux »

« Ben, c’est une vague de 1 m, 1,50 m, pas trop creuse, qui déferle bien régu-
lierement, bien longue, que tu puisses rester un peu de temps sur la planche,
qui pousse bien. »

« Et une belle vague ? »

« Une vague longue, bien cylindrique qui déferle a la perfection, sans la moin-
dre discontinuité... De préférence si 'eau est chaude et qu’elle est transpa-
rente, c’est mieux ! »

« Et une vague qui n’est pas belle ? »

« Non, une vague ¢a peut pas étre pas beau... Enfin ca peut étre un peu plus
disgracieux pour tous ceux qui pratiquent le surf quoi... Je sais pas un gros tas
qui casse tout du long en méme temps ou... Mais méme quand c’est pas beau
c’est jamais laid. » (Vincent)

On peut remarquer ici un début de distinction entre une vague ou le pratiquant
prend du plaisir, et ce qu’il pense étre une belle vague. Cependant, lorsqu’il conclut
sur la belle vague, il dit : « de préférence si I'eau est chaude », ce qui sous-entend
qu’il se projette dans I'eau. Des criteres énoncés par Christophe sont repris afin de
définir cette onde porteuse de jouissance. On retrouve la régularité et la longueur
du déferlement ; cependant, Vincent semble préférer une vague moins creuse, sans
doute car il est encore novice.

« Pour moi la vague parfaite ? C’est un endroit ou il n’y a personne, que des
amis, il est chaud il y a des vagues toujours, et pour moi la vague parfaite peut-
étre c’est 5 pieds, c’est beach break, on peut surfer avec des shorts, il est
chaud. Je ne sais pas ou... Avec des palmiers, la plage blanche... sable fin... ».

« Et la moins belle vague ? »

« La moins belle vague... est quand il n’y a pas de vague. » (Marcel)

Un beach break —vague de sable plus molle qu’une vague de rochers, de la chaleur
et un certain environnement, voici les nouveaux traits ajoutés par Marcel. Aux for-
mes appétissantes se greffent le « sens de la nature » (Mauss, 1996, p. 86), unions
de bleu turquoise, gris perle, vert bronze, rouge orangé ou jaune rosissant, une
aquarelle de couleurs répondant a un paysage enchanteur, que seuls pourraient
troubler quelques rires et encouragements d’amis aimés ; toutefois le tableau se
savoure mieux dans une supréme solitude.
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« Une belle vague... Mon opinion la-dessus, c’est que chacun a sa vague, tu
sais c’est... T’as la vague qui te convient ou te convient pas quoi, si toi t’aimes
les vagues creuses, si t’aimes bien étre poussé, tu vois si tu préféres les vagues
un peu plus plates pour le longboard, pour faire des trucs, tu vas te dire : ca,
c’est une bonne vague. C’est chacun ce qu’il aime faire en fait, par rapport au
surf quoi. » (Laurent)

Comme nous 'avons écrit précédemment, les critéres de beauté de la lame se
nuancent selon les traits des pratiquants. De méme qu’un surfeur de grosses
vagues dit ne pas sortir sa planche en dessous de 2 m, un néophyte n’osera plus
aller a I'eau lorsque la houle excede cette méme taille. Si « il est frappant méme de
constater qu’a peu d’exceptions pres, sinon presque toujours, la valeur esthétique
est en proportion directe de 'adéquation de la forme a la fonction » (Leroi-Gou-
rhan, 1964, p. 120), cette idée se vérifie parfaitement pour le surf. Ce sont bien la
physionomie, 'adaptabilité particuliere a la technique du pratiquant intéressé et
la félicité que la promise pourra offrir, donc « 'adéquation de la forme et la fonc-
tion », qui la consacre au rang de belle vague.

L'océan femme et I'homme paysage

Une belle épaule, un ventre lisse, une lévre bien formée — « la bouche, les levres,
voila le terrain du premier bonheur positif et précis, le terrain de la sensualité
permise » (Bachelard, 1942, p. 135), et une superbe chevelure déclenchent une
jouissance certaine chez le surfeur. Le lien entre vague et femme est évident.
L’homme entretient avant tout un rapport sensuel avec I'élément aquatique. Il ne
s’y trompe pas, ce qui lui donne autant de plaisir ne peut étre que féminin. C’est
un océan-femme dans les bras duquel il se jette éperdument, et dont il peut méme
devenir dépendant (Sayeux, 2008). Ce n’est pas 'océan meére décrit par Bau-
drillard (op. cit.), méme si le bercement accompagnant la contemplation du surfeur,
lorsque, assis sur sa planche, il attend les vagues, pourrait suggérer ce rapproche-
ment. Il faudrait plutét voir dans ce va-et-vient une certaine érotisation physique :
« la perception érotique n’est pas une cogitatio qui vise un cogitatum ; a travers un
corps elle vise un autre corps, elle se fait dans le monde et non pas dans une
conscience » (Merleau-Ponty, 1945, p. 183). Bachelard, analysant Novalis, mon-
tre en quoi la matiere aquatique est féminine et « voluptueuse » (1942, p. 145).
« Une vague qu’on « serre » avec un amour si chaud contre sa poitrine n’est pas
loin d’un sein palpitant » (op. cit., p. 148) écrit-il encore. C’est donc un paysage de
femme nue, ondulante, horizontale quand elle est passive, verticale lorsqu’elle joue
avec les sens des surfeurs. Régulierement, les pratiquants interrogés présentent
I'océan comme une maitresse. Certains méme parlent de ménage a trois, et des dif-
ficultés qu’éprouvent les épouses face a leurs « tromperies océaniques » réguliéres.
Ce rapport fusionnel qu’ils entretiennent avec I’élément marin peut les entrainer a
des conduites addictives (Sayeux, 2006, 2008) : un besoin constant d’étre a proxi-
mité de cet élément.
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Cette érotisation du paysage est fréquente, comme le note Alain Roger, citant
les « croupes et mamelons » des montagnes et plaines (1997, p. 166). Toutefois,
ce qui nous intéresse dans cette humanisation de I'océan est la terminologie utili-
sée, qui met en jeu la chair. Le paysage passe par le corps, il se voit, s’entend, se
golte, et se sent. L’humanisation de cette nature immaitrisable et effrayante per-
met de rassurer : « le corps humain fournit un patron, un modeéle qui ordonne et
organise I'espace ; il permet de décrypter le monde environnant » (Blanc-Pamard,
1998, p. 124). A la « femme-paysage » (Roger, 1997) nous préférons utiliser « 'océan
femme », qui admet de garder une certaine idée de puissance contenue dans les
représentations de I’océan, mais qui offre aussi la possibilité de parler de 'homme-
paysage. Si la terminologie utilisée pour décrire la vague est bien féminine, comme
nous I'avons détaillé, nous postulons que le corps des surfeurs est paysage. Cette
pratique marque plus ou moins profondément I’anatomie. Atlas de I'intime, la peau
porte les marques des voyages et parties de surf. Cicatrices dues aux fonds rocheux
ou au corail, corps malmenés dans les rouleaux marins, musculature supérieure
développée, cambrure dorsale accentuée, cette pratique de nature transforme cor-
porellement les individus. Nombre de ces traces sont le souvenir d'un paysage
éphémere remarquable. L'imaginaire de ’homme-poisson est fréquent chez les
pratiquants. Le meilleur argument qu’ils donnent a leur transformation est leur
représentation de I'exostose de I'oreille. Pour eux, il s’agirait d’un « os » ou du car-
tilage qui pousserait a I'intérieur de I'oreille pour la fermer, et la protéger ainsi de
I'eau. Ils envisagent cette transformation corporelle comme une sorte d’ouie. Ces
surfeurs deviendraient alors des organes non-humains du paysage. Si le paysage
entre dans le corps du surfeur, le surfeur entre aussi dans le corps du paysage. De
nos jours, les vagues ne seraient plus vraiment des vagues si elles n’étaient agré-
mentées des silhouettes de surfeurs. Ces troupeaux d’ombres noires qui chassent
les vagues donnent a ces paysages fugaces une spécificité. Les promeneurs s’arré-
tent fréquemment pour observer quelques manceuvres de ces individus sur les
vagues, qui participent d’'un paysage quotidien et familier.

Etudier le paysage surfique, percu et vécu, permet de nous apprendre certaines
choses sur notre société. D’une part, qu’il y a une continuité historique douce dans
les représentations qu’elle entretient avec la nature, comme le « sublime » a pu le
montrer. D’autre part, qu'un paysage, pour étre pergu, doit étre vécu : une belle
vague n’est belle que si elle a, ou si elle peut étre, éprouvée. Enfin, que le corps est
bien au centre du paysage, a un tel point dans le surf que I'on peut se demander
si ces pratiquants font réellement une distanciation entre eux-mémes et la nature.
L’homme est, ici, dans la nature. Philippe Descola propose d’éclairer les travaux
d’Augustin Berque sur le japon a la lumiére du rapport néo-calédonien a la nature :
« De méme qu’en Nouvelle-Calédonie, I'environnement est percu comme fonda-
mentalement indistinct de soi, comme une ambiance ou s’épanouit I'identité
collective » (2005, p. 55). Sommes-nous si éloignés de cette appréhension de I'envi-
ronnement ? L'impossibilité, pour les surfeurs, de décrire une belle vague sans se pro-
jeter dedans n’est-elle pas révélatrice ? Leurs besoins de nature ne peuvent-ils étre
envisagés comme une nécessité de faire corps avec les éléments ? Si une des spé-

Sociétés n° 109 — 2010/3

De Boeck Supérieur | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.216.179)



102 Les paysages vagues

cificités de « I'Occident moderne » est bien d’établir une séparation entre I’humain
et le non-humain (op. cit.), la culture surfique ne pourrait-elle pas remettre en ques-
tion ce clivage ? Notre travail de terrain résonne avec les observations faites par
Philippe Descola sur les cultures qu’il a pu observer (hors Occident) : « Le caractére
le plus répandu consiste a traiter certains éléments de I'environnement comme des
personnes, dotées de qualités cognitives, morales et sociales analogues a celles des
humains, rendant ainsi possible la communication et I'interaction entre des classes
d’étre a premiére vue forts différents » (op. cit., p. 57). N'y aurait-il pas alors, dans
cet Occident moderne, des lieux ou la nature serait appréhendée sans réflexivité
séparatrice ? Car ces territoires, que les surfeurs s’approprient plus ou moins vio-
lemment, constituent leur identité. Mais ces plaisirs pris dans la nature demandent
en retour certains sacrifices, qui peuvent étre corporels. N’est-ce point la une autre
cosmologie que celle, moderne, décrite par Descola (2005, p. 105) ? Ne peut-on
voir, dans ces paysages surfiques, une « fougue paienne » (Sansot, 1983, p. 100)
renouvelée ? Le surfeur nous conduirait-il vers une sensibilité paganiste retrouvée ?
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