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LA VOLONTE DE SAVOIR SOCIOLOGIQUE A L'EPREUVE DU TERRAIN

léonore Le Caisne /
Laurence Proteau

LA VOLONTE DE SAVOIR SOCIOLOGIQUE
A L'EPREUVE DU TERRAIN

De I'enchantement du commissariat
au désenchantement de la prison

Résumé : Deux ferrains menés auprés des gardiens de l'ordre : 'un de I'extérieur
(les policiers), 'autre de I'intérieur (les surveillants de prison). le premier fut pour-
suivit suffisamment longtemps pour autoriser la production de connaissances. le
second fut au confraire rapidement interrompu. Les oppositions structurales entre
les deux « mondes » expliquent en grande partie ce renoncement. les policiers
d'investigation sont en effet des petits porteurs de mobilité sociale, alors que les
surveillants de I'administration pénitentiaire cumulent les signes du déclassement.
Leurs positions dans leurs institutions respectives, les caractéristiques de leur fravail,
ainsi que leurs images sociales — valorisés pour les policiers, jévo/orisés pour les
surveillants —, les (dé)classent dans I'échelle des vo/gurs et des honneurs sociaux.
Cette configuration sociologique construit les visions du monde des deux profes-
sions et rend frés difficile le passage du chercheur d'un terrain & I'autre.

B PREAMBULE : REUSSIR ETRENONCER

Les terrains délaissés apres une courte période, considérés comme
autant d'impasses de recherche, sont tres rarement évoqués. Tout se
passe comme si nous étions face a des trous noirs de la recherche
ou plus simplement d’évidences qu’il serait ennuyeux ou illégitime
d’analyser. Nous avons voulu engager une réflexion, plus sociolo-
gique que méthodologique, sur les raisons d'un échec.

L'une des deux auteures, Laurence Proteau, a successivement tra-
vaillé aupres de policiers d’'investigation d'un commissariat de sécu-
rité publique d'une ville moyenne de province (2001-2002) et de
surveillants de prison du « quartier mineurs » de Fleury-Mérogis
(2004) ' Le destin de ces deux recherches a été différent. Alors que
l'enquéte sur les policiers s'est déroulée dans les regles de lart et
s'est poursuivie suffisamment longtemps pour produire des connais-
sances, celle sur les surveillants n’a pas dépassé le stade de l'explo-
ration. Pourtant, les conditions de recherches étaient a priori idéales :
l'acces au terrain fut extrémement facile et la liberté d’'investigation

1/ Ce texte porte sur les expériences de terrain de Laurence Proteau, mais il a été rédigé avec Léonore Le
Caisne (2000, 2007, 2008), qui avait précédemment effectué une recherche aupres des jeunes détenus de
létablissement pénitentiaire concerné. Pour une plus grande clarté de I'exposé, nous avons néanmoins décidé
de Técrire au singulier. Nous remercions Francine Fourmaux pour sa lecture et ses suggestions.
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totale. Si cet abandon a tout d’abord été considéré comme un échec,
et dans un sens, ce fut effectivement une occasion manquée, nous
avons souhaité mobiliser les schemes de la réflexion sociologique
pour analyser cette expérience comme une situation sociale digne
d'intéreét.

Pour expliquer I'échec d'un terrain, il ne sulffit pas de le rapporter
aux caractéristiques personnelles du chercheur, telles que sa « per-
sonnalité » ou son incompétence, ou encore a l'accueil que les
enquétés lui ont réservé. Il faut aussi mettre en rapport les caracté-
ristiques structurelles de l'institution et des personnes qui y évoluent,
avec la trajectoire de recherche de 'enquéteur. L'appréhension quiil
a de son nouveau terrain est fortement influencée par ses expériences
précédentes d’autres lieux, d’'autres enquétés. Plus la structuration
des deux terrains est proche, moins l'effort de I'impétrant est impor-
tant et plus il est facile de s'accorder rapidement aux exigences de
cet autre « monde », exigences quasi-connues grace a son expérience
antérieure. A linverse, lorsque les propriétés des deux terrains
sopposent, les expériences de recherche saffrontent aussi et se
dérangent mutuellement. Mais cela ne suffit pas a expliquer I'échec,
encore faut-il que ces oppositions révelent crament, par la compa-
raison qui exacerbe les différences, les stigmates qui, comme nous
le verrons, sont attachés a l'une des deux professions observées.

Si notre point de départ n'est donc pas la comparaison entre le
métier de policier et celui de surveillant de prison, celle-ci sest
imposée au fil de I'analyse, par la mise en évidence des oppositions
structurales entre deux « mondes » qui ne semblaient, a priori, pas
si éloignés 'un de l'autre : deux professions « gardienne de l'ordre »,
l'une a l'extérieur, l'autre a l'intérieur >. Empiriquement et théorique-
ment fécond, le systeme d’opposition que nous dévoilait la mise en
perspective des terrains — qui n'est pas généralisable hors des confi-
gurations particulieres dans lesquelles les enquétes ont été réalisées
— est ainsi devenu le critere principal de notre comparaison.

La configuration dégagée — des mondes effectivement différents
sans pour autant étre totalement étrangers l'un a l'autre a priori —
explique non seulement les spécificités des enquétes réalisées aupres
de ces deux groupes professionnels, ce qui est une évidence, mais
aussi notre rapport opposé a ces terrains : aisé et plaisant (policiers
d’investigation) ; laborieux et ennuyeux (surveillants pénitentiaires).

2/ 1a recherche menée aupres des surveillants de prison sinscrivait dans la méme perspective que celle
réalisée aupres des policiers sur les conditions de conversion des dispositions a l'ordre en habitus
professionnels.
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1l sagit de partir de cette entrée singuliere pour faire apparaitre,
par contrastes, certaines caractéristiques sociologiques des institu-
tions et des agents enquétés. La description des premiers contacts
avec chacun des terrains montre, en effet, que les oppositions se
révelent des les commencements et engendrent rapidement ou
l'enthousiasme et le désir de poursuivre la recherche, ou l'ennui et
lenvie de quitter les lieux’. Un récit de trajectoire et quelques clés
permettront ensuite de comprendre la spécificité sociale (position)
et morale (dispositions et vision du monde) des policiers rencontrés.
Nous présenterons enfin, ce qui, dans la trajectoire, les représenta-
tions et les pratiques des surveillants de prison enquétés, creuse la
différence avec les policiers et a conduit le chercheur a abandonner
son terrain.

™ PREMIERS CONTACTS

B ... ENCOMMISSARIAT : ACTION ET DISTINCTION

Février 2001. Premiers jours de terrain.

Apres de longues négociations avec les autorités de la police
locale, je suis accueillie au commissariat central d’'une ville moyenne
de province. Un commandant de police, responsable d'un service
d’investigation, me fait visiter les locaux. Jappréhende des ce
moment les polarisations de 'espace policier au travers d'une véri-
table géographie symbolique de la division du travail : j'investis ainsi
le terrain en partant de I'espace le plus ouvert ot s'expose la fonction
de service de la police (I'accueil), jusqu’a I'espace le plus fermé out
s'exerce la violence légale (le sous-sol qui abrite les cellules de garde
avue), en passant par les services spécialisés ot j’ai réalisé I'essentiel
de ma recherche.

L'accueil est un espace de contact éphémere et généraliste avec
les extérieurs, il représente la vitrine de l'institution et trie la multi-
tude des demandes. Cest « l'entrée propre », selon I'expression uti-
lisée par mon guide, celle qui ouvre le commissariat sur l'extérieur,
celle par laquelle on entre librement. Elle s'oppose a I'« entrée sale »
en sous-sol, sombre et protégée des regards extérieurs. Les locaux y
sont frustres : un grand vestiaire aux murs jaunatres ot chacun des
gardiens de la paix disposent d'un casier ; une petite cafétéria out

3/ 1l ne sagit pas de cet ennui que finissent par ressentir tous les chercheurs et qui leur signifie la fin de
lenquéte, mais de celui qui est présent des les commencements de la recherche et qui empéche de sy
engager avec I'enthousiasme nécessaire a la découverte.
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sont vendues des boissons non alcoolisées ; un poste de comman-
dement des policiers en tenue, meublé d'un vaste pupitre, de quel-
ques bancs en bois, de cellules de garde a vue et de dégrisement.

Les couloirs du rez-de-chaussée distribuent des bureaux devant
lesquels, le temps d’une courte halte, mon guide précise la fonction
des occupants, que je replacerai plus tard dans la division sociale
du travail : le Quart, ot les policiers sont en uniforme, est dévalorisé
parce qu'il traite des « petites affaires » ; I'unité administrative (débit
de boissons, législation sur les étrangers et le travail) n’est pas un
« vrai » service de police ; l'unité technique (identité judiciaire,
empreintes, photos) est un appui au travail des « vrais » policiers ;
I'unité de protection sociale (mineurs, meceurs et stupéfiants) s'occupe
plus de victimes — maltraitance, prostitution, drogue — que de
« vrais » délinquants ; enfin I'unité de recherches judiciaire (URJ, ou
plus communément la «crim’») accueille les « seigneurs » du
commissariat.

Cette division, rapidement décrite, institue des distinctions ins-
crites dans l'ethos corporel autant que dans les lieux, comme je
I'observe des ma premiere visite a la « crim’ ». Alors que l'uniforme
oblige les corps a se tenir dans la droite ligne de la fonction et impose
de la tenue, le costume des policiers en civil peut paraitre plus fan-
taisiste, plus personnel, méme s'il reste stéréotypé : jeans, chemise
ou polo et parfois blouson de cuir. Les policiers sortent de leurs
bureaux, m’entourent et racontent avec aisance et enthousiasme
quelques-uns de leurs dangereux exploits. Ces fanfaronnades collec-
tives qui affirment que la « crim’ » est au sommet de la hiérarchie
symbolique du commissariat, m'annoncent également la perspective
d'un terrain haut en couleurs et renforce mon enthousiasme a péné-
trer cet univers que je devine plein de surprises.

B 'AVENTURE, L’ADRENALINE ET LA VIRILITE

Quelques jours aprés mon arrivée a la « crim’ », je franchis une
des étapes de l'intégration, celle qui se déroule au dehors, dans
l'action ; phase virile par excellence ot le danger potentiel révele la
valeur du policier.

Linterpellation d’'un jeune auteur dun vol de chéquier est
décidée. Nous partons « serrer » le suspect — qui n’a pourtant rien
d’'un criminel endurci — dans une ambiance de grande excitation :
« Qui a les clés de la voiture ? », hurle I'un ; « Ou est Untel ? » s’affole
lautre ; « Clest parti!» assene le chef de groupe. Deux voitures
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banalisées sont mobilisées, ainsi que quatre fonctionnaires de police,
un gardé a vue et moi-méme. Sans oublier le gyrophare. La chasse
est ouverte. Les policiers « mettent les gaz » et font hurler la sirene
dans la ville embouteillée : les feux rouges sont grillés, les passages
pour piétons oubliés, les sens interdits méprisés, les voies de bus
allegrement empruntées, les dérapages controlés, les trottoirs
empiétés. Secretement peu rassurée, je participe médusée a ma pre-
miere course-poursuite. Course-poursuite sans poursuite, puisque
nous nous rendons au domicile d'une personne qui n’est pas en fuite
et qui n'est pas informée de notre venue. Aucune urgence donc, mais
une mise en scene totale. Dans cette voiture, les policiers s’échauf-
fent, se prennent au jeu.

Arrivés a destination, nous pénétrons dans une maison en piteux
état. Le pere de l'individu recherché nous renseigne : son fils dort a
I'étage. L'arme au poing, les policiers investissent I'escalier au pas de
charge. Je suis derriere. Surpris dans son sommeil, le jeune homme
ne se défend pas lorsqu’il est menotté et maintenu au sol. Puis un
policier, un « ancien », se retourne vers moi et me demande subi-
tement mon prénom (qu’il connaissait pourtant), et tranche pour les
autres : « On se tutoie maintenant ». J'étais intégrée.

Si ces « grands moments » ne sont pas quotidiens et si le travail
peut parfois s'avérer ennuyeux pour ceux qui n'aiment pas la pro-
cédure et préferent I'action a la rédaction, ces « hauts faits » occupent
le service (perquisition, interrogatoire(s) du suspect et de témoins,
traitement procédural, complément d’enquéte...) et suscitent des his-
toires (vantardise, blague...) qui renouvellent le stock de conversa-
tions et de souvenirs. Elles sont autant destinées a souder le groupe,
a faire et défaire les micro-alliances internes au service, qu’a diffuser
vers les autres services du commissariat, le récit des exploits des
« seigneurs ». Un mythe sentretient. Et bien que le décalage soit
considérable entre l'idéal policier de la chasse et la réalité du travail
d’enquéte et de procédure qui se fait a l'intérieur, derriere un bureau,
pendu au téléphone, entre I'imagerie du policier a la poursuite du
bandit dans les rues étroites et sombres (extérieur, physique, sportif,
dangereux, pole masculin) et 'observation du travail ordinaire sur
les dossiers (intérieur, domestique, intellectuel, planqué, pole
féminin), les policiers de la « crim’ » parviennent a préserver leur
réputation de « seigneurs » qui cumulent toutes les distinctions :
Paction, la réflexion et la rédaction.

Mes notes de ces premiers jours sont denses et riches. Elles me

fourniront des clés pour orienter la suite de ma recherche qui durera
jusquen novembre 2002, date a laquelle je fus priée de quitter les
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lieux par le directeur départemental de la Sécurité publique nommé
par le nouveau ministre de I'Intérieur, Nicolas Sarkozy: cette
recherche n’étant pas sous controle du ministere, les portes du
commissariat se sont refermées.

B ENPRISON : ATTENTE ET ENNUI
Juillet 2004. Premiers jours de terrain.

A 8 h 45, munie de mon autorisation * pour enquéter aupres des
surveillants du quartier des mineurs de la maison d’arrét de Fleury-
Meérogis en région parisienne, je me présente a 'entrée du Centre de
jeunes détenus (CJD). Personne ne m’accueille. Une fois mon iden-
tité vérifiée, je passe, seule, une premiere grille ouverte électronique-
ment. La, je dépose mon sac dans la machine a scanner et je passe
sous un portique détecteur d’objets métalliques. Une deuxieme grille
est ensuite ouverte, puis une troisieme qui débouche sur un petit sas.
A Tintérieur de son bocal, un surveillant a lair las actionne une
quatrieme grille une fois la précédente fermée. Il me faut maintenant
traverser le sas ol stationnent les véhicules qui entrent et sortent,
puis attendre 'ouverture de la cinquieme grille qui donne sur la cour
intérieure. Celle-ci passée, jarrive devant une sixieme grille qui
permet l'acces au batiment de la détention”’. Une fois entrée, je
découvre un nouveau sas, et espere l'ouverture de la septieme grille.
Je franchis ensuite une huitieme grille et, sur simple indication du
surveillant enfermé dans sa rotonde du rez-de-chaussée, jemprunte
lescalier qui dessert les quatre étages du batiment. Au troisieme, une
neuvieme grille sépare l'escalier de la détention des mineurs, lieu de
mes investigations. Ce cheminement de grille en grille peut prendre
de 10 a 20 minutes. Le parcours sous contrdle n'est pas terminé
pour autant : les déplacements a I'étage se font sous le regard du
surveillant du rond-point qu’il faut solliciter pour rejoindre une tri-
pale (dixieme grille) ou pour en sortir (onzieme grille).

Bien qu'introduite aupres des surveillants par Léonore Le Caisne
qui termine son terrain aupres des jeunes détenus dont ils ont la
charge, aucun d’eux ne semble disposé a faciliter mon adaptation.
Siils acceptent de discuter, c’est toujours en réponse a mes sollicita-
tions répétées. Alors, tres vite, je cesse de questionner et je range

4/ Apres un simple appel téléphonique de Léonore Le Caisne au commanditaire de sa recherche (2008).

5/ Le batiment est composé de trois blocs de quatre étages agencés en hélice a trois pales (« tripales »),
avec au centre de chacun un rond-point et sa rotonde en verre. Le surveillant qui s’y trouve régule les
déplacements, compte les détenus qui sortent pour les promenades, l'infirmerie, le parloir, la classe, le
travail...
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mon carnet. J'observe et j’écoute avec la désagréable impression de
m’'imposer, d’étre indiscrete et de déranger, ce qui contribue a rendre
pesant le travail de terrain.

Bref, ces premiers jours, je prends peu de notes, mais celles-ci
témoignent des différences percues des le début entre le temps poli-
cier et le temps carcéral, entre le rythme de la répression et le rythme
de la détention. Entre l'accueil du chercheur sur ses terrains, aussi :
« Impression étrange : a la fois le temps est plus long, monotone, répétitif
que dans la police. Parlent peu [les surveillants], sauf commérages.
L’enfermement et les caractéristiques pauvres du travail y contribuent
sarement. Ont Lair indifférents a ma présence, ni pour, ni contre (...).
Aucun surveillant ne se propose de me guider dans ce nouveau lieu et
personne ne vient spontanément discuter avec moi. » (Extraits de carnet
de terrain).

B ['USAGE DE LA FORCE CONTRE L'USURE DE L'ENNUI

L'ennui quotidien est parfois rompu par des interventions au
cours desquels les surveillants usent de la force ® pour contenir un
« danger » émanant d’'un ou plusieurs détenus, et plus généralement
rétablir I'ordre. Bien que la menace soit souvent extrémement réduite
dans ce quartier pour mineurs, les surveillants surinvestissent ces
actions collectives.

L'apres-midi du troisieme jour de ma présence, I'alarme générale
signalant une « intervention » éminente retentit dans le batiment.
L'excitation s'empare des agents. Les surveillants disponibles lachent
crayon et papier, referment d’'un coup sec la porte quils viennent
d’ouvrir ou jettent leur gobelet rempli de café et se précipitent vers
le lieu de l'incident (a l'étage des détenus majeurs) aider leurs col-
legues a maitriser une situation jugée périlleuse. La fievre s'est éga-
lement emparée des détenus : collés a la porte ou postés a la fenétre
de leur cellule, ils appellent, encouragent, rient du spectacle qu’ils
ne voient pas, mais qu’ils imaginent, beaucoup pour en avoir déja
été les acteurs malheureux. Cest la premiere sonnerie que jentends.
Sans y avoir été invitée, mais prise dans la méme nécessité de rompre
l'ennui que les surveillants, je me faufile dans leur sillage et participe
a cette course subite.

6/ Au cours du terrain dans le commissariat, qui a duré une année et demi, j’ai participé a toutes les
interventions (interpellation, course-poursuite, investigation, interrogatoire, etc.). L'usage de la force est tres
rare dans les services enquétés dont la « clientele » est, la plupart du temps, « cueillie » par les policiers en
uniforme.
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L'affaire concerne un détenu majeur qui refuse de changer de
cellule et le manifeste en se tailladant les veines. Les surveillants
enfilent un accoutrement proche de celui des CRS lors d’opérations
de maintien de l'ordre, censés les protéger des coups et du sang (la
crainte du sida, et plus généralement de toute contamination, phy-
sique et morale, est forte en prison). Au signal de leur chef, ils péne-
trent dans la cellule, se saisissent du détenu ensanglanté et le
« plient » : ils le plaquent au sol face contre terre, bras et jambes
repliés sur le dos. Quatre surveillants agrippent ses quatre membres
et le transportent, le nez rasant le sol, jusqua linfirmerie, au rez-
de-chaussée . Dans les coursives et les escaliers, le sang dessine une
large trainée. Les surveillants ne se soucient guere de douceur, le
détenu hurle et insulte.

Pour les uns comme pour les autres, il se passe enfin quelque
chose. Pour quelques minutes, le cours du rythme mécanique et
répétitif de la détention est rompu : tous les déplacements sont inter-
dits, la prison se replie sur ses fonctions répressives, I'enfermement
et la punition redeviennent le cceur de la prison. A Texcitation née
de l'action et du danger, se mélange en effet la jouissance de l'exer-
cice du pouvoir et de la violence coercitive légitimée par la menace :
la mise en scéne — l'alarme, la course des surveillants venus de tous
les étages, la fermeture des portes, le « pliage » du récalcitrant, l'inter-
diction de tout déplacement et les tenues impressionnantes d’inter-
vention — participent du spectacle et de la remise en ordre des roles
fondamentaux. A travers la technique du « pliage », les surveillants
affirment leur autorité morale et leur suprématie physique sur les
détenus.

A cette occasion, les « surveillants mineurs » saffichent comme
de « vrais » surveillants capables d’assumer la fonction la plus noble
du métier : le maintien de I'ordre. Ils sont enfin, le temps de l'action,
les dominants, ceux qui éliminent les fléaux dans I'urgence. Souvent
« porte-clefs », ils peuvent aussi étre des guerriers et des garants de
lordre.

Apres quinze jours de présence continue, je ne vais plus a Fleury
durant deux mois en raison de mes obligations universitaires, mais
aussi du fait d’'une forte réticence, encore inavouée. A mon retour,
je ne tiens que quelques jours au cours desquels les surveillants me
racontent les derniers potins ; je multiplie les entretiens et recueille

7/ Le 17 mai 2004, le directeur de Fleury interdit cette pratique. En octobre 2004, elle est néanmoins
toujours en vigueur. Ces « interventions » avaient lieu en moyenne deux fois par semaine avant leur inter-
diction, plus rarement apres (Le Caisne, 2008, pp. 211-227).
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des récits lourds de désenchantement. Novembre 2004, je mets fin
a cette recherche de facon abrupte.

B CONTRASTES ET CONTRAIRES

Nul doute que ces premieres notes, qui influenceront mon appré-
hension de l'univers carcéral, ont été largement dictées par mon
expérience précédente sur le terrain policier. Les vertus de la compa-
raison entre un terrain juste terminé et un terrain juste commencé
font en effet apparaitre le contraste et I'opposition entre les deux.
Ceest alors aux caractéristiques propres des deux terrains quil faut
se référer pour saisir ce qui crée le sentiment, non pas de la différence
entre deux mondes, mais de leur quasi parfaite inversion structurale.

Ainsi, de mes premiers contacts avec le terrain policier, j’ai retenu
non seulement la variété des services et des missions, le sentiment
diffus que les différentes unités sont en action constante, que le
temps y est accéléré, mais aussi la rencontre avec un service d’élite
affichant avec panache et ostentation sa position distinctive dans la
division sociale du travail policier : les policiers de la « crim’ » se
sentant valorisés et fiers d’eux-mémes, veulent se montrer et en
remontrer. J'ai rencontré des enquétés bavards et pressés de raconter
des histoires et leurs histoires, quitte a enchanter les récits et la
communauté de collegues unis et solidaires.

A Tinverse, de ma premiére approche de la prison, jai retenu non
seulement I'unicité et la monotonie de la fonction de surveillance et
de controle (de grille en grille), le sentiment dun temps vide qui
s’étire jusqu’a 'ennui, la lassitude et I'impuissance, mais aussi la ren-
contre avec un service en position de grande faiblesse dans I'univers
carcéral : les surveillants en charge des détenus mineurs — c’est-a-dire
de petits voleurs de téléphone portables comme T'était la plupart —,
dominés dans leur espace professionnel et socialement dévalorisés,
n'ont pas de faits de gloire a raconter et si peu a valoriser de leurs
pratiques quotidiennes qu’ils se sont tenus a distance de
l'investigation.

Au commissariat aussi, 'ennui pouvait m’étreindre, lorsque jattendais
dans un petit bureau, sans trop savoir que faire, que 'on m’associe a
quelque chose... n'importe quoi. Mais, rapidement un policier venait me
raconter un dossier en cours, me proposer une « sortie » ou simplement
discuter. De la méme maniere, les discussions au moment du repas pris
au mess entre surveillants — auxquels s'adjoignaient des conseillers d’inser-
tion et de probation — détendaient les rapports de travail et rompaient un
peu le rythme monotone de l'enfermement. Mais ces pauses ne duraient
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qu'une heure. Au cours des longues journées de travail, personne ne son-
geait a m’occuper. Pas un ne cherchait a défendre l'institution, ou encore
a donner une image positive du métier, grande préoccupation des poli-
ciers, au contraire. L’ennui était le lot de tous, et nul ne faisait semblant
d’y échapper. Certes, peu a peu, les surveillants m’ont invitée a prendre
le café du matin avec eux, a partager leur déjeuner au mess, a leur tenir
compagnie lors des promenades journalieres des détenus dans la cour de
la prison. Mais ils m’ont toujours gardée a distance.

Au commissariat, la recherche mettait en exergue le crédit de
distinction des policiers de la « crim’ » dont nous verrons plus loin
qu’il est d’autant multiplié que l'origine sociale de ceux qui l'ont
acquis est basse ; au « quartier mineurs », l'investigation révélait la
pauvreté du travail quotidien de surveillant et la violence d’une posi-
tion, d’autant plus vécue sur le mode de l'indignité que ceux qui
I'occupent avaient pu imaginer d’autres destins sociaux sans parvenir
a les réaliser. Si jai ressenti comme quiconque la violence de la
prison, jai donc surtout percu 'ampleur du déclassement social et
professionnel des « surveillants mineurs ».

Les diverses situations de terrain — l'une « heureuse », l'autre
« malheureuse » — sont ainsi a lier aux caractéristiques sociales et
professionnelles respectives des policiers et des surveillants rencon-
trés. Alors que les policiers, globalement satisfaits de leur position
sociale et professionnelle et de leur image sociale, parlaient et
sempressaient de porter haut les couleurs de leur métier, les sur-
veillants, décus, voire déja aigris, soit se taisaient, soit se plaignaient
de tout... produisant une vision du monde et d’eux-mémes violem-
ment désenchantée. Dans cette configuration, toutes mes questions
devenaient des mises en question insoutenables.

™ |E MONDE ENCHANTE DE LA DOUBLE
MOBILITE : PROMOTION SOCIALE
ET DISTINCTION PROFESSIONNELLE

W LES CLES DU PARADIS : DE LA FERME A LA « CRIM' »

Le récit de Bernard est révélateur, non pas d’'un parcours indivi-
duel, mais de la maniere dont une vie — I'infiniment petit — s'imbrique
aux institutions et surtout, ici, a 'univers du travail. L'analyse de
trajectoire permet de saisir le sens de la “pente” : de l'origine sociale
a la position acquise on voit ce que les institutions (famille, école,
armée, usine, police...) font aux hommes et comment elles font les
hommes.
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Notons déja que les diverses positions que peuvent occuper les policiers
sont fortement concurrentielles et inégalement valorisées. Dans un
commissariat de Sécurité publique, les divisions les plus significatives
opposent les corps entre eux 8 mais aussi la « tenue » aux « civils ».

La police en tenue est composée de gardiens de la paix et dofficiers
(lieutenant, capitaine, commandant) sous l'autorité d'un commissaire. Les
gardiens de la paix qui travaillent en Police secours et a l'ilotage inter-
viennent sur la voie publique. Ils ont peu de pouvoir judiciaire et sont
soumis a une hiérarchie stricte. Les officiers en tenue, quant a eux, dirigent
les gardiens de la paix des services généralistes et traitent les petites affaires
judiciaires a la chaine sans possibilité d’approfondissement.

La police en civil, elle, est composée d'officiers et de gardiens de la paix.
Chargée des affaires plus complexes, elle est divisée en services spécialisés
plus ou moins recherchés : I'unité de recherches judiciaire (UR]) est la
plus valorisée. Dans ce service (onze personnes), les positions d’officiers
sont occupées soit par d’anciens gardiens de la paix promus par le
concours interne (reclassement pour les petites classes moyennes, pro-
motion pour les classes populaires), soit par des individus issus du
concours externe, plus diplomés et issus des petites classes moyennes.
Les autres membres du service sont des gardiens de la paix, originaires
des classes populaires (ouvriers, agriculteurs ou petits employés), qui, pas
ou faiblement diplomés, réalisent une véritable promotion
professionnelle °.

Bernard, ex-enquéteur ', agé de 55 ans en 2001, est gardien de la
paix en poste a 'URJ. Il est issu d'une famille d’agriculteurs. Mauvais
éleve en pension religieuse, son pere le met au travail des ses 14 ans,
une fois son BEPC obtenu, comme ouvrier agricole sur I'exploitation
familiale (35 hectares). Bernard est heureux de quitter I'école. En
1968, c’est le service militaire au cours duquel il réussit le concours
de la gendarmerie. Finalement, il renonce a intégrer cette institution
en raison de sa difficulté a se plier a une forte hiérarchie. A cette
époque, venu de sa « cambrousse » selon ses propres termes, il ne sait
pas encore que la police existe. Une fois démobilis¢, il ne veut pas
retourner travailler dans I'exploitation familiale parce que les rapports
avec son pere sont tendus. Il devient alors ouvrier dans une usine de
savonnerie et de lessive. Six ans plus tard, il est inspecteur de distri-
bution de produits sur toute la France, mais cette place est provisoire
et il doit réintégrer un poste fixe, ce qu'il supporte mal.

8/ Le corps de conception et de direction regroupe les commissaires ; le corps de commandement et
d’encadrement, les officiers ; celui de maitrise et application, les gardiens de la paix et gradés. Sur la base
d'un échantillon représentatif, en 2003 : 32 % des peres de commissaires sont cadres supérieurs, professions
libérales ou enseignants, 18 % professions intermédiaires, 8 % employés et 8 % ouvriers. Ces pourcentages
sont respectivement de 25 %, 19 %, 11 % et de 15 % pour les officiers ; de 9 %, 13 %, 19 % et de 28 %
pour les gardiens de la paix. 36 % des commissaires ont une maitrise, 26 % un DEA/these, 18 % un bac ;
36 % des officiers ont un bac, 22 % un Deug/BTS, 16 % une maitrise et 7 % un Bepc ; 40 % des gardiens
de la paix ont un bac, 22 % un Cap/Bep, 19 % un Bepc et 15 % un Deug (Pruvost, Coulangeon, Roharik,
2003).

9/ Leurs salaires nets sont en moyenne supérieurs de 300 euros a ceux des surveillants pénitentiaires :
1700 contre 1400 euros approximativement en début de carriere en 2007, en région parisienne.

10/ Ce corps disparait en 1995. 1l s'intercalait entre celui des gardiens de la paix et celui des inspecteurs.
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Son épouse, secrétaire dans un bureau d’avocat, repere alors dans
le journal l'ouverture du concours de gardien de la paix. Pour
échapper a l'usine, il tente sa chance. Sa réussite au concours le
surprend, comme s’il sestimait incapable de réussir une épreuve
scolaire. En 1975, a 27 ans, il part pour cinq mois a I'’école de police
ou il retrouve les exigences disciplinaires de 'armée, mais aussi les
exigences scolaires qu'il n'a jamais appréciées. Mais « javais acheté
une maison, javais plus de boulot, il fallait que j’y arrive ». Il compense
ses manques par un acharnement a tout apprendre « par coeur ».

En 1976, il occupe son premier poste a Argenteuil dans un service
« sans intéret », car « le judiciaire y est absent » : « Si t'avais pas payé ton
PV, je devais rechercher le type, tu vois... pouf ! Des conneries comme ¢a ! ».
Il y reste deux ans et, en 1978, rejoint le commissariat ot il exerce
toujours au moment de 'enquéte et integre la brigade des extractions
qui escorte les prisonniers de la maison d’arrét a 'hopital ou au Palais
de justice. Bernard sait tirer partie d'une des fonctions les moins
valorisées de la police en tenue. Alors que ses collegues dorment lors
des audiences, lui s’habitue aux mots et aux regles du judiciaire — « Je
prenais des notes... Cest intéressant si tu veux écouter pour faire de la
procédure pénale » —, ce qui forge des dispositions qu’il mobilisera plus
tard pour rentrer a 'UR]J, service le plus distinctif du commissariat. Un
an plus tard, il est muté dans un petit poste de police décentralisé. S'il
est toujours en uniforme et ne mene pas encore d’'investigation, il a
davantage de responsabilités et acquiert autonomie et expérience. Au
bout de trois ans, il devient adjoint au chef d'un poste de police plus
important ott il peut monter des procédures judiciaires. Il apprend
alors un « autre » métier. Il s’y plait, mais cette position offre peu de
garantie : « Il suffisait qu’un de mes chefs de service dise : “Lui il a fait une
connerie, paf ! Je le remets a la circulation” ».

Cette absence de protection le convainc de passer, au bout de
trois ans, le concours d’enquéteur. Apres une scolarité de trois mois,
il est affecté au Service Opérationnel et Spécialisé¢ (SOS, désormais
appelé Quart) qui s'occupait du « tout-venant », du petit judiciaire,
toujours « rien de bien intéressant », ni de « tres valorisé ». Mais la
encore, Bernard saisit cette occasion pour accroitre son capital en
matiere judiciaire et colle a I'image commune de I'enquéteur qui va
chercher plus loin que la simple infraction rapportée et qui déniche
des « affaires ». Il se fait alors repérer par un supérieur qui le coopte :
« Jai été aspiré a la crim’ début 1990. A I'époque c’était le fleuron du
commissariat ».

Ainsi, apres avoir « connu la mentalité de la tenue » (« La hiérarchie
faut la respecter. Les horaires aussi, cest Uhorreur. Cest l'usine »), il
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voit s'ouvrir a lui un espace de distinction et de liberté : « Tu peux
arriver en retard, tu téléphones, t'as pas d’explication a donner. (...)
Quand on va chez le coiffeur, boire un pot, faire une petite féte avec une
copine, on ne va pas déduire une heure, on est libre ».

Cette liberté signe sa réussite : il n'est plus a la ferme sous la
coupe de son pere ; il nest plus a l'usine sous la férule d'un patron ;
il n'est plus en tenue sous l'autorité dun gradé. Alors quil déclare
en début d’entretien étre entré dans la police pour échapper a l'usine,
lorsqu’il parle de sa conception du meétier, il affirme maintenant,
enchanté de le dire et de le croire : « Moi, je suis rentré par vocation,
ca j'peux tle jurer, hem ! Moi, c’est une vocation chez moi ! »

Clest grace a ses réussites en série que Bernard prend sa revanche
sur lécole ; et cest la police qui lui offre cette image gratifiante de
lui-méme. Cest encore l'institution policiere qui autorise sa progres-
sion de carriere dans des services de plus en plus valorisés, policie-
rement et socialement. On peut alors imaginer la reconnaissance
qu’il en concoit et l'engagement qu’il manifeste : pour lui, son travail
est bien plus qu'un métier, c’est une marque de distinction. Recon-
naissance et consécration qu’il n’a connues ni a I'école, ni a la ferme,
ni a l'usine. Et méme si les critiques fusent sur les transformations
du métier aujourd’hui sous l'effet des politiques en matiere de sécu-
rité ', la fierté du parcours accompli est intacte, I'image de soi est
sauve et le rapport au monde relativement enchanté.

A la lecture de cette trajectoire ascendante, on comprend que
ceux qui ont vécu approximativement la méme histoire — Bernard
n'est pas une exception dans mon corpus — aient plaisir a témoigner
de leur double mobilité : sociale d’abord par I'acquisition d'un statut
plus élevé que celui du pere ; professionnelle ensuite par 'occupa-
tion d'une des positions les plus valorisées dans un commissariat de
Sécurité publique.

La trajectoire de Bernard est certainement moins accessible aux
jeunes gardiens de la paix. D'une part, leur origine sociale et leur
niveau de diplome sont plus élevés'*. Dautre part, les politiques
publiques de sécurité insistent, depuis la fin des années 1990, sur

11/ La priorité politique accordée a la police de proximité au moment de I'enquéte (Proteau, 2007) menace
la prééminence des services d'investigation. L'opposition entre le passé et le présent est récurrente dans le
discours de ces policiers qui affirment s'épuiser sous la pression du chiffre, de I'urgence et de la judiciarisation
du métier.

12/ En 2003, « les jeunes policiers sont issus de milieux plus élevés que leurs ainés, avec un resserrement
des effectifs autour des classes moyennes » ; « 83,8 % des admis au concours de gardiens de la paix en
1983 navaient pas le bac. En 2000, 73,27 % d’entre eux sont bacheliers » (Pruvost, Coulangeon, Roharik,
2003 : 29, 21).
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la répression des petits et moyens délinquants. Pourtant, malgré ce
risque de déclassement du service, travailler a la « crim’» reste
encore une carte de visite, un capital dans I'espace policier et une
bonne maniere d’accroitre I'estime de soi.

B E MONDE DESENCHANTE DE LA RELEGATION :
DECLASSEMENT SOCIAL ET DEVALORISATION
PROFESSIONNELLE

B DE « FAUX » SURVEILLANTS EXCLUS DE L'ORGUEIL
DU CORPS

Au contraire de la police, I'administration pénitentiaire est une
institution dépréciée que l'on integre apres des échecs ou des non
succes . Dans la prison, lieux de relégation, les surveillants effec-
tuent le sale boulot (Chauvenet, Orlic, Benguigui, 1992) et rencon-
trent les exclus de la société : des criminels, mais aussi des malades,
des toxicomanes, des marginaux, des fous... Cest le lieu du chati-
ment, de la faute, celui de la culpabilité, de la souillure et de la
contagion.

Le quartier des mineurs de Fleury est néanmoins un lieu spéci-
fique dans l'institution. « La Rolls Royce de la pénitentiaire », se
plaisent a I'appeler les membres du ministere de la Justice. La, le
mythe de la réinsertion — outil de légitimation sociale de I'enferme-
ment — est a son paroxysme : le traitement éducatif des adolescents
y serait un exemple. Et pourtant, le sentiment de dévalorisation des
vingt-deux surveillants qui y travaillent — dix-huit hommes et quatre
femmes, encadrés par deux premiers surveillants qui se relaient —
est encore plus fort que celui de leurs collegues des quartiers pour
adultes.

Cette petite équipe est presque exclusivement composée de surveillants
stagiaires, essentiellement originaires de province. Agés de 23 a 39 ans,
ils sortent tout juste d’'une formation de quatre mois a 'Ecole Nationale
de I'Administration Pénitentiaire (ENAP) et n’ont aucune spécialisation a
la garde d’adolescents. Avant d'intégrer l'administration pénitentiaire,
nombre d’entre eux ont eu un métier, en général manuel : plombier,

13/ Si seul le brevet des colleges est exigé pour passer le concours, deux tiers des éleves-surveillants
possedent au moins le bac et plus d'un cinquieme possede au moins un bac+2. Pres du tiers des nouvelles
recrues sont des femmes. L'age moyen a l'entrée en formation est de 28,4 ans. 96 % des éleves déclarent
avoir eu au moins une expérience professionnelle. Leur origine sociale est modeste : 33 % des peres sont
employés, 28 % ouvriers, 9 % exercent une profession intermédiaire et 9 % sont sans emploi ; 39 % des
meres sont employées, 28 % ouvrieres et 37 % sans emploi. Données recueillies du 28 avril 2003 au 1¢ juin
2004 (ENAP, 2006).
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macon, électricien, magasinier, peintre en batiments, ouvrier en usine,
éboueur. Certains étaient dans le petit commerce : buraliste, serveur dans
la restauration, coiffeur. Deux ont travaillé en CDD ou comme emploi-
jeune dans d’autres métiers d’ordre, 'armée et la gendarmerie. Les plus
jeunes, les plus diplomés ¥, exercaient des métiers plus élevés dans la
hiérarchie sociale : éducateur spécialisé¢, commercial, agent immobilier,
manager chez Mac Donald. Leur intégration dans 'administration péni-
tentiaire correspond a une stratégie de stabilité : mettre fin a une période
de chomage ou a une suite d’emplois précaires, quitter le privé et son
incertitude pour le public et sa sécurité, ou (et) encore profiter d’un salaire
intéressant comparativement a d’autres métiers de méme échelon de la
fonction publique. Certains ont passé d’autres concours. Celui de surveil-
lant est le premier, ou le seul, qu’ils ont réussi. Aucun n’est donc entré
dans « la pénit’ » par vocation.

Affectés a Fleury des la fin de leur formation, ils ont accepté de
venir au « quartier mineurs », moins pour travailler aupres d’ado-
lescents que pour les avantages du poste : les journées de 10 h 45
et les plages de jours non travaillées (deux jours de repos/trois jours
de travail, puis trois jours de repos/deux jours de travail) devaient
leur permettre de retourner plus souvent chez eux, en province, et
de préparer d’autres concours. Les déceptions sont nombreuses. Le
rythme des journées travaillées et de congé n’est pas respecté, et le
temps manque pour potasser les concours.

Ils sapercoivent vite, surtout, qu’ils ne sont pas des surveillants
comme les autres et qu'ils sont doublement déclassés : socialement
— « Cest sur que quand jétais conseiller financier, javais plus d’amis
que maintenant | », observe Maxime, 30 ans — et professionnellement.
En fait, comme dans la police, le travail aupres des mineurs y est
considéré comme « mineur ».

Parce que les mineurs jouissent d’'un réeglement spécifique ° et
de par l'attention qui leur est portée, ils détournent les surveillants
de leur role répressif. Ces derniers doivent en effet les ménager et,
sous prétexte d’« éducation », leur faire prendre une douche tous
les deux jours, les obligés a faire leur lit, a sortir leur poubelle matin
et soir et a nettoyer leur cellule en leur fournissant pelle, balai et
seau. Accompagnement plutdt féminin et maternant : « Ils font la
nounou ! », se moque un de leur collegue de la détention « majeur » ;
« Ils dorlotent les détenus », plaisante un autre ; « Ils foutent rien ! »,
conclut un troisieme.

14/ Sila plupart n’a pas obtenu le baccalauréat, quelques-uns ont un Deug ou un « niveau Deug » (biologie,
Staps), deux ont une maitrise (sociologie, économie), un est titulaire d'un BTS et une d’un diplome d’édu-
catrice spécialisée ; plusieurs ont commencé des études supérieures sans obtenir de diplome.

15/ 1lIs sont seuls en cellule. Leur nourriture est plus surveillée et plus abondante et leurs peines de quartier
disciplinaire sont moiti¢ moindres (et méme interdites pour les moins de 16 ans) que chez les adultes.
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Ces surveillants ont aussi affaire a des détenus sans grande
ampleur. 1l est en effet plus respectable de controler de « grands »
criminels qui ont fait la Une de la presse, que de surveiller des
voleurs de téléphones portables '°. Dans les quartiers des majeurs,
la sécurité saffiche pour rappeler qu'on effectue une tache périlleuse
et revaloriser sa fonction. Alors que I'on y parle de « filins de sécu-
rité », de « sas de sécurité », au « quartier mineurs », les personnels
de direction et du ministere évoquent I'« éducation » des adolescents.

Moins du c6té du maintien de 'ordre, orgueil du corps en général,
que leurs collegues en charge des adultes, ces surveillants ne sont
pas considérés comme de « vrais » surveillants. L'absence de l'uni-
forme, qui aurait pu les anoblir, comme c’est le cas des policiers en
civil, témoigne au contraire de la perte de leur capital spécifique :
lautorité et la sécurité. De plus, a leur occupation de jour — travail
assimilé au travail de bureau, plutot destiné aux femmes — est opposé
le « vrai » travail de leurs collegues en charge des majeurs, effectué
aussi la nuit, et ainsi assimilé aux travaux de force réservés aux
hommes"". Si les premiers doivent faire preuve d’attention et de
patience, les seconds doivent étre durs et user de coercition. De nuit
comme de jour, les « vrais » surveillants affrontent la dangerosité
des détenus, endurent et surmontent la pénibilité du travail
sécuritaire.

W FETES, SEXE ET COMMERAGES

L'entretien avec Nathalie fut laborieux, haché et prématurément
interrompu. J'ai senti la violence que le récit de sa vie déclenchait
chez elle et ses tentatives pour arréter la discussion : contrairement
a son habitude, elle répondait a toutes les sollicitations de la déten-
tion, ce qui lui permettait de suspendre constamment notre conver-
sation en espérant que je renoncerais.

En poste depuis quatre mois a Fleury, Nathalie, 30 ans, est ori-
ginaire de Lille. Son pere est ouvrier sidérurgiste et sa mere aide a
domicile pour personnes agées. Elle a recu « une éducation stricte,
dans le respect des lois et de lordre ». Ses parents la poussent, ainsi
que ses freres et sceurs, a faire des études, méme si les résultats ne
sont pas tous a la hauteur des espérances familiales. Titulaire, a

16/ Les jeunes détenus sont le plus souvent incarcérés sur de courtes périodes pour une suite de vols avec
violence, des bagarres, du trafic de stupéfiants ou encore des mises a feu de voitures.

17/ Un « surveillant mineurs » débutant gagne 1 237 euros et un « surveillant majeurs » 1 600/1 700 euros.
Cette différence provient du taux horaire avantageux des heures de nuit, ainsi que des heures supplémen-
taires payées chaque mois, et non a la fin de I'année, comme c’est le cas pour les « surveillants mineurs ».
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19 ans, d’'un baccalauréat série « D », elle s'inscrit en médecine, mais
ne suit pas les cours et fait « la féte ». L’'année suivante, elle réussit
le concours d’éducateur spécialisé et commence sa formation en TUT
« carriere sociale ». Elle interrompt sa formation au bout de deux
ans sans obtenir le diplome d’Etat. Elle alterne alors emplois en CDD
et périodes de chomage. Puis, a 28 ans, elle lit une annonce dans
un journal — « La prison change, changez-la avec nous » '® — pour
le recrutement de surveillants pénitentiaires : « C’était juste histoire
d’avoir un emploi stable. En plus, je suis seule avec deux gamins [3 et
5 ans, sans pension alimentaire], javais besoin d’assurer mon avenir
et je me suis dit, fonctionnaire... ». Elle ne passe que ce concours. Seuls
lattirent la sécurité de 'emploi et les avantages de la fonction. Et
puis, « ca ou autre chose... ».

En raison de son expérience d’éducatrice — « Je prenais en charge
des adolescents... cas sociaux, délinquants, un peu ceux qui sont ici, mémes
problemes » — elle choisit de venir au « quartier mineurs » a la fin de
sa formation, mais aussi parce que les horaires plus réguliers et
I'absence de travail de nuit facilitent la garde des enfants. Pourtant,
alors méme qu’elle travaille aupres des détenus les plus conciliants,
elle garde ses distances : « Avec eux, il n’y a pas d’éducation possible ».
Lorsquelle les surveille dans la salle d’activités (quelques ordina-
teurs, un baby-foot et une table de ping-pong), elle reste hors de la
piece et ne discute jamais avec eux. En conformité avec la doxa des
surveillants, Nathalie a décidé une fois pour toute que son travail
n'était pas de « jouer a Uassistante sociale » : « La réinsertion, on n’y a
jamais cru, nous. Avant méme de commencer, je savais pertinemment
que la prison, sur des gars qui vivent en cité, ca ne marche pas ».

Le discours de Nathalie sur son métier se réduit a évaluer les
rapports avec ses collegues qui sont autant source de plaisir que de
conflit. Elle sort beaucoup, s'endette et entretient successivement des
relations sexuelles avec plusieurs surveillants.

Dans cet univers clos ot tout le monde est sous la surveillance
de chacun, méme ce qui se passe a l'extérieur entre collegues est
connu. Les surveillants comme Nathalie, déracinés, loin de leur
famille, relativement jeunes, tentent de compenser le manque de
valorisation et l'ennui du travail par un rythme soutenu de sorties
nocturnes : pour oublier les restrictions et le stigmate de la détention,
largent, I'alcool coulent a flot ; les flirts et les aventures sexuelles se
multiplient. En majorité originaires des régions industrielles les plus

18/ Campagne de recrutement de 10 0000 fonctionnaires de I'administration pénitentiaire en septembre
2002.

141

METIER

Presses de Sciences Po | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



METIER

Le commérage
auto-
dépréciatif des
surveillants
confirme qu’ils
ne se
considérent pas
comme un
groupe

« respectable »,
dontils
devraient
consolider
I'unité.

LA VOLONTE DE SAVOIR SOCIOLOGIQUE A L'EPREUVE DU TERRAIN

Léonore Le Caisne / Laurence Proteau

touchées par le chomage et dans l'attente d’y retourner, les surveil-
lants habitent souvent dans le foyer ou les logements de la péniten-
tiaire et rentrent le week-end chez eux. L'isolement social et la rareté
des relations locales, associés a la promiscuité professionnelle et aux
relachements des contrdles sociaux et familiaux, favorisent la sexua-
lisation des rapports sociaux entre collegues.

Et ici, les lendemains de fétes sont aussi des jours de travail. Les
conflits de la nuit s'ajoutent aux conflits du jour : dissensions concer-
nant l'organisation du travail, les rapports avec la hiérarchie, avec
les détenus ; stratégie d’obtention des congés et des arréts maladies
qui creusent les brouilles. Les commérages (Elias, 1985) incluent
indifféeremment les tactiques pour préserver son week-end et ses
congés, les dernieres conquétes supposées, les frasques nocturnes de
la veille et les diverses rumeurs dont personne ne connait plus l'ori-
gine. Favorisé par la vacuité des heures qui passent et I'impossibilité
d’échapper a l'enfermement durant le temps de travail, contraire-
ment aux policiers en civil qui font des courses personnelles lorsque
le rythme de l'activité le permet, le commeérage constitue ici le mode
principal d’échange. Les temps morts ne sont comblés que par le
face a face obligatoire entre collegues qui n'ont rien a se dire en
dehors de ce qui les rassemble, c'est-a-dire le plus souvent une rela-
tive homologie de trajectoire en déclassement. Leurs prises de posi-
tions désenchantées, voire aigries et violentes sur le monde qui les
entoure — « Les détenus sont tous des crevures », dira 'un d’eux — sont
en harmonie structurale avec leur position sociale et professionnelle
dévalorisée. Les discussions puisent dans le registre de la plainte au
sujet de tout (les baskets qui ne sont pas remboursées, les survéte-
ments qui ne sont pas a la bonne taille, les rappels durant les congés,
le logement que I'on n’arrive pas a obtenir...), dans celui des commé-
rages et des médisances sur les collegues, sur la hiérarchie et I'admi-
nistration en général.

Si les surveillants du « quartier mineurs » commerent aussi sur
les autres groupes (la hiérarchie, les surveillants en charge des
adultes, les conseillers d'insertion et de probation...), le flux des
commeérages médisants circule d’abord entre eux et n'épargne per-
sonne. En ce sens, ces agents forment un « groupe négatif » (Elias,
1985 : 23) qui n’a pas, ou si peu, d'intérét en commun que I'on peut
parler de « minorité du pire » (op. cit. : 28). Ils ont a ce point inté-
riorisé le stigmate attaché a leur position qu’ils véhiculent les uns
sur les autres des rumeurs toujours négatives. Le commeérage auto-
dépréciatif des surveillants confirme qu’ils ne se considerent pas
comme un groupe « respectable », dont ils devraient consolider
I'unité. Norbert Elias nous rappelle que « la forme et le contenu du
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commeérage varient selon la structure et la situation des groupes d’indi-
vidus concernés » (op. cit. : 27). Clest tres clair dans le cas des sur-
veillants qui se jugent indignes : le commérage n'est pas un outil
d’intégration, mais une manifestation concrete de la position sociale
et professionnelle dévalorisée du groupe et d’'une image de soi indi-
viduelle et collective dégradée.

Il est certain quau début de la recherche, l'existence de commé-
rages, surtout dans un espace ou il ne se passe pas grand chose,
satisfait 'enquéteur qui s'efforce de les rapporter et d’en comprendre
les logiques de production et de circulation. Cependant, I'exposition
répétée a ce type de relations sociales le désenchante vite lui-méme,
d’abord parce que ces commérages sont anomiques, ensuite parce
que ne pouvant ou ne voulant pas y participer ", il reste en dehors
de Tactivité principale de ses enquétés.

Les commeérages n’épargnent pas non plus le commissariat de police
enquété. Cependant, dans les services d’investigation, ils portent davan-
tage sur la maniere d’étre policier (fonctionnaire vs flic). Par exemple, un
policier raconte qu'un collegue a commencé a rédiger des actes de pro-
cédure sur une affaire lorsquil a su qu’il y aurait une prime de
3 000 francs. Mais les commérages les plus vifs sont ceux qui discréditent
les autres services, notamment les gardiens de la paix de la BAC — qui
arrétent a tout va et compliquent le travail des enquéteurs — et ceux en
tenue qui « prennent n'importe quoi et n‘importe comment [plainte]...
C’est des bons a rien... ils s’en foutent c’est pas eux qui vont traiter le
dossier ! ». Dans ce cas, le commérage est un moyen de souder le groupe
«crim’» qui affirme sa supériorité vis-a-vis des services dominés. Les
gardiens de la paix de la « crim’ » contribuent tout autant, voir plus, que
les officiers a faire circuler ces commérages bien qu’ils aient le méme statut
que ceux quils accusent d’'incompétence. L'analyse d’Elias (1985) sur le
commérage comme systeme de classement entre des groupes sociaux pro-
ches rend parfaitement compte de cette situation.

Ici, les blagues de potache, les allusions grivoises, voire franche-
ment obscenes, rythment également I'ennui et lassent 'enquéteur.

Alors que quelques surveillants s'ennuient, I'un d’eux, un ancien mili-
taire, robuste, la trentaine finissante, attrape violemment un de ses colle-
gues plus fréle (25 ans, Deug d’économie), l'assoie sur ses genoux et mime
l'accouplement en accompagnant cette démonstration de puissance mas-
culine de paroles appropriées : « T'aimes ca, hein ! Petit pédé ! Petite
salope ! ». Ce dernier rit jaune tout en cherchant a se dégager. Les autres,
apparemment habitués a ces gesticulations sexuelles, sourient ou restent
indifférents.

19/ Nayant pas participé au sens strict aux activités professionnelles et encore moins aux moments de
loisirs en dehors de la prison, je n’ai pas été intégrée au circuit ordinaire du commeérage entre pairs. Mais
si javais médis des uns avec les autres, jaurais vraisemblablement été coupée d’une partie des surveillants.
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Si, dans les services de police enquétés, les conversations puisent
dans le registre de la grivoiserie populaire et usent aussi de l'insulte
rituelle qui rythme l'échange plutét qu’il ne lui donne du sens
(« pauv’con » ; « t'es nul ou quoi ! » ; « va te faire foutre »), elles restent,
en comparaison, assez prudes*’. Cette différence de degré dans la
sexualisation des relations peut étre interprétée a la lumiere des posi-
tions des deux spécialités professionnelles, valorisée dans le cas de
la « crim’ », discréditée dans le cas des surveillants de ce « quartier
mineurs ».

B MAINTENIR L'ORDRE ET LA DISCIPLINE : L'OBSESSION
D'UN DECLASSE

Comme Nathalie, Gilles est au « quartier mineurs » depuis trois
mois. Agé de 25 ans, célibataire, il est originaire de Poitiers. Son
pere, qui n'a quun CAP, a fait de « multiples petits boulots » avant
d’étre aide-soignant et de réussir le concours interne d’infirmier sans
avoir le baccalauréat (obligatoire pour le concours externe). Gilles,
titulaire d’'un baccalauréat ES, passe le concours d’infirmier en méme
temps que son pere, mais il échoue. Pour éviter le chomage et béné-
ficier de la sécurité de I'emploi, il se rabat sur celui de surveillant
de prison. Aujourd’hui, Gilles fait de nécessité vertu et affirme ne
pas regretter cet échec et cette réorientation : alors que son pere suit
des études longues et difficiles, il ne sera pas mieux payé que lui
dont la formation, relativement facile, n’a duré que quatre mois.

Gilles a une conception férocement négative et stigmatisante des
détenus, conception qui rejaillit sur sa vision du monde et son mode
de vie : « Je dis a mes parents de ne plus faire confiance a personne, de
se méfier de tout le monde (...) je me dis qu’il y a des psychopathes
partout et ¢a fait peur ». Gilles multiplie les précautions et vit en
permanence sous la menace d'une agression potentielle. Finalement
la prison, qui contient les délinquants, est encore pour lui le lieu le
plus sur : « Ici, on est en sécurité, on est en position de force (...). Clest
un lieu de paix ici ». Mais, pour maintenir la paix, il n’y a pas d’autres
solutions que d’exercer une ferme autorité et une stricte discipline :
« Ils doivent se taire dans les déplacements, faire leur lit, leur cellule doit
étre nickel ».

Gilles ne s’interroge pas sur les méthodes de maintien de I'ordre
mises en ceuvre dans I'établissement. Il reprend les injonctions de

20/ Cf. larticle de Genevieve Pruvost sur les coulisses et le relachement policier dans ce numéro.
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la hiérarchie et associe hygiene physique et valeur morale, propreté
et probité, rangement et conformité. Rien n'est trop dur pour les
détenus : « Il pourrait y avoir un régime plus strict, genre armée quoi !
Comme aux USA. Clest ce qu’il faut... leur en faire baver jusqu’au bout,
jusqu'a ce qu’ils comprennent que la vie c’est pas ca, y’a que comme
¢a... ». Ce régime super-disciplinaire, voire concentrationnaire, ne
serait en rien condamnable puisqu’il s'appliquerait a des individus
qui, a ses yeux, ne sont rien : « Pour moi, cest rien... je ne vais pas
employer le mot de merde, mais ce sont des déchets quoi ! Ils ne peuvent
rien faire, ils n'ont rien a faire sur la terre quoi, c’est clair ! Ils servent
a rien!»?.

Le systeme de jugement moral de Gilles est organisé autour d'une
idée — acquise en partie lors de I'éducation familiale — de la valeur
humaine indissociable de la valeur travail, de leffort, voire de la
souffrance : « Il leur manque une éducation complete, totale. Quand on
est ado, faut nous expliquer que le but de la vie c’est de travailler, que
largent ca ne vient pas comme ¢a. Clest travailler pour s’en sortir, c’est
pas de voler ». Alors que lui gagne durement sa vie en travaillant, les
détenus, eux, auraient tout sans rien faire. Ils seraient logés, nourris,
blanchis, soignés aux frais du contribuable. Alors qu'il faudrait « du
militaire » pour les redresser, ils seraient confortés dans leur facon
d’étre par l'injonction de « faire du social », en prison comme dans
la société en générale. Les déclarations de Gilles sont un parfait
exemple du ressentiment quil a accumulé et du registre commun
dans lequel il I'exprime :

« En France, on est toujours en train d'assister les gens, on leur donne
tout, alors évidemment ils en profitent, ils prennent tout. (...) Y’a toujours
plein d’aide, les gens ils vivent sur la société. Du travail, y'en a et y’a des
gens qui ne veulent pas travailler (...). Au chomage ils vont gagner 4 000 F,
ils vont toucher les APL, les alloc familiales et au bout du compte ils
touchent le méme salaire que toi qui travaille (...). Cest comme les
détenus, ca cotte combien par jour ? Clest toi qui payes. Ca m’énerve, les
mecs sont toujours en train de se plaindre, que la bouffe n’est pas bonne,
que l'eau n'est pas chaude... ».

Gilles juge les détenus a l'aune de sa propre éducation et de ses
frustrations sociales : « On ne peut pas tout avoir | Quand on a tout,
tout de suite on ne voit pas pourquoi travailler. Moi, je n’avais pas les
dernieres Nike. Si je voulais quelque chose, il fallait que je travaille (...).
Moi quand je veux aller chez le dentiste, je dois attendre, eux c’est tout

21/ Cette représentation négative du détenu, comme un délinquant irrécupérable (forme vulgaire de la
vieille théorie du « criminel né » de Lombroso), est tres certainement renforcée par le fait que nombre
d’entres eux sont de nationalité étrangere ou issus de limmigration (maghrébine et sub-saharienne
essentiellement).
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de suite ! ». Elevé « a la dure » dans un milieu social sans grands
moyens financiers, il adhere sans aucune distance critique a cette
morale de classe et I'érige en norme universelle de vertu. Tous ceux
qui s'en éloignent sont percus comme des « inutiles au monde ».

Gilles est dans une situation de déclassement d’autant plus écla-
tante que son pere réalise une véritable ascension sociale en devenant
infirmier, alors que lui, pourtant plus diplomé, exerce une profession
de catégorie C: il reste loin derriere son pere qui avance et qui
creuse l'écart. La configuration familiale dans laquelle Gilles est le
laissé pour compte de la promotion, associée aux possibilités réelles
quil a d’exercer un pouvoir sur plus dévalorisés que lui, exacerbe
encore les dispositions autoritaires hérités de son éducation. La vio-
lence de sa trajectoire en déclassement suscite une grande insécurité
et un rapport au monde désenchanté et aigri. Le déclassement, pour
ce jeune bachelier qui voulait étre infirmier et qui regarde son pere
le devenir, entouré de collegues avec lesquels il n'a aucune conni-
vence et de détenus qui sont pour lui la lie de la société, se traduit,
a ses yeux, par une véritable déchéance. Et, comme beaucoup de
ses collegues, il convertit le dégott de sa position en disposition a
faire régner I'hygiene, la discipline et l'ordre. Autant de facons de se
protéger de la souillure.

Les annotations des cahiers d’observation des détenus remplis par les
surveillants sont souvent condensées dans des formules standard, comme
par exemple celles qui réferent au respect ou non des normes d’hygiene
(les détenus doivent faire le ménage dans leur cellule, sortir leur poubelle,
ne pas obstruer les barreaux...) : « Cellule sale hygiéniquement » ou « Cel-
lule rangée et propre ». Mais la plupart du temps, ces formules, relative-
ment neutres, sont complétées par des commentaires lapidaires, censés
affiner le jugement : « Ne nettoie pas sa cellule, mauvais esprit » ; « Cel-
lule impropre, comportement limite insolence » ; « Bon comportement,
cellule propre, respectueux »; « Bonne mentalit¢, bonne hygiene » ;
« Tres correct avec le personnel, cellule propre, trées bonne tenue ». Le
« bon » détenu est « calme, poli, propre et respectueux envers le per-
sonnel. [Il] fait ce quon lui dit sans discuter » ; le « mauvais » « parle
pendant les mouvements, [sa] cellule [est] sale, [il est] impoli, [et] prend
trop d’assurance ». Ces appréciations négatives sont encore accentuées
par l'usage courant de dénominations insultantes: « grosse merde »,
« frappé du cerveau », « idiot », « béte », « imbécile », « abruti »... ou, de
maniére un peu plus développée : « Le petit pois de la section : tu lui dis
quelque chose, ¢a rentre par une oreille, ¢a lui ressort par le cul ! ».

D’une maniere générale, I'exigence d’hygiene autant morale que
physique, releve du registre de la correction (avachi/redressé ; droit/
vicieux) forme rustre de discipline et de soumission de I'ame et du
corps. Cette tentation de rééducation hygiéniste redouble la peine
de justice, par une peine physique, un dressage qui colle au jugement
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moral des surveillants — et plus largement du sens commun — pour
lesquels un corps sain abrite un esprit sain. Ce qui pourrait consti-
tuer une expertise propre a la profession et un capital a faire valoir,
est en réalité percu comme une corvée de plus. Cette absence de
construction formelle de savoirs légitimes est dailleurs en soi un
élément de déqualification. Elle contribue encore au sentiment de
déclassement des surveillants.

B LES IMPONDERABLES DE LA VOLONTE
DE SAVOR

Notre ambition de faire science jusque dans les impasses du
métier en tirant partie d'une situation d’avortement scientifique a
permis de conduire une réflexion sur la spécificité de chacun des
groupes professionnels enquétés.

Le chercheur qui découvre successivement I'univers des policiers
des services d’investigation d'un commissariat et celui des surveil-
lants de prison en charge des mineurs, ressent, dans le déroulement
méme de son terrain, les effets de ces oppositions fortes. Sociale-
ment, professionnellement, symboliquement, tout, en effet, oppose
les policiers et les surveillants rencontrés. Ainsi, que ce soit au regard
de la trajectoire, de la position professionnelle ou de I'image sociale,
les premiers peuvent étre considérés, et se considerent, comme des
petits porteurs de mobilité sociale, alors que les seconds cumulent
les signes du déclassement. Cette configuration sociologique parti-
cipe a la construction des visions du monde des deux professions
(enchantée/désenchantée). La position dans l'institution (les « sei-
gneurs » du commissariat d'un coté, les disqualifiés de la prison de
l'autre) et la réalité du travail quotidien (action/ennui ; divers/répé-
titif ; autonomie/obéissance, etc.) renforcent encore le sens de la
« pente » de la trajectoire, alors que la reconnaissance ou l'absence
de reconnaissance sociale finit de classer un groupe professionnel
dans I'échelle des valeurs et des honneurs sociaux.

Dans la police, les qualités exigées par les services d’investigation
(initiative, autonomie, action, pondération, rédaction) et surtout la
division du travail entre « chasseurs » et « procéduriers », permet-
tent a des individus en ascension sociale de convertir des disposi-
tions socialement acquises (démonstration de bravoure, sens de la
chasse...) en ressources professionnelles reconnues. Cette accumu-
lation de capitaux distinctifs et le classement qu’elle autorise dans
l'espace policier et lordre social, caractérisent les policiers
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rencontrés. Ils ont d’autant plus facilement accepté d’accueillir une
observatrice et de répondre a ses questions, qu’ils sont fiers de leur
position. Enfants d’ouvriers, de petits agriculteurs, de toute petite
classe moyenne, ils affichent la satisfaction d'une trajectoire en
ascension.

Au contraire, et a I'image des dominés, la plupart des surveillants
en charge des mineurs suivent une trajectoire sociale descendante et
ne parviennent pas a se saisir des éléments qui pourraient les grandir
socialement, comme 'éducation d’adolescents, la rencontre d’autres
personnels (éducateurs, enseignants, membres du ministere, journa-
listes...) et, symboliquement, le port du survétement plutot que de
I'uniforme. De plus, la présence d’'un fort contingent de diplomés
(méme titulaire du baccalauréat) occupant une fonction de catégorie
C, ne nécessitant que le BEPC, et sans grande perspective de carriere,
crée une configuration marquée par le décalage entre les aspirations
des agents — que l'acquisition d'un niveau scolaire avait favorisé — et
la valeur sociale et professionnelle du poste : ces agents en porte-
a-faux font I'expérience, tres jeunes, du manque d’avenir, du rétré-
cissement subit et violent de I'espace des possibles. Ce sentiment de
double déclassement (social et professionnel), associé a la stigmati-
sation attachée au métier, explique, au moins en partie, leur difficulté
a parler, mais aussi la difficulté d’'un travail de terrain aupres d’eux.
Commeérages, plaintes constantes et fort ressentiment social, trahis-
sent le désespoir qui marque leur quotidien pauvre, répétitif, et sans
grandeur, et témoignent des effets de la misere de position sur
lestime de soi.

Aller d'un monde relativement enchanté ot les agents sont satis-
faits de leur position a un univers désenchanté dans lequel transpa-
raissent frustration et amertume, a des conséquences sur les condi-
tions de réalisation de I'enquéte. Passer des uns aux autres, dans ce
sens 1a, explique au moins en partie la perte de la volonté de savoir.

Leonore Le Caisne

Institut Marcel Mauss,

Centre d'étude des mouvements sociaux
(EHESS/CNRS/Paris).
leonore.lecaisne@free. fr

Laurence Proteau

Centre Universitaire de Recherches
surl'Action Publique et le Politique
CURAPP/CNRS,/Amiens)

lauproteau@yahoo.fr

148

Presses de Sciences Po | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



LA VOLONTE DE SAVOIR SOCIOLOGIQUE A L'EPREUVE DU TERRAIN

Léonore Le Caisne / Laurence Proteau

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

CHAUVENET A, ORLICF., Le personnel de surveillance des prisons : essai de sociologie du

BENGUIGUI G., 1992 travail. Paris, Centre d’études des mouvements sociaux,
EHESS/CNRS.

ELIAS N., introduction et Remarques sur le commérage. Actes de la recherche en

traduction MUEL-DREYFUS F., sciences sociales, vol. 60,n° 1, p. 23-29.
1985

ENAP, 2006 Travailler en prison : les représentations de 2 000 éleves
surveillants pénitentiaires. De la 157¢ promotion a la
160° promotion, novembre.

LE CAISNE L., 2000 Prison. Une ethnologue en centrale. Paris : Odile Jacob.

LE CAISNE L., 2007 De si dangereux condamnés. Construction sociale de la
dangerosité en prison. Journal des anthropologues,
n® 108-109, p. 183-210.

LE CAISNE L., 2008 Avoir 16 ans a Fleury. Ethnographie d’'un centre de jeunes
détenus. Paris : Seuil.

PROTEAU L., 2007 Vision doctrinale et divisions pratiques : de quelques
contradictions structurelles entre proximité et police.
Journal des anthropologues, n° 108-109, p. 249-277.

PRUVOST G., COULANGEON P., 1982-2003 : enquéte sociodémographique sur les conditions de
ROHARIK ., 2003 vie et d’emploi de 5 521 policiers. Rapport final, réalisé pour
I'THESI-INHES, EHESS-CNRS-THESI.

149

METIER

Presses de Sciences Po | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)

SOCIETES
CONTEMPORAINES
N°72



