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La formation en art

Howard S. BECKER

Résumé : Partant du constat que les écoles dominent de fagon
récurrente les discussions sur les formations artistiques, I'article
rappelle que celles-ci n’ont pas le monopole de la formation dans les
arts et, bien souvent, ne parviennent pas a contréler le recrutement
de leurs éléves. A partir de ses propres recherches et d’un certain
nombre de travaux, I'auteur insiste sur la nécessité de considérer
toutes les situations dans lesquelles on apprend a faire de l'art. Il
suggeére d’examiner tous les modes d’éducation, y compris ceux qui
n’ont pas bonne réputation (comme l'autodidaxie, par exemple), et
de concentrer notre attention sur les liens entre les situations de
performance professionnelles et les chemins par lesquels les acteurs,
dans n’importe quel monde de I'art, ont appris les ficelles du métier.
Mots-clés : art ; formation, école, autodidaxie

Artistic Training

Abstract: Because discussions about artistic training always
revolve around schools, this paper reminds us that there is no
school monopoly over training in the arts and that most of the
time schools fail to control student recruitment. Using his own
research and a number of other works, the author insists on the
need to consider all situations in which individuals learn ho to do
art. He suggests that we examine all forms of training, including
those that are held in disrepute —such as self-teaching, and focus
our attention on the link between professional performance
situations and the ways artists, whatever their art world, learnt
the tricks of the trade.

Keywords : art, training, school, self-teaching
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36 Howard S. BECKER

Resumen : Al constatar que las escuelas dominan de forma
recurrente las discusiones en torno a las formaciones artisticas, el
articulo subraya que aquellas no tienen el monopolio de la
formacion en el ambito de las artes y, la mayoria de las veces, no
consiguen controlar la matriculacion de sus alumnos. Sobre la
base de sus propias investigaciones y de numerosos trabajos, el
autor hace hincapié en la necesidad de tomar en consideracion
todas las situaciones que permitan aprender a hacer arte. Sugiere
que se examinen todas las modalidades de educacion, incluso las
que no tienen buena reputacion (como la autodidaxia, por
ejemplo), y que nos centremos en los vinculos existentes entre las
situaciones profesionales de éxito y el recorrido que haya
permitido a los actores, en cualquier drea del arte, alcanzar el
conocimiento necesario de su profesion.

Palabras clave : arte, formacion, escuela, autodidaxia
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La formation en art

Les mondes de I'art sont toujours a la recherche de deux types de
candidats. Ils recherchent, d’une part, de grands génies, des
virtuoses, des créateurs et fabricants de talents exceptionnels —
tous les artistes qui produisent des objets ou des performances
incomparables et qui sont donc d’'une grande rareté. lls
récompensent ces génies, qui recoivent presque toujours de
nombreuses primes et honneurs, ainsi que les plus hautes
récompenses pour leur travail.

Avec tout autant d’assiduité et de ferveur, ils recherchent d’autre
part des artistes moins dotés dont les talents sont au mieux
mineurs, mais qui sont compétents et capables de mener a bien
au moins une des taches parmi celles qu’on pourra leur
demander : un plasticien qui peut réaliser une illustration pour la
publicité, un musicien qui peut jouer des chansons italiennes, un
comédien qui peut parler avec un accent britannique.

Quand je parle de « mondes de I'art », je ne veux pas dire quelque
entité abstraite. Pas du tout. Je veux dire, au contraire, le réseau
de participants dont l'activité produit les objets et événements
caractéristiques de la production de ce monde. Je ne veux pas dire
non plus que le monde artistique a pour but de satisfaire une
vision abstraite d’'une fonction, un besoin qui, s’il n’était pas
satisfait, produirait une catastrophe sociale. Non, je veux dire que
les participants recherchent les artistes dont ils ont besoin. La
rédaction d’un journal américain recherche un photographe qui
peut prendre une photographie acceptable de deux politiciens se
serrant la main et réaliser, dans la foulée, une photographie tout
aussi acceptable d’un incendie. Le pére de la mariée n’est pas a la
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38 Howard S. BECKER

recherche de virtuoses pour la féte de mariage. Il ne cherche
gu’un groupe qui peut satisfaire ses invités et sa fille. De méme
qgue lI'agence publicitaire ne recherche pas un Picasso, mais un
artiste qui puisse dessiner les produits dont la forme soit
reconnaissable et plaisante.

Les lieux de formation trouvent donc des étudiants dont les
aspirations et les aptitudes sont tres variées. Il faut avoir ces
différences en téte lorsque I'on considére les problemes de la
formation en art. Les écoles dominent presque toujours les
discussions sur la formation et j’essayerai d’éviter ce piege.

L’école comme lieu d’enseignement

Je ferai, tout d’abord, quelques observations sur I'école et les
programmes de formation en général. Je voudrais commencer par
douter de I'efficacité d’enseigner quoi que ce soit dans n‘importe
quel contexte. A mon avis, on ne peut jamais enseigner aucun
savoir ou savoir-faire aux étudiants. On peut, bien s(r, aider des
étudiants a apprendre quelque chose. On peut créer les
conditions dans lesquelles les étudiants peuvent apprendre
quelque chose. On peut indiquer des possibilités d’améliorer une
production ou une performance ou une compréhension. Mais,
c’est finalement a I'étudiant de saisir l'intérét d’établir les
connexions entre les idées, les actions corporelles et les résultats
au sein d’un objet physique ou d’une performance verbale ou
physique. Sans ces connexions, I'étudiant n’acquiert rien. Or,
I'enseignant ne peut établir ces connexions pour |'étudiant. Il
revient a I'étudiant de le faire pour lui-méme.

Acceptons provisoirement cette affirmation mal aisée, afin
d’examiner quelques-unes de ses conséquences. Tout programme
de formation, au moins les programmes formels, qu’il concerne
I'art ou d’autres disciplines, suppose, ce qui est contradictoire a
mon propos, que I'on peut organiser une série d’expériences et de
lecons qui fourniront a I'étudiant ce qu’il lui faut apprendre pour
faire les choses caractéristiques de la pratique de la discipline : les
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La formationenart 39

concepts fondamentaux, les compréhensions, les savoir-faire.
Cette certitude fonde les programmes de formation. Toutes les
politiques de soutien a la formation dans I'art reposent sur ces
mémes présupposeés.

Pourtant, il y a de bonnes raisons pour supposer, comme regle
générale, que les programmes de formation produisent
systématiquement des résultats tres différents de ceux attendus
par les enseignants et les organisateurs. L’argument est simple.
Pourquoi instaure-t-on un programme de formation ? Parce que,
me semble-t-il, on croit qu’il est trop difficile pour le débutant
d’apprendre le nécessaire dans les conditions dans lesquelles on
pratique la discipline en question, c’est-a-dire dans les situations
de la vie quotidienne ou de la vie professionnelle ordinaire. On
organise donc, une sorte d’atelier protégé afin de prémunir
I’étudiant des tracas habituels suscités par les collegues, de
I'ignorance des clients ou des patrons, pour qu’ils puissent se
concentrer sur les difficultés fondamentales que présente la
pratique de la discipline. Pour I'art, par exemple, on protege les
musiciens ou les danseurs débutants des tensions de la
représentation publique en leur donnant un lieu sans public
critique, sans collégues impatients et sans employeur qui exige
gue la performance soit conforme a ce pour quoi il a payé.

En raison de la différence entre la situation scolaire et la situation
ordinaire, on ne peut jamais étre s(r que les étudiants soient
vraiment bien préparés a faire ce qu’il faut faire dans les situations de
la vie auxquelles on les prépare. Il faut donc créer un systéme
d’examens afin de déterminer s’ils sont préts a prendre leur place
dans la vie commune ou professionnelle. C'est bien la le nceud
gordien. Il est, en effet, tres difficile de construire un examen qui soit
analogue aux situations de travail dans lesquelles les débutants se
trouveront. Les différences entre les situations de formation et les
situations de la vie ou de travail font qu'’il est impossible de mesurer
I'adéquation entre la préparation et I'exercice du métier.

Mais ce n’est pas tout. Les étudiants savent trés bien que leur
futur immédiat dépend du jugement des enseignants et cherchent
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40 Howard S. BECKER

a se conformer a leurs attentes. Celles-ci ne correspondent sans
doute pas a ce que requiérent les situations professionnelles. Bien
que l'écart puisse étre potentiellement radical, bon nombre
d’étudiants choisissent de faire ce qu’ils croient que les
enseignants veulent qu’ils fassent (sans compter que, bien sir,
leurs idées sur ces attentes sont souvent erronées).

Derriére ce rappel, se cachent deux grandes complications et une
affirmation rarement éprouvée. Tout d’abord, supposons que les
enseignants aient une idée juste de ce que les étudiants doivent
apprendre. Il peut néanmoins arriver que les étudiants puissent
apprendre tout ce qu’il leur faut ailleurs. L’école, ou tout autre
programme de formation ou apprentissage, n’a jamais le
monopole de cette connaissance. On peut, par exemple,
apprendre beaucoup sur la matiere tout seul ou aupres d’autres
débutants plus avancés.

Toutefois, il arrive également que les étudiants n’aient pas besoin
des choses que les enseignants considerent nécessaires. Les
situations dans lesquelles on doit appliquer le savoir changent
fréquemment et le cursus scolaire n’est plus pertinent. Les
situations et les possibilités de la vie contemporaine sont plus
compliquées que les institutions ne l'imaginent. Par ailleurs,
I’école peut enseigner des choses importantes mais pas tout ce
qui est important. Souvent, par exemple, les écoles n’enseignent
pas les rudiments de gestion qu’il faut maitriser pour réussir dans
le métier et les étudiants doivent apprendre cela ailleurs.

L'affirmation rarement examinée est la suivante : I'école contrdle
I'accés a la pratique de la discipline ou a I'activité enseignée. Sans un
diplome ou toute autre preuve que I'on a validé un cours, on ne peut
pas avoir accés a la profession. La profession organisée de la
médecine contréle complétement I'acces a la pratique en maitrisant
tous les moyens d’apprendre le savoir et les techniques du métier.
Tout cela ne peut s’apprendre que dans une école de médecine. Le
monopole professionnel est donc maintenu par le contréle des
moyens de I'éducation. Mais dans de nombreuses autres disciplines,
et tout particulierement dans les mondes de I’art, ce n’est pas le cas.
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Les écoles n’ont pas le monopole de la formation dans
les domaines artistiques

Bien que pour de nombreux meétiers, professions et types de
travail il faille souvent suivre une formation dans une école ou
une organisation similaire, ce n’est pas toujours le cas pour toutes
les activités. La formation en art offre un laboratoire pour
examiner d’autres systemes d’apprentissage. La dépendance des
métiers tels que les arts plastiques, la danse, la musique, le
théatre et la littérature a I'égard des méthodes formelles (écoles
ou programmes d’apprentissage, par exemple) pour former leurs
étudiants varie grandement.

S’il convient de reconnaitre le lien fort entre n‘importe quel type
de formation professionnelle et le milieu de travail que cible le
programme, précisons que tous les mondes de I'art n’exigent pas
le méme type de formation et requiérent méme souvent une
variété de formations. Si un milieu particulier a besoin de gens
formés pour des taches spécifiques, les écoles peuvent essayer de
pourvoir le type d’instruction susceptible de produire les produits
humains exigés ou, au moins, d’aider les étudiants a acquérir ces
savoir-faire. Mais il se peut, bien sir, que cette formation se fasse
dans d’autres lieux que I'école.

Considérons deux possibilités. D’'une part, de nombreux arts, tout
spécialement les arts du spectacle, ont besoin de gens bien
formés pour produire exactement les taches requises. Les
instrumentistes d’un orchestre symphonique sont ainsi formés
pour jouer des partitions difficiles sans beaucoup de répétitions et
les bons comédiens apprennent a jouer une variété de roles
(tragique, comique ou mélodramatique). D’autre part, comme je
I'ai dit antérieurement, tous les mondes de I'art requiérent, a un
niveau plus élevé, des individus ayant un savoir-faire
« extraordinaire » qui est, par définition, extrémement rare.

Il faut noter aussi que, en regle générale, les programmes de
formation artistique ne prennent pas en charge le futur de leurs
étudiants, 'obtention de postes ou I'aide au démarrage de la
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42 Howard S. BECKER

carriere au sortir de [I'école. Parce qu’ils n’ont pas cette
préoccupation, ils forment beaucoup plus d’étudiants que le
monde du travail artistique ne peut en absorber (ce qui est tres
différent du monde de la médecine, par exemple). Ceci ne suscite
pas de probléeme majeur parce qu’il existe d’autres possibilités
pour ce «surplus ». Parce que les mondes du spectacle sont
nombreux, les artistes de deuxiéme ou troisieme rang, ou méme
moindre, trouvent souvent des places dans des organisations
mineures, dans I'enseignement ou dans un autre type de travail,
mais restent dans le milieu artistique comme amateurs ou semi-
professionnels.

L'une des caractéristiques des mondes de l'art est qu’ils ne
contrélent pas le recrutement, parce qu’ils ne peuvent le
contrdler. On ne peut pas empécher le jeune M. Dupin d’acheter
une guitare et de chercher a devenir une vedette du rock, ou
décourager Mlle Dupin de prendre des lecons de danse et de
réver d’étre, un jour, une grande étoile de ballet (ou de la danse
moderne). De plus, tous les arts veulent également étre en
position de trouver une personne de génie, alors méme que I'on
ne sait jamais ou émergera le prochain artiste d’exception. Quel
gue soit le lieu (grande école nationale tres réputée ou lieu
improbable), il arrive souvent qu’un inconnu, sans dipléme ou
sans étre passé entre les mains d’un professeur renommé, se
révele étre un individu rare, un artiste du plus haut rang.

Les mondes des arts n’exercent donc pas de contrdle sur le
recrutement a ['étape de la formation (comme le fait la
médecine), mais par les actions d’inclusion ou d’exclusion qui ont
lieu lorsque les débutants commencent a pratiquer I'art : quand la
danseuse danse ou le chanteur chante en public, quand le peintre
montre ses ceuvres quelque part ou que I'écrivain présente ses
écrits a une maison d’édition. Rien ne les empéche de le faire. Les
patrons, les collegues et le public attendent la production de
I'ceuvre ou sa représentation puis, et seulement puis, I'acceptent
ou non. De plus, cette décision n’est pas définitive. Les débutants
peuvent toujours essayer de nouveau. Ce n’est pas I'école qui
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produit le jugement final qui consiste a dire « c’est un artiste ou
ce n’est pas un artiste ». Ce sont les autres pratiquants de I'art, les
responsables des institutions artistiques ou les amateurs qui le
font. Les écoles ne jouent donc pas le réle dominant dans la
sélection des travailleurs qu’elles jouent dans d’autres domaines.

Il est frappant de constater qu’en raison de I'absence de jugement
final produit par I'école, la plupart des étudiants en art, quelles
que soient l'organisation et la méthode d’instruction, ne
deviennent jamais des artistes professionnels et certainement pas
de grands artistes. Dans le meilleur des cas, seul un petit nombre
(jamais beaucoup) deviennent des artistes qui peuvent “ne faire
que ¢a,” comme disent les musiciens ordinaires décrits par Marc
Perrenoud, et dont la plupart ont un travail alimentaire (day job)".

Il faut bien sOr que les débutants apprennent quelque part
comment produire de I'art, mais n’‘importe qui peut apprendre,
soit dans une école, soit dans une multitude d’autres lieux
possibles, et devenir enfin un « véritable artiste », reconnu
comme tel par les autres artistes de ce monde de I'art. Ces
situations de formation artistique prennent de multiples formes
et I'école n’en est qu’une parmi d’autres. De plus, les mondes de
I’art reconnaissent que toutes les méthodes de formation peuvent
produire de grands artistes. L’école n’en a pas le monopole et il
faut considérer toutes les situations dans lesquelles on apprend a
faire de 'art.

On peut s’inscrire dans une véritable école d’art, comme
beaucoup de débutants dans les arts plastiques, qui y trouvent de
véritables cours avec des professeurs qui enseignent la peinture,
la sculpture, tous les arts plastiques, ainsi que les autres arts
auxquels on ne fait pas toujours référence (comme le
performance art, I'art conceptuel, etc.). Dans presque toutes les
écoles d’art aujourd’hui la principale méthode d’enseignement
est, comme on dit dans les écoles de Beaux-Arts américaines, « le
cours de critique » (class critique ou class crit), pendant lequel le

! Perrenoud, 2007.
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professeur (ou les professeurs, car souvent il y a plus d’un
enseignant) discute avec les étudiants des ceuvres qu’ils ont
produites. Elkins, lui-méme professeur dans une école de Beaux-
Arts, apporte la preuve que ce rituel est chargé de contradictions
au point d’étre incohérent. Les professeurs ont I’"habitude de faire
des remarques contradictoires et n"ont pas d’idées bien arrétées.
IIs n"aident donc pas les étudiants a faire de l'art. Le principal
apport de ce type de formation est qu’il offre souvent aux
étudiants un prétexte pour passer des années d’expérimentation
a la recherche d’un style ou d’un champ d’activité. Le programme
éducatif n’y ajoute rien’.

La situation dans le monde de la musique classique est un peu
différente. Comme la plupart des instrumentistes, on peut
apprendre auprés d’un professeur particulier qui donne des
lecons individuelles. C’'est tout particulierement le cas pour les
joueurs d’instruments a cordes. Un petit pourcentage fait des
études avec un enseignant renommé qui les prépare pour une
carriere de virtuose. Cette option est toujours hasardeuse. La
plupart de ceux qui tentent cette voie échouent et ne deviennent
jamais de grandes vedettes du monde de la musique classique.
Mais beaucoup trouvent un poste dans un orchestre, peut-étre
important, peut-étre moins connu, mais un poste dans lequel on
peut gagner sa vie’.

Nombreux sont ceux qui, et spécialement les joueurs
d’instruments de cuivres et de bois, font leurs études dans un
conservatoire et n’esperent pas une carriére de virtuose. Venant
souvent des milieux moins favorisés (la classe sociale influence
grandement le choix des instruments), ils ont des espoirs moins
élevés et vivent donc la situation comme étant moins difficile. lls
acceptent plus facilement des possibilités dans d’autres champs
de la musique (comme la musique populaire, le jazz, les variétés,
etc.) et acceptent également d’étre musicien a mi-temps.

2 Elkins, 2001.
3 Wagner, 2006.
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Lehmann démontre comment ces débutants acquiérent leurs
compétences musicales dans la famille et par le biais de cours
privés, mais il montre aussi que le conservatoire leur fournit un
grand atout en les aidant a construire un réseau de relations
professionnelles pour trouver des postes et des concerts d’un soir
(gigs). Quelques-uns en trouvent par des enseignants qui se
portent garants pour eux, d’autres par des collégues qui créent un
petit groupe pour jouer quelque part. Ceci n’est pas sans
importance pour la carriére®.

Les comédiens, comme nous dit la grande étude de Menger,
prennent majoritairement des cours privés, mais aussi plusieurs
types de cours, puis insistent pour dire qu’ils ont appris les choses
les plus importantes sur le tas. Menger explique que « comme
pour la plupart des métiers artistiques, celui de comédien a pour
caractéristique de faire voler en éclats la partition simple entre
formation initiale et mise en ceuvre, dans I'exercice du métier, des
compétences acquises : c’est parce que le métier recéle de tres
nombreuses facettes et place les comédiens dans des situations de
travail trés variées et changeantes qu’il est tout a la fois séduisant,
par son caractére non routinier, et perpétuellement ouvert a des
apprentissages sur le tas qui en renouvellent et en appro-
fondissent le contenu. »°

Il est possible d’apprendre les éléments importants d’un métier
sur le tas. C'est le cas pour beaucoup de musiciens de jazz. lls
commencent souvent a jouer pour un public et pour gagner de
I'argent avant d’avoir une véritable formation. Mais les gigs ne
sont pas faits pour les gens importants. Les lieux sont informels et
si les musiciens jouent mal, ils sont peu payés. Cela ne pose donc
pas de probleme. Dans cette atmosphére, un joueur débutant
peut faire des expériences, commettre les fautes qu’un débutant

est amené a commettre, sans que cela n’ait de répercussion
négative. Cela constitue une forme de répétition sur scene.

4 Lehmann, 2002.
> Menger, 1997, p. 49.
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On trouve dans le livre de Perrenoud des descriptions minutieuses
du processus par lequel un groupe apprend a jouer un répertoire
spécialisé.® J'ai décrit comment j’ai utilisé les longues heures de
travail dans les bars de Chicago pour étendre mon répertoire de
morceaux’. |l existe de nombreuses descriptions similaires dans
plusieurs autobiographies de joueurs de jazz.

On peut prendre des lecons par la poste, comme I'a fait le
photographe trés connu Raymond Depardon. Son frére avait un
appareil qu’il lui enviait. Il finit par se procurer un appareil et
commence a faire les photographies. Bien qu’il passe cing mois a
travailler dans une boutique d’optique-photographique comme
assistant, il n’a pas de connaissance du métier et ses essais sont
peu professionnels. Il construit, cependant, un petit laboratoire
chez ses parents ou il fait des photographies de lui-méme, de sa
famille, des vaches et des autres bétes de la ferme. Il finit par
recourir a une formation trés commune et tres répandue,
I'enseignement par correspondance. Parce qu’il y a peu de
descriptions de ce type d’éducation (et pour le charme de la
prose), je vais donc citer longuement le livre de Raymond
Depardon, La ferme de Garet, qui raconte comment il est devenu
photographe :

« Au début de l'année 1957, aprés voir quitté “mon premier
patron”, comme disaient mes parents, jai lu dans Mécanique
populaire une annonce pour des cours par correspondance,
proposés par |'Ecole supérieure de formation professionnelle, pour
devenir opérateur photographe. Il y avait des cours écrits, ou il
fallait lire et recopier les réponses, et des cours pratiques pour le
développement, le tirage, les planches-contacts et les agran-
dissements. C'était I'idéal pour moi! Cela m’obligeait a chercher
des sujets. Ensuite, je développais mon film. En général, je le
développais trop car javais peur d’avoir un négatif trop léger.
D’ailleurs, aujourd’hui encore j'ai toujours cette peur. J'envoyais
toutes les semaines mes devoirs a Nice et je recevais trés vite les
notes et les réflexions de ce professeur inconnu. [..] Je

6 Menger, op. cit. p. 55-89.
7 Becker et Faulkner, 2009, p. 59-61.
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photographiais les vaches, les ouvriers agricoles, les monuments
aux morts... Tout ce que je trouvais autour de moi. Un jour, le
professeur me demanda de photographier un modéle féminin
avec, si possible, une chambre 15 x 18. [Il photographiait des
cousines, en studio improvisé, et le livre contient ses photographies
avec les commentaires du professeur sur ses fautes] )’ attendais mes
notes avec impatience. Jétais fier quand j'avais réussi. Mais
souvent, quand c’était trop mauvais, le professeur me faisait
recommencer mes devoirs. Puis, un jour, j'ai recu par la poste un
beau dipldme. Son arrivée n’a rien changé, sinon que jai fait un
peu plus attention a mes négatifs. Je réussissais a mieux tirer mes
photographies, mais j'étais loin d’étre photographe pour autant.
[...] Un beau jour, a la fin du printemps 1958, je suis allé a la poste
centrale de Villefranche-sur-Sabne consulter les rubriques
“reporters photographiques” et “‘agences de presse’” du bottin de
Paris pour noter des adresses. Malheureusement, je n’ai plus de
copie de cette lettre. Je m’y vantais de connaitre beaucoup de
choses et d’étre déterminé a vouloir étre reporter photographe.
Une lettre horrible dont j'aurais sans doute honte aujourd’hui... Je
ne sais par quel miracle je regus trois réponses. »®

Aprés un entretien, il est embauché par un « photographe
indépendant » et c’'est ainsi qu’il commence a apprendre les
ficelles du métier et a étre vraiment «un photographe
professionnel » (y compris comment il faut s’habiller et comment
faire des photographies variées, ainsi qu’on I'exige d’un « pro »).

L'autodidaxie prend sa forme la plus extréme dans le cas présenté
par H. Stith Bennett lorsqu’il analyse de jeunes rockers des années
soixante qui ont appris a jouer du rock seuls (ou en groupes avec
d’autres jeunes qui ne savent pas non plus comment jouer des
instruments) en recourant a la méthode expérimentale, en
écoutant des disques et en essayant de reproduire ce qu'’ils
entendaient :

“Rock music is exemplified by the processes of self-recruitment and
learning without pedagogy... What exists for a person who is trying
to move out of the general population and into the population of

& Depardon, 1997, p. 146, 154 et 160.
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rock musicians is an amorphous amalgam of knowledge about
instruments and equipment, recordings of rock performances,
experiences of live rock performances, and a group of like-minded
contemporaries. What does not exist for such person is a
pedagogically routinized musical discipline. This state of affairs
tends to bring about either floundering confusion or uninhibited
innovation—or the inability to differentiate the two.”’

C'est une méthode lente, laborieuse et solitaire, mais ¢ca marche.
Quand quatre ou cing jeunes gens formés comme cela écoutent
leur groupe préféré et apprennent un morceau, ils sont préts a
jouer dans un concert et les carrieres individuelles et collectives
sont lancées.

En bon sociologue, Bennett envisage cependant toutes les
possibilités. Il peut arriver que, lorsqu’ils jouent ensemble et
cherchent a atteindre un méme niveau de performance pour tous,
la participation a un groupe de débutants baisse la qualité de
performance de chaque participant (dans les faits, cela est
fréquent).

La comparaison de ces cas suscite quelques idées plus générales.
Tout d’abord, toute méthode pour apprendre un art peut
produire un certain succés professionnel, beaucoup de
médiocrités et de nombreux échecs. Nombre d’individus sont
décus, mais ils peuvent ajuster leurs attentes et les mondes de
I'art offrent toujours un lieu pour ceux qui veulent « faire quelque
chose » si ce n’est atteindre leur réve. Ensuite, toutes les
méthodes d’apprentissage transmettent concretement des savoir-
faire et des connaissances suffisants pour que les étudiants
fassent face aux situations dans lesquelles ils vont pratiquer I'art.
En partie parce que l'instruction est suffisante, en partie parce
gue ces situations different entre elles et que bon nombre d’entre
elles ne sont pas exigeantes. Le niveau d’incompétence que
certaines organisations peuvent accepter est vraiment étonnant.

9 Bennett, 1980, p. 18-19.
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En tant que chercheurs, notre tache est de conduire des
investigations assez pointues pour comprendre les relations entre
les exigences des situations dans lesquelles on utilise ces savoir-
faire et les situations d’enseignement dans toute leur complexité
et toute leur hybridité, tout en se souvenant que chaque type
d’enseignement produit une personne capable de faire ce que
quelgu’un attend. Autrement dit, chaque type de formation nous
alerte sur I'existence d’une partie d’'un monde de I'art dans lequel
les produits sont exactement ceux qui sont souhaités, ce qui
constitue une bonne piste pour I'investigation de I'organisation de
ce monde.

Pourquoi les écoles semblent si importantes

Bien que toutes ces fagons d’apprendre a faire de I'art produisent
des résultats suffisants pour leur monde de I'art, ou plus
précisément pour une partie de leur monde de lart, les
chercheurs et les participants portent, plus que de raison, toute
leur attention sur les écoles plutot que les autres modes de
formation. Pourquoi un intérét si étroit ?

Je suppose que cela est di au fait que seules les écoles ont une
organisation que I'on peut gérer (manage) comme I'exige I'aide
publique : elles produisent des rapports standardisés, ont de vrais
budgets et peuvent étre évaluées quantitativement. Ni les
garcons qui apprennent a faire du rock’n’roll tout seuls, ni les
jeunes gens qui apprennent des savoir-faire sur le tas ne peuvent
satisfaire ces criteres. Seules les écoles peuvent formuler et
annoncer des objectifs assez clairs pour procéder a ce type de
mesure. Elles le font comme je I'ai décrit plus haut. Elles élaborent
des examens portant sur des sujets évaluables, méme si ces sujets
ne sont pas importants, donnent des notes et présentent
I’ensemble comme preuve que le programme satisfait la demande
de connaissance. Ce travail institutionnel est donc suffisant pour
élaborer des politiques artistiques et culturelles. En revanche, ces
connaissances ne peuvent étre prises comme mesure des savoir-
faire détenus par les artistes reconnus comme tels par leurs pairs.
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Pour les mondes de I'art que ciblent les jeunes artistes, ce qu'il
importe de connaitre ce ne sont pas des chiffres facilement
collectés, mais plutot quelque chose de moins mesurable :
I'individu peut-il s’adapter aux exigences de l'activité collective
professionnelle ? Ce musicien peut-il jouer sans répétition un
morceau difficile ? Cette comédienne peut-elle jouer ce réle de
maniére convaincante ? Puis-je avoir confiance en ce peintre pour
qu’il produise les tableaux qu’il s’est engagé a me fournir afin que
je les vende lors de I’exposition le mois prochain ?

Les points suivants me semblent clairs. Notre intérét ne devrait
jamais se limiter aux écoles. Nous devrions plutot examiner tous
les modes d’éducation que les mondes de I'art nous offrent, y
compris ceux qui n‘ont pas bonne réputation (comme I'auto-
didaxie par exemple), en concentrant notre attention sur les liens
entre les situations de performance professionnelles et les
chemins par lesquels les acteurs dans le monde de I'art ont appris
les ficelles du métier.

C’est en ignorant les choses que « tout le monde sait » que nous
apprenons le plus (la lecon est la méme quel que soit le champ de
la sociologie). On formule de nombreuses banalités sur I'art. Pour
étudier I'art, il faut commencer par mettre ces banalités de coté
et s’intéresser a tous les événements dans lesquels on peut
observer quelgu’un en train d’apprendre quelque chose.
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