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Pauline Tanon

Rousseau, ses quatre vérités ?

Vrai/Faux : Les cinq enfants de Rousseau ont été abandonnés aux 
Enfants-Trouvés.
Vrai/Faux : Rousseau a refusé de se marier avec sa compagne.
Vrai/Faux : Jean-Jacques Rousseau a été assassiné.
Vrai-Faux : Les Confessions répondent aux deux premières questions.

La devise que l’on grava sur la sépulture du philosophe de Genève, 
vitam impedere vero (« consacrer sa vie à la vérité »), n’a pas inspiré 
ses contemporains ni ses premiers biographes. Et vous, lecteurs 
d’aujourd’hui, saurez-vous répondre avec exactitude à ces quatre 
questions, choisies parmi tant d’autres qui ne manquent pas de les 
escorter, telles que : les enfants abandonnés par Rousseau étaient-ils 
au nombre de trois ou cinq ? Étaient-ils de lui ? Pourquoi étaient-ils 
voués à la bâtardise et n’auraient-ils pu hériter de rien ? Pourquoi 
Rousseau ne pouvait-il épouser sa compagne ni en France ni en 
Suisse ? Pourquoi celle-ci se proclamait-elle pourtant sa femme et 
a-t-elle été reconnue comme telle par la première Assemblée consti-
tuante ? Pourquoi a-t-on retrouvé le cadavre de Rousseau dans une 
pièce fermée à clef de l’intérieur ?…
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S i g i l a  n ° 3 8  -  2 0 1 6

1- VRAI : le chantre des soins maternels aux petits enfants a aban-
donné les siens à leur naissance…

Comme 90 % des nouveaux-nés abandonnés au xviiie siècle aux 
Enfants-Trouvés1, les cinq enfants de Jean-Jacques Rousseau n’au-
ront probablement pas passé l’âge de dix ans. On ne peut cependant 
en être sûrs, car leurs traces se sont perdues tant pour Rousseau, qui 
tenta sur le tard quelques recherches2, que pour les historiens, aussi 
fins limiers fussent-ils.

Dès que l’abandon de ses enfants par Rousseau fut connu du 
public, Voltaire3 et ses anciens amis Encyclopédistes le mirent au 
banc des accusés : comment avait-il pu se comporter de la sorte ? 
La réponse cinglante que le philosophe adressa à l’une de ses cor-
respondantes4 ne permit pas d’étouffer la question, que certains se 
posent encore aujourd’hui. Rousseau invoquait sa pauvreté qui ne 
lui avait pas laissé d’autre choix que de confier leur avenir à la sol-
licitude collective.

Cette querelle ne gâcha pas la fête du transfert de ses restes, en 
1794, d’Ermenonville au Panthéon : en tête du cortège, se tenaient 
des mères portant dans leurs bras des poupons, désignées même 
dans certains récits comme « mères allaitantes », car sans doute don-
nèrent-elles le sein aux petits durant ce long parcours qui marqua 
deux étapes festives à Montmorency et aux Tuileries. C’était rendre 
à Rousseau ce qui appartenait aussi à Buffon à qui l’on prêtait ce 
mot : « Oui, j’ai dit avant Rousseau que les mères doivent allaiter 
leurs enfants ; mais Rousseau seul le commande et se fait obéir »5. 

1	 Claude Delasselle, « Les enfants abandonnés à Paris au xviiie siècle », Annales, 1975, 
vol. 30, n°1, p. 187-218.
2	 Lettre de Jean-Jacques Rousseau à la maréchale de Luxembourg, à Montmorency, 
le 12 juin 1761, in Correspondance complète présentée et annotée par Ralph Alexander 
Leigh, Londres, Genève, Voltaire Foundation, 1965-1996.
3	 Le Sentiment des citoyens, publié anonymement, Genève, 1764.
4	 Lettre de Rousseau à Madame de Francueil, Paris, le 20 avril 1751, ibid.
5	 Julien-Jacques Moutonnet-Clairfons, Le Véritable Philanthrope, précédé d’anecdotes 
et de détails peu connus sur Jean-Jacques Rousseau avec une réfutation de son prétendu 
suicide, 1790.
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P a u l i n e  T a n o n

Le député Lakanal6, qui organisa le déroulement de cette fête, 
et le peuple de Paris qui accompagna le cortège entendaient sans 
doute mieux qu’aujourd’hui la raison de la pauvreté de Rousseau. 
Le philosophe, ne pouvant faire face à des charges de famille, avait 
adopté une solution courante à l’époque. Rappelons que la seule 
méthode contraceptive était alors celle du coïtus interruptus pour 
laquelle Rousseau n’était sans doute pas très doué…

Cette explication toute simple est-elle trop simple ? On a prêté 
une sexualité plus compliquée à Jean-Jacques Rousseau, qui a semé, 
il est vrai, dans Les Confessions, assez de graines fantasmatiques, 
telles que les délices de la fessée et du plaisir solitaire, pour qu’elles 
germent dans l’esprit des lecteurs. Certains concluent qu’il était 
impuissant et que ses problèmes d’urètre en masquaient d’autres. 
Les enfants abandonnés ne pouvaient être les siens7.

2- FAUX : Rousseau a épousé sa compagne

Thérèse Levasseur, que Rousseau rencontra lorsqu’il s’installa à 
Paris pour chercher fortune musicale et littéraire, vécut avec lui 
trente-trois ans, jusqu’à son dernier souffle8. Pourquoi ne l’épouse-
t-il donc pas ? se demandait-on. La réponse était-elle à chercher 
dans ses théories sur la liberté ? Était-elle dans le peu de valeur 
de cette Thérèse, une simple lingère ? On passait, en se posant 
ces questions, à côté d’une évidence absolue : Jean-Jacques étant 
protestant ne pouvait se marier avec quiconque en France ; et en 
Suisse, c’est le catholicisme de Thérèse qui empêchait leur union. 
Ils étaient donc condamnés au concubinage et leurs enfants à 
l’illégitimité.

6	 Joseph Lakanal, Rapport sur Jean-Jacques Rousseau, fait au nom du comité d’ins-
truction publique, dans la séance du 29 fructidor, imprimé par ordre de la Convention 
nationale et envoyé aux départements, aux armées, et à la République de Genève, 1794.
7	 Françoise Bocquentin, Jean-Jacques Rousseau, femme sans enfants ?, Paris, 
L’Harmattan, 2003.
8	 Raymond Trousson, Jean-Jacques Rousseau, Paris, Taillandier, 2003.
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R o u s s e a u ,  s e s  q u a t r e  v é r i t é s   ?

Contre cette évidence, soucieux de l’avenir de Thérèse dont il 
voulait qu’elle hérite de ses droits d’auteur après sa mort, qu’il 
devinait devoir précéder la sienne, Jean-Jacques Rousseau décida 
cependant de l’épouser, en dépit des lois. Dans une auberge de 
Bourgoin, il convoqua le maire de la commune et son adjoint. 
Rousseau officiait à sa noce : après l’échange des consentements, 
il fit un discours émouvant et poussa la chansonnette avant d’in-
viter les deux témoins, aussi stupéfaits que la mariée de l’aventure 
imprévue, à partager un repas de fête9. Le premier mariage civil, 
quoiqu’il n’ait pas été enregistré formellement, a été ce jour-là 
inventé, sans tambour ni trompette. Le modèle en sera repris par 
l’Assemblée constituante quelques années plus tard, qui recon-
naîtra de ce fait sans peine la validité du mariage des Rousseau et 
offrira une pension à la veuve du père de la Révolution10. De son 
côté, celle-ci leur remit un précieux cadeau : un manuscrit des 
Confessions.

3- FAUX : Rousseau est mort d’une attaque cérébrale

Les médecins légistes qui procédèrent à l’autopsie immédiate-
ment après le décès se prononcèrent sans hésitation : la grande 
masse de liquide trouvée dans le cerveau du grand homme permet-
tait de savoir qu’il avait eu une attaque. Nulle autre trace dans ses 
intestins que celle du café qu’il avait bu quelques heures auparavant.

Mais la rumeur d’une cause accidentelle courut dès l’annonce du 
décès. Les avis étaient partagés : selon les uns, Jean-Jacques, déses-
péré par l’inconduite de sa femme qui, disait-on, le trompait avec le 
valet de chambre du marquis de Girardin, avait mis fin à ses jours 

9		 Le Temps du 15 mars 1904, article citant les mémoires du maire de Bourgoin, 
Champagneux.
10		 Louis-Sébastien Mercier, Jean-Jacques Rousseau, l’un des premiers auteurs de la 
Révolution, 1791, réédition présentée et annotée par Raymond Trousson, Paris, Honoré 
Champion, 2010.
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P a u l i n e  T a n o n

par le poison11. D’autres parlaient de pistolet12. D’autres enfin, d’ac-
cord sur le pistolet, pensaient qu’il avait été assassiné. Ceux qui en 
tenaient pour l’assassinat se partageaient en trois groupes : pour les 
uns, il avait été empoisonné par une potion versée dans son café ; 
pour d’autres, il avait reçu une balle dans la tête ; enfin, d’autres 
pensaient qu’un objet contondant lui avait fracassé le crâne. Toutes 
thèses qui couraient encore plus de cent ans après sa disparition, 
quand un médecin légiste, historien des morts mystérieuses, prit la 
peine de les réfuter13. Les principaux témoins racontaient pourtant 
tous la même chose14 : Jean-Jacques, qui se sentait partir, avait mis 
à la porte l’indiscrète marquise de Girardin pour rester seul avec sa 
femme. Thérèse avait refermé la porte à clef derrière elle, pour éviter 
une nouvelle irruption de leur hôtesse, et surtout d’un médecin. 
Jusque dans ses derniers instants, Jean-Jacques avait eu raison dans 
ses intuitions : très peu de temps après, la marquise revenait, en 
effet, avec un homme de l’art et son mari qui utilisa son passe-par-
tout, comme la porte restait close. Ils découvrirent les corps inani-
més de Jean-Jacques et de Thérèse. L’un ne respirait plus ; l’autre 
était seulement évanouie.

4- À MOITIÉ-VRAI : dans Les Confessions, Rousseau évoque 
l’abandon de ses enfants, mais ne parle pas de son mariage

Pour l’auteur des Confessions, le mariage est hors de question 
avec sa « compagne », qu’il nomme « ma Thérèse ». En évoquant la 

11		 Lettres de madame la baronne de Staël, fille de monsieur Necker, Paris, 1789, p. 120.
12		 Olivier de Corancez, Journal de Paris, n°251 à 253 et n°259 à 261, 1798. Victor 
Donatien de Musset-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau, 
Paris, 1821, t. 1, p. 281.
13		 Alexandre Lacassagne, La Mort de Jean-Jacques Rousseau, Lyon, 1913.
14		 Georges Gazier, « La Mort de Jean-Jacques Rousseau : récit fait par Thérèse 
Levasseur à l’architecte Pâris, à Ermenonville », Revue d’Histoire littéraire de la France, 
janvier-mars 1906. Achille-Guillaume Lebègue de Presle, Relation ou notice des derniers 
jours de M. Jean-Jacques Rousseau, circonstances de sa mort, Londres et Neuchâtel, 1778 
et 1779.
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naissance de deux enfants portés par la sage-femme aux Enfants-
Trouvés15, il ne dit que les deux cinquièmes de la vérité. Ce silence 
est-il la marque d’un désintérêt pour sa vie domestique ou bien, au 
contraire, le signe qu’il voulait ménager la sensibilité de sa com-
pagne ? Cette question n’a pas été posée par ses nombreux détrac-
teurs. Certains ont fait preuve d’imagination, en déclarant qu’il avait 
subi ce concubinage plus qu’il ne l’avait choisi et que les enfants de 
Thérèse pouvaient ne pas être les siens.

L’originalité de Rousseau ne s’exprimait pas seulement dans ses 
opinions. La nouveauté de son mode de vie, de ses attitudes et 
même de son costume défrayait la chronique. C’est pourquoi on 
s’agitait tellement à l’observer et à créer des rumeurs qui, par nature, 
persisteront à jamais.

15		 Les Confessions, 1789, deuxième partie, livre VII. (N.B. : la première partie, livres I 
à VI, est publiée en 1782).

Pauline Tanon, auteur de Armand Gatti. Dans le maquis des mots, paru 
chez Actes Sud (2014) et Les Secrets des jardins, paru à la Librairie Vuibert 
(2015). Elle a adapté pour le théâtre des textes de Marc et Bella Chagall, 
Armand Gatti, Colette, Jean-Henri Fabre et Jean-Jacques Rousseau (Du foin 
dans la tête, publié sur http://rousseaustudies.free.fr, le site du CELLF des xviie 
et xviiie siècles, CNRS-Paris IV Sorbonne, édité par Tanguy L’Aminot). Elle est 
également comédienne et metteur en scène au sein de sa compagnie théâtrale 
Mistral Gagnant.
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