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PERON RIOS

Mia Couto: metdfora, mito e tradi¢ao

Uma literatura pedagdgica

O escritor mocambicano Mia Couto abre seu livro de contos,
Estdrias Abensonhadas, de 1994, com um texto intitulado “Nas Aguas
do Tempo”, no qual iniimeros elementos de toda a sua obra se con-
densariam, numa atomizada metonimia. De fato, sua extensa pro-
dugdo nos mostra que sua linguagem ¢ composta de forma cifrada,
pela pedagogia da tradigio e pela poetizagio dos mitos. E nessa cifra-
gem que se urde e significa sua literatura.

O conto retoma o modelo da relagio entre velhos e criangas —
que perpassa toda a escritura coutiana — cujo argumento, em sin-
tese, ¢ o seguinte: o avd sempre conduz o neto a um grande lago,
de onde se pode, entre nevoeiros, divisar a outra margem. Em
algum momento, o ancido acena com seu pano vermelho a um
alguém que, nessa margem oposta, supostamente lhe agita um
pano branco. O infante, narrador do texto, nada enxerga senio “a
completa neblina e os recedveis aléns, onde o horizonte se perde”.
Todas as vezes, porém, ao velho dissolve-se a miragem e eles retor-
nam, em siléncio, para casa. Certo dia, para espanto do jovem
rapaz, o av0 salta para a interdita margem, onde todo o tempo “sao
eternidades”.
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Antes de tudo, ¢ preciso compreender a dimensao emblemdtica
da obra coutiana. Mia Couto usa a lingua portuguesa como cold-
geno, linha com que se costura a diversidade linguistica e cultural de
seu pafs. Contudo, seu texto traz janelas lexicais, espagos em que as
culturas locais podem ser vislumbradas. Esse, alids, ¢ um dos pro-
cedimentos registrados por Perpétua Gongalves, citada em
Literaturas de Lingua Portuguesa: Marcos e Marcas — Mogambique,
de Tania Macédo e Vera Maquéa:

Para os casos de opg¢ao pela escrita em Portugués, existem diferen-
tes possibilidades. No caso de Mogambique, por exemplo, hd escri-
tores que adotam a norma europeia na sua escrita, outros que
“salpicam” um discurso regido pelo modelo europeu de vocabuldrio
em linguas locais, e outros ainda que parecem preferir deixar que as
normas do Portugués produzidas por esta comunidade de locutores
sejam parte do seu discurso literdriot.

Mia Couto “salpica” sua escrita de um vocabuldrio local, criando
uma revolu¢ao menos em nivel sintdtico do que lexical. Os glossd-
rios que acompanham sua produgio trazem um mundo estrangeiro,
criptografado, mas que nao deve permanecer assim. Observando
por tal 4ngulo, o escritor nio pretende fazer da cultura de
Mogambique um artefato exdtico. Antes, sua intengao ¢ elaborar
uma poética pedagégica, desvendando o sentido linguistico de um
povo, mas sem se abster de cifrar, como toda obra que escapa ao
panfleto, os bens simbélicos da nagio.

Assim, vamos observar em toda a produgio literdria do autor um
modus operandi que lhe é peculiar: a apresentagio do cédigo cultu-
ral seguida de seu esclarecimento. “Nas Aguas do Tempo” traz essa
marca, largamente utilizada desde 7érra Sondmbula e A Varanda do
Frangipani até Jesusalém, seu romance mais recente. Segue um caso
exemplar:

1. Tania Macédo, Vera Maquéa, Literaturas de Lingua Portuguesa: marcos e mar-
cas — Mog¢ambique, Sao Paulo, Arte & Ciéncia, 2007, p. 2.
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Primeiro, [minha mie] se zangava com o av6, desconfiando dos seus
nao-propdsitos. Mas depois, j4 amolecida pela nossa chegada, cla
ensaiava a brincadeira:

— Ao menos vissem o namwetxo moha! Ainda ganhdvamos van-
tagem de uma boa sorte...

O namwetxo moha era o fantasma que surgia a noite, feito sé de
metades: um olho, uma perna, um brago.

Tal procedimento deixa evidente que o publico-alvo da narrativa
de Mia Couto extrapola o leitor mogambicano (que, no raro, tam-
bém ¢ esclarecido pela literatura, uma vez que, no pafs, circulam
vinte e duas linguas diferentes e seus habitantes, normalmente,
dominam de uma a trés delas). Mog¢ambique, nao possuindo uma
recepg¢ao extensa ou uma sdlida agéncia de leitura (criticos e edito-
ras), possui um sistema literdrio incipiente, no modelo que cons-
truiu Antonio Candido para a formacao da literatura brasileira. Ou
seja, o expediente da decifragdo linguistico-cultural traz, embutida,
uma valiosa informacao de viés conjuntural.

E de amplo conhecimento que a tradigdo nos paises africanos se
transmite menos pelos livros que pelo saber partilhado e difundido
pelos mais experientes da aldeia. Isso no acontece, ¢ fundamental
frisar, por alguma essencialidade oralizante do continente, como se
imaginou durante muito tempo. Como bem observa Ana Mafalda
Leite em um de seus trabalhos, os motivos sao, sobretudo, de natu-
reza histdrica e material.

Ainda existe, portanto, o costume do “bastao” ser repassado oral-
mente e sempre dos mais velhos aos mais novos. A narrativa que
analisamos guarda esse dado de modo ilustrativo. O anciao tem a
func¢ao, mais do que tudo, de preparar, ensinar o olhar infantil para
o entendimento e, principalmente, para a percep¢ao de um mundo

2. Mia Couto, Estdrias Abensonhadas, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1994, p. 11.
3. Situagio que, aos poucos, estd se modificando, gracas 4 insercdo e a difusdo
da cultura universitdria e dos projetos de futuro. Futuro, alids, que contamina o
corpo das tradigbes, as quais Mia Couto pretende preservar pelo antidoto da lite-
ratura, como “Nas Aguas do Tempo” evidencia. Cf. Ana Mafalda Leite, Oralidades
e Escritas nas Literaturas Africanas, Lisboa, Colibri, 1998, p. 17.
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imantado pelos mitos, guardados no saber comum. Mundo amea-
cado pelo contato com outras culturas que se impdem e enceguecem
os habitantes para um real antigo e desprezado:

Nessa noite, ele [0 av6] me explicou suas escondidas razées. Meus
ouvidos se arregalavam para lhe decifrar a voz rouca. Nem tudo
entendi. No mais ou menos, ele falou assim: nés temos olhos que
se abrem para dentro, esses que usamos para ver os sonhos. O que
acontece, meu filho, é que quase todos estdo cegos, deixaram de ver
esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam
da outra margem*.

O distanciamento e a descaracterizagio fazem dessa cultura de
contempla¢io uma estrangeira linguagem, uma arché (segundo o
narrador, “ndo podia haver homem mais antigo que meu av6”). O
vezo tecnocritico legado pela ocidentalizagao de Mogambique vem
nublar uma certa sensibilidade mistica do cosmo. O ancido realiza o
périplo com o narrador para nao deixar que esse cédigo, essa meta-
fisica cifrada — tesouro espiritual de seu cla — dissolva-se em sua pré-
pria morte: “Eu levo-lhe 14 nos pantanos para que vocé aprenda a
ver. Ndo posso ser o tltimo a ser visitado pelos panos™. Situagoes
em que o desaparecimento de um homem representaria a evanes-
céncia de um mundo (Siqueleto, em 7Zerra Sondmbula, Joao
Mussavele, em Vozes Anoitecidas) sio recorrentes na literatura de
Mia Couto.

A pedagogia do olhar ¢ consequéncia de uma estrutura criptogra-
fada em hierofania, numa apresentacio mitica da realidade.
Disting2o, porém, essencial: nao ¢ o texto de Mia Couto que se revela
um mito, mas o seu referente. O saber dos personagens, veiculado
pela escrita coutiana, ¢ que é de base mitoldgica. Sua narrativa, lite-
rdria, no é uma das formas simples caracterizadas por André Jolles.
Afinal, o mito (este sim, uma forma simples) é produgao coletiva
que habita o imagindrio de um povo e nio um produto individual.

4. Mia Couto, 0p. cit., 1994, p. I2.
5. Ibid.
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Aqui, a diferenga ¢ sutil: a fala do narrador-personagem traz uma
configuragao mitica, pois guarda a percep¢io da comunidade, mas
nao o conto escrito por Mia Couto, com data e publico especificos.

O escritor mogambicano d4 vez a essas “vozes anoitecidas’, que
guardam essa comunicagao codificada, reservada aos iniciados. Tal
franquia verbal aos destituidos da palavra ¢, sem ddvida, um signo
de afirmacio da cultura:

[O mito] cumpre uma fungio sui generss, intimamente ligada a natu-
reza da tradi¢do, 2 continuidade da cultura, a relagio entre maturi-
dade ¢ juventude e & atitude humana em relagdo ao passado. A
fun¢io do mito &, em resumo, reforgar a tradi¢ao e dar-lhe maior
valor e prestigio, vinculando-a & mais elevada, melhor e mais sobre-
natural realidade dos acontecimentos iniciais®.

Mito e metifora

O conceito de mito é um guarda-chuva em que, muitas vezes, a
ideia de simbolo e metdfora se abrigam. Naturalmente, a forma
mitica se vale dos discursos simbélico e metaférico, mas deles se
distingue por significar, para aqueles que o experimentam de modo
vivo, a pura realidade. Dizer que uma narrativa mitica é uma metd-
fora furta seu cardter de sacralidade, deixando-lhe em lugar da vivén-
cia real um modo de fingimento, a fictividade a que fazia menc¢ao
Fernando Pessoa (o poeta enquanto fingidor). Seria a transformagao
do mito em literatura. Para os participes de uma cultura mitica,
todas as histérias sdo sacras e absolutamente auténticas. E o que nos
lembra Mircea Eliade, em Mizo e Realidade, quando afirma que o
mito “constitui a Histéria dos atos dos Entes Sobrenaturais [...],
considerada absolutamente verdadeira (porque se refere a realida-
des) e sagrada (porque ¢ a obra dos Entes Sobrenaturais)™”.

6. Nicola Abbagnano, Diciondrio de Filosofia, trad. Alfredo Bosi, Sao Paulo,
Martins Fontes, 2007, p. 786.

7. Mircea Eliade, Mito ¢ Realidade, trad. Pola Civelli, Sao Paulo, Perspectiva,
2007, p. 22.
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Quando, no dltimo pardgrafo do conto, lemos o narrador relem-
brar as palavras do avd (“a dgua e o tempo sao irmaos gémeos, nas-
cidos do mesmo ventre”), devemos aceitar, por mais incompreensivel
que parega, que, para quem vive a cultura, nio se trata de metdfora,
mas de mito: foi assim, literalmente, que tudo aconteceu. Com
efeito, dizer que os relatos dos evangelhos sao metaféricos (que Cristo
ter curado cegos era pura analogia, por exemplo) retira a um sé
tempo a esfera divina de sua personagem central e, consequente-
mente, toda a esséncia do Cristianismo. Entretanto, para quem nao
pertence ao contexto religioso, a refac¢io interpretativa desse trecho
¢ quase um imperativo categérico. Enfatizando: as falas dos perso-
nagens guardam o seu mundo verdadeiro e nao uma representagao
dele. A estruturagio do argumento, porém, com toda a sua simbo-
logia, traz a marca de Mia Couto, dirige-se a um publico que extra-
pola a aldeia e apresenta a fictividade polissémica prépria da
literatura. O discurso de uma personagem a outra é mitico e reporta,
como queria Malinowski, toda uma crenga codificada, porém com
uma legitima interpretagdo. Mas quando a via de comunicagio é das
personagens ao leitor, a natureza discursiva ¢ literdria e acolhe em si
uma semiose ilimitada.

Uma das oposigdes possiveis entre o mythos e o logos é que o pri-
meiro se caracteriza como extrinseco e inessencial, ao passo que este
se revela essencial e intrinseco. A morte ser explicada como a linha da
vida que ¢ cortada pelas parcas ou como um erro ou esquecimento
dos deuses se resolve na estrutura mitica, por se justificar como algo
que vem de fora dos homens (os deuses ou as parcas) e que, nao
sendo absolutamente necessdrio, seria passivel de alteracio (se sdbio
fosse, Orfeu poderia ter resgatado Euridice, mesmo consumada a
sua morte). O logos, porém, ¢ intrinseco em sua hermenéutica do
mundo. Para ele, a morte j4 estd embutida no homem, na finitude de
seu corpo, sendo algo essencial, necessdrio, irreversivel. Bem, o olhar
da narrativa remete claramente a primeira interpretagao. Morrer ¢
fendmeno sobrenatural: ocorre quando se poe o pé na outra mar-
gem do lago e o tempo se transforma em eternidade. Por tal razio, a
intertextualidade flagrante entre “Nas Aguas do Tempo” e “A Terceira
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Margem do Rio” denota muitas semelhangas, mas, no minimo, uma
divergéncia fundamental: no texto de Guimaries Rosa, a agio do
pai se deslinda metaférica e literariamente (e uma das interpretagoes
¢ o préprio falecimento). Nio hd, aqui, um mito no sentido antro-
poldgico. O ato de ir ao centro do rio ndo ¢ um hdbito do povo, nao
pertence a tradi¢ao, mas se trata de uma decisdo individual. No texto
coutiano, ir ao lago e vislumbrar os panos que se agitam na outra
margem ¢ um rito realizado pela experiéncia mitica da existéncia,
pertence ao grupo e, por estar esquecido, necessita de resgate.

A linguagem do escritor Mia Couto, por sua vez, observada no
que se capta da personagem dirigindo-se ao leitor, oculta sentidos
que podem vir, por um esfor¢o interpretativo, ao fulgor da evidén-
cia. Mas sem excluir outras possibilidades. Assim, temos, de um
lado, o velho agitando um pano vermelho: dor, sangue e paixdo; do
outro, o mundo dos mortos acena com um pano branco: a diafa-
neidade dos espiritos, sua constitui¢ao etérea, imaterial e impoluta.
A simbologia da cor parece fazer remissao, de modo velado e poé-
tico, ao didlogo mudo entre as esferas e a lentidao de falecer é semio-
tizada no “vermelho do pano dele se branqueando, em desmaio de
cor”. Aqui, a poesia da descri¢ao devolve a lingua as suas fontes,
como dizia Borges. Afinal, o falecimento ¢, etimologicamente, uma
espécie de desmaio (pelas vias do inglés, a relagao ¢ mais explicita:
fall). E a carne demais sélida convertendo-se em orvalho, para
relembrar o Hamlet. Recorrendo a0 mesmo expediente imagético,
Mia Couto, pela voz do narrador, usa o icone da garca para signifi-
car possivelmente um crepusculo:

Me recordo de ver uma garca de enorme brancura atravessar o céu.
Parecia uma seta trespassando os flancos da tarde, fazendo sangrar
todo o firmamento®.

Em construgao engenhosamente literdria, Couto toma empres-
tados os recursos da poesia (fanopeia e melopeia) para potenciali-
zar a beleza de seu texto.

8. Mia Couto, op. cit., p. 13.
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Ap6s tais constatagoes, finalizamos esta breve reflexao com uma
alegria e uma esperanca: para nés, ocidentais, que nio pertencemos
ao mundo cultural mogambicano e nio elucidamos literalmente
suas narrativas, hd o oficio de dupla hermenéutica com a prosa cou-
tiana, uma vez que af se acumulam dois discursos cifrados e sim-
bélicos®: o das tradi¢bes miticas de Mogambique e o do préprio
texto literdrio do autor. A depender do empenho empreendido pelo
infante agora adulto, tal duplicidade, felizmente, ainda pode per-
durar, gragas a conservagao e a transmissao dessa memdria enrique-
cida:

Eu acabava de descobrir em mim um rio que nfo haveria nunca de
morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a
vislumbrar os brancos panos da outra margem®™.

Peron RIOS est écrivain et professeur de littérature brésilienne & ['Université
Fédérale de Pernambouc — Brésil. Son livre A Viagem Infinita: estudos sobre
Terra Sondmbula de Mia Couto a é¢ écrit i la suite de lobtention du prix de
la meilleure dissertation de DEA (mestrado) de 2005 en lettres, de I'UPFE. Il pré-
pare une thése de doctorat sur la fiction mozambicaine, & [université Paris I1I-
Sorbonne Nouvelle et &t 'Université Classique de Lisbonne

9. Como assevera Cassirer, em sua linha funcionalista, o mito é uma condensa-
¢d0, uma concentragao, em oposi¢ao A concatenagdo ¢ A conexao sistemdtica do
modelo cientifico (Cf. Ernst Cassirer, Linguagem e Mito, trad. J. Guinsburg e
Miriam Schnaidermann, Sio Paulo, Perspectiva, 2006, p. 73.)

10. Mia Couto, op. cit., p. 13.
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