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Linvisibilité sociale, des
hommes et des fantomes:.

« Chaque 4me est et devient ce qu’elle contemple ».
Plotin, Ennéades, IV, 3, 8

La notion d’invisibilité sociale doit vendre compte
Au processus d’effacement des individus de la scene
publique et pevmetire d’identifier les mécanismes
de cette disparition. Parvtiv des mécanismes n’im-
plique pas de nier les civconstances subjectives ou ln
résistance de tel homme on de telle femme qui par-
vient a produive des modes d’existence singuliers.
Muais ce point de départ suppose de chevcher o ana-
lyser ce vapport de force de maniéve structurelle.
Notre hypothese est simple: si les pevsonnes devien-
nent invisibles, c’est par Peffet des significations
qui sont projetées sur elles. Elle se fonde sur ’idée
que toute pevception est projection de signification.

On ne voit donc que ce qui fait sens. Ainsi il est
possible de disparaitre ¢’est-a-dire d’étre insigni-
fiant. Cependant cette disparition n’est pas une
donnée mais un processus et c’est en tant que
telle qu’elle peut étre saisie. Disparaitre est
d’abord étre contenu sous une apparence. Et c’est
dans la tension entre ’apparence sous laquelle on
se tient d’abord et "opportunité qu’elle donne
d’étre déconstruite que se joue la possibilité
d’étre comme un étre nouveau. Etre invisible
nous semble au contraire étre tenu a une forme.
Elle nous habille et s’impose a nous de ’extérieur

1. Ce texte a été écrit pour le colloque
sans que nous ne puissions désormais 1’habiter. — organis¢ par Confronmazions intitulé:
s . . « Rendre visibles les invisibles. Les ab-
C’est pourquoi il nous semblera pertinent de par-  sents de la vie politique » le vendredi
. . . 27 mai 2016, a la Maison des Evéques

ler de vies fantomatiques. Des vies transparentes e France, Paris.
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ou I’apparence n’est plus prise sur le réel. L’apparence n’apparait que si elle

est chargée de signification et donne une certaine indication de ’état du

monde. Comme un « visage effrayé » qui, des qu’il m’apparait, traduit un

« monde effrayant? ». Nous lisons Peffroi et aussitot sans médiation la na-

ture du monde a changé. En ce sens, bien qu’évanescente, chaque appa-

rence que nous lisons est un outil pour saisir la réalité, laquelle ne se dévoile
que dans ce mouvement. L’invisibilité des hommes implique donc la dispa-
rition du monde comme champ herméneutique. Il s’agit donc de chercher

a comprendre comment un tel mouvement s’accomplit. Aussi trois ques-

tions sont posées:

— Comment les hommes peuvent-ils étre rendus invisibles et que reste-t-il
d’eux-mémes sinon des traces ou des stigmates ?

— Que signifie devenir un « homme-fantdbme » ou un homme qui n’existe
« qu’en réve »?

— Nous nous demanderons pour conclure si comprendre ces phénomenes
d’invisibilisation n’est pas renoncer a faire du caractere ou de la subjecti-
vité (énergie, lutte pour la reconnaissance etc.) un facteur déterminant
pour mieux saisir les mécanismes structurels et généraux qui en forment
la genese.

Ce qui reste des hommes invisibles

En 1952, Ralph Ellison pose la situation en ces termes: « Je suis un
homme qu’on ne voit pas. [...] Je suis un homme réel, de chair et d’os de
fibres et de liquides — on pourrait méme dire que je possede un esprit. Je
suis invisible, comprenez bien, simplement parce que les gens refusent de
me voir. [...] Quand ils s’approchent de moi, les gens ne voient que mon
environnement, eux-mémes ou des fantasmes de leur imagination — en fait,
tout et n’importe quoi, sauf moi? ». Ralph Ellison décrit la situation de
I’homme noir dans la société américaine, ’homme plongé dans I’obscurité.
Il apparait bien str que les qualificatifs noir ou blanc sont des dispositifs
idéologiques par lesquels certains sont perceptibles et d’autres pas. Etre
blanc est bien une question de couleur, d’un certain rapport a la lumiére.
Etre noir ¢’est structurellement en étre privé. Ralph Ellison propose de
comprendre le phénomene par lequel il est devenu « un homme qu’on ne
voit pas » en pointant d’emblée « une disposition des yeux des gens ». Ne
pas voir est ainsi réduire ’homme a « son environnement » ce qui conduit
a le confondre avec les « fantasmes » de son imagination. L’homme invisi-
ble est donc indifférent, il ne fait pas de différence « aux yeux des gens »
qui continuent a percevoir le monde avec ou sans lui de la méme fagon.
L’homme invisible n’est ainsi porteur d’aucune forme de signification par
lui-méme. En tant qu’étre singulier, il a disparu et n’est plus porteur d’au-
cune nouveauté. L’homme rendu ainsi invisible par le regard des « gens »
peut certes lutter pour étre reconnu, il peut chercher a s’affirmer y compris
par la violence mais il est impossible de rivaliser avec « la construction » des
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« yeux internes » des gens. A moins d’avoir com-
pris la nature du rapport de forces qui se joue.

Et comme le rappelle Ralph Ellison, étre invisible
implique d’étre saisi comme une image des « fan-
tasmes » des gens. Une scene du début du roman
est trés importante pour saisir la complexité de ce
qui se joue. Le narrateur, alors étudiant en pre-
miere année, est pour une semaine le chauffeur de
Norton, un professeur venu de Boston qui était
« descendu du Nord pour la féte des fonda-
teurs* ». Il fait ainsi la visite du campus et de ses
environs jusqu’aux habitations de « la ceinture
noire ». Une note de ’auteur précise: « Zone
s’étendant de Etat de Virginie en direction du
sud et du sud-ouest, jusqu’a la fronti¢re du Texas.
Sur cette étendue les noirs sont en grands nom-
bress ». Le narrateur se dit dans son époque
« pré-invisible » durant laquelle il détestait les
« gens de la ceinture noire » pour une raison qui
lui paraissait trés simple, les habitants de cette
zone paraissaient faire tout ce qu’ils pouvaient
pour se « rabaisser » aux yeux des blancs la ou
I’étudiant tachait encore de s’élever. La position
du narrateur apparait dans toute sa profondeur et
son ambiguité a la rencontre de Jim Trueblood.
Celui-ci est une projection pure du fantasme des
blancs. Cet homme noir d’4ge mdr, vit dans une
case misérable avec sa famille. Norton découvre
dans le jardin de la case deux femmes enceintes,
I’une jeune et ’autre plus agée. Norton veut en-
tendre leur histoire et apprend que ces femmes
sont respectivement Matty Lou, la fille, et Kate, la
femme de Trueblood. Ce dernier les a mises en-
ceintes toutes les deux. Trueblood fait le récit des
circonstances ayant abouti a cette double gros-
sesse monstrueuse. La mise en scéne est telle qu’il
ne fait point de doute que Trueblood joue a me-
sure qu’il raconte et qu’il s’amuse des effets qu’il
produit. A la fin, Norton tend un billet 2 True-
blood lequel n’en revient pas: « ¢’était un billet
de cent dollars® ». Trueblood figure ’homme de
la « ceinture noire » porteur des marques de sa
condition : bestialité, sexualité déviante, confusion
morale, etc. Trueblood incarne parfaitement — il

Lhomme rendu
ainsi invisible par
le regard des

« gens » peut certes
lutter pour étre
reconnu, il peut
chercher a
s'affirmer y compris
par la violence
mais, il est
impossible de
rivaliser avec « la
construction » des
« yeux internes »
des gens.

2. Nous reprenons la définition propo-
sée par Gilles Deleuze ou il admet
quautrui se présente a nous sous la
forme d’un « monde possible ». No-
tamment dans le passage suivant: « Au-
trui n’apparait ici ni comme un sujet ni
comme un objet, mais, ce qui est trés
différent, comme un monde possible,
comme la possibilit¢ d’un monde ef-
frayant ». Qu’est-ce que la philosophie ?
Les Editions de Minuit, Paris, 1991,
p. 22.

3. Homme invisible pour qui chantes-tu
? Prologue, Editions les Cahiers Rouges,
Grasset, Paris, 2002 p. 35.

4. Ibid., p. 69.

5. Ibid., p. 79.

6. Ibid., p. 84.
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parle bien et tient en haleine ses auditeurs — celui qu’il doit figurer. Ce jeu
de dupe révele les mécanismes de Pinvisibilité ou la lutte pour la reconnais-
sance entre sujets se fait au milieu de circonstances déterminantes et struc-
turantes des rapports entre eux. C’est par la moquerie que Trueblood s’en
sort mais, en méme temps, il ne donne a voir a Norton que ce qu’il peut
saisir et attend vraiment d’étre payé en retour. Etre invisible implique donc
de se trouver comme englué dans son environnement. Ne plus faire de dif-
férence, étre indistinct, confondu : ne plus compter. Etre invisible suppose
ainsi d’étre privé de subjectivité et donc de rapport intersubjectif. Non pas
simplement au sens ou celui que je pergois est d’abord réduit a la représen-
tation que j’en ai, mais en ce que la nature méme de cette représentation
interdit ’émergence de la nouveauté. L’homme invisible n’a pas seulement
a dire « qui il est » mais encore a affirmer qu’il existe.

Simone Weil, dans La Condition ouvriére, livre une expérience de cette nature
dans le journal qu’elle rédige au fil des jours durant sa « vie » d’usine. Nous
sommes en 1934 et il lui importe de comprendre ce qui lui semble demeurer
imperceptible dans les discours de ceux qu’elle nomme les grands chefs bol-
chevicks”. Pour saisir « les conditions réelles qui déterminent la servitude et
la liberté® », il lui a paru nécessaire d’étre en contact avec elles. Ainsi parvient-
elle a sentir, puis a définir en quoi consiste non pas seulement I’exploitation
économique des ouvriers mais leur oppression. L’opprimé appartient a la
« classe de ceux qui ne comptent pas — dans aucune situation — aux yeux de
personne.® » L’oppression définit un anéantissement de ’étre tel qu’il n’ap-
parait plus lui-méme a ses propres yeux et a perdu le sentiment de « sa propre
dignité ». Cet anéantissement est le contraire de ce que Simone Weil nomme
la décréation. Si la décréation définit le dépassement des attributs contin-
gents par lesquels une personnalité s’affirme de maniére illusoire, I’anéantis-
sement dont il est ici question empéche justement un tel dépassement. Pour
qualifier cet anéantissement Simone Weil dit de ouvrier qu’il se présente
comme « une matiére vivante ' » dont on transformera la force en produit
fini. Cette passivité exprime aussi I’étendue du pouvoir qui s’exerce sur lui.
Il n’est que Pexpression de cette force accablante, sa parfaite incarnation.
Cette passivité est la forme pervertie de I’action non agissante. Celle-ci décrit
un acte conforme a la nécessité et exprime un consentement total du sujet.
Pour Simone Weil, I’action non agissante est ’obéissance 1. Or, I’ouvrier
consent a « travailler pour vivre », non pas en ce que sa vie dépend des limites
matérielles infranchissables qui déterminent son existence, mais en ce qu’elle
est suspendue a ’expression d’une puissance qui a comme confisqué ces li-
mites. A ce titre, Pexpression « matiére vivante », qu’utilise Simone Weil
pour qualifier le sort réservé aux ouvriers, fait nécessairement penser a une
autre occurrence ou apparait cette analogie. Dans son commentaire de
I’Iliade nous lisons: « Un homme désarmé et nu sur lequel se dirige une
arme devient cadavre avant d’étre touché. Un moment encore il combine,
agit, espere. [...] Mais bientot il a compris que I’arme ne se détournera pas,
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et, respirant encore, il n’est plus que maticre, en-
core pensant, ne peut plus rien penser 2. » En ef-
fet, ’exercice de la force n’est pas simplement
contenu dans la capacité de tuer, méme si en fait,
il est toujours question de cette menace. L’exer-
cice de la force est d’autant plus « prodigieux »
qu’il est symbolique et qu’il déplace cette possibi-
lité de retirer la vie ou de « changer ’homme en
chose 13 ». Or, changer I’homme en chose c’est le
rendre parfaitement invisible. L’organisation du
travail implique que le meilleur ouvrier soit celui
qui parvient a s’effacer. Il doit étre parfaitement
contenu dans les mécanismes de production de
'usine.

L’effacement de "ouvrier dérive, a Popposé de la
décréation, d’une cristallisation du moi. Il est
changé en matiere vivante sans qu’il n’ait expéri-
menté la dimension impersonnelle de son travail.
Il est écrasé en tant que personne ct surtout dans
sa dimension impersonnelle. L’effacement est
alors pesanteur. C’est le poids de la matiere qui
empéche d’apparaitre. Au contraire, Simone Weil
maintient que pour percevoir la beauté et la vérité
il faut s’effacer comme Penfant qui fait une opéra-
tion, ’effacement du moi n’est plus ici une des-
truction mais un accomplissement. L’enfant s’ef-
face devant la vérité qu’il a lui-méme comprise. Il
porte en lui cette dimension impersonnelle et « sa-
crée ». Ce qui est en jeu est donc aussi la dispari-
tion du monde au sens ou c’est dans cette dimen-
sion impersonnelle que les hommes se reconnais-
sent dans leur vocation suprasensible réciproque.
Or, il existe des conditions extérieures favorables a
I’expression d’une telle vocation comme il en
existe qui ’empéchent. En effet, le sentiment de
nous-mémes ne nous appartient pas ou tres peu:
il se modifie a mesure que nous sommes exposés
aux significations que nous projetons sur nous-
mémes par les autres. Etant entendu que les autres
ici ne définissent pas des individus séparés avec les-
quels nous avons a débattre, ils définissent un
fond, une grille d’interprétation a partir de la-
quelle je suis plus ou moins signifiant. En ce sens:
« je ne peux pas dire que mon dme est a moi. Je

Pour qualifier cet
anéantissement,
Simone Weil dit de
Couvrier qu’il se
présente comme

« une matiere
vivante » dont on
transformera la
force en produit
fini. Cette passivité
exprime ausst
létendue du
pouvoir qui s’exerce
sur lui. Il nest que
lexpression de cette
force accablante, sa
parfaite
incarnation.

7. Lettre a Albertine Thévenon, La
Condition ouvriére, Gallimard, Paris,
2002, p. 52.

8. Ibid., p. 53.

9. Journal d’usine, La Condition ou-
vriére, Gallimard, Paris, 2002, p. 170.
10. 1bid.,

11. Cabiers I, op. cit., p. 67.

12. L’Ilinde ou le poéme de la force, (Eu-
vres complétes, tome II, volume 3,
op. cit., p. 229.

13. 1bid.
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crois ce que je lis, comment agirais-je autrement? ' ». Croire ce qu’on lit est
un fait de Pexistence. Nous pouvons user de notre jugement et toujours cher-
cher a nous extraire de ce que nous lisons d’abord. Mais ne pas lire est im-
possible. C’est pourquoi certaines conditions extérieures sont favorables a cet
exercice quand d’autres le rendent presque impossible. Une scene du Jour-
nal d’usine est particulierement éloquente. A ’embauche, la porte principale
ouvre dix minutes avant ’heure officielle. Cependant, il existe une autre en-
trée, réservée aux chefs, ouverte plus tot. « Les jours de pluie battante », note
Simone Weil, c’est un « spectacle singulier de voir un troupeau des femmes
arrivées avant que ¢a « ouvre », rester debout sous la pluie a c6té de cette pe-
tite porte ouverte en attendant la sonnerie dans I’usine, méme pour se mettre
a Pabri ». Cette scene montre ce qui n’apparait plus aux yeux de personne
comme un « spectacle singulier ». L’ordre des choses est inversé. Les horaires
de 'usine qui font littéralement la pluie et le beau temps. Cependant, cette
inversion n’est pas pergue : elle est invisible dans la mesure ot les hommes et
les femmes qui la vivent ont disparu.

Les hommes fantémes

Il faut préciser que cette disparition n’est pas totale : elle est dissimulation.
Cela se produit par un effet que Simone Weil nomme « prestige » et qu’elle
illustre notamment dans sa relecture du conte des freres Grimm: Le vail-
lant petit taillenr. Simone Weil en fait le résumé suivant: « Un petit
homme, ayant écrasé d’un coup sept mouches, se promene par le monde
en proclamant: « J’en ai tué sept d’un coup. » Un pays qui est sur le point
d’étre envahi par un ennemi tres puissant le prend pour un général.
Comme il n’est jamais monté a cheval, la veille de la bataille il se fait atta-
cher sur un cheval pour s’exercer. A sa grande épouvante, le cheval part au
galop et ’emmene droit au camp des ennemis. Les ennemis, voyant arriver
brusquement un cavalier au galop, le croient suivi d’une nombreuse armée
et s’enfuient en désordre. Le petit tailleur devient gendre du roi. !® » Les
apparences possedent alors toute la force « composée aux neuf dixiemes de
prestige » de ce qu’elle nomme « la pesanteur ». La pesanteur désigne en
effet la tendance propre aux structures fondées sur les rapports de pouvoir
a cristalliser les apparences suivant une modalité aussi déterminante
qu’aveuglante. Ainsi le petit tailleur se change en tyran. Etre pris dans ce
genre de rapports implique d’étre empéché de questionner ce qui est pergu
et surtout cela rend impossible toute représentation d’un « reste a penser ».
Cette cristallisation des apparences produit une forme d’essentialisation pa-
radoxale ou ce que nous donnons a voir de nous-méme s’impose a nous
comme s’il s’agissait d’une donnée biologique indépassable. De la méme
fagon que nous faisons avec notre corps, nous devons faire avec ce qui en
dehors de nous détermine la maniere dont nous allons ouvrir ou pas des
champs de signification pour les autres. Nous ne sommes donc pas simple-
ment visibles ou invisibles en fonction des actions que nous produisons ou
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de notre capacité a transcender ce qui fait de cha-
cun de nous ez partie le produit d’une histoire et
d’une sociologie. Notre identité est dynamique
dans la mesure ou elle est le lieu d’un certain rap-
port de force entre ce que nous donnons a voir et
ce que nous savons. Jusqu’ou le petit tailleur
peut-il résister au fantasme du peuple qui le prend
pour un grand chef de guerre? Combien de
temps faut-il pour qu’il se change de Pintérienr en
tyran? Les fréres Grimm a leur manicre posaient
déja la question de savoir ce qui peut demeurer
de soi quand nous demeurons invisibles aux yeux
de tous. Ainsi en est-il de Narcisse qui meurt en
s’engouffrant dans son propre reflet.

De maniere plus contemporaine, le sociologue
Robert Castel examine, en 2007, la notion de
« retournement du stigmate » a I’occasion d’une
réflexion qu’il mene apres les « émeutes de ban-
licues » de 2005 dans son ouvrage intitulé La Dis-
crimination négative. 1° 11 décrit le phénomene,
par lequel il peut étre observé chez certains sujets
une forme « d’auto-discrimination », qui consiste
a « revendiquer les données par lesquelles on est
discriminé : se revendiquer comme « noir », « mu-
sulman », etc. 17 ». Cette revendication bien
qu’elle puisse prendre la forme d’une provocation
de la part du sujet est surtout I’aveu d’une capitu-
lation. II devient trop difficile de résister a la ten-
tation d’apparaitre : fit-ce sous une forme carica-
turale et, quoi qu’il en soit, erronée. La lutte pour
la reconnaissance intersubjective est tres improba-
ble dans un contexte ou structurellement tout
porte a croire que I’identité est appartenance au
groupe. Une sorte de piege se referme ou I’indi-
vidu se terre pour ainsi dire lui-méme sous les dis-
cours et les images que I’on projette sur lui. Dans
son film La Désintégration (2011), Philippe Faucon
met en scene ce phénomene dans une scene emblé-
matique. Un des quatre personnages principaux,
Ali, se trouve étre un bon éleve découragé par les
difficultés auxquelles il se confronte pour trouver
un stage en entreprise apres ’obtention de son
baccalauréat professionnel. Le film montre com-
ment sa déception va étre utilisée par intégriste

« Les jours de pluie
battante », note
Simone Weil, c’est
un « spectacle
singulier de voir un
troupeau des
femmes arrivées
avant que ¢a

« ouvre », rester
debout sous la pluie
a coté de cette
petite porte ouverte
en attendant la
sonnerie dans
l'usine, méme pour
se mettre a l'abri »

14. « Essai sur la notion de lecture »,
Les Etudes philosophiques, n° de janvier-
mars 1946, p. 13-19.

15. Simone Weil, Intuitions pré-chré-
tiennes, Paris, Fayard, 1985, p. 76.

16. La discrimination négative. Ci-
toyens ou indigeénes? Robert Castel,
Seuil, Paris, 2007.

17. Voir « Entretien avec Robert Cas-
tel », propos recueillis par Nadia Taibi,
Revue Sens-Dessous n° 4, La reconnais-
sance, 2008, p. 52.
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Djamel qui batit ainsi sa manipulation: de victimes, il propose a ses proté-
gés de devenir les héros d’un islam vengeur et victorieux. Cependant Ali est
un personnage complexe et son professeur comprend sa frustration, il ne
nie pas qu’il existe une discrimination et méme du racisme mais il cherche
a faire comprendre a Ali que la manicre la plus heureuse de résister est jus-
tement de résister, c’est-a-dire de continuer a lutter pour exister pleinement
en tant que citoyen frangais. Lorsqu’il sent qu’Ali va basculer, il lui dit: « ne
te stigmatise pas toi-méme ». La finesse du propos de Faucon tient a ce
qu’il montre la fragilité d’Ali devant Djamel le prestidigitateur morbide. Le
« retournement du stigmate » conduit a une forme de visibilité inversée,
une surexposition aveuglante qui conforte fantasme et illusion.

Dans cette perspective, il se peut aussi que le piege produise sa propre dialec-
tique. Comme dans la Caverne de Platon, il existe une logique interne a ces
constructions identitaires formées donc sur cette lecture fantasmatique. Pla-
ton met en scéne les prisonniers qui « se décernaient alors entre eux honneurs
et louanges, §’ils avaient des récompenses pour celui qui saisissait de Peeil le
plus vif le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient cou-
tume de venir les premiéres ou les derniéres, ou de marcher ensemble, et qui
par-1a était le plus habile a deviner leur apparition '8 ». Le monde est donc lui-
méme fantomatique. Mais, bien qu’échafaudé séparément des enjeux réels,
de la complexité des vies et des injonctions contradictoires qu’elles suppor-
tent, il est cependant institué: il produit des transformations concretes, dis-
cerne des récompenses, stigmatise, établit un pouvoir. Aussi les hommes fan-
tomes vivent en réve et le réve est puissant. C’est ce que montre Ta Nehisi
Coates dans son livre Une colére noire'® ou il enjoint son fils de prendre
conscience des contours du « réve » que forme ’Amérique « blanche ». Le
réve, dit-il, a « ’odeur de la menthe et le gott d’un biscuit a la fraise », pour
admettre aussitot « j’ai cherché pendant si longtemps a m’échapper dans le
réve, 4 me blottir dans mon pays comme sous une couverture 2 » : sous une
couverture ou dans une caverne, a I’abri cependant des contradictions par les-
quelles nous serions contraints d’abandonner le réve. Celui décrit par ici est
celui d’un monde ot ceux qui « se croient blancs » flattent les femmes noires
de la classe moyenne en leur disant qu’« elles ne sont pas vraiment noires?2! ».
Dans une telle confusion on a vu apparaitre, comme le soulignait encore Ro-
bert Castel, une forme délirante de lutte pour la reconnaissance ou les
« blancs » (qui peuvent étre noirs et inversement) veulent étre positivement
reconnus comme victimes. Comme si étre reconnu était structurellement étre
reconnu comme un oublié¢ de la grande histoire : "ultime stigmatisé parmi les
siens. Nous pouvons qualifier ce phénomene de nostalgie du stigmate. Ce-
lui-ci redouble encore le retournement du stigmate en renforgant sa logique
puisqu’il est le fait de ceux qui n’ayant pas été désignés comme stigmatisés
sont ainsi marqués du sceau de la « classe silencieuse ».

La classe silencieuse est dans cette perspective la sceur contrariée de la classe
dangereuse. Les études géopolitiques du vote Front National lors des derniers
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scrutins tendent a donner corps a ce phénomene.
Le Front National se dit stigmatisé et il s’affirme
comme la voix des sans-voix, I’étendard des invi-
sibles. Comme le résume Hervé Le Bras: « ce
parti incarne des craintes et des déceptions, il re-
flete des situations sociales et économiques alors
que les autres partis veulent répondre a des aspi-
rations » 22, Il fait écho au sentiment d’insécurité
sociale et économique ressenti par une partie des
Francais et manifeste, d’une manicre aussi efficace
que pervertie, une forme d’empathie avec les plus
vulnérables. A condition qu’ils ne soient pas déja
suffisamment relégués: ni les anciens détenus, ni
les immigrés a fortiori clandestins, ni vraiment les
choémeurs ou, pire, les intermittents du spectacle
ne forment leurs bataillons. Les plus vulnérables
ici sont ceux dont on parle si peu qu’ils ne pour-
raient se lover sous aucun stigmate. La rhétorique
du Front National exprime les obstacles rencon-
trés par les Francais les plus éloignés des cercles
des pouvoirs politique, économique, médiatique
et culturel 23. En effet le vote frontiste demeure
peu significatif dans les grandes métropoles la ot
a ’inverse il est tout a fait conséquent dans les
villes de petite importance. Comment une partie
des Frangais ne pourrait des lors pas reconnaitre
dans le rejet dont fait ’objet le FN la dévalorisa-
tion dont ils pensent eux-mémes étre victimes?
La encore sous I'invisibilité couve la violence.

En guise de conclusion, comment sortir du
réve?

Sortir du réve serait donc achopper a une contra-
diction, faire tomber les catégories. Le sentiment
du réel est contenu dans ’expérience de ces
contradictions. Le fait que les catégories se déro-
bent, que I’imagination soit toujours rebattue,
force le sujet a se découvrir. C’est en ce sens que,
comme le souligne Simone Weil, toute action
réelle est une transformation de significations. Les
invisibles sont d’abord ceux qui ne sont pas vus et
il incombe au politique de les faire apparaitre dans
la mesure ou il posséde fondamentalement le
pouvoir de faire disparaitre. En ce sens, « la

La finesse du
propos de Faucon
tient a ce qu'il
montre la fragilité
d’Ali devant Djamel
le prestidigitateur
morbide. Le

« retournement du
stigmate » conduit
a une forme de
visibilité inversée,
une surexposition
aveuglante qui
conforte fantasme
et illusion.

18. République, Livre vi1.

19. Sous-titré Lettre a mon fils, Autre-
ment, Paris, 2016. Publi¢ aux USA en
2015 sous le titre Be tween the Word
and Me par Spiegel & Grau.

20. Ibid., p. 28.

21. Ibid., p. 155.

22. Hervé Le Bras, Atlas des inégalités,
Editions Autrement, 2014, p. 83.

23. Voir a ce sujet Iarticle de Jean-Fran-
¢ois Léger, « Métropolisation et vote
FN: une relation de cause a effet? »,
Sens-Dessous n°® 17, Habiter, mars 2016,
p. 44.
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guerre, la politique, I’éloquence, ’art et enseignement, toute action sur
autrui, consiste essentiellement a changer ce que les hommes lisent?* ». En-
tendons bien que la lecture du monde est d’emblée collective. De la méme
fagon, nulle interpellation n’est susceptible de produire le moindre change-
ment si elle n’est pas d’une certaine manicre attendue par ’ensemble, la
collectivité, la société a laquelle elle s’adresse. En 1942, Simone Weil expose
les raisons pour lesquelles la notion de droit est insuffisante pour penser un
rapport authentique des hommes entre eux: I’idée de droit est corrélative
de celle de personne humaine. Or ’abstraction de ces deux notions produit
leur insuffisance ; Simone Weil donne I’exemple suivant: si ce qu’il y avait
de sacré en ’homme était la notion de personne humaine, alors « je pour-
rais facilement lui cvever les yeux » puisque, « une fois avengle », il n’en de-
meurera pas moins « une personne humaine? ». Ce qui retient, en réalité,
la main c’est la capacité depuis « la petite enfance » a se représenter ’ame
du malheureux. Ce qui est sacré consiste en la croyance primitive du petit
enfant qui « s’attend invinciblement a ce qu’on lui fusse du bien et non du
mal? ». Ce qui est sacré est le cri du malheureux qui ne peut consentir au
mal, « la plainte enfantine du Christ »: « Pourquoi me fuit-on du mal 227 »
Que reste-t-il de ’homme, lorsqu’il ne peut plus revendiquer aucun droit?
Il demeure ce que Simone Weil appelle « I’zmpersonnel » et qui définit jus-
tement ce que I’on ne peut revendiquer. L’impersonnel désigne « les choses
de premier ovdre », celles qui sont essenticllement anonymes. Au moment
ou je perds le sentiment d’avoir des droits, s’ouvre la possibilité de mettre
en jeu la notion méme de justice. Si je puis perdre mes droits sans avoir
commis aucun crime, c’est sans doute que la notion de justice n’est pas sim-
plement de Pordre du droit. Ainsi faut-il distinguer la proposition « ce gque
vous me fuites n’est pas juste », qui peut « frapper et éveiller a ln source Pesprit
A’attention et d’amonr », de celles-ci: « Pai le droit de... », « Vous n’avez pas
le droit de... », qui au contraire contiennent un conflit latent et « éveillent
un esprit de guerre?® ». Le droit introduit un « esprit de marchandage » qui
échoue a poser la moindre limite aux actions humaines. La question de I’in-
visibilité sociale doit donc étre posée en termes d’obligations. Elle implique
cette méditation profonde : luttons-nous pour la justice ?

Nadia Taibi

24. « Essai sur la notion de lecture », op. cit. p. 219.
25. Ibid. p. 12.

26. Ibid. p. 13.

27. Ibid.

28. Ibid. p. 26.
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