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Jean de Léry. Un
monde non cannibale
est-il possible?

Le pasteur calviniste Jean de Léry a directe-
ment vécu les deux grands bouleversements
d’ou est sortie ’Europe moderne: la rencon-
tre avec les sauvages du Nouveau Monde et
l’ensauvagement consécutif aux guerres de
religion. La premiére de ces expériences est
restituée dans ’Histoire d’un voyage fait en la
terre du Brésil : Léry fait partie des volontaires
envoyés par Calvin en 1556 pour renforcer la
petite colonie francaise du Brésil (I’actuelle
Rio). Cette colonie dirigée par Villegagnon
est installée sur l’ile Coligny (du nom de son
commanditaire, amiral de la flotte royale et
futur chef de file des protestants francais).
Assez vite, les relations se dégradent avec
Villegagnon qui jette le masque et se réveéle
un despote doublé d’un catholique impéni-
tent qui n’avait feint la conversion que pour
obtenir le commandement de la colonie. La
rupture est consommée lors d’une joute ver-
bale spectaculaire a propos de l’eucharistie:
s’agit-il de manger réellement le corps du
christ?
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Villegagnon se révéle théophage, c’est-a-dire catholique. Les
calvinistes quittent I’ile et s’installent pour quelques mois sur
la terre ferme ou ils vont cotoyer les Indiens Tupinamba, qui
pour leur part sont anthropophages mais dont la compagnie est
moins désagréable. Ceux de ces calvinistes qui accepteront le
« pardon » de Villegagnon et rejoindront I'ile seront trahis par
celui-ci et subiront le martyre par noyade: les guerres de reli-
gion ont commencé au Nouveau Monde. Les autres, plus pru-
dents, comme Léry, reviendront par le premier bateau mais
connaitront une terrible famine lors du voyage. La seconde de
ces expériences est relatée dans I’Histoire mémorable de la ville
de Sancerre qui relate le terrible siege de cette cité protestante
par I’armée catholique du général de La Chatre, et en particu-

lier la famine endurée par les habitants,
dont Léry faisait partie.

Dans les deux textes, tout se passe
comme si, hanté par le spectre de I’anthro-
pophagie, Léry écrivait pour conjurer un
devenir cannibale du monde. Il est vrai
qu’en la matiére rien ne lui fut épargné: lors
de son séjour chez les Tupinamba il fut le
témoin curieux et pas si horrifié que cela,
du cannibalisme de ses hotes; lors du
voyage retour, on fréla le cannibalisme et la

tentation en fut conjurée d’extréme justesse, non sans certains
dérivatifs. Lors de la famine a Sancerre, un couple de parents
dévora sa fillette morte de faim. A chaque fois, ce qui se joue
est bien stir la peur d’étre mangé par I’autre mais aussi peut-
étre la peur de manger ’autre, le plus fragile. Cette peur est cor-
rélée a un pouvoir: pouvoir de manger ’autre et pouvoir d’étre
mangé par ’autre, ce dernier pouvant étre compris comme pou-
voir de se donner a manger a ’autre « prenez et mangez... », ou
encore de les faire se manger entre eux. Il n’y a donc pas d’'un
coté un monde civilisé et familier, étranger au cannibalisme, et
de I’autre un nouveau monde sauvage dont I’anthropophagie
marquerait D’altérité radicale voire I'inhumanité. Les deux
mondes communiquent entre eux par un jeu de reflets et d’in-
versions qui, au bout du compte, les réunit sous un méme et
unique horizon.

L’anthropophagie américaine ne correspond de prime abord
arien de semblable en Europe. Et pourtant, c’est a son propos
que Léry se livre a la plus grande entreprise de relativisation
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mais une relativisation paradoxale. Le paradoxe est a multiples
ressorts: Léry procéde d’abord par universalisation: d’une cer-
taine maniére le cannibalisme est partout, y compris

en Europe. Bien siir, dans ce cas, il ne s’agit pas d’un
cannibalisme réel mais symbolique. Dans les cam-

pagnes francaises, n’habille-t-on pas le cochon en

homme avant de le tuer ? L’usure, le prix exorbitant

des denrées alimentaires, ne sont-ils pas des ma-

niéres de sucer le sang du peuple ? N’y a-t-il pas la

un cannibalisme généralisé ? Et tant qu’a faire, le
cannibalisme réel est peut étre moins grave que le symbolique,
marqué d’une forme d’innocence. De plus, il fait moins de vie-
times. Le sauvage est moins inhumain que le civilisé.

Le cannibalisme en forét

Les situations de famine nous montrent au demeurant que
les Européens sont eux aussi capables de cannibalisme réel. On
pourrait considérer qu’ici le procédé d’universalisation/relati-
visation n’est gueére efficient puisqu’il compare un cannibalisme
conjoncturel et relevant de I’exception avec un cannibalisme
structurel et relevant de la
norme. La balance du juge-
ment, dans ce cas, serait plu-

tot en faveur des Européens Dans les campagnes
rendus cannibales par néces- frangaises, n’habille-t-on
sité et instinct de survie. La pas le cochon en homme
nécessité alimentaire pourrait avant de le tuer? L’usure/
servir d’excuse. O}‘, telle n’est le prix exorbitant des

pas du tout la démarche de o i0g ajimentaires, ne
ment a diaboliser les cas en sont-ils pas des manieres
question, a les soustraire a la de sucer le sang du
nécessité vitale et a montrer peup/e ? N’y a-t-il pas la
que leur moteur ultime n’est un cannibalisme

pas la faim (en tout cas pas la généra//sé ?

faim de ’estomac). La encore,

Léry qui s’évertue précisé-

le cannibalisme rituel des In-

diens est somme toute plus

acceptable. Non pas parce qu’il serait, lui, alimentaire, mais
précisément parce qu’il ne I’est pas du tout. La dimension nu-
tritionnelle ne saurait constituer une excuse au cannibalisme,
elle est au contraire la faute par excellence. La véritable inhu-
manité serait la: manger pour assouvir sa faim.

1
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En tout cas, ce va-et-vient entre I’Europe et I’Amérique
rend trés mouvantes un certain nombre de frontiéres. Tout
d’abord, celle entre barbarie et civilisation: ainsi il n’est pas im-
possible que I’horreur de la boucherie cannibale réveéle en retour
’horreur de toute boucherie. A défaut de relativiser le canni-
balisme, le rapprochement ne marque-t-il pas du signe de la
barbarie toute consommation carnée ? Peut-étre aussi, de ma-
niére plus subtile, le scandale ne réside-t-il pas tant dans le fait
de manger de la chair que dans le fait de manger un animal que
I’on a élevé, un animal domestiqué: la frontiére passerait alors
non pas entre chair humaine et viande animale, ni entre viande
et absence de viande, mais entre manger des animaux tués a la
chasse et manger des animaux domestiques. Il y aurait, dans
ce dernier cas, une dimension irréductiblement sacrificielle et
rituelle dans la mise a mort, di-
mension peut-étre absente de
la chasse. Mais alors, comment
situer I’anthropophagie dans

temps, la dimension

cette configuration? Eh bien

ritue/{e e.t- FE/IQI?USE“ du justement, tous les voyageurs,
cannibalisme reintegre et Léry singuliérement, ont

/

peut y avoir de sacrificiel

le cannibale dans noté qu’entre leur capture au
'human[té/ mais, dans combat et le moment de leur
un second temps, elle mise a mort, les prisonniers
fait ressortir ce qu’i/ étaient littéralement domesti-

qués et méme traités comme
es membres privilégiés de la
d b 1 del

et donc d‘archaique,

communauté, cela pouvant

de primitif, dans le fait aller jusqu’a les doter d’une
apparemment profane  épouse. On voit donc que chez

78

de tuer des animaux des peuples chasseurs-cueil-

domestjques pour leurs I’anthropophagie reléve-
les manger. rait non pas de la chasse mais

d’une manieére d’élevage. Ce
que confirme le fait que I’en-
fant éventuellement né de
I"union du prisonnier avec son « épouse » sera a son tour tué et
mangé. Donc, dans un premier temps, la dimension rituelle et
religieuse du cannibalisme réintégre le cannibale dans I’huma-
nité, mais, dans un second temps, elle fait ressortir ce qu’il peut
y avoir de sacrificiel et donc d’archaique, de primitif, dans le
fait apparemment profane de tuer des animaux domestiques
pour les manger.
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Quoi qu’il en soit, grande est I'insistance de Léry pour évacuer
la dimension alimentaire de I’anthropophagie, c’est-a-dire pour
la soustraire a la nécessité naturelle. Les deux maitres mots ici
sont ceux d’honneur et de vengeance. Ils constituent véritable-
ment la seule thése explicite de Léry sur le sens des pratiques
américaines. Les deux termes sont d’abord employés pour carac-
tériser les guerres indiennes:
celles-ci n’ont pas pour but
I’agrandissement territorial, ni
I'enrichissement, que ce soit par

le butin ou la ranc¢on, mais la dl/J Can_n/ba/lsme' I{\
vengeance des parents et amis s’inscrit dans le méme

auparavant pris et mangés par registre de I'honneur et
I’ennemi. Il insiste sur le carac- de la vengeance. Il s'agit

tére invétéré de cette vengeance de man ger ce lui qu ia
et sur 'impossibilité d’y mettre mangé vos proches et
un terme: « leurs haines sont nullement bien siir de

tellement invétérées qu’ils de-
meurent perpétuellement irré- e
conciliables ». Du coup, toute nutritif.

clémence ne peut relever que de

la lacheté ou du mauvais calcul

puisqu’aussi bien il est de toute nécessité que ’ennemi épargné
se retourne des qu’il en aura I’occasion contre son « bienfaiteur ».
Notons ici le caractére particulierement retors de I’analyse et de
la stratégie de Léry. D’une certaine maniére, il fait ressortir la
noblesse de I'Indien dont les motivations guerriéres ne sont pas
matérielles mais s’inscrivent dans une logique de ’honneur mal-
heureusement oubliée en Europe. Mais d’un autre c6té, le pasteur
Léry ne peut approuver cette haine invétérée et il va lui trouver
un écho européen, ce qu’il pense étre la doctrine de Machiavel
qui, selon lui, enseigne que les nouveaux services ne doivent ja-
mais faire oublier les vieilles injures et qu’il faut toujours refuser
le pardon. Cette doctrine, nous dit-il, a de nombreux adeptes en
France pour son plus grand malheur. Ce qui est visé ici est le parti
catholique dont on sait comment les protestants firent 'incar-
nation du machiavélisme. Machiavel et ses disciples « sont vrais
imitateurs des cruautés barbaresques ». Noblesse d’un coté,
cruauté barbare de I'autre. Dans les deux cas, la comparaison
n’est pas a I'avantage des Européens.

Venons-en a la question du cannibalisme. 11 s’inscrit dans le
méme registre de ’honneur et de la vengeance. 11 s’agit de man-
ger celui qui a mangé vos proches et nullement bien sir de sa-

79

Venons-en a la question

satisfaire quelque besoin
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tisfaire quelque besoin nutritif. I’exécution et la consommation
ne sont pas immédiates: « Dés qu’ils sont arrivés, ils sont non
seulement nourris des meilleures viandes qu’on peut trouver,
mais aussi on baille des femmes aux hommes (et non des maris
aux femmes), méme celui qui aura un prisonnier ne faisant
point de difficulté de lui bailler sa fille ou sa sceur en mariage,
[...] aprés les avoir engraissés, comme
pourceaux en 'auge, ils sont finale-
ment assommés et mangés ». Eton-
nante comparaison avec les
pourceaux: étonnante si ’on pense au
caractére non nécessaire d’un point de
vue alimentaire de cet engraissement
(d’autant qu’on les nourrit de viandes
que ’on aurait plus de profit a manger
directement); plus justifiée sil’on pense
comme nous le suggérions plus haut au
caractére sacrificiel de toute mise a
mort d’un animal que I'on a élevé. Le
jour de I’exécution, on voit le prison-
nier jouer un réle tres actif dans la cé-
rémonie. Méme s’il n’ignore pas « qu’il
doit étre dans peu d’heures assommé, emplumassé qu’il sera,
tant s’en faut qu’il en soit contristé, qu’au contraire, sautant
et buvant, il sera des plus joyeux ». Attaché par des cordes au
milieu du corps, il est ensuite exhibé dans tout le village gar-
dant la téte haute et haranguant ’assemblée, « se vantant de
ses prouesses passées » et s’adressant a ceux qui le tiennent lié
pour leur dire qu’il a traité de méme leurs parents: « il dira a
I'un, j’ai mangé de ton pére, a I’autre, j’ai assommé et boucané
tes fréres ». Dans un crescendo d’exaltation, il poursuit en dé-
clarant avoir pris et mangé tant des leurs qu’il ne peut plus les
compter et enfin leur promet la vengeance de la part des siens.
Un tel mépris affiché de la mort est lui aussi compris de maniére
ambivalente par Léry: I'idée qui s’impose est celle de la haute
vertu de I'Indien, de sa noblesse face a la mort, qui fait
contraste avec la bassesse de trois Portugais qui dans la méme
situation suppliérent en vain leurs bourreaux de les épargner,
n’obtenant autre chose en retour que mépris et raillerie. Léry a
vraiment pour intention de faire ressortir la vertu de I'Indien
en notant qu’il ne faut pas confondre son courage avec de I'in-
conscience ou avec une non-connaissance de la mort qui I’écar-
terait de I’humanité: « Encore que ces nations barbares

80
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craignent fort la mort naturelle, néanmoins tels prisonniers s’es-
timant heureux de mourir ainsi publiquement au milieu de
leurs ennemis, ne s’en soucient nullement. » Mais il reste une
ambivalence: ce haut degré de vertu n’est pas dénué d’une di-
mension quasi diabolique, comme I'illustre I’exemple invoqué
tout de suite apres par Léry; celui d’'une femme a qui il parla
au moment ou elle allait étre mise & mort pour lui suggérer de
prier (son propre dieu) pour le salut de son ame. Elle répondit
en se moquant de lui, « fut assommée et mourut de cette
facon. » Le courage est ici rejet de Dieu. Toujours est-il qu’en
ce qui concerne I’honneur, I'Indien peut en remontrer a I’Euro-
péen.

Léry voit bien par ailleurs que ce cannibalisme a une dimen-
sion religieuse. Tout d’abord, ce qui est décrit est bien une com-
munion sanglante, au sens ot toute la communauté participe au
festin de chair humaine, a tel point que les rations sont dérisoires
et n’ont, pour le coup, aucune valeur nutritive. La dimension col-
lective se double d’une dimen-
sion cérémonielle; la consom-
mation de caouin (alcool issu de

Donc, derriére les

racines machées par des vieilles)

dont Léry avait auparavant apparences de beuverie

précisé qu’elle était toujours sé- sauvage, il y a un code

parée de celle des aliments so- bien précis. On ne mange

lides. Done, derriére les appa- rien /orsqu'on boit du
rences de beuverie sauvage, il y caouin (au contraire de

a un code bien précis. On ne
mange rien lorsqu’on boit du

en Europe), sauf de la
chair humaine.

caouin (au contraire de ce qui se
fait avec le vin en Europe), sauf
de la chair humaine. Autre élé-
ment de rite: celui qui exécute
la mise a mort doit ensuite se livrer a un certain nombre de
gestes de scarification qui relévent de la purification. Enfin, il
faut étre attentif au contenu de la débauche de paroles a la-
quelle donnent lieu ces cérémonies: celui qui va étre mangé ex-
plique qu’il a auparavant mangé un nombre incalculable de
proches de ceux qui vont le manger. Littéralement, la commu-
nauté se réapproprie ses défunts en incorporant par ingestion
celui qui les a auparavant déja incorporés. Cela est bien suggéré
par la parodie d’intégration sociale du prisonnier qui doit pré-
céder son supplice et, en particulier, par son étrange « mariage »
avec une jeune femme du groupe. Léry décrit la mise en scéne

81

ce qui se fait avec le vin
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de laffliction de la « veuve » devant le corps de son « époux »
supplicié. Il évoque des larmes de crocodile et il est difficile de
trouver cas plus appropriés pour cette expression: « Sitét que
le prisonnier aura été ainsi assommé, s’il avait une femme |[...]
elle se mettant aupres du corps fera quelque petit deuil [...] car
suivant vraiment ce qu’on dit que fait le crocodile : a savoir que,
ayant tué un homme, il pleure auprés avant que de le manger,
aussi aprés que cette femme aura fait ses tels quels regrets et
jeté quelques feintes larmes sur son mari mort, si elle peut elle
sera la premiére qui en mangera. » S’il arrive que la veuve soit
enceinte, I’enfant une fois né sera nourri et engraissé jusqu’a ce
que devenu « grandelet » il soit a son tour mangé, y compris
par sa mére. La encore, Léry se garde bien de parler de pure
barbarie méme sile terme est présent: il comprend que chez les
Tupinamba la filiation passe par le pére et que I’enfant dévoré
n’est pas un membre de la
communauté mais bien un en-
nemi. Rien de purement ali-

ans Des Cannibales, a
plus encore que Léry

mentaire dans cette affaire et
pourtant ce qui est troublant
est I’analogie avec I’élevage qui
nous rameéne a la dimension sa-

verbale du rite,

relativisant ainsi crificielle de ce dernier évoquée

plus haut. Mais revenons sur

radicalement la barbarie
des Indiens au point de
diluer ou de contourner
ce qui, tout de méme, est

I'orgie de paroles qui précede
la mise a mort. Nous en avons
vu le contenu: il s’agit, tel que
Léry le congoit, d’inscrire sym-

l'ingestion réelle de chair

le coeur du prob/éme . boliquement le meurtre et le
festin dans la logique de la ven-
h : geance perpétuelle. Mais nous
umaine. . .
pouvons aller plus loin. Le pri-
sonnier non seulement n’est
pas passif, non seulement ne se défile pas, mais il est un acteur
central de son propre supplice. 11 s’offre littéralement a manger.
Mais n’est-il pas celui qui auparavant a mangé et assimilé les
membres du groupe qui s’apprétent a le dévorer: ce faisant les
convives vont donc manger leurs propres parents. Au fond, ce
qu’il leur dit est: « prenez et mangez, ceci est le corps des vo-
tres, ceci est votre corps!.. » Oul’on voit que I’exocannibalisme
est au fond un endocannibalisme. D’une certaine maniére, I'in-
gestion du défunt n’est-elle pas la forme la plus parfaite de sé-

pulture ? On sait que Montaigne, dans Des Cannibales, a plus

§2
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encore que Léry insisté sur la dimension verbale du rite, relati-
visant ainsi radicalement la barbarie des Indiens au point de di-
luer ou de contourner ce qui, tout

de méme, est le cceur du probléme:

I'ingestion réelle de chair humaine.

Avec Montaigne, la relativisation

est une déréalisation. Si tout le

monde est cannibale, personne ne

Pest. L'intérét de la lecture de Léry

est de rester hanté par la question

de I'ingestion réelle et par la di-

mension criminelle (diabolique

dans son langage) que peuvent

avoir les pratiques indiennes. Léry

relativise le cannibalisme sans pour

autant cesser de le questionner. 11

le fait, nous I’avons vu, par méta-

phorisation: exploitation, vampi-

risation du peuple; par soupgon sur

la religion catholique qui mange la

chair réelle de I’'agneau de Dieu;

par analogie avec l'ingestion des

animaux: beeuf et surtout cochon; par les faits: les cas liés aux
famines, rares certes, mais inquiétants.

Nous reviendrons sur les cas de famine, mais auparavant, il
est important de comprendre que le cannibalisme des Indiens
n’est pas monolithique dans le texte de Léry: les Tupinamba
eux-mémes ont parfois des pratiques déritualisées lorsque la
haine les aveugle (Léry parle de carnages et de boucheries) et,
en leur sein, il y a les vieilles gourmandes, sortes de sorciéres qui
lechent la graisse dégoulinant des boucans. En ce sens, il reléve
quand méme de la barbarie, pas au sens relatif ou chacun est le
barbare de I’autre, mais au sens ou il existe des pratiques qui
sous quelque angle qu’on les prenne sont inhumaines. Par ail-
leurs, les Ouetacas, peuple voisin des Tupinamba, font preuve
de bestialité dans leur anthropophagie. Il y a dans cette réalité
un reste, quelque chose qui résiste a I'interprétation, mais il faut
remarquer que jamais il n’est question de quelqu’un qui man-
gerait de la chair humaine uniquement pour faire taire sa faim.
La gourmandise des unes, la rage haineuse des autres consti-
tuent une démesure, une hubris par rapport au code rituel et sa-
crificiel, mais la véritable inquiétude de Léry réside dans I'idée
que la chair humaine puisse étre un aliment comme un autre.

§3

Editions de |'Association Paroles | Téléchargé le 31/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.39)



Sens-Dessous : Manger - juillet 2013

Le cannibalisme en bateau

A peine quitté le Brésil, la famine sur le bateau rameéne la
question. Léry semble tout mettre en ceuvre pour montrer, ou
du moins pour suggérer, que méme dans de telles extrémités le
cannibalisme nutritionnel n’est pas le résultat mécanique et né-
cessaire de I’épuisement des vivres. Méme la, il veut y voir une
autre logique, diabolique celle-1a et non naturelle. Il demande
ainsi au cours du récit: « Et pour le dire en un mot, qu’est-ce
aussi que nous n’eussions mangé, ou plutdét dévoré en telle ex-
trémité ? Car de vrai, pour nous rassasier, souhaitant les vieux
os et autres telles ordures que les chiens trainent par-dessus les
fumiers: ne doutez pas si nous eussions eu des herbes vertes,
voire du foin, ou des feuilles d’arbres (comme on peut avoir sur
terre) que tout ainsi que bétes brutes ». On envisage donc ici la

pire extrémité sans qu’il soit

question de chair humaine. Et

La gourmandise des pourtant, quelques pages plus
unes, la rage haineuse loin, nous lisons: « [...] cela
des autres constituent rend les personnes non seule-

une démesure, une ment farouches mais aussi en-
hUbI_‘IS par rapport .au peut bien nommer espéce de
code rituel et sacrificiel,  rage [...] Texpérience fait
mais la véritable mieux entendre un fait, ce
inquiétude de Lél‘y réside n’est point sans cause que dieu
dans l'idée que la chair ~ en saloi menagant son peuple
humaine puisse étre un s’il ne lui obéit de lui envoyer
aliment comme un autre. la famine, dit expressément

gendre une colére laquelle on

qu’il fera que I’homme tendre

et délicat [...] en 'extrémité de
la famine deviendra néanmoins si dénaturé qu’en regardant son
prochain, voire sa femme et ses enfants d’un mauvais ceil, il ap-
pétera d’en manger [...] durant notre famine en mer nous étions
si chagrins qu’a peine pouvions nous nous parler I'un a ’autre
sans nous facher, voire... sans nous jeter des ceillades et regards
de travers accompagnés de mauvaises volontés touchant cet
acte barbare ». Nous avons la un étonnant dédoublement de
P’extréme: brouter de I’herbe comme des bétes brutes d’un coté,
manger de la chair humaine de ’autre, un peu comme si I’on
avait un processus naturel d’un cété et une logique surnaturelle
(avec intervention divine et/ou diabolique de I’autre). Quand la
famine pointe, la menace est double et il semble bien que pour
Léry la seconde version soit plus a craindre que la premiére. Si
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bien qu’on peut se demander si ¢’est de la mort ou du canniba-
lisme qu’il faut rendre grace a Dieu d’avoir protégé les passa-
gers. Yoyons maintenant le processus de la famine et ce qui s’y
joue, a la fois de déshumanisation et de résistance de ’lhumain:
que reste-t-il quand il n’y a plus rien 4 manger ?

Apreés I’épuisement des réserves commence la transforma-
tion en nourriture de ce qui au départ ne reléve pas de cette ca-
tégorie ; transformation en deux sens: par le regard ou par le
geste. Par le regard : il faut d’abord accepter de regarder, de voir
comme de la nourriture ce que I’habitude ou la sensibilité ne
présente pas comme telle. Ainsi, en raclant les bacs a pain, on
recueille un mélange de miettes, de crottes de rats et de vers que
I’on peut servir en une espéce de bouillon ; mais on peut égale-
ment consommer la chair des guenons et perroquets embarqués
pour étre montrés ou offerts en Europe. Dans le premier cas on
surmonte le dégotit et dans le second on passe de la contempla-
tion a la consommation. Mais, plus troublant, voila deux ani-
maux qui entretiennent une proximité importante avec
I’homme: le singe par son anatomie et certains de ses compor-
tements; le perroquet par son aptitude a proférer des paroles.
Voila des animaux essentiellement mimétiques, des animaux
qui, au contact de I'’homme, imitent ce dernier, s’humanisent
en quelque sorte. Les manger n’est donc pas totalement anodin
en ce qui concerne la possibilité ou la tentation cannibale, mais
justement Léry se garde bien de le suggérer. Transformation
par le geste: vient le temps des cuirs, a commencer par les bou-
cliers en peau de tapir. Il s’agit de boucliers utilisés par les In-
diens lors des cérémonies de mise a mort des prisonniers: par
métonymie cette fois, le spectre du cannibalisme continue de
planer mais la encore ¢’est non dit, peut étre méme impensé.
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Intervient alors une considération un peu décalée car presque
gastronomique sur la meilleure maniere de préparer ce cuir: il
est meilleur grillé que bouilli. Considération assez discréte ici,
mais qui, dans le récit du siege de Sancerre, laissera place a un
quasi traité de gastro-
nomie pour temps de
famine. Sont égale-
ment mangés collets de
maroquin et cuirs de
souliers, puis cornes de
lanternes et chandelles,
faits qui donnent occa-
sion a Léry de noter
une analogie avec ce
que relate Flavius Jo-
seph a propos du siége de Jérusalem. Le récit de famine et de can-
nibalisme renvoie toujours a un autre récit, comme s’il fallait
produire une attestation. Ici, outre le fait que les mémes aliments
sont consommés, les deux récits racontent la maniére dont ils
sont ’objet d’une spéculation marchande effrénée et donc de pra-
tiques s’apparentant a I'usure. Deux remarques s’imposent : sou-
venons-nous d’abord que 'usure a été définie comme une forme
de cannibalisme pire que celle des Indiens. La famine, loin d’ef-
facer ce vice social, ne fait au contraire que le solliciter davantage.
Par ailleurs, sila dénonciation de I'usure renvoie a un vieux fond
antisémite européen, dont Léry participe incontestablement, la
référence au siége de Jérusalem reléve en méme temps d’un pro-
cessus d’identification sous la plume du protestant Léry. Les juifs
de Jérusalem sont aux Romains ce que les protestants sont aux
catholiques (cela deviendra patent lors du siége de Sancerre).
Léry signale ensuite la mort d’un canonnier qui avait été vu man-
geant crues les tripes d’un perroquet; tous les cuirs étant mangés
« jusqu’au coffre des bahuts », on en vient a chasser les rats et
les souris eux-mémes affamés et courant partout a la recherche
de nourriture. Ils font eux aussi ’objet d’un commerce et sont
mangés bouillis a I’eau de mer. Leurs tripes et boyaux sont plus
appréciés qu’a terre membres de moutons.

Cette mort d’un simple membre d’équipage, si on la met en
regard de ce qui a été dit sur les échanges marchands durant la
famine, laisse a supposer, mais Léry n’en dit rien, que tout le
monde sur le navire n’a pas le méme accés au peu de nourriture
qui circule: le fait qu’il ait été vu mangeant des tripes de per-
roquet crues donne a penser qu’il était plus affamé que d’au-
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tres. Cela est confirmé par ’anecdote du quidam ramassant des
pattes de rat jetées par un contremaitre : méme en situation ex-
tréme, le contremaitre mange le morceau de choix et le quidam
se contente des restes. Il s’en régale au demeurant, puis-
qu’ayant fait griller ces pattes de rat, il déclare n’avoir jamais
mangé ailes de perdrix si savoureuses. Léry termine la relation
de cette famine en mer par un dernier épisode riche de signifi-
cations que I’on peut difficilement croire involontaires: il ex-
plique que lui-méme, pressé par la faim, en est venu a tuer le
perroquet qu’il avait conservé vivant comptant ’offrir a Coli-
gny. Son grand regret est de ’avoir fait juste avant que le navire
n’atteigne la terre, donc pour rien. La famine s’ouvre et se clot
avec des perroquets, et Léry de souligner son regret d’avoir sa-
crifié le sien en indiquant qu’il « proférait comme un homme ».
On retrouve, en plus explicite, la troublante évocation mention-
née plus haut. Souvenons-nous aussi de la maniére dont le cap-
tif des Tupinamba dans la forét amazonienne devient un
proférateur de paroles au moment de sa mise a mort, paroles
de vengeance qu’il répéte mécaniquement un peu comme un
perroquet. On découvre par ailleurs un Léry qui a su garder
par-devers lui un animal vi-

vant alors méme que certains de

ses compagnons d’infortune Lery termine la relation
mouraient de faim ; constat am-
bivalent puisque, d"une part, on par un dernier épiSOde
peut y voir une forme de recel
égoiste de nourriture en pleine

I'on peut difficilement
croire involontaires : il

famine, mais, d’autre part, le
volatile était un présent, un don

de cette famine en mer

riche de significations que

destiné a Coligny: en le conser-
vant, Léry le soustrayait aux
échanges dont on a vu le carac-
tére spéculatif et usuraire sur
le navire. La logique du don

explique que lui-méme,
pressé par la faim, en est
venu a tuer le perroquet
qu’il avait conservé
vivant comptant I'offrir a

prime sur celle du profit. D’ail- Coligny.
leurs, le perroquet est partagé

par Léry avec quelques-uns de
ses amis, sans contrepartie mo-
nétaire. Ultime épisode, lorsque les cotes de Bretagne sont en
vue, le moment est venu de rendre grace a Dieu pour la déli-
vrance et ¢’est a ce moment que le maitre du navire « dit tout
haut » que si les cotes n’étaient pas apparues, il avait résolu

pour le lendemain « non pas de jeter au sort, comme quelques-
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uns ont fait en telle détresse, mais sans dire mot, d’en tuer un
d’entre nous pour servir de nourriture aux autres » Etonnant
aveu a voix haute d’un acte non accompli et qui s’il ’avait été
se fut accompli en silence. Outre ce contraste, voire cette
contradiction interne a I’énoncé, on note le contraste entre la
mise a4 mort muette sur le navire et la mise a mort bavarde
dans la forét. L’absence de mots dénote sans doute la dimen-
sion innommable de cet « acte barbare » lorsqu’il est réduit a
sa dimension alimentaire. Léry poursuit en expliquant de ma-
niére trés contournée que lui-méme n’eut sans doute pas été
choisi vu son état de maigreur plus accentué que celui des au-
tres. Conjurer la crainte d’étre mangé semble ici plus impor-
tant que d’avoir échappé a la tentation de manger la chair
humaine. En fait, la restitution de cet aveu inutile du maitre
du navire est en revanche assez utile pour Léry puisqu’elle lui
permet de glisser en passant au lecteur qu’il était au moins au-
tant sinon plus atteint par la famine que les autres occupants
du navire. Et son perroquet n’y a rien changé.

L’aveu du maitre de navire suggére a Léry I’évocation d’un
épisode presque contemporain concernant cette fois un retour
de Floride en 1563. « Il y en eut qui mangérent la chair, et bu-
rent le sang tout chaud d’un de leurs compagnons, nommé La-
chere (sic), lequel, peu auparavant avait été retiré d’une ile ou
son capitaine I’avait confiné, et ou il eut mieux valu pour lui
qu’il fat mort ». On voit ici que la victime choisie n’a pas été
tirée au sort puisque I’homme avait déja fait I’objet d’une grave
sanction suspendue. Il était donc en sursis. Mais quel intérét
d’évoquer cela ? Il semble que si ’lhomme ne s’était pas appelé
Lachere, Léry ne I’eut sans doute pas mentionné. Mais la c’est
trop tentant: qui manger sinon Lachere ? Il nous dit non sans
humour que le capitaine et les occupants du navire n’avaient
pas le choix: il fallait manger Lachere.

Le cannibalisme en ville

Attachons-nous maintenant au second témoignage de fa-
mine dans son Histoire mémorable, chap. X. Il en fait d’emblée
la plus dure jamais vécue par des hommes, comparable a celle
de Samarie, dans I’Ancien testament, « ol les méres mangerent
leurs enfants », au siége de Jérusalem raconté par Flavius Jo-
seph ou, la aussi, une mere « femme honorable, occit et mangea
le propre fruit de son ventre »; il cite encore ce qui advint lors
du siége de Numance par Scipion et autres histoires semblables.
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Toutes ces histoires « ne seront plus révoquées en doute, et ne
mettront les hommes en plus grande admiration que celle-ci ».
Autrement dit, le témoignage de Léry, exceptionnel par son
contenu (il surpasse en horreur les précédents), parvient du
méme coup a authentifier rétrospectivement les précédents:
non, ils n’étaient pas le fruit d’une imagination débordante ou
d’une mémoire déformée, puisque Léry a vu de ses yeux une
réalité pire encore a Sancerre.

Voici les étapes du proces-
sus de la famine: au mois de Mais la c’est trop
mars 1573, alors que les vivres tentant: qui manger
commencent a se raréfier, un sinon Lachere? Il nous dit
chev?l't}lé accidffntellemen.t non sans humour que le
est débité et mangé par des vi- capitaine et les occupants
du navire n‘avaient pas le
choix : il fallait manger

leure; en avril, on tue un ane Lachere.

gnerons et manouvriers qui
font savoir qu’ils n’ont jamais
trouvé chair de boeuf meil-

trouvé bon par ceux qui en

mangerent et dont le foie, pré-

paré avec des clous de girofle, fut trouvé comme un foie de
veau. En un mois, tous les dnes furent tués puis on passa aux
chevaux dont Léry compare les qualités gustatives de la viande
avec celles des anes et des beeufs. Le Conseil de la ville, alarmé
par la puanteur et la putréfaction, décide de contrdler I’abat-
tage et la vente de chevaux en I'intégrant a la boucherie ordi-
naire. Le cheval remplace le beeuf. Cela n’empéche pas le
marché noir. Vient le tour des chats, qui disparaissent en moins
de quinze jours. Puis les rats, les taupes et les souris. « Il n’y
avait queue, patte, ni peau de rat qui ne fut soudainement re-
cueillie pour servir de nourriture a une grande multitude de
pauvres souffreteux ». Pas de considération culinaire ici, mais
il s’agit de la nourriture des pauvres. En revanche, « aucuns
trouvaient les rats rotis merveilleusement bons, mais encore
étaient-ils meilleurs a I’étuvée ». Vient le tour des chiens, dont
on fait commerce de la chair la trouvant fort bonne, « faisant
aussi grand cas des tétes, pieds, fressures et ventres cuits aux
épices et aux herbes que de tétes de veaux, de cabris et
d’agneaux. Les cuisses de lévriers roties étaient trouvées ten-
dres et mangées comme rables de liévres, mais principalement
les petits chiens de lait étaient tenus pour marcassins et petits
faons. »
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Toute perspective de secours prochain s’étant évanouie, le
Conseil décide de « mettre hors les portes, parties du menu peu-
ple déja fort atténué. » Le peu de pain produit est rationné
entre ceux qui restent a I'intérieur des murs. Il faut comprendre
que les pauvres, déja décimés par la famine (a la différence de
ceux qui peuvent manger du rat roti ou des cuisses de lévrier),
sont condamnés a errer entre les murs de la ville et les tranchées
des assiégeants qui les tirent a vue. Léry, si prompt a condam-
ner le cannibalisme des marchands et usuriers qui sucent le sang
du peuple, relate sans état d’ame cette décision dont il fut partie

prenante. On en vient ensuite

a manger les cuirs de beeufs, de

i vaches, peaux de moutons et
Lery a vu les oreilles autres. Il décrit avec force dé-
mangées, la /angue cuite tails les maniéres de les appré-
et préte a /'étre/ les ter: ou bien roties sur le grill
cuisses ]'ambes et p/@dS comme tripes, ou bien, pour
dans une chaudiére avec ceux qui avaient de la graisse,

o , fricassé Até. Cer-
vinaigre épices et sels, la ", 1ea%0e O on Pare. Her
poitrine fendue grette. Les peaux de veaux

et ouverte... étaient les plus délicates, mais

on mangea aussi des peaux de

tains en mettaient a la vinai-

chevaux, de chiens et d’autres
animaux « inusités pour manger ». Les oreilles d’anes se révé-
lérent meilleures que celles des pourceaux. Toutes ces prépara-
tions doivent étre précédées d’un jour ou deux de trempage
dans de I’eau souvent renouvelée. Cette méthode, nous dit Léry,
était ignorée de lui et des occupants du navire au retour du Bré-
sil, ou elle aurait pu étre mise a profit pour le cuir de tapir. On
voit qu’il y a de rapides progrés dans les méthodes culinaires
pour temps de famine et Léry note a plusieurs reprises que ces
situations extrémes stimulent I'inventivité. Les prix s’envolant
et les stocks commencant a s’épuiser, « les plus subtils et ingé-
nieux commenceérent a tater et essayer du parchemin » et le suc-
ces fut tel « que non seulement les peaux de parchemin blanc
furent mangées mais aussi les lettres titres des livres imprimés
et écrit en mains ne faisant difficulté de manger les plus vieux
et anciens de cent a cent vingt ans ». La aussi, il y a des re-
cettes: les faire tremper, les racler, les faire bouillir jusqu’a ce
qu’ils soient attendris. On peut ensuite les fricasser comme
tripes ou les appréter avec herbes et épices ou les graisser et les
faire griller sur des charbons. Et Léry de nous livrer cette fas-
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cinante description: « J’en ai aussi vu manger ou les caracteres
imprimés et écrits en main apparaissaient encore, et pouvait-
on lire dans les morceaux qui étaient au plat tous préts a man-
ger », image saisissante et donnant beaucoup a penser que celle
de ces pages, de ces écrits, littéralement dévorés. Différents ob-
jets techniques (licols, poitrails, croupiéres, harnais, ceintures,
etc.) contenant du cuir sont défaits, découpés et mangés. Les
herbes des jardins sont apprétées de toute fagon: ainsi des
choux sont farcis de grains de verjus et de toutes sortes de me-
nues graines. Les plus pauvres, eux, « usaient et mangeaient
indifféremment de toutes sortes d’herbes et racines sauvages,
méme arrachaient les racines de cigué dont plusieurs de ceux
qui en mangerent devinrent enflés, s’empoisonnérent et mou-
rurent ». Au début de juillet, nombreux sont ceux qui ne man-
gent plus de pain et ne vivent que d’herbes. On essaie de faire
du pain de paille et de faire de la farine avec des coquilles de
noix ou méme avec des ardoises. Les quelques chevaux gardés
pour I'extrémité sont tués et leurs morceaux vendus a prix d’or.
On fait des andouilles de leurs tripes, aussi bonnes qu’andouilles
de porc, et du boudin de leur sang avec un peu d’herbes. Léry
se livre a ce moment a une diatribe contre la cupidité insatiable
de ceux qui pratiquent de tels prix, les traitant de sangsues et
se réjouissant qu’ils aient été pillés et ranconnés apres la reddi-
tion de la ville. Pendant ce temps, les pauvres chassés hors les
murs de la ville ne peuvent franchir les lignes ennemies. Ils sont
tués ou refoulés. N’ayant pour se nourrir qu’herbes et limaces,
ils « meurent drus par les vignes ».

Intervient ensuite le terrible épisode, point d’orgue de ce
récit pour Léry, de la petite fille dévorée par ses parents, le cou-
ple Potard, incités par la vieille Philippe. Léry a vu les oreilles
mangées, la langue cuite et préte a I’étre, les cuisses jambes et
pieds dans une chaudiére avec vinaigre épices et sels, la poitrine
fendue et ouverte... « Je fus si effrayé et éperdu que toutes mes
entrailles en furent émues ». Il précise que le cannibalisme des
sauvages d’Amérique n’avait pas suscité en lui une telle terreur.
Lors du proces, les parents et la vieille confessent le fait mais
nient avoir provoqué la mort de I’enfant dans le dessein de la
manger: la mére raconte qu’apres la mort de la petite elle I’a
enveloppée d’un linge et est partie en ville pensant ’enterrer a
son retour. C’est une fois revenue qu’elle a trouvé le corps dé-
coupé, la téte et la langue déja en train de bouillir dans un pot.
Reprochant cela a son mari, celui-ci lui explique avoir été
convaincu par la vieille, laquelle lui avait dit que ce serait dom-
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mage de mettre pourrir cette chair en terre, d’autant que le foie
pouvait guérir son enflure. Léry précise qu’il fut reconnu par
les juges que le couple avait re¢u 'auméne d’un potage d’herbe
et que la faim ne pouvait expliquer ’acte. La vieille mourut le
lendemain de son arrivée en prison et fut enterrée, mais lorsque
la sentence fut prononcée elle fut déterrée et son corps trainé
sur une claie jusqu’au lieu du supplice. Voila de nouveau Léry
confronté a un cannibalisme réel, quinze ans apreés son expé-
rience américaine, mais cette fois-ci dans une société ou il est
considéré comme un crime. On sent cependant Léry mal a I’aise
avec la sévérité de la sentence. Il invoque un précédent a Abbe-
ville, en 1438, pour relativiser la rigueur du tribunal de Sancerre
et explique que, sans un coup d’arrét exemplaire, « la famine
croissant les soldats et le peuple ne se fussent pas seulement
adonnés a manger les corps morts de mort naturelle, mais qu’on
se fut tué I'un ’autre pour se manger ». Il faut donc empécher
un cannibalisme alimentaire qui, une fois enclenché, n’aurait
plus de limite, mais également montrer que méme les cas avérés
ne sont pas alimentaires. Ici, nous pouvons nous arréter sur le
role de la vieille. C’est elle qui a, en quelque sorte, perverti le
couple, s’inscrivant dans un schéma qui est typiquement celui
de la sorcellerie. Nous avons bel et bien affaire a une sorciere:
le proces et la sentence sont sans ambiguité a ce propos. Et
pourtant, Léry se garde d’employer le terme et justifie la sen-
tence par I’enjeu mais aussi, en ce qui concerne Potard et sa
femme, par la considération « de leur méchante vie passée ».
En ce qui concerne la vieille, il dénie évidemment toute validité
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a sa théorie du foie de petite fille qui guérirait de ’enflure, et
s’en remet pour une explication rationnelle de son comporte-
ment a la « vraie » médecine, « je laisse cette dispute aux mé-
decins ». Cela ne ’empéche pas de s’inscrire a son insu sans
doute dans tout un courant de stigmatisation des vieilles
femmes caractérisant I’Europe de ’époque et dont la chasse
aux sorciéres constitue ’aspect le plus spectaculaire. Ce théme
des vieilles gourmandes de chair humaine installe une passerelle
entre ’ancien et le nouveau monde. « J’al observé étant avec
les sauvages américains que les vieilles femmes de ces pays-la
sont beaucoup plus friandes appétant et souhaitant de manger
de la chair humaine, que les hommes ni que les jeunes femmes
et enfants. » Leur avidité contrarie la solennité des cérémonies
et une fois la chair sur le boucan on les voit tourner autour pour
lécher la graisse qui dégoiite le long des batons. Les vieilles sont
les mémes partout. Leur appétit dangereux pousse a la trans-
gression du tabou alimentaire des uns et perturbe les rituels (so-
lennité) des autres. Dans les deux cas, un code culturel est
perturbé. La menace qu’elles représentent est celle de manger
de la chair humaine par gotit et par faim. A I’appui de cette in-
terprétation, on peut invoquer

la maniére dont Léry enchaine

immédiatement dans son récit

Quoi qu'il en soit de la

sur I’anecdote suivante: « deés

le vingt-cinquiéme de juin un
quidam pressé de faim me de-
manda a Sancerre, s’il ne ferait
point mal et n’offenserait dieu
de manger en cette extréme né-

Vérité de cette allégation,
ce qui importe est I'usage
qu’en fait Léry : manger

de la chair humaine pour
se nourrir est impossible.

cessité de la fesse d’'un homme

qui avait été tué laquelle lui

semblait si belle. Cette de-

mande me sembla si odieuse que le laissant au scrupule et re-
mords de sa conscience, je lui alléguais les bétes pour exemple et
les loups qu’on dit qui ne se mangent 'un "autre ». Mémes les
animaux, méme les loups ne se mangent pas au sein de la méme
espéce. Quoi qu’il en soit de la vérité de cette allégation, ce qui
importe est 'usage qu’en fait Léry: manger de la chair humaine
pour se nourrir est impossible. D’ailleurs, la maniére dont il parle
de la belle fesse laisse entendre que la motivation du jeune
homme est au moins autant de la lubricité que de la faim.

Il poursuit et termine en mentionnant le sort des pauvres
qui avaient été mis hors de la ville. Il nous apprend qu’il y eut
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plusieurs vagues d’expulsion, et que les malheureux « ne pou-
vant passer les tranchées et forts des assiégeants (lesquels ne les
empéchaient pas seulement mais en tuaient plusieurs, bles-
saient et renvoyaient les autres a grands coups de batons) de-
meurant dehors et ne pouvant ni ne voulant rentrer a la ville,
mangeaient et vivotaient des bourgeons des vignes, de mires
des haies, d’escargots, de limaces rouges et d’herbes sauvages
et aprés avoir langui la plupart moururent entre lesdites tran-
chées et le fossé de la ville. Mais entre autres choses pitoyables
on trouva les corps d’un vigneron et de sa femme, morts aupres
I'un de ’autre dans les vignes et deux de leurs enfants aupres
qui criaient et pleuraient. Le plus jeune n’était 4gé que de six
semaines... » Le fait de placer ce cas juste aprés ceux du couple
Potard et de la vieille, et du jeune homme voulant manger la
fesse d’un mort, en fait un contre-exemple invalidant la théorie
selon laquelle la nécessité physiologique pourrait expliquer et
justifier le cannibalisme. Sinistre hommage du pasteur et
conseiller municipal Léry a ces pauvres, mis avec sa bénédiction
hors des remparts de la ville, comme si I’on avait toujours be-
soin qu’il y ait des pauvres pour sauver quelque chose du
monde.

Vincent Grégoire
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