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Préface

Le titre de ce livre évoque peut-être immédiatement au lecteur la
célèbre diatribe de Proudhon, l’un de ceux qui a sans doute le
mieux exprimé l’indignation de qui est soumis à l’humiliante sou-
mission à de lointains maîtres : « Être gouverné, c’est être gardé à
vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoc-
triné, prêché, contrôlé, estimé, censuré, commandé, par des êtres qui
n’ont ni le titre, ni la science, ni la vertu… Être gouverné, c’est être
à chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé,
coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empê-
ché, réformé, redressé, corrigé. C’est, sous prétexte d’utilité publique,
et au nom de l’intérêt général, être mis à contribution, exercé, ran-
çonné, exploité, monopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé ;
puis, à la moindre résistance, au premier mot de plainte, réprimé,
amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé, assommé, désarmé, gar-
rotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté, sacri-
fié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré.
Voilà le gouvernement, voilà sa justice, voilà sa morale 1. » Si « être
gouverné » renvoie toujours à une question centrale de la politique
et de l’analyse politique, si les rapports de ceux qui gouvernent et
de ceux qui sont gouvernés restent au cœur de toute réflexion sur
la société, cela s’exprime aujourd’hui dans un vocabulaire plus
neutre et moins évocateur. On parlera du gouvernement des

1. Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la Révolution au XIXe siècle, Paris,
Garnier frères, 1851, p. 341.
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hommes et des femmes, de la gouvernance, de la gouvernabilité.
Mais les mots nouveaux ne doivent pas dissimuler la persistance,
et peut-être l’aggravation, de ce qui distend la relation démocra-
tique.

Le concept de « gouvernance » est devenu populaire en partie
en raison de son ambiguïté, mais son pouvoir d’attraction tient
aussi à ce qu’il a élargi la manière de concevoir le gouvernement
en y adjoignant des acteurs non étatiques. La frontière tradition-
nelle entre État et société, entre activités et acteurs publics et privés,
devient perméable et l’interdépendance des uns et des autres est,
au moins implicitement, reconnue. Cette frontière, de plus, est
instable : de ce fait, gouverner oblige à improviser des accords qui
doivent être fréquemment renégociés. On ne peut plus s’appuyer
sur des partenariats durables, encore moins des rapports hiérar-
chiques supérieurs-subordonnés. L’interaction au sein de réseaux
de politique (policy netwoks) a pour résultat qu’il devient de plus
en plus difficile de dire à qui est imputable (accountability) une
décision, qui doit en rendre compte et qui en est responsable. La
gouvernance à plusieurs niveaux – local, national, européen, inter-
national – qui conduit à des décisions partagées à travers des con-
cessions mutuelles, rend ces questions plus opaques encore. Gou-
verner consiste souvent à tenter de coordonner des processus de
politique publique de plus en plus diffus et fragmentés, dont les
coordonnateurs sont eux-mêmes divisés. Le résultat cumule les
inconvénients de la séparation entre gouvernement et gouvernés,
avec l’incapacité d’obtenir les changements de politique sou-
haités en changeant de gouvernement, car la capacité de celui-ci de
conduire effectivement les affaires publiques est sévèrement affai-
blie. Dès lors, le fait de présupposer que les gouvernements gou-
verneront augmente les attentes et les ressentiments quand ces
attentes ne sont pas satisfaites.

On s’interrogera plus particulièrement dans cette préface sur
la gouvernabilité de la France et, chemin faisant, sur un aspect
d’une « exceptionnalité française » souvent autoproclamée, offrant
ainsi à ce livre pour Jean Leca, lequel n’a jamais eu un regard
introverti sur son propre pays, le regard extérieur d’un étranger.
La France a souvent été décrite comme ayant un régime politique
et administratif hautement autoritaire, avec une structure de
commandement napoléonienne et pyramidale. Mais Vincent
Wright a justement fait remarquer qu’elle était autrement plus
compliquée lorsqu’on quittait les principes pour la pratique. Si
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l’on observe la réalité empirique et non les prétentions norma-
tives, on trouve « un monde composé de traditions enracinées, de
règles qu’on ne se rappelle qu’à moitié, de stipulations qu’on
s’arrange à oublier, de complicité et de conflit, d’affrontements
idéologiques et de collusions maçonniques, de chicaneries politi-
ques et de banales corruptions administratives, de rivalités
personnelles et d’alliances politiques, d’égoïsme cynique et d’idéa-
lisme embarrassant, d’engagements compromettants et d’oppor-
tunismes vigilants, de lâcheté impardonnable et de courage
exemplaire, d’ambition nue et de désintéressement calculé. C’est
un mode hautement personnalisé, complexe et confus, rendu diffi-
cile à analyser et réfractaire à la comparaison du fait d’un jeu
incessant d’impondérables humains 1 ». Une prolifération d’acteurs
poursuivant des buts différents était ainsi davantage la marque
d’un pays qui se croyait fièrement « une République une et indi-
visible », de surcroît dirigiste, que de pays plus explicitement plu-
ralistes.

Néanmoins, la situation française ne correspondait ni au plura-
lisme libéral anglo-américain, ni au néo-corporatisme qui, dans les
années 1970 et 1980, était regardé comme caractéristique de cer-
tains États du continent européen. La France n’avait générale-
ment pas les groupes d’intérêt forts, indispensables à un système
néo-corporatiste, quoique dans des cas précis comme les organi-
sations agricoles et enseignantes, on parvenait à des arrange-
ments sectoriels conformes à un modèle qui n’était pas applicable
dans sa généralité. La France a été plutôt vue comme portée à
une technocratie (plus précisément à une techno-bureaucratie)
où des écoles élitistes – notamment l’École polytechnique et l’ENA –
étaient les viviers de recrutement d’une classe dirigeante qui cir-
culait entre les postes de pouvoir dans l’administration, les affaires
et la politique. Mais les rapports entre ceux qui définissaient les
politiques et ceux qui les mettaient en œuvre étaient, nous l’avons
dit, compartimentés et fragmentés. De ce fait, les élites étaient
bien incapables de donner à la France cette cohésion qui est pro-
duite ailleurs par les modes de résolution des conflits, de manière
informelle dans les systèmes pluralistes et plus institutionnelle-
ment dans les systèmes néo-corporatistes. Gouverner, de ce fait, a
été plus improvisé et morcelé en pratique qu’il n’était censé être.

1. Vincent Wright, The Gouvernment and Politics of France, Londres, Hutchin-
son, 1978, p. 65.
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Tandis qu’en France, les élites politiques et administratives se
refusaient à reconnaître leur incapacité toujours plus grande de
satisfaire les attentes et demandes des électeurs, ailleurs, on
acceptait ce fait que les gouvernements étaient confrontés à des
surcharges au regard de leurs capacités et aux ressources qu’ils
étaient capables de mobiliser. Une presse d’investigation de plus
en plus intrusive ne ménageait pas ses efforts pour faire connaître
aux électeurs des agissements gouvernementaux soigneusement
dissimulés auparavant. Ainsi, le lien qui confère au gouvernement
la légitimité démocratique fut sérieusement entamé et les
citoyens se trouvèrent en droit de se sentir dupés. Peu disposé à
utiliser les campagnes électorales pour expliquer les choix diffi-
ciles (et éventuellement impopulaires) qu’il est nécessaire de faire,
le personnel politique a démontré une incapacité de conduire les
affaires publiques, rempli qu’il est du doute de convaincre les
masses d’utiliser leur vote en connaissance de cause. Le succès
électoral de François Mitterrand par rapport à l’échec de Pierre
Mendès France montre que rien n’est aussi avantageux – au
moins dans le moyen terme – que l’absence de scrupules. Le coût
en terme de dévaluation de la monnaie démocratique sera payé à
plus long terme. D’ores et déjà, le déclin de la participation élec-
torale depuis quelques années indique que le prix commence à
être payé, sans que pour autant l’on puisse dire que les leçons
nécessaires ont été tirées.

Ayant, au cours du XXe siècle, assumé des tâches de plus en plus
vastes concernant l’action économique et sociale, les gouvernants
ont commencé à se décharger de leurs obligations sur le marché.
Les individus ne sont plus censés être en droit de recevoir du gou-
vernement le soutien et la sécurité qu’ils attendaient. À partir des
années 1980, des réductions de dépenses publiques, la privatisa-
tion d’entreprises et de services publics, la dérégulation en vue
d’intensifier la concurrence (à l’incitation notamment de la Com-
mission européenne), ont transféré une part des responsabilités
de l’État aux individus. Les gouvernements nationaux (du reste
ailleurs plus qu’en France), ont accepté les contraintes des mar-
chés internationaux. Dans l’Union européenne, où il aurait été
possible de résister à ces pressions, la focalisation sur la constitu-
tion d’un marché intérieur a affaibli plus que renforcé collecti-
vement la capacité des États membres à garantir la protection
socio-économique de leurs citoyens. En outre, le rôle croissant
d’une banque centrale européenne et d’une Cour européenne
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de justice autonomes fait que les gouvernements et parlements
des États membres sont délibérément écartés de domaines qui
concernent de très près la vie quotidienne de leurs citoyens.
Significativement, ces fonctions économiques et juridiques ont
été confiées à des institutions non élues et lointaines, car les gou-
vernements concernés sont regardés comme trop soumis aux
pressions de leur public.

En fait, ces pressions ne sont pas venues uniquement des élec-
teurs, à travers des partis politiques dont la capacité d’attirer et
mobiliser le soutien public en faveur de ceux qui gouvernent est
en déclin depuis des décennies. Les supplantant, des mouvements
sociaux nouveaux sont arrivés, non pas les vieilles organisations
comme les syndicats ouvriers, mais des mouvements divers de pro-
testation qui défient les autorités institutionnalisées. Ils attirent
des militants se mobilisant contre le nucléaire ou pour la préser-
vation de la paix aussi bien que des activistes fondamentalistes
religieux ou des défenseurs de l’environnement ou des porte-
parole de catégories sociales négligées tels les femmes, les vieil-
lards, les sans-abri, les malades du sida, ou les homosexuels des
deux sexes. Ces mouvements ne sont pas des organisations spora-
diques, isolées ou éphémères auxquelles nous nous sommes accou-
tumés au XIXe et au XXe siècle. Ils constituent un phénomène plus
général et permanent de la vie politique contemporaine mettant
les gouvernants devant le choix entre répression ou cooptation
des protestataires. La résistance à « être gouverné », la défiance
envers les autorités gouvernementales, que Proudhon a expri-
mées avec une vigueur jamais égalée dans le texte que nous citions
en commençant, sont devenues le pain quotidien de gouverne-
ments démocratiques se berçant encore de l’illusion qu’ils pou-
vaient répondre aux demandes des citoyens sans effervescence et
disruption.

Les mouvements de protestation ont adressé aux gouverne-
ments nationaux des demandes équivoques, puisqu’ils demandent
à la fois de réguler et de réprimer les activités des forces mar-
chandes internationales et des multinationales (notamment à
gauche) autant que la migration internationale des réfugiés éco-
nomiques et de ceux qui cherchent asile (notamment à droite).
L’intervention des gouvernements est regardée comme néces-
saire mais insuffisante pour faire face aux problèmes qui préoccu-
pent les citoyens, notamment leur prospérité et leur sécurité
comme individus et leur identité et leur statut en tant que collec-
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tivités. L’incapacité politique des élites gouvernementales est
pour une part due aux demandes qui sont impossibles à satisfaire
complètement et pour une autre part à la répugnance à prendre
les décisions nécessaires qui risquent de conduire à une défaite
électorale. Les tentatives d’écarter ces questions qui prêtent à
controverse sont inadéquates, car le droit de demander leur
obéissance aux citoyens suppose que les gouvernants engagent
leur responsabilité pour trouver des solutions aux questions les
plus difficiles à résoudre.

Ainsi, les nouvelles formes de vie politique apparues à la fin du
XXe siècle semblaient aboutir au triomphe de la démocratie. Or
elles ont été vite suivies d’une interrogation anxieuse sur la capa-
cité institutionnelle et comportementale de la démocratie elle-
même de faire face aux fonctions les plus traditionnelles dans ses
terres d’origine. La délégitimation de ceux qui décident par la
voie démocratique n’est pas un phénomène nouveau, mais com-
mence à prendre des proportions alarmantes.

Jack HAYWARD
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