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RSR 99/3 (2011) 333-348

Crise, christianisme  
et société contemporaine

par Raymond Lemieux, 
Université Laval – Québec

« Il est de la nature même du christianisme de vivre en état de crise et l’originalité de la 
situation présente réside dans la conscience aiguë de cette crise permanente. »1

Une sourde appréhension hante aujourd’hui les consciences : «  Le 
christianisme survivra-t-il à la modernité ?  ». Elle s’appuie sur une 

double évidence : recul de la chrétienté, flambée des religiosités occu-
pant les espaces vacants. Les autorités romaines elles-mêmes, quand elles 
convient les communautés croyantes à « retrouver le sens de leur action et 
de leurs structures »2 comme elles viennent de le faire en vue du synode 
d’octobre 2012, ne peuvent éviter le sentiment qu’évangéliser, c’est espé-
rer « contre toute espérance »3�. Et les théologiens emboîtent le pas : ne faut-il 
pas désormais « croire quand même »4� ?

L’expérience chrétienne doit rendre manifeste le mystère du Christ : 
Incarnation, Mort, Résurrection. Dans une constante surprise, voire une 
stupéfaction proche de celle des femmes devant le tombeau vide, elle 
appelle à inscrire la foi comme un acte au cœur du monde et de l’histoire. 
Un acte est davantage qu’un discours, une croyance ou la reconnaissance 
d’une tradition. Rien ne dit qu’il puisse être facile… Il suppose un engage-
ment dans l’actualité, donc un risque. Et le risque engendre l’incertitude, 
la crise. Comment l’agir chrétien peut-il se déployer dans la pluralité sans 

1. Fernand Dumont, Récit d’une émigration. Mémoires, Boréal, Montréal, 1997, p. 123.
2. « Lineamenta » préparatoires du synode d’octobre 2012 sur « la nouvelle évangélisation 

pour la transmission de la foi chrétienne », présentés le 4 mars 2011 par Mgr Nikola Eterovic.
3. http://nouvelle-evangelisation.blogspot.com/search/label/Lineamenta, consulté le 30 

mars 2011.
4. Joseph Moingt, Croire quand même. Libres entretiens sur le présent et le futur du catholicisme, 

Temps présent, Paris, 2010, 250 p.
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334 R. Lemieux

cesse mouvante des cultures contemporaines, là où Dieu, désormais, sem-
ble s’absenter ? Comment peut-il s’arrimer à un sens commun émancipé 
des institutions chrétiennes ? Comment peut-il affronter les dénigrements 
dont ses traditions font désormais l’objet ?

On ne peut guère être surpris, dès lors, que la communication magisté-
rielle devienne de plus en plus difficile, comme en témoignent les bogues 
rencontrés au cours des dernières années. L’Église serait-elle vouée à 
l’exculturation5, contribuant à sa propre expulsion hors des cultures sécu- 
lières ? La fin de l’histoire annoncée par les Modernes, de Hegel à Fukuyama, 
signifierait-elle qu’avec la victoire présumée de la démocratie et du libé-
ralisme le débat sur le sens n’aurait plus de sens ? Et que le tragique de 
l’existence est périmé ?

Si le christianisme a été un facteur historique de civilisation, sa perti-
nence est-elle caduque quand cette civilisation se transforme, comme cela 
est le cas dans le monde contemporain ? De quelles quêtes, de quelles 
souffrances, les regards portés sur lui, de l’intérieur comme de l’extérieur, 
sont-ils symptômes ? Quels en sont les dynamismes fondamentaux ? À quel-
les conversions l’expérience chrétienne est-elle appelée ?

Pour baliser des pistes de réponses à ces questions, nous questionne-
rons ici l’institution culturelle du christianisme, c’est-à-dire les modes selon 
lesquels, dans son histoire, il a soutenu du sens et se trouve, aujourd’hui, 
confronté à une conjoncture inédite. Cette institution culturelle comprend 
davantage que la vie interne et l’action des Églises qui à la fois la débor-
dent et en dépendent. Des actes de foi l’animent, certes, sans s’y confiner 
non plus. Par christianisme, nous entendons donc saisir les modes variés 
par lesquels se sont inscrites, historiquement, «  des nappes de produit 
relatives à des systèmes de production »6 en transactions constantes avec 
le « monde ». À l’instar de toute formation culturelle, cette réalité visible 
du christianisme comprend des objets matériels et des valeurs immaté-
rielles, des rapports de force et d’amitié, de l’économie, de la politique, 
de l’art,  etc. Rien ne lui est a priori étranger. Lui est pertinent tout ce 
qui conditionne les conditions du croyable nécessaire à un vivre ensemble 
cohérent, dans une société organisée.

5. Voir Danièle Hervieu-Léger, « La démocratie providentielle, temps de l’ultra-sécularisa-
tion », Revue européenne des sciences sociales, XLIV-35, 2006, p.  111-121. De la même auteure, 
Catholicisme, la fin d’un monde, Bayard, Paris, 2003, 335 p.

6. Michel De Certeau, La culture au pluriel, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 » 830, 
Paris, 1974, p. 7.
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335Crise, christianisme et société contemporaine

Le christianisme dans l’éclatement du monde

La balance démographique des appartenances chrétiennes, de même 
que leur dynamisme, penche désormais du côté des populations méridio-
nales : Afrique, Amérique et Asie. Certes, les nouvelles Églises sont souvent 
dominées économiquement et culturellement, parfois même spirituelle-
ment, par les anciennes. Leur personnel d’encadrement est souvent formé 
dans les schémas intellectuels des Églises riches, quand il n’est pas issu de 
leurs rangs. Beaucoup sont teintées de syncrétisme, cherchant à assurer 
l’efficacité symbolique de leurs pratiques par diverses formes de métissage. 
Mais elles sont également capables de dynamiser l’expérience chrétienne, 
comme l’a montré, au vingtième siècle, la problématique émergente de 
l’inculturation, ce « mystère de la rencontre intime de l’Évangile avec les 
peuples et les groupes humains qui l’accueillent  »7. Celle-ci, notons-le, 
est appelée à féconder également les vieilles chrétientés. Si l’expérience 
chrétienne est ouverte à tous les humains, comment peut-elle y intégrer 
les sous-cultures des jeunes, des femmes, des autochtones, des itinérants, 
des réfugiés politiques, économiques (et bientôt climatiques), des person-
nes âgées, des groupes sociaux balafrés par les fractures sociales, bref de 
toutes zones sinistrées des vieilles chrétientés ? Compte tenu de son héri-
tage, le christianisme est-il capable d’une posture cohérente (ce qui ne 
veut pas dire unique) face à la diversité des expériences, visions du monde, 
constructions de sens éclatées qui caractérisent ces dernières ?

Entendons bien par ce terme, expérience, une réalité qui s’impose au 
sujet et le transforme indépendamment de ses choix conscients et de sa 
volonté. Cette réalité s’inscrit dans la culture, mais cette dernière n’arrive 
pas à la dissoudre. L’expérience est un mode d’être réfractaire aux rai-
sons qui lui sont étrangères, a fortiori quand leurs arguments sont fondés 
sur des considérations, traditions ou sagesses dont le sujet se sent exclu. 
L’impasse est couramment rencontrée, aujourd’hui, quand le discours 
chrétien parle de féminité, de masculinité, d’orientation sexuelle ou de 
contraception. Tout couple en âge de procréer et devant payer un loyer 
mensuel sait, d’expérience, que l’enfant à venir sera pour lui un fardeau 
financier. Il se trouve dès lors aux prises avec une injonction contradic-
toire : répondre à l’idéal, d’une part, ou « réussir » sa vie selon les critères 
communs présidant à la définition de ses «  besoins  », d’autre part. De 
même, la diversité des sensibilités religieuses se structure-t-elle davantage 
par des expériences que par des héritages8.

7. Achiel Peelman, L’inculturation. L’Église et les cultures, Desclée / Novalis, Paris-Ottawa, 1988, 
197 p.

8. Cette réalité a été signalée très tôt par la psychologie sociale dans le rapport aux mouve-
ments sectaires. Cf. Léon Festinger et al., L’échec d’une prophétie. Psychologie sociale d’un groupe de 
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336 R. Lemieux

On dira qu’il n’y a là rien de bien nouveau. La conciliation des idéaux 
chrétiens et du monde a toujours fait problème. Et cela ne signifie certes 
pas qu’il faille adapter le discours – et ses principes – aux aléas des cultures 
et sous-cultures. Cela peut signifier, cependant, qu’il est impérieux d’enten-
dre et de comprendre les problèmes, souffrances et aliénations vécues dont 
on prétend se libérer. Le mot de Paul VI devant la civilisation moderne et 
laïque est plus que jamais d’actualité : l’Église doit se faire conversation. Or 
converser, c’est d’abord respecter l’autre dans la singularité de son expé-
rience. Cela suppose une écoute, une hospitalité, logiquement prioritaire à 
l’énonciation d’une parole. Dans l’écoute, la solidarité peut sembler pas-
sive, mais elle n’en est pas moins effective. Converser implique ainsi le ris-
que de l’entre-deux : ni repli sur soi ni esprit de conquête, ni refuge hors 
des bruits du monde, ni ostentation de ses certitudes9. L’écoute est une 
véritable ascèse, comme en témoignent ceux qui la pratiquent en cabinet 
professionnel ou dans les centres téléphoniques prêtant oreille aux détres-
ses urbaines. Elle suppose de faire taire en soi-même savoirs et préjugés, 
c’est-à-dire toute grille (clinique, scientifique, morale, spirituelle) suscep-
tible de provoquer la dilution de la parole de l’autre en culpabilité ou son 
travestissement en tentatives de séduction.

Seule une écoute inconditionnelle permet à la vérité intime de s’exposer 
pour fonder une authentique convivialité. En conséquence, le parti pris 
de la conversation implique un acte de foi qui est refus de toute volonté 
de puissance, kénose du sujet, au nom même de l’expérience chrétienne 
qui l’anime. Cela implique évidemment une image de Dieu différente 
de celle prévalant quand le christianisme se donne fonction d’encadre-
ment de la vie sociale. Sa souveraineté en est une de service plutôt que 
de domination, et elle se donne en acte10 avant d’être discursive (si tant est 
qu’elle doive le devenir). Manifestation par excellence de la liberté, elle 
suppose l’évidement du moi, institutionnel tant que subjectif. Elle serait, 
selon les mots de Gianni Vattimo, « la vocation intime » du christianisme, 
son « essence »�11.

La rencontre de l’autre altère. La culture chrétienne, dans le monde 
contemporain, est déjà profondément métissée. Cette altération vient 
certes, en partie, de la rencontre sur la place publique de traditions et 
d’expériences exogènes, rencontre largement médiatisée. Mais plus pro-
fondément, elle émerge aussi de la mutation propre au christianisme qui, 

fidèles qui prédisaient la fin du monde, PUF, Paris, 1993 (1956), 252 p.
9. Gérard Leclerc, L’Église catholique, 1962-1986. Crise et renouveau, Denoël, Paris, 1986, p. 174.
10. François Nault, Le lavement des pieds. Un asacrement, Médiaspaul, Montréal, 2010, p. 108. 

On en trouve par ailleurs une remarquable illustration dans le film de Xavier Beauvoix, Des 
hommes et des dieux, 2010, 118 min.

11. Espérer croire, Seuil, Paris, 1998, pp. 42 et 48.
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337Crise, christianisme et société contemporaine

après avoir mis au monde la modernité, se trouve désormais confronté à 
une loi dont l’inspiration et la logique lui sont étrangères, celle des régu-
lations techniques et marchandes.

Nul doute que le christianisme ait été un important facteur de civilisa-
tion dans ses aires d’implantation historique. Entendons par ce terme, 
civilisation, la formation du citoyen, le civis : un être convivial, capable de 
coexister grâce à une culture partagée. L’édification du monde est une 
exigence du vivre ensemble. Quand la civilisation change, note Durkheim, 
c’est « qu’il n’y a pas pour [les citoyens] d’autres manières de vivre dans les 
conditions nouvelles où ils sont placés »12. Elle ne peut cependant se sou-
tenir, ajoute Freud, « sans une certaine dose de contrainte : les hommes 
n’aiment pas spontanément le travail et les arguments ne peuvent rien sur 
leurs passions »13.

Alors que l’Empire romain se délitait sous la poussée des peuples « bar-
bares », le christianisme antique a rendu possible le développement de 
précieux outils d’intégration sociale, non seulement politiques et reli-
gieux, mais économiques. À mesure que le mode de production escla-
vagiste a laissé place à la féodalité, il a fourni notamment un système de 
représentations sublimant l’autorité, le travail bien fait (salvifique plutôt 
qu’asservissant)14. Il a sanctifié la famille. Dans la dramatique de la ren-
contre souvent violente du monde romain et du monde barbare, il a fait 
émerger des valeurs (traditions, religiosités, lois, structures politiques et 
administratives, éthique, arts,  etc.) essentielles à la vie sociale, bref un 
nomos « ornant le chaos des choses d’un cosmos à la fois beau, cosmétique, 
et ordonné »15. De part et d’autre, on a pu alors réapprendre à se sentir en 
« en harmonie avec soi-même, en harmonie avec le cosmos »16.

Jusqu’au triomphe de la modernité, ce travail de civilisation a développé 
et assuré les encadrements moraux, intellectuels, spirituels, légaux, de 
populations nouvellement sédentarisées ou en voie de sédentarisation17. Il 
a assuré les symboles matériels de leurs communautés (l’église du village, la 
cathédrale), leurs rituels (fêtes, aménagement du temps, célébrations des 
passages de la vie, pèlerinages,  etc.), codes moraux et spirituels (croyan-

12. De la division du travail social, PUF, Paris, 1960 (1893), p. 327.
13. L’avenir d’une illusion, PUF, Paris, 1971 (1927), p. 11.
14. Eric Stemmelen, La religion des seigneurs. Histoire de l’essor du christianisme entre le Ier et le 

VIe siècle, Michalon, Paris, 2010, 320 p.
15. Peter Berger, La religion dans la conscience moderne, Centurion, Paris, 1971, p. 55.
16. Victor W. Turner, Le phénomène rituel : structure et contre-structure, PUF, Paris, 1990 (1969), 

206 p.
17. Pendant tout ce qu’on peut appeler le long Moyen Âge. Cf. Jérôme Baschet, La civilisa-

tion féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Aubier, Collection historique, Paris, 2004, 
565 p.
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338 R. Lemieux

ces, représentations de l’Autre, etc.) et idéaux (sainteté, perfection). Il a 
contenu leur violence pulsionnelle et leur a procuré les assises d’un com-
mun rapport au sens. Dans cette production de civilisation, la chrétienté se 
distinguera des autres, barbares, et bientôt, avec l’expansion coloniale de 
l’Occident qui prétendra en continuer le travail, qualifiés de sauvages18.

Lentement, les pratiques civilisatrices de l’Occident se démarqueront de 
leurs sources chrétiennes. Elles s’émanciperont de l’ordre divin pour pro-
mouvoir une organisation du monde, et partant une régulation sociale, 
fondée sur la maîtrise des savoir-faire et la rigueur du travail : l’ordre bour-
geois qui bientôt entrera en conflit avec le christianisme.

Cet ordre, en effet, proclame que tout est à gagner. Tout bien est accessi-
ble à qui le mérite. Il célèbre partout la liberté. Performatif, il est forcément 
concurrentiel. Il n’est pas plus égalitaire ni vraiment libérateur, remar-
quons-le, que ne l’était l’ordre féodal. Le loisir (otium) d’être soi trouve peu 
d’espace dans le négoce (neg otium). Si le citoyen moderne doit se défendre 
contre tous les autres, c’est aussi dans leurs yeux qu’il cherche la reconnais-
sance de sa propre valeur. L’idéal du moi (l’idéal formé en réponse au regard 
présumé des autres) s’y configure au détriment possible du désir19 dont 
le sujet est porteur dans l’intimité de son être. L’authenticité par laquelle 
chacun assume « sa façon personnelle de réaliser sa propre humanité »20�se 
trouve ainsi mise en conflit avec la demande sociale.

Le prendre soin de soi dont Michel Foucault, lecteur de Platon, a mon-
tré le caractère source dans le développement du sujet21, s’efface devant 
l’injonction de la réalisation de soi. L’ensemble de la culture en devient un 
divertissement, au sens pascalien du mot : une fuite dans des pratiques où, 
de plus en plus assujetti, chacun évite d’être confronté à sa « condition 

18. De même que celui de barbare, le terme sauvage n’a à l’origine rien de péjoratif. 
Étymologiquement, le sauvage est un habitant de la forêt (silva). Il est adopté comme tel sous 
la plume des missionnaires, notamment, au Canada, dans les Relations des jésuites et les lettres 
de Marie de l’Incarnation. Mais rapidement il s’opposera à la civilisation en ce que celle-ci 
suppose une organisation sociale complexe, là où la forêt, précisément, est réputée vierge, 
impénétrable, pleine de secrets et de dangers. Dès lors l’autre, celui dont on ne contrôle pas les 
codes, devient-il immanquablement sauvage : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son 
usage » (Montaigne, Les Essais, I, 31).

19. Utilisons ce terme au sens que lui donne Spinoza, pour qui il représente le dynamisme 
fondamental de l’être, son « essence même ». Effort pour persévérer dans l’être, il se résout 
dans une « béatitude » qui n’est pas la récompense de la vertu mais la vertu même. « Nous n’en 
éprouvons pas la joie parce que nous réprimons nos désirs sensuels, c’est au contraire parce 
que nous en éprouvons la joie que nous pouvons réprimer ces désirs » (Éthique, III, proposition 
7 ; Éthique V, proposition 42).

20. Charles Taylor, La diversité de l’expérience religieuse. William James aujourd’hui, Bellarmin, 
Montréal, 2003, p. 80.

21. L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1982-1983, Gallimard-Seuil, collection 
« Hautes Études », Paris, 2001, 541 p.
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339Crise, christianisme et société contemporaine

faible et mortelle »22. Plutôt que de persévérer dans l’être en cultivant la 
vérité de son désir, le sujet s’abîme alors dans les simulacres fonctionnels23, 
faire croire d’autant plus insistants qu’éphémères. Et comme dans la prise 
d’hallucinogènes, plus vite s’estompent les effets, plus il faut en renouve-
ler et augmenter les doses. Jusqu’à en mourir.

Cette dynamique assure certes la vitalité des marchés, mais laisse le désir 
en panne. S’il mise sur le désir, le citoyen moderne devra poursuivre sa 
route de limites en limites, sur des chemins incertains, au risque de se 
perdre. On le critiquera, peut-être trop facilement, en disant qu’il « bri-
cole » du sens. Effectivement, il invente : il fait advenir (in venire) au lan-
gage, à la culture, les représentations qui lui permettent de continuer de 
vivre. Privé des certitudes que pourrait lui procurer un ordre sacré du 
monde, il ne lui reste de guide que du désirable aléatoire.

Marcheur forcé, peut-être, mais tout de même marcheur, le citoyen de 
la modernité invente du sens dans le pas à pas de sa progression. Il ne 
connaît certes pas l’injonction patristique d’aller « de commencements en 
commencements », mais la pratique lui en devient familière. Il est proche 
du mystique s’il est vrai qu’est mystique « celui ou celle qui ne peut s’ar-
rêter de marcher et qui, avec la certitude de ce qui lui manque, sait de 
chaque lieu et de chaque objet que ce n’est pas ça, qu’on ne peut résider 
ici ni se contenter de cela »24.

Nulle contradiction structurelle, donc, entre la dynamique de vie spi-
rituelle en christianisme et la production de civilisation en modernité. 
Toutes deux visent la transcendance25. La première est pourtant objet d’un 
détournement du sens. Si l’agir chrétien suppose une liberté intérieure 
dégageant le sujet de tout souci de réussite, puisqu’il met sa confiance en 
« une puissance qui vient d’en haut et qui va, à travers lui, porter son fruit 
pour un Royaume qui n’appartient qu’à Dieu »26, la modernité instrumen-
talise cette liberté. Elle lui donne des enjeux clos sur eux-mêmes : avoir 
une meilleure vie, réussir, être reconnu. Le sujet, diagnostique Georges 
Bataille, se met alors à « confondre sa fonction et son existence », il « s’ab-

22. Blaise Pascal, Pensées, fragment 139, Léon Brunschvicg éditeur, Paris, 1897, p. 34. Voir 
à propos de cette notion, Dominique Weber, « La fuite de soi, le masque du divertissement. 
Leçons pascaliennes », Études, tome 395/6, décembre 2001, 631-641.

23. Cf. Jean Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, Gallimard, Paris, 
1972, p. 12.

24. Michel De Certeau dans La fable mystique XVIe - XVIIe siècle, Gallimard, Paris, 1982, p. 411.
25. Avec Fernand Dumont, donnons au terme valeur de gérondif : un acte en train d’avoir 

lieu « quand il [l’humain] avoue sa finitude, quand il consent à la tâche indéfinie de s’en 
affranchir ». Cf. Le sort de la culture, L’Hexagone, coll. « Positions philosophiques », Montréal, 
1987, p. 219.

26. Claude Flipo, « Ignace de Loyola : une mystique de service », Revue d’éthique et de théologie 
morale « Le Supplément », n° 214, septembre 2000 : Éthique et mystique II, p. 87.

Fa
cu

lté
s 

L
oy

ol
a 

Pa
ri

s 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
9/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

65
)



340 R. Lemieux

sorbe dans un mouvement fonctionnel hypertrophié […] qui s’est substi-
tué à l’existence pleine » 27, pour entrer dans une servitude aussi grande 
que celle dont il croit se libérer. Quand l’instance de l’altérité est close, 
c’est la fin de l’histoire. Le désir est obturé. Il ne peut plus prendre le risque 
de l’inconnu.

Sans doute trouve-t-on là le plus formidable des défis posés au chris-
tianisme. Quelle créativité peut-il désormais mettre en acte ? Peut-il à la 
fois reconnaître les possibilités et limites de cette civilisation et y porter sa 
propre aspiration au salut ?

Assumer l’âge séculier

L’émergence de l’âge séculier, dans lequel l’expérience humaine (et 
chrétienne) est désencastrée28 d’un pouvoir supérieur, n’est pas le fruit d’un 
complot diabolique, mais le résultat d’un processus de civilisation, logique 
et symbolique, qui vise la formation d’un citoyen convivial. Il met cepen-
dant profondément en cause les formes culturelles du christianisme. Les 
objets donnés à l’expérience chrétienne, ces trésors déposés par des géné-
rations de croyants, s’en trouvent périmés, comme les mots d’une langue 
qu’on a désappris à parler. Dès lors, la parole chrétienne devient difficile 
à entendre. Si elle utilise les anciens mots, elle est incompréhensible aux 
non initiés. Si elle ose de nouvelles formules, elle est méconnaissable aux 
anciens. Sa pertinence doit être démontrée, ses locuteurs sont objets de 
soupçon : quel pouvoir occulte sont-ils en train de servir, quels squelettes 
cachent-ils dans leurs placards, quels monstres protègent-ils ? La blessure 
est profonde.

Pourtant, l’histoire humaine n’est-elle pas récit de Dieu, selon la belle for-
mule d’Edward Schillebeeckx29 ? Le salut donné aux humains par la mort 
et la résurrection du Christ n’est-il pas en train de se réaliser aussi dans 
les quêtes des sociétés sécularisées ? L’acte de foi ne doit-il pas assumer 
le fait qu’« il n’y [ait] plus de “terre sainte” aux frontières géographiques 
précises »30, et que toute terre est faite pour le salut. Souvent latent, ce 
type de question reste au cœur des débats soulevés par les philosophes 
préoccupés du sort du christianisme, tels Marcel Gauchet, Gianni Vattimo, 

27. Georges Bataille, La sociologie sacrée du monde contemporain, Éditions Lignes & Manifestes, 
Paris, 2004 (1938), p. 35.

28. Charles Taylor, L’Âge séculier, Éditions Boréal, Montréal (Éditions du Seuil, Paris), 2011, 
1 340 p.

29. L’histoire des hommes, récit de Dieu, Cerf, coll. « Cogitatio Fidei » 166, Paris, 1992, 381 p.
30. Achiel Peelman, Op. cit., p. 122.
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341Crise, christianisme et société contemporaine

Slavoj Žižek31. L’effacement de la transcendance32, que chacun entérine à 
sa façon, pousse à mettre à jour les fondements anthropologiques de la 
crise chronique du christianisme.

Au-delà et au cœur de la sécularisation, celui-ci affronte en effet une désa-
cralisation des structures même de sa vision du monde. Le paradoxe, croire 
dans un monde désacralisé, devient alors contradiction : ou bien l’humain 
reçoit le sens et doit s’y conformer – la sacralité des textes garantissant son 
sacrifice – ou bien il est responsable de sa production, ce qui l’amène à 
risquer sa vie dans un monde aporétique. L’histoire de la modernité docu-
mente ce dilemme33.

Galilée en fut un des premiers témoins. Son discours a provoqué un 
déchirement dans une culture chrétienne portée par une vision anthropo-
centrique du monde. La crédibilité de cette dernière – et le christianisme 
qui s’en nourrissait – s’en est vue déstabilisée. L’observation, technique-
ment contrôlée, venait contredire la lecture du monde consignée dans les 
textes sacrés. Moins de trois siècles plus tard, l’expérience darwinienne 
n’a pas été faite pour guérir l’offense. S’il descend d’un long frayage de la 
vie à travers les aléas de la matière, l’être humain doit rester humble. Et 
aujourd’hui encore, percevant l’indéfini du temps cosmique, il a de quoi 
se faire modeste : « Du centre du cosmos ont été chassés, successivement, 
la Terre, le Soleil et la Voie lactée. Notre matière, enfin, a été déclarée 
minoritaire. Les quarks, composant les protons et neutrons (baryons), 
base matérielle de la Terre et des étoiles, ne seraient que l’écume de la 
matière universelle »34.

Il y a là profonde blessure narcissique. La sécularisation déborde ainsi la 
problématique de l’autonomisation face aux institutions religieuses, dans 
laquelle elle a d’abord été pensée. Elle instaure la relativité du regard là 
où il se croyait centre du monde, là où il se déployait dans l’intouchable 
d’une fondation sacrale, fascinante et redoutable35.

Cette rupture avec le sacré a également été actualisée par les réformes 
protestantes, quand l’affirmation théologico-sociale des nouvelles confes-

31. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard 
NRF, Paris, 1985, 303 p. ; Gianni Vattimo, Après la chrétienté. Pour un christianisme non religieux, 
Calmann-Lévy, Paris, 2004, 202 p. ; Slavoj Žižek, La marionnette et le nain. Le christianisme entre 
perversion et subversion, Seuil, Paris, 2006, 238 p.

32. À propos des deux derniers auteurs, voir Pierre Gisel, « Effacement de transcendance en 
postmodernité contemporaine », Laval théologique et philosophique, volume 67, n° 1, février 2011 : 
« Kénose », p. 7-23.

33. Michel Despland, Le recul du sacrifice. Quatre siècles de polémiques françaises, Presses de l’Uni-
versité Laval, Québec, 2009, 281 p.

34. Michel Cassé, Théories du ciel, Payot, Paris, 1999, 200 p.
35. Cf. Rudolf Otto, Le sacré. L’élément non-rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le 

rationnel, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot » 128, Paris, 1949, 235 p.
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342 R. Lemieux

sions de foi a remis à l’ordre du jour la question de l’Eucharistie, officiel-
lement réglée depuis le onzième siècle. Refusant avec Luther la présence 
réelle du corps et du sang du Christ, les pratiques protestantes font de la 
Sainte Cène un partage dans lequel c’est d’abord l’intention des partici-
pants qui est en cause : devenir solidaires dans la condition humaine. Libéré 
de ses surdéterminations, le rite donne place à une éthique du monde 
désenchanté. Il devient impérieux pour les chrétiens d’y contribuer36.

Cette remise en question entérine, en fait, un déplacement du regard 
pratiqué dans les arts avant même les Réformes et au-delà même des fron-
tières de l’Occident chrétien. Les peintres, en effet, se sont déjà mis à 
décrire le monde plutôt qu’à l’idéaliser. L’art ne cherche plus à le saisir 
« avec les yeux de Dieu », pour reprendre le mot d’Orhan Pamuk37, mais 
dans la relativité de la perspective, du point de vue des humains. Ce regard 
va renforcer la conscience de la singularité et, du coup, les humains vont 
cesser de se présenter comme un peuple de fourmis qui, vu d’en haut, 
s’active en occupations futiles. Chacun va vouloir cultiver son apparence, 
c’est-à-dire ce qu’il entend donner à voir aux autres pour construire sa 
place dans le monde.

À peu près personne aujourd’hui (sauf factions marginalisées) n’impu-
tera les catastrophes naturelles à la colère de Dieu. On affirmera plutôt, 
comme l’a fait l’évêque survivant de Port-au-Prince au lendemain du trem-
blement de terre, que ce sont là phénomènes naturels et que l’important 
réside dans la solidarité des humains qui y font face. Quand les catholiques, 
désormais, participent à des liturgies en langue vernaculaire, ils sont appe-
lés à comprendre et intérioriser la Parole, pour l’actualiser dans leur vie. 
Or comprendre, c’est d’abord ramener ce qui est entendu à une mesure 
égocentrique, dictée par l’expérience de celui qui écoute. Pour aller plus 
loin, une ascèse est nécessaire : un travail d’accueil et d’hospitalité qui ne 
va pas de soi. L’Église, à Vatican II, a fait le pari que cela était possible. Mais 
la Parole en a cessé d’être intouchable. Elle a pris des accents humains, 
dans le risque d’être incomprise, non pas en conséquence d’une mani-
pulation de la part de ses locuteurs, mais parce qu’elle demande à être 
reçue dans le cœur de chacun et que ce cœur est le plus fondamental des 
espaces d’interprétation. Chacun y est renvoyé à l’éthique de son écoute.

36. Voir à ce propos les travaux de Luc Ferry, parmi d’autres, dont L’homme-Dieu ou le Sens de 
la vie, Paris, Grasset, 1996, 250 p. et La tentation du christianisme (avec Lucien Jerphagnon), Paris, 
Grasset, 2009, 129 p. Écouter aussi, en ligne : La désacralisation du monde, http://www.dailymo-
tion.com/video/x8v02c_38-luc-ferry-la-desacralisation-du_webcam (consulté le 5 mai 2011).

37. Nobel de littérature (2006). Son roman Mon nom est rouge, Gallimard, 2001 (1998), 573 p., 
évoque ainsi les tribulations des enlumineurs musulmans tentant d’intégrer les influences occi-
dentales dans l’art traditionnel, à Istanbul, au seizième siècle.
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343Crise, christianisme et société contemporaine

Humanisation et mondialisation.  
L’exaspération de la modernité

Les sociétés contemporaines présentent une dramatique particulière. 
Par leur opérationnalité, elles s’appuient sur les acquis des générations 
précédentes, notamment les logiques procédurales de la modernité. Elles 
en assument les expériences, visions du monde, et savoirs, désormais deve-
nus culture commune. Mais entre-deux, moment éphémère entre deux 
réels, le passé et l’avenir, qui échappent aux contrôles procéduraux, le 
contemporain est aussi un espace-temps décisionnel38. Individus et collec-
tivités y sont mis en demeure d’envisager leur devenir et d’en prendre la 
responsabilité. C’est dans le présent qu’un sujet advient, quand il assume 
son histoire et prend le risque de l’avenir, quand il s’engage envers un 
idéal devenant alors, pour lui, moteur de dépassement. Entre « l’éveil et 
le somnambulisme », « attisés par le mystère de l’existence et le gouffre 
de la mort », il découvre alors qu’il doit penser le monde pour y survivre39. 
Et le premier outil disponible pour effectuer cette opération est sa raison. 
Faillible, certes, toujours limitée, mais incontournable. L’humain s’appli-
que alors à devenir un être éthique : il est appelé à engager sa responsabilité 
dans l’interrogation permanente de ce qui fait son humanité.

Travailler à l’humanisation du monde, dès lors, c’est tenter de garder 
ouvert cet espace d’interrogation. Beaucoup des défis et malaises ren-
contrés en christianisme, aujourd’hui, renvoient à cette conjoncture. Si 
les héritiers de Jésus de Nazareth ont pu encadrer la sédentarisation des 
peuples et la prise de conscience de leur convivialité – malgré et avec les 
contradictions que cela a supposé – seront-ils capables d’accompagner 
leurs risques sur des routes incertaines ? La mission propre du christia-
nisme est-elle vraiment d’encadrer des civilisations ? Ou n’est-elle pas de 
participer à l’humanisation du monde ? Qu’en est-il aujourd’hui non seule-
ment de l’expérience, mais de l’espérance chrétienne ?

Considérée à la lumière de ces questions, la mondialisation représente 
moins une rupture par rapport aux traits de la modernité que leur exa-
cerbation. On peut la caractériser, en effet, comme « la volonté d’agir à 
l’échelle mondiale des principes et des lois des multinationales »40, c’est-à-

38. Ainsi Michel Freitag, dans sa typologie des sociétés, propose-t-il à la suite de la « société 
primitive » et de la «  société traditionnelle et moderne », un type dont le « grand schème 
organisateur » serait non plus la référence à une force extérieure, ni la puissance de la raison 
instrumentale, mais la capacité opérationnelle et décisionnelle du sujet. Cf. Dialectique et société, 
2 tomes, Éditions Saint-Martin, coll. « L’Âge d’homme », Montréal, 1986.

39. Edgar Morin, L’Identité humaine (tome V de La Méthode), Éditions du Seuil, Paris, 2002, 
288 p.

40. Omar Aktouf, La stratégie de l’autruche. Post-mondialisation, management et rationalité écono-
mique, Les Éditions Écosociété, Montréal, 2002, 370 pp.
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344 R. Lemieux

dire de la frange « supérieure » de la bourgeoisie, les 2 % de la population 
mondiale qui contrôlent plus de la moitié de la richesse planétaire et dont 
l’appétit, semble-t-il, est sans limite41. Celle, aussi, dont les décisions se 
répercutent sur la multitude des autres, particulièrement les 50 % qui, en 
tout partage, se contentent de 1 % de cette richesse.

L’effet le plus immédiatement visible de cette fracture sociale mondiali-
sée est sans contredit l’extrême mobilité, à marche forcée, des capitaux, du 
travail et des humains, à tel point que les conditions de la production et de 
l’échange en deviennent localement (et nationalement) incontrôlables. 
Les élites locales sont impuissantes devant les phénomènes économiques 
mondialisés. La volatilité de l’économie se traduit par la transhumance 
des travailleurs. Ceux de la base prennent la route en quête d’un mieux 
vivre et trouvent refuge là où ils peuvent. Les cadres et gestionnaires pour-
suivent leur carrière en passant d’entreprises en entreprises. Les oligar-
chies financières deviennent elles-mêmes transnationales, comme on le 
note au cœur de la City londonienne : les élus doivent avoir fait preuve 
« d’une longue expérience diversifiée de la vie internationale des affaires 
pour offrir une boussole à la compagnie. La nationalité ne rentre jamais 
en ligne de compte dans le choix du meilleur candidat » 42.

« Le monde entier est devenu une ville », annonçait Lewis Mumford43 
voilà un demi-siècle. Sur les places de cette ville globale44 se croisent quo-
tidiennement des personnes de toutes traditions, de toutes croyances, 
de toutes appartenances, toujours en marche et circulant, moralement 
comme physiquement, en tous sens. Ils se trouvent ainsi en situation de 
dérégulation, pour ne pas dire d’anomie, par rapport à ce qui pouvait faire 
sens dans leur communauté d’origine.

Affranchis de leurs attaches communautaires, déliés de leur histoire et 
incertains de leur avenir, les sujets restent pourtant en quête de valeurs et 
de reconnaissance. L’affichage identitaire offrira alors une compensation, 
plus ou moins efficace, à la fragilité de l’identité. Ornement de l’appa-
rence, telle une croix portée en sautoir ou un costume « national » revêtu 
pour souligner un événement, sa fonction reste étrangère à sa significa-
tion originelle. Ou bien, plus sérieusement, on s’efforce de reconstituer 
l’esprit communautaire d’origine en revitalisant rites et culture tradition-

41. Voir à ce propos Dominique Bourg, « L’éco-scepticisme et le refus des limites », Études, 
juillet-août 2010, 29-41.

42. Marc Roche, « Lettre de la City : ici on embauche des présidents étrangers », Le Monde, 
23 février 2011 (Sélection hebdomadaire du samedi 26 février 2011, p. 12)

43. La cité à travers l’histoire, Éditions du Seuil, Paris, 1964, 783 p.
44. Saskia Sassen, La ville globale. New York. Londres. Tokyo, Descartes & Cie, Paris, 1996, 

530 p.
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345Crise, christianisme et société contemporaine

nels. Ultimes refuges d’une identité perdue45, menacées de fermeture 
sur elles-mêmes, ces communautés deviendront la proie des fondamenta-
lismes et fanatismes. Ou encore, privées d’apports de la culture d’origine, 
elles se déliteront petit à petit dans la culture dominante.

Plus communément, la quête des sujets dérégulés se portera vers ce qu’ils 
peuvent trouver dans l’immédiat et que leur suggère le sens commun pré-
sentant des solutions de survie à court terme, selon la logique des coûts/
bénéfices. Ils continueront de chercher reconnaissance dans le regard des 
autres. Pour contrer l’anomie, ils s’accrocheront simplement au «  point 
de vue généralisé »46, au commun dénominateur le plus apte à l’apaiser. 
S’installe, en conséquence, un conformisme possiblement bien plus fort que 
celui dénoncé dans les communautés traditionnelles tombées en désuétude. 
Et s’il est vrai que la soumission des peuples à la logique du profit provo-
que de terribles ravages en termes d’inégalités sociales (tout comme leur 
soumission aux princes), ses effets les plus profonds se trouvent sans doute 
au niveau de ce conformisme. Concomitante à l’éclatement des systèmes 
de représentation et de leurs idéaux mobilisateurs, cette soumission pousse 
notamment les individus à des performances soi-disant libérées mais de plus 
en plus aliénées. Une formidable propension fabulatrice les pousse alors à 
imaginer sans cesse de nouveaux idéaux, de nouveaux moyens de transcen-
der les limites, de s’éclater dans le divertissement en croyant s’y recréer.

On appelle volontiers progrès cette résilience dont les manifestations sont 
régulièrement qualifiées de prodigieuses, inédites, incroyables. Il est difficile 
de saisir jusqu’à quel point, dans chaque cas particulier, elle est porteuse 
de dépassement ou banale adaptation à un monde imposé. Incitant cha-
cun à polir sa représentation personnelle dans le miroir des semblables, 
par exemple, les réseaux sociaux sur Internet aménagent des espaces com-
plexes de pratiques identitaires, chacun cherchant à se faire reconnaître à 
la fois dans une commune humanité et dans le culte de la différence. On 
s’y offre mutuellement des traits singuliers. On y « vit » des relations à la 
fois « ouvertes » et « protégées » : ouvertes à tous par l’affichage en façade, 
sur un « mur », protégées par des codes d’accès prophylactiques séparant 
les « amis » des prédateurs potentiels. S’y poursuit alors un jeu à la fois 
symbiotique et différentiel requérant un subtil mélange de conformisme 
et de transgression. Chacun peut y référer à du sens « commun », puisque 
partagé, tout en maintenant le polissage de sa singularité.

Trois constructions dogmatiques majeures soutiennent idéologiquement 
la mondialisation : celle du progrès, celle de la toute-puissance technique 

45. Joan Marshall, A Solitary Pillar. Montreal’s Anglican Church and the Quiet Revolution, McGill-
Queen’s University Press, Montreal & Kingston, 1994, 220 p.

46. George Herbert Mead, L’esprit, le soi et la société, Presses universitaires de France, Paris, 
1963 (1934), p. 118.
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346 R. Lemieux

et celle de l’équilibre, à terme, des processus dérégulés. Il est impossible 
d’en détailler ici l’analyse. Notons, élémentairement, que chacun de ces 
dogmes appuie des processus indéfiniment révisables. Le progrès, la toute-
puissance technique et l’équilibre «  libéral », n’existent – puisqu’on les 
poursuit – que parce qu’on y croit. Le réel résiste sans cesse à leurs pré-
tentions et leurs résultats s’avèrent toujours, concrètement, en deçà des 
espérances soulevées. Ils continuent néanmoins de représenter des espa-
ces de dépassement pour l’humain en survie. Quoi qu’il arrive, le progrès 
sera un jour victorieux, la science résoudra tout problème – pourvu qu’on 
investisse suffisamment dans ses procédures –, les marchés réaliseront le 
bonheur de tous. Ils traduisent donc, sur une conception déterministe 
du monde, un ordre des choses qui autorise à faire l’économie des risques 
propres au désir et à la responsabilité. S’y développe une religiosité com-
mune, capable d’offrir à la consommation du pain et des jeux, peaufinant de 
plus en plus ses simulations sacrales, ses rituels et son discours.

Religiosité séculière ? Cette désignation fait toujours débat parmi les 
sociologues et les philosophes. Miroir, en tous cas, du sens commun. Bien 
plus efficace que les religiosités traditionnelles déclassées, elle se donne 
comme la première institution médiatrice de sens. Elle « se substitue au 
système des institutions religieuses d’antan. Elle porte dans l’opacité de son 
organisation le sens dont peut être affectée la vie de chaque citoyen – mais 
un sens encore à générer, un sens qui se produit et se cache dans l’acti-
vité commune »47. Qu’on ne s’y trompe donc pas. Il y a toujours là, malgré 
tout, manifestation d’une foi anthropologique qui précède et déborde les for-
mulations théologiques du christianisme. À la manière de ces déplacés par 
l’éruption volcanique du mont Pelée, en 1902, joliment décrits par Patrick 
Chamoiseau : « de colliers en bijoux, de rubans en chapeaux, ils élevaient 
dans leur âme de ces petites chapelles qui, le moment venu, exaltaient les 
ferveurs de leurs révoltes d’un jour »48.

Peut-être représente-t-elle les modes par lesquels le salut donné s’actua-
lise dans le monde contemporain. C’est le défi de la foi, dans l’expérience 
chrétienne, que de le reconnaître, le comprendre, en dire le bien, en par-
tager les risques.

*    *
*

47. Michel De Certeau, « La misère de la théologie », in La faiblesse de croire, Éditions du Seuil, 
Paris, 1987, p. 258.

48. Texaco, roman, Gallimard, Paris, 1992, p. 95.
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347Crise, christianisme et société contemporaine

À mesure que la logique bourgeoise s’est faite de moins en moins chré-
tienne, à mesure que la violence a affiné ses procédures dans la froideur 
du machinisme, à mesure que l’individu est devenu de plus en plus insi-
gnifiant face au productivisme, s’est développé en modernité un christia-
nisme social de plus en plus attentif à la fragilité des sujets. La sensibilité 
sacrale s’est certes atténuée, mais une éthique de l’équilibre humain et 
de la responsabilité a commencé à se développer. Il est remarquable que 
les grands témoins du christianisme ayant émergé dans la conscience 
populaire au tournant du millénaire – l’abbé Pierre, mère Teresa, sœur 
Emmanuelle, les moines de Tibhirine – paraissent avoir pratiqué cette 
éthique. Aujourd’hui, les créativités anonymes engendrées par l’approfon-
dissement de l’expérience chrétienne sont sans doute aussi importantes 
que celles des temps de chrétienté49. Souvent fleur de macadam, subissant 
vents et gels, piétinée par les foules, la foi exilée survit en formes très diversi-
fiées qui peuvent sembler insolites au vu de ses institutions d’antan. Agissant 
sans drapeaux ni bannières, indubitablement colonisée par un imaginaire 
non chrétien, elle hésite souvent à avouer ses liens avec les institutions chré-
tiennes. S’y pose alors une question théologique inédite : la foi peut-elle être 
réduite à l’imaginaire porté par un encadrement institutionnel ? N’est-elle 
pas, plus profondément, risque de vivre alors même que rien, ni raison ni 
sacré, n’en garantit les chemins ? S’y pose aussi, pour le christianisme, un 
défi original : recréer son alliance avec les hommes et les femmes qui cher-
chent à avancer sur des chemins mal tracés, toujours sinueux.

Le sacré pouvait garantir des certitudes. L’éthique se pratique dans l’in-
certitude de savoirs qui se savent provisoires. Les enjeux de la civilisation 
et ceux de l’humanisation sont bien différents. Les premiers supposaient 
un encadrement assurant le contrôle des pulsions et les sociétés contem-
poraines exercent bien ce contrôle en les instrumentalisant au service 
du marché, moins par interdits que par impératifs de performance50. Les 
seconds appellent une participation, une prise de risque dans la solidarité.

Il est légitime de se demander, dans ce contexte, si l’expérience chré-
tienne est faite pour garantir des processus de civilisation ou pour parti-
ciper à l’humanisation du monde. Quoi qu’il en soit, l’être humain reste 
«  une finitude attachée au langage  », à la fois faiblesse avouée et puis-
sance potentielle, « capable d’être poète »51. Il est dès lors mis en demeure 
d’engager sa responsabilité, individuelle autant que collective, dans une 
pratique de l’intelligence qui, loin d’être antinomique à l’acte de foi, en 

49. Pierre Goudreault, Chemins d’espérance pour l’avenir de l’Église, Lumen Vitae – Novalis, 
Bruxelles – Montréal, 2010, 350 p.

50. Gilles Deleuze, « Postscriptum sur les sociétés de contrôle », L’autre journal, mai 1990. En 
ligne : http://infokiosques.net/spip.php?article214

51. Michel Despland, Op. cit., p. 245.
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348 R. Lemieux

est une exigence éthique52. La foi ne peut qu’être en quête d’intelligence 
(fides quaerens intellectum) sauf à accepter de s’abîmer dans l’illusion.

Le christianisme survivra-t-il ? Sans doute. Il pourra s’épanouir dans 
la mesure où il est capable d’une critique radicale du monde et d’une 
conversion de sa pensée. Paul Tillich qualifiait cette posture de réalisme 
croyant. Réalisme parce qu’elle s’efforce d’éviter toute illusion, y compris 
celles de sa propre pensée. Croyant parce qu’il s’efforce «  d’obéir à la 
nécessité interne de ce qui est, mais en même temps, il cherche cette 
nécessité interne dans la couche ultime de l’être, qu’il ne peut désigner 
que d’un seul nom : l’au-delà de l’être »53.

52. Raymond Lemieux, L’intelligence et le risque de croire. Théologie et sciences humaines, Fides, 
Montréal, 1999, 79 p.

53. « Lutte des classes et socialisme religieux » (1928), in Christianisme et socialisme. Écrits du 
premier enseignement 1919-1926, Cerf-Labor et Fides, Paris, 1992, p. 387.
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