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LA DEMOCRATIE INDEFINIE
ET LES « LIMITES DE CAUTONOMIE ».

CLAUDE LEFORT ENTRE « PRINCIPE D’ANARCHIE »
ET « LIBERALISME »

JEAN-YVES PRANCHERE

La courageuse critique du totalitarisme qu'a menée en son temps Claude Le-
fort, aux cotés de collectifs rassemblés dans des revues comme Socialisme ou Barba-
rie, Textures ou Libre — critique menée a la fois contre les dénis et la fascination qui
ravageaient nombre d’esprits « progressistes » et contre les instrumentalisations
conservatrices qui trouvaient dans la menace totalitaire un alibi commode pour
la défense de l'ordre et des inégalités établies, — est aujourd’hui saluée, dans le
confort de la rétrospection, comme un indiscutable mérite. Mais elle est du méme
coup rangée parmi les dossiers clos dont il n’y aurait plus, justement, a discuter :
la révérence qui est lui est rendue, au lieu de susciter les prolongements et le tra-
vail de 'admiration critique, donne les formes du respect a une indifférence qui
permet de se dérober aux conséquences de [exigence démocratique que Lefort a su
penser dans toute son acuité en méme temps que dans ses tensions internes.

De ce que le totalitarisme bureaucratique incarné par 'URSS appartient a un
passé révolu, on tend a conclure que I'idée de la démocratie que Lefort développa
en antithése a celui-ci ne serait plus a la hauteur des dangers présents ; car la
démocratie ne serait plus menacée par le fantasme d’une unité totale de la société,
mais au contraire par la destitution du peuple souverain et par son atomisation
en individus privés de toute puissance collective. Il est nécessaire, pour désobs-
truer 'acces au « travail de 'ceuvre Lefort » et a ses ressources, de faire face a cette
objection. Lidée d’une démocratie des droits de ’homme, pensée par Lefort dans
une opposition explicite 2 un socialisme qui se présentait comme la négation de
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lindividu', interdit-elle toute visée collective, toute politique transformatrice qui
assumerait une prise en charge du « tout de la société » en tant que celui-ci est
« I'affaire de tous? » ?

LES DROITS DE LHOMME CONTRE CAUTONOMIE COLLECTIVE ?

Lefort avait analysé le totalitarisme comme une « révolution anti-démo-

cratique’® » qui nie « point par point » la démocratie, tout en actualisant une ;

représentation « qu’elle contient virtuellement », celle du « peuple-Un » rassemblé
en un « pouvoir-Un* ». Au fantasme totalitaire — dont Lefort soulignait qu'il ne
surgissait pas « de I'intérieur de la démocratie® », mais qu’il exploitait en I'affo-
lant I'imaginaire de ’homogénéité auquel donnait prise I'idée de souveraineté
du peuple — s'opposait ainsi « la dimension de 'autre », ou de « Ihétéronomie du
social », qui est selon Lefort la dimension méme de la démocratie : parce qu'elle

procede a « la désintrication du principe du pouvoir, du principe de la loi et du -

principe du savoir », parce qu’elle accepte les asymétries qu'induit la pluralité de
ses foyers, la démocratie moderne s’expose « aux effets de sa division », assume la
division sociale sous la forme du conflit politique et ne cesse de faire « I'épreuve
d’une hétérogénéité du social » qui se reconstitue dans les luttes que suscite toute
« revendication de droits particuliers® ».

Si I'idée des droits de 'homme est constitutive de la démocratie ainsi com-
prise, c'est quelle exprime au mieux I'idéal d’une société unie dans et par sa
division, divisée par et dans son unité : 'idéal d’'une « société d’hommes libres et
égaux », qui est en tant que telle « idéalement une », mais qui ne peut garantir la

1. Dés la préface de 1979 aux Eléments d’une critique de la bureaucratie (Paris, Gallimard, « Tel », 1979, p. 27-
28), C. Lefort lie la pensée de la démocratie 4 la défaite des « certitudes du socialisme ». A suivre Lefort, le
terme de socialisme entretient une équivoque sans contenu propre : « ou bien » le socialisme « ne fait que
désigner I'expansion de la révolution démocratique », « ou bien il couvre I'entreprise totalitaire ». Voir de
méme C. Lefort, « La pensée du politique » (entretien de 1988), dans Le Temps présent. Ecrits 1945-2005,
Paris, Belin, 2007, p. 606.

. Pour citer la définition du socialisme proposée, dans un esprit durkheimien et dans une visée pleinement
démocratique, par B. Karsenti et C. Lemieux dans Socialisme et sociologie, Paris, éditions de 'EHESS, 2017,
p- 42. Le « tout de la société » n’est pas « toute la société », mais, de maniére spécifique, ce qui, dans I'espace
social de 'action politique, met en jeu la société comme un tout parce qu'il décide du sort de tous et de la
vie commune.

. C. Lefort, « La pensée du politique », gp. ciz., p. 604.

. C. Lefort, Lnvention démocratique. Les limites de la domination totalitaire (1981), Paris, Livre de poche,
1983, p. 42 et 78.

. C. Lefort, La Complication. Retour sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 163.

. C. Lefort, La Complication, op. cit., p. 187-192 ; LlInvention démocratique., op. cit., p. 65 ; préf. de 1979 aux
Eléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 26-27.
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liberté et Iégalité que par la « désincorporation du pouvoir », en prolongeant le
« principe » selon lequel « le pouvoir émane du peuple », dans cet autre principe
selon lequel ce pouvoir « n'est le pouvoir de personne » et doit rester un « lieu
vide », inappropriable. La revendication des droits manifeste toujours une plu-
ralité et une hétérogénéité qui contrarient la prétention a 'unité, fit-elle I'unité
d’une volonté populaire que les dirigeants prennent pour prétexte de leur domi-
nation. Etant Pexpression d’une « dimension symbolique du droit » qui résiste 2
« toute objectivation juridique », les droits de '’homme ont pour sens d’instituer
«un registre public ol [écriture des lois — comme écriture sans auteur — wa dautre
guide que impératif continué d'un déchiffrement de la société par elle-méme » (nous
soulignons) ; mais ce proces sans auteur et sans autre aiguillon que le rapport ré-
flexif de la société a elle-méme, ils 'instaurent dans la conscience de sa condition
propre, qui est de ne jamais pouvoir se clore sur lui-méme ni surmonter la « divi-
sion originaire » par laquelle la société est conduite 2 se faire société politique’.

Cette analyse est aujourd’hui contestée au motif qu'elle serait impuissante a
penser les conditions de la volonté collective que requiert la démocratie comme
régime de « 'autonomie sociale? ». Dés 1980, dans un article retentissant, Marcel
Gauchet s'est détourné de celui qui avait été son maitre en lui opposant que « les
droits de '’homme ne sont pas une politique ». De fagon significative, I'article
qui portait ce titre ne nommait pas Lefort et s'en prenait a une version indivi-
dualiste des droits de 'homme que Lefort récusait — fagon silencieuse de sug-
gérer que la pensée de Lefort n'était qu'une arabesque de la nouvelle doxa des
droits de '’homme et n’avait pas un poids suffisant pour « faire la différence »
avec elle’. Considéré dans sa valeur de symptéme historique, le retour des droits
de ’homme était certes le signe d’'un dégrisement louable a 'égard des dérives
totalitaires, mais il était surtout I'effet d’'un renoncement a toute « transforma-
tion sociale d’ensemble », d’un repli défensif sur les libertés individuelles signant
I'abandon du « probléme social » et de « la question d’une société juste, égale,
libre ». La promotion des droits de ’homme allait « rigoureusement de pair avec
un accroissement de I'’hétéronomie collective » et méme avec une « aliénation
collective », dans la mesure ol « I'émancipation des individus » (qui ne se fait
qu’a Pappui du pouvoir de surplomb d’un Etat tutélaire) équivalait i un retrait

1. C. Lefort, Llnvention démocratique., op. cit., p. 66-71, 95.

2. Lexpression est de M. Gauchet dans « Les droits de 'homme ne sont pas une politique », Le Débat n° 3,
1980/3, repris dans La Démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard, 2002, p. 1-26.

3. Dans un livre d’entretiens paru en 2003, M. Gauchet confirme que sa « divergence » avec Lefort se lisait
«en filigrane » dans son article de 1980 (La condition historique, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p. 205).
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de la chose publique et de la capacité de tous & assumer un projet collectif. Vingt
ans plus tard, Marcel Gauchet a pu juger son diagnostic confirmé par les faits :
apres I'effondrement définitif des totalitarismes, « la démocratie n’est plus contes-
tée : elle est juste menacée de devenir fantomatique en perdant sa substance du
dedans, sous l'effet de ses propres idéaux. En sassurant de ses bases de droit, elle
perd de vue la puissance de se gouverner! ».

Ce propos ne va pas sans ambiguité. En 1980, ignorer Lefort permettait d’im-

puter aux seuls droits de ’homme une « dynamique individualiste » dont le lien

avec ceux-ci n’était pas établi : hors de toute analyse sociale déterminée, les droits
de ’homme devenaient le bouc émissaire d’une critique chagrine de I'air du temps
qui leur reprochait péle-méle le conformisme ambiant, I'extension de la bureau-
cratie étatique, 'anonymat des personnes dans la parcellisation des tiches. Il était
étrange de donner le nom d’« émancipation » et d’« autonomie individuelle » &
un processus de privatisation et d’a/iénation dont Marcel Gauchet soulignait par
ailleurs qu'il ne produisait pas de « sujets autonomes » : la référence aux « droits de
’homme » était 'opérateur d’un glissement qui amalgamait des réalités distinctes,
a savoir, d’'une part, la force émancipatrice des droits et de leur demande d’égalité
(soit un ressort des mobilisations et des luttes collectives, ot Lefort avait vu un
principe de liaison politique) et, d’autre part, I'aliénation qui résulte, sous I'action
de ce qu'il faut bien nommer le « pouvoir social » du Capital?, de la réduction des
rapports sociaux a la seule forme de I'échange marchand, qui transforme I'indi-
vidu en un pur consommateur qui doit subvenir a ses besoins par I'exploitation
du capital qu’il est lui-méme.

Lambiguité n’a fait que s'aggraver avec le temps. Alors que l'article-manifeste
de 1980, dont les accents étaient parfois « autogestionnaires », semblait animé par
le souci de préserver la possibilité d’'une démocratie authentiquement sociale, les
réflexions ultérieures de Marcel Gauchet ont pris un accent de plus en plus conser-
vateur, I'invocation de la « puissance de se gouverner » désignant surtout le besoin
qua la société de sujets obéissants, respectueux des hiérarchies de I'entreprise,
de la famille et de la nation®. De facon paradoxale, les droits de 'homme sont

1. M.Gauchet, « Quand les droits de 'homme deviennent une politique », Le Débat n° 110, 2000/3, repris dans
La Démocratie contre elle-méme, op. cit., p. 332.

2. Ce sont les termes de Lefort dans La Complication op. cit., p. 162, ot il note que la puissance du Capital a
été le point aveugle de la pensée de Tocqueville.

3. Voir la préface du recueil La Démocratie contre elle-méme, qui dénonce I'individu contemporain « décidé a
ne saccommoder ni des contraintes du mariage, ni de I'autorité dans I'éducation, ni de la hiérarchie dans
Ientreprise, ni des obligations sacrificielles de la chose publique » (9p. cit., p. VI). Dans Comprendre le mal-
heur frangais (Paris, Stock, 2016), M. Gauchet déplore de méme que les Européens, protégés par leurs « Erats
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alors dénoncés comme la forme la plus générale du néolibéralisme — ce qui est au
moins inexact! — tout en se trouvant soumis au reproche qui leur fut précisément
opposé par les néolibéraux, a savoir de nourrir une culture de la contestation qui
rend les sociétés ingouvernables et conduit a étendre indéfiniment « 'emprise de
I'Etat? ». Clest 4 ce titre que Marcel Gauchet tourne en dérision I'irresponsabilité
du « révoltisme » de Lefort, qui « consiste a réclamer des droits ou a émettre des
revendications dont on charge l'oligarchie en place de se débrouiller, en se lavant
les mains des suites®

De fagon remarquable, ce reproche adressé a Lefort d’avoir abandonné tout
projet d’autonomie collective est aujourd’hui répété par des auteurs qui se veulent
anticapitalistes et entendent, au contraire de Marcel Gauchet, maintenir la visée
d’une société sans classes®. La définition lefortienne de la démocratie est disqua-
lifiée (sans faire I'objet d’une réfutation précise) au motif qu'elle n'aurait donné
qu'un habillage libertaire aux idéaux libéraux les plus classiques, ceux de la sépa-
ration des pouvoirs, de la défense de la société civile contre I’Etat, de la sanctua-
risation du libre-échange et de la libre entreprise. La « mystique de la division
originaire et du conflit irréductible » serait finalement indiscernable de « I'idée
libérale classique selon laquelle il serait ontologiquement impossible a toute com-
munauté humaine de s'entendre sur le moindre principe idéologique commun » ;

sociaux », « se conduisent en purs individus sans appartenance et sans obligation a I'égard de la collectivité »
(p. 313).

. Lidentification entre droits de 'homme et néolibéralisme est faite par M. Gauchet dans Comprendre le
malbheur frangais, op. cit., p. 327-346. C’est oublier que les penseurs néolibéraux comme Hayek, qui revendi-
quaient I'héritage de Burke, n’ont jamais été des défenseurs des droits de 'homme (dont ils récusaient I'abs-
traction et la démesure revendicatrice), mais bien des théoriciens des régles juridiques assurant le fonctionne-
ment optimal du marché. Lhétérogénéité profonde entre la logique d’un libéralisme fondé sur I'eflicience du
marché et la dynamique de la réquisition politique des droits a été magistralement analysée par Michel Fou-
cault dans son cours de 1979 Naissance de la biopolitique (Paris, EHESS/Seuil/Gallimard, 2004, p. 40-45).

2. La vague néolibérale peut étre vue comme la réponse trouvée au diagnostic d’ingouvernabilité des sociétés
industrielles qu'avait donné en 1975 un célébre rapport de la « commission trilatérale » (voir J. Ranciére, La
Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005, p. 125q.). De fait, le délabrement des Erats sociaux, I'épuise-
ment du mouvement ouvrier et la transformation des individus en « entrepreneurs d’eux-mémes » ont rendu
les démocraties libérales plus gouvernables qu’elles n’avaient jamais été — ce qui frappe d’une certaine irréalité
les déplorations simultanées de la crise de 'autorité et de la passivité politique des citoyens démocratiques,
alors que celle-ci est une condition de leur gouvernance par 'autorité du marché.

3. M. Gauchet, La Condition historique, op. cit., p. 203-204. Miguel Abensour, qui est visé dans ce passage en
tant qu’héritier de Lefort, a répondu dans sa Lestre d'un « révoltiste » 3 Marcel Gauchet converti i la « politique
normale » (Paris, Sens & Tonka, 2008).

4. On peut citer ici Michael S. Christofterson, Les Intellectuels contre la gauche : Lidéologie antitotalitaire en
France 1968-198) (2004), trad. A. Mertlot et E Jaouén, 2° éd. revue, Marseille, Agone, 2014 ; Jean-Claude
Michéa, La double pensée. Retour sur la question libérale, Paris, Flammarion, « Champs », 2008 ; Isabelle Garo,
«A propos de Le Temps présent, Ecrits 1945-2005 de Claude Lefort », La Revue internationale des livres et des
idées, n° 3, janv.-fév. 2008.
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Iéloge de la « non-homogénéisation du social » reviendrait a une plate accepta-
tion de I'inégalité des classes et des mécanismes élitistes de la représentation, et a
un refoulement de « la question du travail, de 'organisation de la production et
de la répartition des richesses’ ».

Il est & craindre qu'une telle critique, en dépit de sa révérence affichée pour
Ianalyse lefortienne du totalitarisme, ne revienne a esquiver les conséquences de
celle-ci pour reconstituer, au titre d’un antilibéralisme trop massif pour ne pas

étre équivoque, le réve d’'une maitrise de la société par elle-méme dont on voit

mal, malgré les intentions affichées, comment elle pourrait éviter de prendre la
forme d’une unification autoritaire ou — pour reprendre le terme échappé a Jean-
Claude Michéa — « idéologique », Cest-a-dire aliénée. La récusation du « libéra-
lisme » de Lefort sous-entend que I'espace de I'action en commun exige 'unité
d’une méme substance morale, comme si I'entente avait besoin de s'appuyer sur
un credo politique ou social permettant de distinguer la masse des bons citoyens

du petit nombre de ceux auxquels la « décence commune » ferait défaut. Elle

présuppose trop vite que la pluralité conflictuelle, qui rend « ’hétérogénéité du
social » irréductible, ne permet pas la position de ces biens communs qui font
précisément I'enjeu du conflit politique.

PRINCIPE D’ANARCHIE OU INDETERMINATION DEMOCRATIQUE ?

Dans un article de 1993, Miguel Abensour a soutenu que la pensée de Lefort
avait pour coeur la défense d’une « démocratie sauvage » qu'il était impossible de
réduire A « une variante contestataire, voire “agitée” de la démocratie libérale ».
La démocratie libérale, comprenait-on (bien qu’Abensour n’en explicitit pas le
sens), est un régime qui /imite la démocratie en la soumettant a des principes,
en l'occurrence des principes libéraux. A cette subordination de la démocratie 2
une « arché », Abensour opposait la these d’'une « essence sauvage » de la démo-
cratie, these qui se dégageait, selon lui, des analyses lefortiennes de « I'inven-
tion démocratique » comme remise en jeu permanente des titres du pouvoir,
et comme excés du principe instituant du droit (ou de I'ordre symbolique de la
démocratie) sur les modes établis de son institution. En apercevant que la « lutte
pour le droit » suppose une nature « anarchique » de la loi (au sens d’une absence
d’origine et de fondation), Lefort aurait su voir que la démocratie se définit par

1. La premicére critique est celle de J.-C. Michéa, op. ciz., p. 179-180 ; la deuxi¢me vient d’I. Garo, op. ciz.
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son indéfinition méme, par une indétermination qui la rend rebelle 4 toute do-
mestication et la voue a étre « refus de 'ordre » et « opposition a 'Etat »".

La lecture d’Abensour avait 'immense mérite de restituer le tranchant d’une
pensée qui a toujours lié la défense des droits de 'homme a la contestation de
'ordre établi et a la transformation des rapports sociaux. Dans les textes antito-
talitaires publiés par Lefort au cours des années 1975-1985, l'affirmation selon
laquelle « 1a oti la sensibilité au droit se diffuse, la démocratie est nécessairement
sauvage et non pas domestiquée » allait de pair avec la conviction « que les droits
proclamés ne s'inscrivent dans la vie d’une société qu’a la condition de traverser
les frontiéres des classes, qu'ils se dégradent des lors que I'inégalité leur fait écran,
dans Iécole, dans I'entreprise, dans le domaine de la justice » — ce pourquoi Lefort
jugeait essentiel de rappeler le role décisif du « mouvement ouvrier » dans la mise
en ceuvre des droits® La « contre-révolution totalitaire », soulignait-il, ne peut
étre combattue « qulen réveillant esprit de la révolution démocratique, en la
réinventant, et non dans la conservation de I'acquis, laquelle savére toujours, en
fait, régression® ». Chypothese que le « caractére sauvage » de la démocratie est
« peut-étre » ce qui « fait son essence » se traduisait directement dans I'exigence de
I'élargissement social de la démocratie :

Dés lors qu'il n'y a pas une référence derniére, 2 partir de laquelle 'ordre social puisse étre congu
et fixé, cet ordre social est, constamment, en quéte de son fondement, de sa légitimité, et C’est
dans la contestation ou dans la revendication de ceux qui sont exclus des bénéfices de la démo-
cratie que celle-ci trouve son ressort le plus efficace?.

1. M. Abensour, « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », repris dans La Démocratie contre ['Etat,
Paris, Editions du Félin, 2012, p. 247-290. En sefforgant de défendre la pensée de Lefort contre sa captation
libérale, Abensour entendait aussi résister a la fagon dont Lefort lui-méme, dans ses tout derniers textes, lui
semblait s’étre perdu en opérant, sous I'influence de Francois Furet, un « retour au libéralisme » qui affadissait
son idée de la démocratie (voir M. Abensour, La Communauté politique des « tous uns ». Entretien avec Michel
Enaudeau, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 66-67). On rapellera cependant que le dernier livre de Lefort, La
Complication, est une critique des theses de Furet. M. Abensour assimile trop vite a un éloge de Thermidor la
critique lefortienne du terrorisme de Robespierre et de Saint-Just, en oubliant tout ce que cette critique doit
au républicanisme radical d’Edgar Quinet ; et ce qu’il nomme « retour au libéralisme » est bien plut6t une
réévaluation de la nécessité des médiations de la représentation pour la construction sociale de la démocratie.
On lira plus loin des citations de textes du milieu des années 1990 dans lesquels Lefort refuse, dans les termes
les plus nets, que la pensée démocratique qu'il défend soit rabattue sur le libéralisme.

2. C. Lefort, préf. de 1979 aux Eléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 23.

3. C. Lefort, LTnvention démocratique, op. cit., p. 42.

4. C. Lefort, « La communication démocratique » (1979), dans Le Temps présent, op. cit., p. 399-400.
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Abensour radicalisait le propos de Lefort en lui donnant les traits d’une sorte
d’ontologie négative qui fondait paradoxalement la démocratie dans « la perte
des fondements' ». Or, comme on vient de le voir, Lefort avait pour sa part
décrit la démocratie comme un ordre social « en quéte de son fondement », donc
orienté par 'obligation que toute institution d’un droit « rende raison de ses prin-
cipes® ». Soutenir que « la démocratie s'institue et se maintient dans la dissolution
des repéres de la certitude’ », ou qu'« a la notion d’un régime réglé par des lois,
d’un pouvoir légitime, la démocratie moderne nous invite a substituer celle d’'un
régime fondé sur la légitimité d’un débat sur le légitime et ['illégitime — débat néces-
sairement sans garant et sans terme” », cela ne revenait pas  instituer 'absence de
principe en principe, mais plutdt a souligner 'impossibilité de fixer (Cest-a-dire
d’arracher & leur mobilité historique et a leur coefficient d’incertitude) ce que
Lefort nommait les « principes générateurs » de la démocratie’. Il est vrai que ces
« principes générateurs » ne sont pas des principes recteurs (selon le sens strict de
Parché) qui commanderaient le développement social a la maniére d’une origine
toute-puissante, d’une loi (interne ou souveraine) dont le temps ne ferait que
dérouler la logique. Il appartient a leur signification d’owvrir une histoire, Cest-a-
dire un procés immaitrisable dans lequel ils sont pris et engagés : non pas privés de
toute fondation ou de tout pouvoir fondateur, mais exposés a se transformer eux-
mémes dans la série des transformations qu’ils suscitent, selon le régime d’une
historicité de [universel qui se découvre, se réfléchit, se construit (se déconstruit
et se reconstruit) dans les expériences critiques de la lutte contre la domination.

« A partir du moment ol les droits de 'homme sont posés comme ultime
référence, le droit établi est voué au questionnement® ». Si les droits de '’homme
sont « [ultime référence » d'un régime démocratique « sans référence derniére », cest
précisément qu’ils sont pour ainsi dire la détermination de l'indétermination” : ils
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. Lexces symbolique de la démocratie que nomment les droits de 'homme est ainsi le lieu véritable de ce
que Lefort avait pensé dés 1963 comme une « épreuve de I'indétermination » olt « s'institue un rapport avec
I'universel », cette « indétermination déterminée » que Merleau-Ponty avait apercue dans la pensée marxienne
de la praxis prolétarienne (C. Lefort, « La politique et la pensée de la politique », dans Sur une colonne absente.
Ecrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, p. 74 et 96).
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sont la forme de I'expérience démocratique dans son ouverture indépassable ; ils
correspondent aux présuppositions immanentes du discord démocratique, qui
est & la fois accord et désaccord. Celui-ci est imprévisible dans son devenir et dans
les interprétations qu’il donnera des droits qu’il requiert ; mais il ne pourra jamais
supprimer le principe de I'égalité des droits sans se détruire lui-méme comme
dialogue, et sans renier du méme coup I'expérience de I'interlocution conflic-
tuelle d’otr nait la démocratie comme société politique — et d’otr nait aussi bien
toute philosophie politique conséquente, c’est-a-dire toute philosophie politique
qui reconnait I'impossibilité de s'élever au-dessus de la condition dialogique et
conflictuelle ot elle s'inscrit historiguement.

Mais il s'ensuit que les « voies sauvages' » par lesquelles la démocratie doit passer
pour bousculer 'ordre des inégalités établies n'épuisent pas sa vérité. Revenant sur
Pexpérience de 1968, Lefort souligne en 1988 qu’il ne sagit pas de « célébrer
la démocratie sauvage » : la reconnaissance des bienfaits d’'une « libération de
la parole », du « décloisonnement de la société » et du « bouleversement des
conventions qui assignaient a chacun une place et un role déterminés dans
la société » ne doit pas conduire A ignorer ce que la démocratie sauvage « a
d’ambigu, le danger qu’elle comporte d’ignorer les articulations symboliques qui
commandent le rapport a la réalité, le rapport a 'autre, la distinction des registres
de la pensée et du langage® ». En 1999, il souligne que la « démocratie sauvage »
qui sinstaura en Russie lors de la révolution de février 1917 fut « sauvage en ce
sens quelle [fut] impuissante a se régler dans un syst¢éme d’institutions » : cette
faiblesse constitutive eut pour effet de « permettre a la bureaucratie du parti de
capter une part des énergies investies dans la création d’organes autonomes? ».
Face a I'impuissance de la démocratie sauvage, il convient donc de faire place
aux nécessités de I'institution et aux médiations de la représentation qui assurent
la différence maintenue de la société civile et de I'Etat en méme temps que leur
interaction, puisque « ce n'est que parce qu’il y a copénétration du social et du
politique que le systéme représentatif se montre efficace? ».

Faut-il voir un affadissement de I'idée libertaire dans cette place faite aux mé-
diations étatiques, comprises dans la tradition de Durkheim et de Mauss® comme

. C. Lefort, Lnvention démocratique, op. cit., p. 28.

. C. Lefort, « Relecture. — Sur Mai 68 » (1988), dans Le Temps présent, op. cit., p. 592.

. C. Lefort, La Complication, op. cit., p. 57.

. C. Lefort, « Démocratie et représentation » (1989), dans Le Temps présent, op. cit., p. 620.

. C. Lefort invite a reprendre I'héritage de Mauss dans « Bréves réflexions sur la conjoncture actuelle » (1998),
dans Le Temps présent, op. cit., p. 944-946 et dans La Complication, op. cit., p. 246. 1l avait consacré & Mauss
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les lieux institutionnels ot par les canaux multiples de la représentation, la socié-
té se réfléchit elle-méme et s'assure des moyens de I'intégration de ses membres ?
On notera plutét que la prise en compte du moment étatique est corrélative chez
Lefort du maintien de la « question sociale » & I'heure ot la globalisation néoli-
bérale, sous I'égide d’une représentation idéologique « de la société comme une
“société d'individus” », suscite le « danger d’'une désymbolisation des rapports
sociaux » et consolide les inégalités par la fabrication des exclus'. Est-il possible,
en effet, de s'en tenir & une définition de la radicalité démocratique par « son
opposition a 'Etat » en un moment o1 I'Frat, en tant qu’Etat social, se trouve
destitué au profit de la globalisation des échanges et des arbitrages du droit privé ?
Une démocratie qui se définit exclusivement « contre I'Etat » n’est-elle pas une
démocratie qui a renoncé a étre contre le Capital, qu’Abensour ne nomme pas, et
dont nous savons pourtant quil peut lui aussi étre « contre I'Etat », tant il préfere
les gouvernementalités fluides du marché aux contraintes rigides des regles du
droit social ? Dans les derniers textes de Lefort, « sauvage » ne qualifie plus la
démocratie, mais le capitalisme qui dissocie le marché de la démocratie et met
celle-ci en danger. Lefort a eu conscience que la nécessaire « démocratie sauvage »,
dans le contexte de la globalisation, n’était pas susceptible de maitriser a elle seule
« les effets sauvages du marché? ».

LA DEMOCRATIE AU-DELA DU LIBERALISME

Lefort ne croyait pas en la possibilité présente d’une sortie du capitalisme.
Quoiqu’il refusit de voir en celui-ci une nécessité éternelle, son diagnostic était
que « dans les limites d’une histoire qui est la notre, nous vivons a I'épreuve de la
nécessité capitaliste et aussi de la nécessité de la technique® ». Constatant qu’il y
avait a la fois « une liaison intime entre le développement de la démocratie et celui
du capitalisme » e# « une différence, a certains égards un antagonisme, entre les
principes qui les guident », il refusait 'hypocrisie consistant a simuler Iexistence
d’une perspective révolutionnaire quand les moyens théoriques et pratiques de
celle-ci font défaut®. De 13 une conclusion en demi-teinte : puisque « nous ne

un article de 1951 (« Léchange et la lutte des hommes », repris dans Les formes de I'histoire, Paris, Gallimard,
1978).

1. C. Lefort, « Démocratie et représentation », op. cit., p. 624 ; « Bréves réflexions sur la conjoncture actuelle »,
op. cit., p. 944-946 ; « Post-communisme et libéralisme » (1994), dans Le Temps présent, op. cit., p. 781.

2. C. Lefort, « Réflexions sur le projet politique du MAUSS » (1993), dans Le Temps présent, op. cit., p. 725.

3. C. Lefort, « Démocratie et représentation », op. cit., p. 622.

4. C. Lefort, « Réflexions sur le projet politique du MAUSS », op. cit., p. 724-725.
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pouvons concevoir a présent une démocratie qui ne soit pas libérale, ni la forma-
tion d’un régime libéral qui soit antidémocratique », le sort de la démocratie libé-
rale se joue dans sa capacité a contenir le « capitalisme sauvage » et a lui donner

<« . . » 1
«un “visage humain”" ».

Cette derni¢re formule peut inquiéter, tant la résignation que portent ses guil-
lemets et les échos qu’elle éveille sont empreints d’amertume : un « capitalisme a
visage humain » est-il plus prometteur que le « socialisme a visage humain » qui
échoua en aolit 1968 ? Lexpression peut-elle signifier autre chose que la tentative
de greffer une face humaine sur un corps dont on admet qu’il est inhumain, ou
de plaquer une fagade de justice sur une structure inégalitaire qui en reste inchan-
gée ? Témoins du double mouvement de la montée de I'inégalité et de 'enfonce-
ment dans la crise écologique, nous voyons aujourd’hui se réaliser la crainte que
formulait Lefort en 1995 : que la destruction de I'Etat social ait pour issue « le
succes de mouvements qui se réclament d’un idéal populiste ou fascisant? ». Aussi
peut-on juger décevant I'embarras final ot se tint Lefort quand il refusait qu'on
« impute a la démocratie des maux — notamment I'essor d’un individualisme qui
rive chacun 4 son intérét privé — qui tiennent au développement du capitalisme »,
tout en posant que « la démocratie et le capitalisme, du moins sous la forme de
I'économie de marché, entretiennent un lien si étroit quon n'imagine pas que la
démocratie résiste a I'abolition du marché?».

On notera ici une double tension. D’une part, la these d’un lien étroit entre
démocratie et capitalisme risque d’impliquer qu'on puisse imputer les maux du
capitalisme a la démocratie libérale a laquelle il est intimement lié. D’autre part,
Lefort esquive la distinction qu'il suggere pourtant entre économie de marché —
au sens d’une sphere marchande qui n'est pas forcément la seule sphere sociale et
ne constitue pas le seul mode de distribution des biens sociaux — et capitalisme —
au sens de la dynamique de la réquisition du marché par le Capital qui a pour loi
unique l'accroissement indéfini de la rentabilité et du profit, impliquant lillimi-
tation de la production de marchandises et le désencastrement du marché (selon

1. C. Lefort, « Libéralisme et démocratie » (1994), dans Le Temps présent, op. cit., p. 748-750.

2. C. Lefort, « Démocratie et globalisation » (1995), dans Le Temps présent, op. cit., p. 803. Le danger que
I'inégalité sociale induise une destruction du sens du droit est remarquablement analysé par Lefort dans un
texte publié en portugais en 1996 et dont on doit la publication en francais a Gilles Bataillon (C. Lefort, « Les
droits de ’homme et la pensée politique de gauche au Brésil », dans Problémes d’Amérique latine 2015/3, n°
98, p. 11-20). Lefort y note que le fait de I'inégalité, en Amérique latine, a pu soutenir I'acceptation sociale
de la pratique de la torture par la perte du sens de la similitude avec autrui.

3. C. Lefort, « Pensée politique et histoire » (entretien de 1996), dans Le Temps présent, op. cit.,p. 859.
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expression de Polanyi), c’est-a-dire 'extension a tous les rapports sociaux de la
forme du marché (voire leur unification en un seul et méme marché).

Cet embarras ne se laisse cependant pas surmonter par des voeux pieux. Si la
radicalité démocratique ne doit pas étre une fuite dans I'imaginaire, elle doit com-
mencer par reconnaitre, pour I'analyser au plus pres, le réseau des dialectiques
qui nouent ensemble, dans leurs contradictions réciproques, I'idée cosmopoli-
tique des droits de 'homme, la forme stato-nationale ot s'est prise la démocratie,
le libéralisme politique comme pensée de I'Etat de droit, le libéralisme écono-
mique comme institution du marché, 'esprit du capitalisme comme organisation
rationnelle du travail au service de I'accroissement indéfini et de la rentabilité
maximale de la production de marchandises. Dans le nceud historique de ces dia-
lectiques, la these de Lefort selon laquelle la démocratie ne peut pas cesser d’étre
libérale, autrement dit ne peut pas se dissocier des institutions de I'Etat de droit,
ne peut étre confondue ni avec une acceptation du régime d’exploitation auquel
tend de lui-méme le Capital, ni avec une conversion au libéralisme entendu dans
son sens le plus étroit, comme affirmation du primat du droit de propriété sur les
exigences de I'égalité sociale et méme politique.

On ne saurait sengager ici dans les méandres de la polysémie de I'idée de
« libéralisme », qui recouvre un large spectre de doctrines admettant des variantes
censitaires (Guizot) aussi bien que démocratiques (John Stuart Mill), utilitaristes
(Bentham) aussi bien quanti-utilitaristes (Nozick), inégalitaires (Hayek) aussi
bien qu’égalitaires (Rawls). On sait que le mot n’a pas le méme sens aux USA, ou
il connote la promotion de I'égalité des chances par des politiques redistributives
de style keynésien, et en Europe, ot il tend plutot a signifier le désir d’un retrait
de I'Etat au profit des mécanismes du marché. Selon qu’il soppose 4 « autori-
taire », & « totalitaire », 2 « communautarien », a « perfectionniste », a « républi-
cain », & « socialiste », le terme regoit des valeurs si différentes qu’elles peuvent
conduire 4 de véritables renversements de sens : « libéralisme » peut aussi bien
désigner la défense rawlsienne de 'égalité des libertés, donc des droits sociaux qui
fondent 'autonomie individuelle, que le refus hayékien de I'idée méme de justice
sociale et 'éloge des hiérarchies naturelles censées résulter de la compétition éco-
nomique. Par-dela ces variations, dont on pourrait montrer qu’elles prolongent
les impulsions divergentes qui coexistaient a I'état embryonnaire dans la pensée
d’auteurs comme Benjamin Constant, pour lesquels la désignation de libéralisme
fut inventée, on peut cependant admettre que la marque propre du libéralisme,
en tant quil se distingue du républicanisme et de la démocratie sociale, est une
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tendance a subordonner hiérarchiquement la démocratie a la liberté individuelle (la
« souveraineté du peuple » ne pouvant étre qu'un instrument ou un corollaire de
la propriété de soi, laquelle n’a pas inconditionnellement besoin de la démocratie
pour exister), et a n'accorder aucun sens a la notion d’une autonomie proprement
sociale ou collective.

C’est en tout cas ainsi, conformément au sens du XIX¢ siécle dont il est fami-
lier, que Lefort entend le libéralisme : dans sa différence avec la démocratie — une
différence qui sera finalement surmontée par leur alliage, mais qui n’en constitue
pas moins un trait distinctif du libéralisme dans son origine historique. Car le
libéralisme, avant 1848, s’est formé et s'est défini lui-méme comme un effort pour
modérer, freiner et méme « enrayer » le processus démocratique, qu'il avait contri-
bué a initier par « la formule d’un gouvernement représentatif », mais auquel il
n’a cessé de résister en lui opposant les digues du suffrage censitaire, du pouvoir
des élites et des patronats, de la répression du mouvement ouvrier, du refus des
protections sociales'. Lefort nest assurément pas antilibéral. Non seulement il
reconnait un acquis libéral indépassable — le régime représentatif, I'Etat de droit,
la désintrication du pouvoir, de la loi et du savoir —, mais il estime que la critique
du libéralisme ne rompt pas tant avec celui-ci qu'elle ne prolonge les intuitions
qu’il contenait sans pouvoir y faire droit. C’est ainsi que, dans la derniére partie
de sa vie, il lit les grands libéraux, en particulier Tocqueville, comme il s'était
auparavant consacré 3 Marx et & Machiavel : en suivant les trajets par ou leur
pensée se porte au-dela de ses propres limites®.

Il n’en reste pas moins que Lefort se définit comme un penseur démocratique
plutdt que libéral, n’hésitant pas a lancer : « jattaque cette bonne conscience
libérale qui voudrait, mais n'en a pas les moyens, rétablir un élitisme a I'intérieur
de cette société® ». Du libéralisme, il refuse le présupposé fondateur : la réduction
des droits de 'homme aux droits de I'individu. Alors que « la pensée libérale a

1. Cest ainsi que 'analyse C. Lefort dans « Démocratie et globalisation », gp. cit., p. 800-801.

2. Pour une présentation synthétique de cette démarche, voir notamment C. Lefort, « Libéralisme et démocra-
tie », gp. cit., p. 757-759. 1l est remarquable que Lefort, lorsqu’il lit Guizot, trouve en lui ce quil aurait pu et
da trouver chez Durkheim (« Guizot théoricien du pouvoir », 1987, Le Temps présent, op. cit., p. 569-587). Ses
nombreux essais sur Tocqueville ne cessent de s'attarder sur ce qui écarte Tocqueville du libéralisme ordinaire :
Tocqueville « népouse pas le credo libéral : libre circulation des individus, des idées, des marchandises »
(« LlIncertitude démocratique », dans Le Temps présent, op. cit., p. 737) ; « Tocqueville nous instruit par ses
contradictions mémes » (Essais sur le politique, op. cit., p. 239). Lefort voit en Tocqueville, en dépit du critique
hostile de I'Etat-providence qu'il était aussi, un penseur des vertus de la « liberté dangereuse » (« Libéralisme
et démocratie », 0p. cit., p. 757-758) et de la « socialisation de la société » (Marx) quimplique la démocratie
(« Démocratie et globalisation », 0p. cit., p. 802).

3. C. Lefort, « La liberté a I'¢re du relativisme » (1989), dans Le Temps présent, op. cit., p. 648.
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pour référent essentiel la liberté individuelle », de sorte que « le social est toujours
concu comme l'interindividuel »,

il y a dans la pensée démocratique et dans 'expérience démocratique une dynamique qui inter-
dit de rabattre la relation sociale sur la relation interindividuelle, et qui fait que le citoyen est
habité par une tension entre 'image qu’il a de lui comme individu, I'image du peuple qui nest
ce qu’il est que par des institutions libres, et I'image d’'une humanité dont les membres ne
sauraient en principe se voir refuser les droits dont on jouit soi-méme. [...] Le libéral est huma-
niste, au sens ol 'individu doit accomplir en lui-méme son “humanitas”, sa qualit¢ ’homme,

tandis que le démocrate est humaniste au sens olt 'humanité existe aussi dans son extension °

et pas seulement comme un attribut de 'individu accompli. La pensée démocratique, en dépit
de son opposition a ce qu'a été le socialisme (dans la mesure o il paraissait nécessairement
conduire 2 une absorption de 'individu dans le peuple Un), ne peut pas édifier ces especes
de remparts propres a la pensée libérale, pour laquelle il y a une “bonne culture”, un “bon
savoir”, une “juste compétition”, etc. La pensée libérale est toujours tentée de circonscrire a
intérieur de la société réelle la “vraie société”, je ne dirais pas I'élite, ce qui évoque une vision
aristocratique, mais cette société composée des hommes qui ont seuls “droit a...” (C'est-a-dire
a éure des sujets sociaux) ; elle rejette au dehors ceux qu'on appelait autrefois les barbares, les
hommes démunis, incultes, ceux qui ne sont pas en état, et qui par la méme ne sont pas en droit
de participer aux débats publics, de convoiter les honneurs publics. La pensée démocratique
ne peut pas mettre de ces freins au changement : elle est nécessairement faite pour accueillir
de nouveaux droits, de nouvelles revendications, elle ne peut pas maintenir une opposition de
principe entre les “ayants droit” et les autres’.

Rien n’autorise donc a faire de Lefort le défenseur d’une politique qui exclurait
toute position d’un bien commun au sein du débat public. La démocratie voulue
par Lefort n’est ni la démocratie communautaire qui impose une morale com-
mune, ni un Etat minimal dont la « neutralité axiologique » privatiserait toute
idée du bien ; elle est ce régime qui, en exposant a la contestation les fronti¢res du
légitime et de I'illégitime, ne cesse de redéfinir le partage du public et du privé —
sans jamais I'effacer pour autant. Parce que I'espace public démocratique ne cesse
de brouiller « les fronti¢res convenues entre le politique et le non-politique », la
distinction libérale de la société civile et de 'Etat n’en « rend pas entiérement
compte? . Entre le totalitarisme, qui prétend unifier la société en abolissant la
différence du public et du privé, et un libéralisme qui croit pouvoir éterniser le
tracé de cette différence tel qu'effectué par et pour les dominations sociales, ou
qui entend annuler le commun dans le seul droit du privé, la démocratie se pré-
sente comme une radicale démocratisation du commun dans I'incertitude de ses
frontiéres en méme temps que dans 'assomption de la liberté individuelle.

1. C. Lefort, « La pensée du politique », op. cit., p. 605-606.
2. C. Lefort, « Les droits de ’homme et I'Etat-providence », op. cit., p. 50.
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Comment comprendre alors le refus de Lefort de penser la démocratie dans le
lexique de 'autonomie ? Dés 1966, il notait que 'autonomie (comme « conduite
qui n'est pas régie de 'extérieur mais se détermine en fonction des fins qu’elle se
donne ») était 2 la fois un « concept-clef » de la démocratie, puisque celle-ci sup-
pose que « le groupe n’obéisse qu'a ses propres normes », et une notion dont on ne
voyait pas comment elle pouvait qualifier lactivité d’une société ot la division du
travail fait que « chaque groupe est nécessairement dépendant de tous les autres »
et que « tout objectif particulier est surdéterminé! ». En 1979, dans une pointe
contre Cornelius Castoriadis, la notion semble presque intégralement récusée :
« qu'est-ce que le royaume imaginaire de 'autonomie, sinon un royaume gouver-
né par une pensée despotique” » ? La phrase rend un son lacanien? : I'imaginaire
de l'autonomie, ce serait I'illusion de puissance et d’unité dans laquelle un moi en
réalité inachevé se projette et s'aliene en se donnant de lui-méme une image de
complétude qui dénie sa finitude.

La question de savoir dans quelle mesure 'objection porte contre le « projet
d’autonomie » théorisé par Castoriadis, qui soulignait que I'autonomie n’est pas
le fantasme de la maitrise mais une autolimitation dans la conscience de la fini-
tude, demanderait a elle seule une longue étude. On se contentera de noter ici
que « lexpérience de I'autre’ » qui est, selon Lefort, essentielle a la démocratie
exige bel et bien une limitation par l'autre et donc une expérience d’hétéronomie
a laquelle ne fait pas droit le theme de I'autolimitation. Un sujet qui trace par lui-
méme ses limites s'institue comme le centre de son monde, ce qui implique qu'il
se rapporte a l'altérité qui enrichit son expérience comme a ce qu’il convient de
réduire, que ce soit en se I'appropriant (en lui dtant la forme de « 'autre ») ou en
la repoussant hors de soi, comme 'au-dela insensé des frontieres qu’il a fixées’.

1. C. Lefort, « Pour une sociologie de la démocratie » (1966), dans Eléments d'une critique de la bureaucratie,
op. cit., p. 345.

2. C. Lefort, LInvention démocratique, op. cit., p. 84.

3. On sait que Claude Lefort a fréquenté Lacan et a transposé certains de ses concepts dans le champ politique,
en particulier la distinction de I'imaginaire, du symbolique et du réel. Voir, pour une premiére aproche,
Pauline Colonna d’Istria, « La division originaire du social. Lefort lecteur de Lacan ? », Politique et Sociétés
n° 341, 1/2015, p. 131-147.

4. C. Lefort, préf. de 1979 aux Eléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 27.

5. Une telle critique peut sembler injuste lorsqu’on la confronte aux analyses de Castoriadis dans L7nstitution
imaginaire de la sociéré (Paris, Seuil, 1975, p. 138-157 : « autonomie et aliénation ») qui soulignent que
l'autonomie n'est pas « élimination totale du discours de I'’Autre », mais « instauration d’un autre rapport
entre le discours de I'’Autre et le discours du sujet » (p. 143). Il reste cependant que cet « autre rapport » n'est
pas élucidé et s'inscrit au registre d’'un effort indéfini pour « transformer le discours de I'’Autre en discours
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Lidée d’autonomie, en ce sens, est hantée par le fantasme d’une souveraineté
sur soi ou d’'une autoposition qui permettrait a la volonté de ne pas avoir d'autre
loi que la sienne. Or, ce fantasme échoue immanquablement sur « la pluralité, la
fragmentation, 'hétérogénéité des processus de socialisation, et tout autant le
cheminement transversal des pratiques et des représentations, la reconnaissance
mutuelle des droits' ». Dans son effectivité, la démocratie n’est pas la production
d’une volonté générale ot chacun devrait se reconnaitre ; elle est la composition
d’expériences, de volontés et de rationalités collectives dont I'écart ne peut pas
étre réduit et dont la conflictualité ne peut pas se subsumer sous une loi qu'un
grand Sujet se donnerait & lui-méme.

Ce refus de I'idée d’autonomie radicale ne se confond cependant pas avec un
refus radical de toute idée d’autonomie collective, si on entend par 13, non plus le
mirage d’une « auto-organisation de la société » ou d’une « socialisation achevée »
qui déboucherait dans la transparence d’une société sans classes et sans Etat?,
mais « le rapport de la société avec elle-méme » qui s’élabore dans le « travail que
la société effectue sur elle-méme », dans 'invention collective des normes et des
« rapports sociaux dont nul, individu ou groupe pris isolément, n’est I'auteur,
dont le sens s'institue pour une part a 'insu de tous, mais en laquelle chacun
est impliqué?® ». La these de Lefort est que Linvention collective de la loi qui fait
la démocratie — et que vise la notion d’autonomie — ne peut étre pensée qu la
condition de ne pas étre pensée comme une auto-législation. Car I'indétermination

N

du sujet ». Lorsque Castoriadis stipule que « la démocratie ne reconnait pas de limites externes & son pouvoir
instituant, ses seules limites résultent de son autolimitation » (La Montée de l'insignifiance, Paris, Seuil, 1996,
p. 100), qu’il décrit 'assomption de la finitude comme la conscience que « le monde — I'étre — est essentiel-
lement Chaos, Abime, Sans-Fond » (Domaines de I'homme, Paris, Seuil, 1986, p. 367), et qu'il déclare en
conséquence son « horreur » pour les trois religions monothéistes ol il ne voit qu'un « esclavage mental »
(dans C. Castoriadis et D. Cohn-Bendit, De [écologie i lautonomie, Paris, Seuil, 1981, p. 103), il est difficile
de ne pas considérer que, de maniére non laique mais antireligieuse, « 'auto-institution » démocratique se
trouve alors fondée dans une métaphysique qui rabat I'expérience de I'altérité sur la vision mythologique du
chaos (comme non-sens, hasard aveugle ou destin irrationnel) et détermine « priori la figure de 'Autre en
excluant par principe, non seulement qu'il y ait une altérité divine, mais que la Loi, comme impératif, voire
comme appel, puisse porter la marque, sinon d’une transcendance, du moins d’une altérité irréductible au
sujet. Lefort est au plus loin de Castoriadis lorsqu’il souligne en 1976 dans Un homme en trop. Réflexions sur
L'Archipel du Goulag (Paris, Belin, 2015, p. 45-57) 'appui que la révolte « libertaire » de Soljenitsyne put trou-
ver dans un « christianisme “sauvage” » : contre « la formidable entreprise d’aplatissement du champ social
montée par le stalinisme », la « figuration de la transcendance » est un recours. Voir de méme ses remarques
de 1986 sur la religion dans Le Temps présent, op. cit., p. 567-568.

. C. Lefort, Lnvention démocratique, op. cit., p. 84.

. C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 275, 256.

3. Selon les formules du Machiavel de 1972 (Le travail de l'euvre Machiavel, Paris, Gallimard, rééd. « Tel »,

1986, p. 709) que C. Lefort répete et confirme dans des essais de 1980 et de 1984 (Essais sur le politique,
op. cit., p. 113 et 175).
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propre a la « démocratie moderne », qui implique que la loi soit « rapportée »
a la volonté des hommes puisqu’élaborée dans 'indéfinité du « débat portant
sur la distinction du légitime et de l'illégitime », exige par la méme que la loi
soit « reconnue comme située au-dessus des hommes' ». Soumise a la discussion
et au doute, privée de tout fondement définitif ou sacré qui la mettrait a I'abri
des transformations de lhistoire ou des décisions démocratiques, la loi cesse
assurément d’étre I'expression d’un principe transcendant ; mais elle ne devient
pas pour autant une « pure convention » qui serait « faite par les hommes ». I
faut dire bien plutdt qu'elle « se donne a chacun, et dans toutes relations, comme
énigme » : la loi exprime  la fois /immanence de la société a elle-méme dans le
travail de son déchiffrement et /%cart de la société a elle-méme, impliqué dans ce
déchiffrement méme, comme expérience de 'opacité a soi et de la division origi-
naire. Le rapport i soi de la sociéré, qui se réfléchit dans la revendication collective
et I'institution des droits, ne peut se dissocier d’une expérience de la transcendance
de la société a elle-méme, par laquelle la loi échappe a la volonté des hommes du
méme mouvement qu’elle se soustrait 4 toute garantie transcendante qui la pro-
tégerait contre les volontés humaines :

Certes, la loi s'énonce, mais en s’énoncant, elle opére simultanément son propre retrait. Si je
puis dire “J’ai droit 7, Cest parce que je suis situé dans le mouvement d’une loi premiére qui
m’échappe. Ainsi nous ne saurions dire que les hommes sont a l'origine de la loi, pas plus que
de la pensée ou du langage. Ils sont plutdt constitués par cette ouverture au monde que font la
loi, la pensée ou le langage®.

Lefort, qui reprochait en 1976 a Michel Foucault de « pulvériser le social »
et de méconnaitre que la politique mettait en jeu « le tout du social® », n’en-
tend pas nier que la démocratie soit « hantée par la question de son aménage-
ment, par le projet de sa transformation, de son auto-engendrement, de I'inven-
tion de 'homme* ». Mais il nous invite & penser le mouvement par lequel « la
société démocratique s7nstitue comme société sans corps’ », non sur le modele
d’une production consciente ou d’une organisation souveraine de soi par soi,
mais sur le mode historique d’un proces conflictuel qui ne peut se rapporter a

1. C. Lefort, « La dissolution des repéres et I'enjeu démocratique » (1986), dans Le Temps présent, op. cit.,
p. 562-563.

2. Ibid.., p. 562. Lefort ajoute : « C'est la un point essentiel & souligner, puisque le totalitarisme procede, pré-
cisément, du fantasme d’immanence, selon lequel la société souvre elle-méme sa propre voie. Il m’apparait,
bien au contraire, que toute société est prise dans une ouverture qu'elle ne fait pas. »

3. C. Lefort, « Maintenant » (1976), dans Le Temps présent, op. cit., p. 285 et 294.

4. C. Lefort, préf. de 1979 aux Eléments d’une critique de la bureaucratie, op. cit., p. 26.

5. C. Lefort, « La question de la démocratie », op. cit., p. p. 28 (nous soulignons).
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soi sans creuser un écart a soi. Il faudrait ainsi penser une transcendance  soi du
social qui brise son immanence (dont elle est le revers) sans pour autant la référer
a une réalité transcendante ; ou encore, comme une voie moyenne entre I'actif et
le passif, une institution de soi du social qui ne serait pas une auto-institution de la
société, mais le travail indéfini de la réflexion de celle-ci sur elle-méme, réflexion
dans laquelle elle ne cesse de se transformer en refaisant 'épreuve de sa division.
Cette réflexion sur soi — a entendre comme 7éfraction sur soi des pratiques so-
ciales — nest pas la conscience de soi d’'un sujet souverain ; elle est le mouvement
transversal aux rapports qu’entretiennent des sujets historiques et situés, qui ne
peuvent abolir I'espace de leur pluralité.

Lautonomie, comme travail sur soi de la société, est en méme temps I'épreuve
permanente de « la limite de 'autonomie ». Il ne faut cependant pas se méprendre
sur le sens de cette limite : elle n'interdit nullement les décisions collectives. Lillu-
sion du socialisme fut de croire possible une société indivise, un « bouclage du
social sur lui-méme’ ». A la fiction libérale d’une concurrence harmonieuse et
a la dénégation de I'antagonisme des classes, le marxisme a ainsi répondu par
Iillusion de leur abolition, qui a poussé plus loin encore que le libéralisme le
« refoulement du politique? ». Mais cela signifie que la « limite de 'autonomie »
n'est pour finir rien d’autre que 'impossibilité de mettre jamais fin a la lutte des
classes que suscite la division du social. Congédier le mythe du « peuple-Un »
souverain ne fait que nous renvoyer a la nécessaire conflictualité du rapport entre
le peuple et les Grands (pour parler comme Machiavel) ou entre le travail et le
Capital (pour parler comme la tradition socialiste). Si Lefort récuse aussi bien le
réve marxiste d’'une société sans classes que la croyance durkheimienne en une
organisation morale de la division du travail, c’est qu’il n’a jamais oublié la lecon
de Machiavel faisant du « conflit de classes » (c’est-a-dire du conflit des désirs de
classes) le « lieu » véritable de la « problématique politique? » ; c’est qu’il consideére
que l'institution du social par et dans I'ordre symbolique de I'égalité des droits
doit inévitablement faire de 'inégalité sociale 'enjeu d’une conflictualité qui la

1. C. Lefort, La Complication, op. cit., p. 12.

2. C. Lefort, LInvention démocratique, op. cit., p. 79 et 91.

3. C. Lefort, Le Travail de l'euvre Machiavel, op. cit., p. 471. Lefort répete en 1984 que Machiavel a su voir
que « Poppression de la classe dominante » pouvait étre « plus redoutable dans une république que sous un
prince » (Essais sur le politique, op. cit., p. 175). 1l réaffirme en 1996 la pertinence de I'analyse machiavélienne
de 'antagonisme entre les dominants (mus par le désir de toujours dominer davantage) et le peuple (qui
refuse la domination), ainsi que la « fécondité » du conflit des classes comme mode d’étre de I'égalité (Le
Temps présent, op. cit., p. 851-858). 1l le répéte encore dans un entretien de 2009 publié¢ en espagnol, cité par
G. Bataillon (« Claude Lefort, pratique et pensée de la désincorporation », Raisons politiques, 2014/4, n° 56,
p-79).
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déplace et la transforme. Aussi Lefort a-t-il pu noter que le véritable aliment de
la lutte des classes n'avait pas tant été 'utopie communiste d’une « abolition de la
division sociale » que « la revendication des droits » qui conduit a inscrire le sens
de I'égalité dans le fait des inégalités’.

Que l'autonomie soit de l'ordre de I'imaginaire, tout comme le sont, selon
Lefort, la souveraineté populaire, I'égalité ou I'abolition des classes, cela ne la
dévalue pas radicalement. Mais cela oblige a la penser dans son rapport a 'ordre
symbolique — a la loi de I’Autre, de la division sociale, de la différence des posi-
tions et des désirs — qui contrarie 'imaginaire en marquant la place vide de son
écart au réel. Dressant en 1980 un paralléle entre Tocqueville et Quinet, qui iden-
tifient tous deux la Révolution 4 une foi en I'impossible, le premier pour « dénon-
cer I'évasion dans I'imaginaire », le deuxi¢me pour marquer que « la négation du
supposé réel est constitutive de la société moderne », Lefort concluait : « deux
idées, décidément, qu’il faut tenir ensemble? ». Lautonomie collective occupe la
place de cet impossible dont I'image ouvre le rapport au réel qui le contrarie. De
méme qu’elle suppose que le pouvoir appartienne au peuple et ne soit cependant
la propriété de personne, de méme la démocratie requiert a la fois /imaginaire
d’une égalité et d’'une autonomie dont I'horizon impossible est la société sans
classes, I'épreuve d’une hétérogénéité du social qui ne cesse de reconstituer les
inégalités du rée/ et les conflits des désirs de classes, [ordre symbolique d’une arti-
culation différenciée du savoir, du pouvoir et de la loi ou se réfracte le rapport que
la société entretient avec elle-méme dans le travail de ses conflits collectifs.

1. C. Lefort, « La communication démocratique », 0p. cit., p. 389sq.
2. C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 139.

p—
N

Editions Resdn publique | Téléchargé le 01/06/2026 sur https:/shs.cairn.info (1P: 216.73.216.114)



