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ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Sciences sociales

Philippe Descola, L’Écologie des autres. L’anthropologie et la question de la 
nature, Versailles, Quae, 2011, 110  p. (coll. « S ciences en questions  »).

Deux ans après la sortie du magistral Par-delà nature et culture (Paris, 
Gallimard, 2005), Philippe Descola donnait deux exposés dans le cadre des 
conférences-débats organisées par le groupe Sciences en questions de l’inra. 
Loin de résumer son maître livre, ce petit ouvrage, d’une grande densité, 
aborde la question de la nature par un biais différent. C’est d’abord d’une 
réflexion sur l’épistémologie de l’anthropologie qu’il s’agit ici.

Partant de la querelle des palourdes, qui a opposé Claude Lévi-Strauss 
et Marvin Harris à propos de l’interprétation à donner de mythes nord-
américains, Descola renvoie les deux anthropologues dos à dos. Harris a 
le tort de faire de la culture un dispositif adaptatif aux contraintes de la 
nature. Symétriquement, Lévi-Strauss se trompe quand il y voit une réalité 
n’obéissant qu’à ses propres lois, c’est-à-dire celles de la nature humaine. 
Ces deux auteurs sont caractéristiques des deux tendances dominantes de 
l’anthropologie  : tout mettre du côté de la nature ou tout miser sur la culture, 
quitte à réduire celle-ci, ensuite, à la neurobiologie. C’est sur ce clivage que 
l’anthropologie a pu se fonder à la fin du xixe  siècle, en soutenant qu’il y 
a d’un côté la nature, objet des sciences physiques, et de l’autre côté des 
cultures, objets de l’anthropologie.

Or, ce partage a conduit l’anthropologie dans une impasse  : non seulement 
il s’est avéré impossible de penser de manière satisfaisante l’articulation entre 
nature et culture, mais en outre les sociétés non modernes ne reposent pas sur 
cette partition, ce qui laisse croire qu’elles n’appréhendent pas correctement 
le monde et que seul l’Occident moderne aurait trouvé la clé de lecture de la 
réalité. Contre une telle anthropologie occidentalo-centrée, certains chercheurs 
ont tenté une approche phénoménologique visant à décrire le monde vécu des 
indigènes. Cependant, cette perspective, valorisant l’ontologie autochtone aux 
dépens de l’ontologie occidentale, renverse les termes de l’opposition au lieu 
de la supprimer. D’autres chercheurs, inspirés par les science studies, évitent 
la difficulté en élaborant une anthropologie symétrique, où le monde est pris 
dans sa globalité, fait à la fois de nature et de société. Hélas, perdue dans 

Analyses et comptes rendus
Sciences sociales
385
440

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



386 Analyses et comptes rendus

12 juillet 2012 - Revue philosophique n° 3/2012 - Revue - Revue philosophique - 155 x 240 - page 386 / 448

Revue philosophique, n°  3/2012, p.  385 à p.  440

12 juillet 2012 - Revue philosophique n° 3/2012 - Revue - Revue philosophique - 155 x 240 - page 387 / 448

la description de quasi-objets et quasi-sujets, une telle démarche s’empêche 
de comprendre les principes de mises en forme qui permettent à une société 
d’exister et de se différencier d’autres sociétés.

Descola présente ensuite sa propre solution  : décrire de manière neutre et 
systématique les différentes façons, en nombre limité selon lui, dont humains 
et non-humains se mêlent. Tel est le programme de recherche de l’anthropo-
logie de la nature proposé par Descola. Programme qui, on le voit, prolonge 
et revivifie le structuralisme.

Stanislas Deprez

Émile Durkheim, Il dualismo della natura umana e le sue condizioni sociali, 
intr., éd. critique et trad. de Giovanni Paoletti, Pise, Edizioni ets, 2009, 
86  p. (coll. « B ifronti. Piccoli libri di filosofia  »), 10  €.

Émile Durkheim, Hobbes à l’agrégation. Un cours d’Émile Durkheim suivi par 
Marcel Mauss, prés. et édition par Jean-François Bert, Paris, Éditions de 
l’ehess, 2011, 64  p. (coll. « A udiographie  »), 8  €.

Émile Durkheim, L’Éducation morale, avertissement de Paul Fauconnet, 
préface de Serge Paugam, Paris, Puf, avril  2012, 256  p. (2e  éd., coll. 
«  Quadrige  »), 18  €.

Voici, présentées dans l’ordre chronologique de leur parution, trois 
éditions ou rééditions de textes de Durkheim, de statuts très différents. Les 
deux premières marquent l’inauguration de deux petites collections, consa-
crées respectivement au texte et à la traduction italienne de « P etits livres 
de philosophie  » et à l’édition d’interventions orales en sciences sociales.

« L e dualisme de la nature humaine et ses conditions sociales  » est un 
article de  1914, paru dans la revue internationale (éditée en Italie) Scientia, 
qui a été repris dans le recueil La Science sociale et l’Action édité en  1970 par 
Jean-Claude Filloux. Cet article s’inscrit dans un ensemble d’interventions 
de Durkheim accompagnant ou prolongeant Les Formes élémentaires de la 
vie religieuse de  1912, dans ses aspects les plus directement philosophiques, 
relevant de la théorie de la connaissance d’une part et de l’anthropologie 
générale d’autre part, avec, en particulier ici, un traitement original de la 
question de l’âme et du corps ou, plus généralement, du thème de l’Homo 
duplex. Le même objet était abordé dans l’exposé de février  1913 à la Société 
française de philosophie sur « L e problème religieux et la dualité de la nature 
humaine  » (reproduit dans Textes, vol.  2).

Giovanni Paoletti propose une édition critique de cet article, accompa-
gnée d’une traduction italienne. L’édition matérialise les (brefs) passages 
communs à l’exposé de  1913, en signalant les variantes qui peuvent les 
différencier, et propose de rares (et judicieuses) corrections au texte (p.  62 
et p.  82). Il s’agit donc d’un texte mieux établi que celui du recueil de  1970. 
La traduction, placée en regard, me paraît excellente et plutôt meilleure que 
la précédente, qui se trouve dans la version italienne du recueil de  1970 (La 
scienza sociale e l’azione, 1996). Par exemple, elle évite de traduire par senti-
mento le terme sentiment, lorsqu’il prend un sens intellectuel. L’introduction, 
complétée par les notes jointes à la traduction italienne, est précise, très 
informée et substantielle, riche en rapprochements, internes à l’œuvre de 
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Durkheim (en particulier, mais pas seulement, aux Formes) et externes (e.g. 
avec Husserl, p.  28-29).

La lecture de cet article pourrait suggérer d’autres rapprochements 
encore. Ainsi peut-on penser à des textes postérieurs de Freud (Malaise 
dans la civilisation) ou d’Elias (La Civilisation des mœurs) à la lecture de l’ul-
time phrase de ce qui devait être l’ultime article scientifique de Durkheim  : 
« E t comme la part de l’être social dans l’être complet que nous sommes 
devient toujours plus considérable à mesure qu’on avance dans l’histoire, il 
est contraire à toutes les vraisemblances qu’une ère doive jamais s’ouvrir où 
l’homme sera plus dispensé de se résister à soi-même et pourra vivre une vie 
moins tendue et plus aisée. Tout fait prévoir, au contraire, que la place de 
l’effort ira toujours en croissant avec la civilisation  » (p.  80 et  82).

C’est un «  texte  » d’une tout autre nature, mais qui concerne aussi les 
rapports entre sociologie et philosophie, qu’édite et présente Jean-François 
Bert  : il s’agit des notes prises par Marcel Mauss à l’occasion des quelques 
séances de cours que Durkheim avait consacrées à Hobbes pour les «  agréga-
tifs  » de Bordeaux, lorsque le De Cive avait été inscrit (sans doute, d’ailleurs, 
sur la suggestion de Durkheim) au programme des textes de l’agrégation de 
philosophie, pour l’année  1895. Ces notes d’étudiant sont conservées dans 
le fonds Mauss déposé par le Collège de France à l’imec (dans la somp-
tueuse abbaye d’Ardenne de Saint-Germain-la-Blanche-Herbe). Elles abon-
dent en abréviations ésotériques qui les rendent très difficiles à déchiffrer 
et, s’il faut admirer la patience du transcripteur, on peut se demander dans 
quelle mesure la pleine paternité du texte ainsi restitué doit être imputée à 
Durkheim. La difficulté du déchiffrement, joint au format très réduit de la 
collection (destinée à des transcriptions d’interventions orales comme «  lieux 
de production du savoir des sciences humaines  »), explique que seuls des 
extraits de ces notes soient ainsi édités. Sous cette forme, elles n’en fournis-
sent pas moins un document totalement inédit permettant de saisir la manière 
dont Durkheim pouvait se référer à Hobbes comme à un des précurseurs de 
la sociologie. Il lui sait gré, à un moment où il vient de publier Les Règles  
de la méthode sociologique, d’avoir procédé «  en traitant les faits sociaux 
comme des choses naturelles qu’il convient d’étudier comme les autres choses, 
en se débarrassant des idées conçues, des préjugés, des sentiments qu’elles 
nous inspirent pour les connaître en elles-mêmes  ». Cependant, comme les 
autres «  moralistes  » auxquels il s’oppose par ailleurs, «  lui aussi, c’est de 
l’individu qu’il part. En principe, c’est de l’individu que dérive la réalité 
collective  » (p.  58 et  59). Il s’agit donc d’un document qui enrichit à la fois 
l’historiographie des études hobbesiennes en France et la connaissance de 
la pensée durkheimienne.

Si on ne dispose, pour ces quelques leçons sur Hobbes, que des notes 
d’un auditeur, d’autres cours de Durkheim ont pu être édités sur la base de 
la rédaction de ses propres notes. C’est notamment le cas de celui consacré à 
L’Éducation morale, édité en  1925 par Paul Fauconnet chez Alcan. L’édition 
«  Quadrige  » de  1992 de ce cours était épuisée de longue date, et il a entre-
temps été réédité en  2005 aux Éditions Fabert avec une préface de Jean-
Claude Filloux (cf. Revue philosophique, 2009, nº  2, p.  217 sq.). Le revoici 
disponible dans la collection «  Quadrige  » avec, ce qui est nouveau, une 
préface et, ce qui l’est moins, de non négligeables coquilles.

La préface, qui renvoie aux autres préfaces, du même auteur, des réédi-
tions «  Quadrige  » de  2007 de De la division du travail social et du Suicide, 
commente, d’un peu loin, un texte dont le lecteur ne dispose pas puisque 
les 28  citations du texte qui y sont faites sont non seulement approximatives 
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(par exemple la première, en haut de la page  5, ne comporte pas moins 
de trois erreurs de transcription), mais introuvables pour le lecteur car 
fondées sur une édition, non précisée, qui n’est pas celle qu’il a entre les 
mains (par exemple la même citation, avec renvoi aux p.  2-3, est à trouver 
en page  26). Ce procédé surprenant a au moins un précédent récent dans 
l’édition de textes durkheimiens, puisque Laurent Mucchielli, introduisant la 
«  nouvelle édition  » des Règles de la méthode sociologique dans la collection 
« C hamps  » (Flammarion, 2010), procède de même en citant le texte qu’il 
commente dans une pagination qui doit être celle de l’édition des Puf.

Au reste, ce n’est pas seulement les renvois de l’introduction que l’édition 
de  2012 doit à une édition antérieure, mais aussi l’établissement du texte, 
qui peut donner lieu à quelques surprises savoureuses. Ainsi, dans la leçon 
10, consacrée à « L a discipline scolaire  », où l’on perçoit une tonalité reli-
gieuse lorsque Durkheim rapproche «  l’attitude et la parole du prêtre  » de 
celles du «  maître laïque  » (p.  149), on peut se demander d’abord si c’est 
cette analogie qui lui fait évoquer «  la vraie onction [sic] de la discipline  » 
(p.  145), et s’étonner ensuite de l’anticatholicisme qui le pousse, après avoir 
relevé que «  la foule […] tue facilement  », à commenter  : « C ’est que la 
foule est une société, mais une société instable, catholique [sic], sans disci-
pline régulièrement organisée  » (p.  146  ; même version dans l’édition Fabert 
de  2005, p.  198). Les éditions les plus anciennes de ce texte portent fonc-
tion et cahotique, ce dernier terme lui-même à corriger en chaotique. Ces 
coquilles, reproduites d’une édition antérieure, ne sont pas isolées puisque, 
dans les seules onze pages de cette leçon, j’en repère au moins cinq autres, 
moins jolies, il est vrai. Notons encore que la numérotation de ces dix-huit 
leçons (dans toutes les éditions successives) est trompeuse puisque, selon 
Fauconnet dans l’«  avertissement  » initial, les deux premières leçons du 
cours ont été omises. Or, Durkheim fait plusieurs fois allusion à la première 
leçon (e.g. p.  129), qui n’est pas celle que propose le volume sous ce titre 
et qui aurait pu être reproduite, puisqu’elle a été éditée du vivant même 
de Durkheim (en  1903 dans la Revue de métaphysique et de morale  ; sur ce 
point, qui soulève la question de la datation de ce cours, voir Philippe Besnard, 
Études durkheimiennes, Droz, 2003, ch. 5).

Bref, le sérieux universitaire de l’édition italienne du texte de  1914 ne 
caractérise pas cette réédition d’un cours que les «  professeurs des écoles  » 
d’aujourd’hui peuvent encore lire avec profit.

Dominique Merllié

Frédéric Keck, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010, 351  p.

« Une singularité des ethnologues français par rapport à leurs collègues 
anglophones, note F. Keck, est de publier deux livres, l’un plus scientifique 
et l’autre plus littéraire  » (p.  301). On pourrait dire que ce beau livre suit 
la voie anglo-saxonne, car il se situe à mi-chemin du carnet de voyage et 
de l’analyse anthropologique. Il relève du premier genre par son utilisation 
de la première personne du singulier ainsi que par les nombreux portraits 
et anecdotes qui ne dépareraient pas un roman. Il appartient à la seconde 
catégorie par ses questionnements et ses théorisations. Le dernier chapitre 
en donne les clés. On peut regretter qu’elles n’aient pas été délivrées dès 
l’entame, mais il faut reconnaître que ce n’est qu’à l’issue du parcours que 
le lecteur est en mesure de saisir la portée de l’entreprise.
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Il s’agit de traiter la grippe comme un fait social, à la croisée du biolo-
gique et du social, relevant de l’anthropologie et de la sociologie autant 
que de la microbiologie, de la médecine et des sciences vétérinaires. Pour 
élaborer un tel programme, Keck ne s’appuie pas sur les sciences studies, 
notamment sur Latour et sa théorie de l’acteur-réseau  : c’est vers la sociologie 
française contemporaine (entre autres Boltanski et Lemieux) qu’il se tourne, 
ainsi que vers l’anthropologie (notamment Paul Rabinow, avec qui il a étudié 
et dont il a traduit un ouvrage, et Lévi-Strauss, dont il est un spécialiste 
renommé). La méthode d’analyse est structurale  : étudier la grippe à travers 
«  la pluralité des acteurs qu’elle orientait dans un horizon commun, et dont 
elle permettait de dresser la carte  » (p.  288). Dans cette cartographie, Hong 
Kong est un «  lieu singulier  » et une «  sentinelle  » (p.  299) par sa forte 
densité en hommes et en animaux et par sa situation de carrefour entre la 
Chine et l’Occident.

Les premières rencontres à Hong Kong mènent à un constat  : «  Je 
voyais combien la frontière entre les humains et les animaux (le fossé entre 
l’homme et l’oiseau comblé par le “véhicule intermédiaire du porc”) révélait 
des coupures à l’intérieur des humains  : entre observateurs et marchands 
d’oiseaux, entre départements de l’Agriculture et de la Santé au gouver-
nement, entre les biologistes intéressés par les origines animales du virus 
et ceux qui étudiaient sa pathologie humaine  » (p.  85). Coupures qui se 
montrent différentes en Chine continentale, en raison notamment de la plus 
grande prégnance des autorités politiques sur les universitaires, et aussi 
d’un équilibre différent entre agriculture et santé. Pour avancer dans l’ana-
lyse, l’auteur s’intéresse alors au rôle des religions dans la perception du 
rapport à l’animal, au Japon, au Cambodge et en Chine. S’interrogeant sur 
l’étonnante coutume chinoise d’acheter des oiseaux pour les libérer, l’auteur 
se penche ensuite sur les relations contrastées qu’entretiennent les éleveurs 
avec la volaille, en observant deux fermes très différentes  : l’une tournée vers  
la production et l’autre consacrée à la préservation génétique.

Keck nous emmène ensuite vers le Brésil et une autre grippe, porcine, 
occasion de réfléchir sur la manière dont les populations ont réagi à la 
maladie et aux vaccins. Le dernier chapitre nous ramène au laboratoire, avec 
une très lévi-straussienne distinction entre le sec et l’humide. Le labo humide 
est rempli d’éprouvettes où l’on analyse le virus de la grippe, tandis que le 
sec est constitué d’ordinateurs où l’on modélise ses modifications génétiques. 
Leçon ethnographique qui débouche sur une intéressante philosophie de la 
biologie  : « L a pratique du laboratoire rapproche des êtres que les repré-
sentations sociales tendent à séparer  : le virus et la cellule ne forment plus 
deux entités opposées, mais un continuum d’interactions remontant à une 
longue coévolution  » (p.  282).

La grippe est ainsi étudiée pour ce qu’elle permet de dire des humains, 
de leurs rapports entre eux, avec les animaux d’élevage ou de compagnie, 
avec les virus, et avec les dispositifs matériels et institutionnels qui produi-
sent et régulent tous ces rapports. On peut regretter que le propos ne soit 
pas toujours tout à fait explicite, notamment sur ce que Keck nomme la 
biosécurité (dans une perspective inspirée de Foucault). Mais on savoure  
la finesse des analyses. Et on admire l’ampleur du travail mené par l’auteur, 
ainsi que sa prodigieuse érudition.

Stanislas Deprez
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Bruno Latour et Vincent Antonin Lépinay, L’Économie, science des intérêts 
passionnés. Introduction à l’anthropologie économique de Gabriel Tarde, 
Paris, La Découverte, 2008, 140  p.

Après avoir bouleversé les science studies, révolutionné l’anthropologie 
chrétienne, repensé de fond en comble la sociologie, B. L atour s’attaque à 
l’économie, avec l’aide de V. A . L épinay. Il s’agit de rien de moins que de 
sortir des ornières où l’économie a glissé depuis un siècle, entraînant avec 
elle la sociologie et même la politique. Pour cela, les auteurs en appellent 
à Tarde, qui présente l’immense avantage d’être un auteur considéré comme 
maudit, d’autant plus incompris que personne ne l’a vraiment lu. Ce qui 
permet d’en faire à peu près ce que l’on veut. Il avait déjà servi à Boudon 
pour attaquer la sociologie d’inspiration durkheimienne. Il est ici utilisé, sans 
réelle surprise, comme précurseur de la théorie de l’acteur-réseau.

Le Tarde de Lépinay et Latour nous apprend que les économistes ont 
éteint les passions en ramenant le quantitatif à l’objectif, confondu avec le 
monétaire, alors qu’il faut élaborer une théorie quantitative des subjectivités, 
car c’est sur les préférences subjectives que se construit l’échange marchand. 
Tarde anticiperait ainsi de plusieurs décennies l’anthropologie économique, 
l’économie des conventions et celle du changement technique (sa proximité 
avec Bentham, qui le rendrait évidemment moins novateur, étant omise). 
Tarde est aussi crédité d’une conception originale de la société, renvoyant dos 
à dos le capitalisme et le socialisme. À ses yeux, le seul capital qui importe 
est celui du savoir  : la vie économique et sociale repose sur les inventions 
et leur diffusion. L’économie n’existe pas comme le pensent les économistes, 
ni la société comme l’imaginent les sociologues. Il y a bien un tout social 
dépassant les individus, mais il n’est pas donné  ; il est à faire. Comment 
inventer ce tout social et comment l’étudier  ? Cette petite introduction n’en 
souffle mot. Mais ce serait trop en exiger, même si ce sont peut-être là les 
vraies questions à résoudre.

Assurément, Tarde vaut la peine d’être lu, et on ne peut que se réjouir 
du regain d’intérêt pour son œuvre. Toutefois, l’intérêt passionné qui anime ce 
petit livre – dont on peut se demander s’il ne tient pas davantage à ce que 
Latour et Lépinay projettent dans l’œuvre de Tarde qu’à ce que celui-ci y a 
mis – frise parfois la caricature. Ainsi, les deux commentateurs affirment avec 
enthousiasme que Tarde a tout compris, et les autres rien, et que sa lecture 
aurait permis d’éviter un siècle d’économisme et, pourquoi pas, d’échapper 
à la révolution d’Octobre (ah, que se serait-il passé si les ouvriers l’avaient 
médité plutôt que Marx  !). Hélas, cette outrance est plus propice à trahir 
Tarde qu’à le servir.

Stanislas Deprez

Marie-Anne Lescourret (coord.), Pierre Bourdieu. Un philosophe en sociologie, 
Paris, Puf, coll. « D ébats philosophiques  », 2009, 190  p.

Adelino Braz, Bourdieu et la démocratisation de l’éducation, Paris, Puf, coll. 
« P hilosophies  » nº  214, 2011, 158  p.

Déjà auteure de Pierre Bourdieu. Vers une économie du bonheur (Flammarion, 
2008), M.-A. L escourret coordonne ce recueil centré sur les rapports de 
Bourdieu avec la philosophie. Si de nombreux articles ou chapitres de livres 
avaient déjà abordé cette question, et si Bourdieu lui-même s’était exprimé 
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à maintes reprises sur les philosophes, il s’agit pourtant du premier ouvrage 
sur le sujet. Ce n’est pas le livre exhaustif que l’on rêverait de lire, mais 
c’en est un avant-goût.

M.-A. L escourret présente d’abord le parcours de Bourdieu de la philo-
sophie à la sociologie  : Leibniz, Husserl, Sartre, Aron, Lévi-Strauss sont 
évoqués parmi bien d’autres. Dans une deuxième contribution, J.  Grange 
montre les racines philosophiques – Aristote, Thomas d’Aquin – du concept 
d’habitus, avant de souligner les emprunts de Bourdieu à Durkheim, Weber, 
Merleau-Ponty et Mauss, pour la construction de cette notion. Plus original, 
B. A mbroise s’attache à Bourdieu lecteur d’Austin. Après avoir rappelé la 
théorie austinienne et critiqué sa réception par la linguistique, il en présente 
l’interprétation par Bourdieu, qui fait reposer la performativité des énoncés 
sur les rapports sociaux d’autorité  : «  seuls ceux qui disposent du pouvoir 
suffisant peuvent exercer un pouvoir de la parole  » (p.  84). C. T arot reste 
dans le domaine du pouvoir en discutant la question du symbolique dans 
la sociologie de Bourdieu. Il montre avec une grande clarté la genèse et les 
lignes de force de ce concept, ainsi que le contexte intellectuel dans lequel 
il s’est développé. Il présente enfin ce qui lui paraît en être les limites  : 
Bourdieu évacue la question du sacré, ramenant le religieux au politico-
économique.

Retour à la philosophie stricto sensu avec l’article de J.  Grondin consacré 
à Bourdieu et Heidegger. Ce spécialiste du philosophe allemand défend celui-
ci, pour montrer que Bourdieu ne l’a pas bien lu et que l’ontologie, science 
du fondement, échappe par définition aux conflits politiques. Dénué de polé-
mique, l’article de J.-F. R ey présente le rapport de Bourdieu au temps  : 
parti de la phénoménologie husserlienne et heideggérienne (et des médiations 
augustiniennes), Bourdieu a enrichi ses conceptions au contact de l’Algérie. 
Enfin, P. D elhom étudie les relations de Bourdieu avec Pascal. L’un comme 
l’autre sont convaincus de «  l’impossibilité de formuler un fondement dernier 
de l’ordre social  » (p.  170) ainsi que des limites de la raison. Mais, alors que 
Pascal se tourne vers Dieu et la raison du cœur, Bourdieu se préoccupe de 
la connaissance par corps et de la reconnaissance sociale comme principe 
d’existence (reconnaissance qui serait au principe du pouvoir symbolique, 
ce qui semble avoir échappé à C. T arot, peut-on relever).

On reste pour un moment encore dans la philosophie avec la première 
partie de l’introduction de Bourdieu et la démocratisation de l’éducation, 
qui s’intitule « B ourdieu philosophe  ?  ». A. B raz y montre que la socio-
logie critique de Bourdieu n’est pas une antiphilosophie (précision utile, 
mais sans lien évident avec le reste du livre). L’auteur entre ensuite dans 
le vif de son sujet  : la théorie du système scolaire élaborée par Bourdieu, 
cœur d’une sociologie du pouvoir et de la légitimité. Le premier chapitre, 
« P édagogie et communication  », s’ouvre par une présentation de la critique 
du langage, d’où il ressort que la pratique pédagogique classique se révèle 
discriminatoire  : le professeur exige de ses élèves une maîtrise langagière 
qu’il n’enseigne pas et qui n’est accessible qu’aux enfants des classes domi-
nantes. En résulte un système où la sélection est en réalité une cooptation 
des dominants. Or, la logique de ce système est masquée, car l’école et 
l’université se présentent comme les institutions égalitaires par excellence. 
De fait, l’enseignement y est le même pour tous, ce qui précisément défa-
vorise les classes dominées. Cet égalitarisme affiché est intériorisé par tous, 
bénéficiaires comme désavantagés. Du coup, sa violence est méconnue, les 
échecs étant attribués au manque de talents ou d’efforts. A. B raz souligne 
que la sociologie de Bourdieu ne se réduit pas à cette critique de l’institution 
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scolaire, comme s’il n’y avait qu’à s’incliner devant la domination des classes 
favorisées. Non seulement le déterminisme n’empêche pas une certaine 
liberté, mais la connaissance des mécanismes sociaux est émancipatrice  : 
« L a sociologie critique, bien qu’elle se présente à première vue comme 
une science du désenchantement, devient en réalité une science qui défa-
talise, en nous montrant que les nécessités ne sont jamais absolues mais 
le résultat de causes historiques  » (p.  150). Une marge de liberté existe, 
comme le montre le cas des «  miraculés  », enfants des classes dominées 
ayant brillamment réussi leurs études. Toutefois, il y a là encore une logique 
sociale qui explique la trajectoire de ces miraculés, si bien qu’une politique 
éducative réellement démocratique ne peut s’appuyer sur ces exceptions. 
Le quatrième chapitre trace les grandes lignes d’une telle politique, qui 
consiste à différencier les pédagogies, de façon à s’adapter aux différents 
publics, pour réduire l’écart entre la culture de base des étudiants et les 
savoirs scolaires à acquérir. Il importe aussi d’expliciter les exigences des 
enseignants en matière d’évaluation et de restructurer les savoirs afin de 
mieux correspondre aux réalités changeantes du monde.

À mi-chemin de l’introduction et de la réflexion, parfois desservi par 
une écriture un peu lourde, ce petit livre n’en constitue pas moins une très 
bonne porte d’entrée à la sociologie de Pierre Bourdieu, et pas seulement 
celle de l’éducation.

Stanislas Deprez

Patrick Pharo, Philosophie pratique de la drogue, Paris, Éditions du Cerf, 
2011, 393  p.

Here is a rigorous sociological study of the nature and scope of drug 
dependency beginning from the point of view of substance users. Through 
a collection of narratives shared by small groups of users in Paris and New 
York City, the experience of addiction –  drug dependency  – is articulated 
in varied, intimate, and often powerful terms. It is through the technology 
of «  testimony  » –  a technology not at all uncommon within the domain 
of drug recovery and treatment  – that the interwoven strands of biological, 
social, political, clinical, interpersonal, and familial elements of abuse are 
addressed. Pharo’s project is one that attempts to account for the different 
elements of drug dependency as a «  social phenomenon  » in a form that 
distinguishes and classifies these elements discretely with the larger aim 
of reassembling these pieces together through the voices of those who are 
currently using or recovering from abuse.

In the current climate of drug related policy and research, with its atten-
tion to «  risk and harm reduction  » there appears to be space for much more 
significant questions about the philosophical ground for a concept of health 
–one that accounts for the individual as much as the collective. To this end 
Pharo presents readers with the big questions: why do individuals become 
addicted to psychoactive drugs? What limitations do we encounter when we 
regard addiction solely in terms of chemical pathways premised on contem-
porary neuroscience? And why do individuals continue to abuse drugs at 
the peril of physical damage, risking incarceration and other forms of social 
harm, and destroying interpersonal relationships? In terms of a «  philosophie 
pratique  » we need only look as far as Gilles Deleuze’s Logique du sens, 
wherein he posits in deceptively simple terms both the potential of drugs 
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(as a powerful tools for remaking or stopping a world) and the problem of 
drugs (how to incarnate this power without it becoming one’s master –  without 
becoming an addict). In Pharo’s study, the question of «  personal choice  » is 
replaced with much more productive concerns about medical-corporeal-social 
imaginaries along the lines of Deleuze’s «  two questions  ».

Pharo rightly turns attention to the indeterminate zone between drugs as 
a means of abuse and drugs as therapeutic agents. It is this kind of indeter-
minacy that makes drug addiction –  and particularly the material substance 
of drugs  – so analytically elusive. When does a drug stop being a tool of 
therapy, and instead becomes an apparatus for desire, pleasure, escape, sensa-
tion, etc.? Drugs, it seems, force us to reconsider what therapeutics means 
as much as addiction. By focusing not only on the activity and economy of 
drug dependency, but also on the historical aspects of treatment –  including 
legacies of coercive therapy  – Pharo’s book is markedly different than a study 
like Philippe Bourgois’ classic En quête de respect. Le crack à New York (1996, 
French translation Le Seuil, 2001), which offers the texture and depth of ethno-
graphic detail. But on the other hand, Pharo’s study lacks the close attention 
to historical evolution of Nancy Campbell’s Discovering Addiction: the Science 
and Politics of Substance Abuse Research (University of Michigan, 2007), or 
the attention to public policy as Anne Lovell’s recent work on buprenorphine 
treatment for heroin addiction in France (« Addiction Markets: the Example 
of Opiate Substitutes in France » in Global Pharmaceuticals, Duke University 
Press, 2006). Instead, Pharo’s Philosophie pratique de la drogue offers a robust 
and wide-ranging introduction to the problems of «  drugs  » from the place 
where they enter individuals’ lives.

Todd Meyers

Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la 
modernité tardive, traduction de Thomas Chaumont, Paris, La Découverte, 
2012 (édition originale Nordic Summer University Press, Suède, 2010), 
153  pages, 16  €.

Hartmut Rosa prolonge ici un ouvrage sur le même thème paru en français 
chez le même éditeur en  2010 et intitulé Accélération. Une critique sociale 
du temps (cf. compte rendu dans la Revue, 2010, no  4, p.  543). La première 
partie de ce nouveau livre définit l’accélération et en développe trois caté-
gories en étroite interaction  : l’accélération technique liée aux performances 
de nos machines dans tous les domaines, l’accélération du changement social 
qui touche principalement la famille et le travail (multiplication des divorces 
et changements fréquents de profession), l’accélération du rythme de vie, qui 
fait que nous avons souvent l’impression de courir perpétuellement contre la 
montre. D’où, selon le vocabulaire de Walter Benjamin, une multiplication 
des expériences (Erlebnissen) mais finalement très peu d’expériences consti-
tutives de l’identité et de l’histoire personnelle (Erfahrungen). Deux causes 
de cette accélération sont mises en avant  : l’idéologie de la compétitivité 
liée aux formes ultralibérales du capitalisme et au culte de la performance 
et la fin de l’illusion religieuse d’une poursuite de la vie au-delà de la mort 
poussant à allonger son temps de vie en multipliant le nombre d’expériences 
dans une même durée, les avancées techniques n’étant qu’une condition de 
l’accélération sociale.
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Dans la deuxième partie de l’ouvrage, l’auteur confronte ses analyses aux 
différentes versions de la théorie critique, principalement à Jürgen H abermas 
(Théorie de l’agir communicationnel) et à Axel Honneth (La Lutte pour la 
reconnaissance). Hartmut Rosa montre comment l’accélération provoque des 
dysfonctionnements d’une part dans la communication entre les hommes et 
entre l’homme et le monde, d’autre part dans le désir de reconnaissance 
sociale qui anime légitimement chaque individu. L’accélération de la vie 
est un pouvoir totalitaire dans la mesure où elle exerce une pression sur 
les volontés et actions de chacun, où elle affecte tous les individus, nul ne 
pouvant lui échapper, où elle est présente dans tous les domaines et, enfin, 
où il s’avère très difficile de la critiquer et de la combattre sans prendre 
le risque d’être exclu de la vie sociale et marginalisé. Cette caractérisation 
justifie le recours au concept d’aliénation.

Dans sa troisième partie, l’auteur jette les bases d’une critique de l’accé-
lération sociale qui, selon lui, a trahi les promesses de la modernité, celle des 
Lumières. Ces promesses visaient à promouvoir la démocratie et l’autonomie 
politique grâce à la science et au progrès technique. Ce qui devait nous 
libérer s’est finalement retourné contre notre liberté jusqu’à nous déposséder 
de nous-mêmes. C’est dans ce cadre que Hartmut Rosa réintroduit le concept 
de l’aliénation. Il y a aliénation chaque fois que nous sommes conduits à faire 
«  volontairement  » quelque chose dont, fondamentalement, nous n’avons ni 
l’envie, ni le désir, ni une véritable volonté (p.  113).

La forme ramassée de l’ouvrage, en quatorze  courts chapitres, non seule-
ment ne nuit pas à la clarté de l’exposé, mais lui donne une véritable force 
de conviction. Le style est toujours clair, sans jargon. Nous avons là un 
livre dont la lecture s’avère particulièrement stimulante, une analyse utile 
et pertinente, et l’on ne peut qu’encourager non seulement les philosophes 
et les sociologues, mais chaque citoyen à le lire et, d’une manière ou d’une 
autre, le prolonger par leurs propres réflexions.

Gérard Chazal

Constantin Salavastru, Argumentation et débats publics, Paris, Puf, 2011, 
291  p. (coll. « L ’interrogation philosophique  »), 29  €.

Malgré le titre de la collection, cet ouvrage n’est pas à proprement parler 
un ouvrage de philosophie, même s’il s’appuie sur certains philosophes, en 
particulier Grice. Il s’agit plutôt de communication. L’auteur propose en effet, 
à côté de considérations plus théoriques, et d’un plaidoyer pour le débat 
public, comparé à un véritable «  service public  » (p.  55), une sorte de manuel 
pratique, à l’intention en particulier des modérateurs, qu’il faudrait choisir 
soit dans les rangs des journalistes, soit dans celui des «  analystes  » (p.  83 
et  84). Trop souvent, le philosophe, ou son nom, ne se voit convoqué qu’au 
titre d’illustration. Ainsi, sous la plume de Salavastru, le verbe participer 
est toujours complété par «  au sens platonicien  », tandis que la démarche 
critique sera forcément de «  type kantien  ».

L’auteur a visiblement pour objet d’initier au débat un public qui y est 
peu accoutumé. Mais ce n’est pas une raison pour se permettre certains 
truismes, comme «  il est possible de savoir très exactement ce que notre 
interlocuteur veut dire si l’on peut identifier un sens précis dans ses affir-
mations  » (p.  46). Notons aussi quelques erreurs, qui ne se réduisent pas 
toutes à des fautes de français  : ainsi, il n’est pas vrai qu’un énoncé toujours 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



12 juillet 2012 - Revue philosophique n° 3/2012 - Revue - Revue philosophique - 155 x 240 - page 394 / 448

395Sciences sociales

12 juillet 2012 - Revue philosophique n° 3/2012 - Revue - Revue philosophique - 155 x 240 - page 395 / 448

Revue philosophique, n°  3/2012, p.  385 à p.  440

faux (par exemple que Napoléon ait vaincu à Trafalgar) soit toujours logique-
ment contradictoire (p.  116)  ; de même, on ne peut pas à la fois voir dans 
le débat un puissant instrument de vérité, et affirmer qu’on ne débat que 
de propositions indécidables. Ou alors, c’est qu’on ne donne pas à ce terme 
son sens technique.

Certains passages de cet ouvrage sont néanmoins utilisables, par exemple 
quand l’auteur met en lumière dans le dernier chapitre (« L a pathologie des 
débats publics  ») des paralogismes courants dans les débats, qu’il essaie de 
classifier, contribuant ainsi à l’éducation de l’esprit critique de ses lecteurs 
grâce à une véritable «  thérapeutique de la communication  ». Mais n’aurait-il 
pas fallu distinguer l’erreur de la volonté de tromper, et par conséquent le 
paralogisme du sophisme  ?

En tout cas, ce livre ne manque pas de pittoresque, d’abord de par ses 
nombreux exemples, tout spécialement ceux empruntés à la vie politique 
et médiatique de la municipalité de Iaş i (Roumanie), visiblement accablée 
par la corruption et les chiens errants, ensuite en raison du remerciement 
plutôt appuyé adressé page  7 à un «  grand homme  », qui n’est autre que le 
directeur de la collection.

Henri Dilberman

Peter Sloterdijk, Colère et temps. Essai politico-psychologique, traduit de l’al-
lemand par Olivier Mannoni, Paris, Hachette Littératures, 2009, 320  p.

Le point de départ de cet essai est homérique  : l’auteur part du constat 
que la menis, ou la colère, est «  le premier mot de l’Europe  », le premier 
mot du vers qui introduit l’Iliade. L’ardeur au combat du héros, ou la colère 
épique, est dans un tel contexte l’énergie substantielle qui échoit gracieuse-
ment à un homme comme une force supérieure invasive. La question est alors 
de savoir s’il y a encore place pour la colère dès l’instant qu’on regarde l’être 
humain comme sujet de ses propres affects, dès lors qu’on les inscrit dans 
la pure immanence de la psyché humaine. Ce livre entreprend de répondre 
à cette question en empruntant à la littérature, à la philosophie (Aristote, 
Sénèque, Hobbes, Marx, Kierkegaard, Heidegger, Leo Strauss, pour n’en citer 
que quelques-uns), à la psychanalyse, aux sciences économiques, historiques, 
politiques.

L’idée maîtresse qui guide le parcours de l’auteur, c’est que la colère 
est un vecteur qui survit à la Grèce archaïque et traverse toute l’histoire 
sociale et politique du monde européen en revêtant des formes également 
efficaces. D’abord celle de la vengeance dans le monothéisme judaïque et 
chrétien, telle que c’est le Dieu-Un, l’Éternel ou le Ciel qui assume la colère 
des peuples ou des nations (chap.  2)  ; avec la promotion de la bourgeoisie 
moderne, c’est la Terre, c’est-à-dire les partis et mouvements révolutionnaires, 
qui prend en charge cette colère et sa forme ne peut qu’être la révolution 
(chap.  3). L’époque actuelle se caractérise comme une ère d’éclatement, de 
dispersion des forces où la colère s’exprime de manière fragmentaire et dans 
la dissidence (chap.  4)  ; très curieusement alors, l’individu lui-même n’est 
pas plus le sujet des affects qui l’agitent que le héros d’Homère (p.  21). 
Quelque forme que revête en tout cas la menis, il y va à chaque fois de 
banques d’un genre spécial, «  points de collecte des affects  » qui se chargent  
de gérer non pas l’argent des autres, mais leur colère (p.  189)  : la «  banque 
de vengeance métaphysique  », la «  banque mondiale communiste de la 
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colère  », l’éventuelle «  banque mondiale de la dissidence  ». L’ouvrage est 
ambitieux, riche et très éclairant  ; tant par ses matériaux que par son objectif, 
il entre difficilement dans une catégorie  ; il peut dans cette mesure intéresser 
tous ceux qui s’efforcent de saisir le phénomène Europe.

Alexandra Roux

Christophe Traïni, La Cause animale (1820-1980). Essai de sociologie histo-
rique, Paris, Puf, 2011, 234  p.

Comme son sous-titre l’indique, cet ouvrage combine histoire et socio-
logie. À partir d’une comparaison franco-britannique, il retrace les étapes 
de la protection animale de  1820 à nos jours et en  montre les liens avec les 
événements sociaux et les conflits idéologiques (changements économiques, 
féminisation, socialisme, pensée protestante…).

Contrairement à une opinion répandue, ce ne sont pas les animaux de 
compagnie qui ont fait l’objet des premiers efforts de protection, mais les  
animaux de rente. «  À ce propos, les réactions affectives suscitées par  
les activités autour des bêtes de boucherie s’avèrent des plus éloquentes  » 
(p.  19). Mais cet intérêt porté aux animaux liés à l’économie conduit à une 
dichotomie, encore tristement présente de nos jours, entre animaux «  utiles  » 
et animaux «  nuisibles  »  : la réhabilitation de certaines espèces utiles à 
l’agriculture «  s’avère indissociable de l’appel à l’extermination des animaux 
malfaisants  » (p.  36). Vient ensuite l’intérêt pour les animaux de compagnie, 
mais motivé par une révulsion pour la cruauté des humains à leur égard  : 
« L e scandale auquel les militants entendent remédier n’est pas encore la 
souffrance de l’animal, mais […] la cruauté dont font preuve ceux qui, après 
s’être exercés sur les bêtes, menacent de se tourner vers les hommes  » 
(p.  40). Une position finalement plus politique et sociale que morale, dont le 
second aspect relève surtout d’une éthique de la vertu d’esprit aristotélicien, 
selon laquelle il faut distinguer les hommes vertueux (les justes à l’égard 
des bêtes) et les hommes dévoyés (les brutes à l’égard des bêtes). C’est donc 
bien l’homme qui reste ici au centre de la protection animale.

À partir de la seconde moitié du xixe  siècle toutefois, on assiste à «  la 
montée en puissance de la tendresse  » (p.  103) qui, à terme, va permettre 
de faire profiter l’animal, en tant que tel et non plus par rapport à l’homme, 
des bénéfices de la protection. Enfin, l’idée de protéger la nature (sauvage) 
pour elle-même, et avec elle les animaux sauvages, proposée par quelques 
précurseurs à la fin du xixe  siècle, se développe surtout au siècle suivant, 
pour aboutir à la fois à l’écologie politique moderne et aux mouvements 
contemporains pour la «  libération animale  » ou les droits des animaux. 
D’où, de nos jours, à la suite cette évolution sociale de près de deux siècles, 
une vision plus universelle, plus rationnelle, plus philosophique du respect 
de l’animal.

Cet élégant ouvrage, très clair et bien documenté, aidera ceux des philo-
sophes qui veulent comprendre les racines sociales et historiques de l’éthique 
animale moderne.

Georges Chapouthier
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Esthétique

Carole Talon-Hugon (dir.), Art et éthique, perspectives anglo-saxonnes, Paris, 
Presses universitaires de France, 2011, 248  p., 20  €.

Voici la présentation, en langue française, d’une dizaine d’articles traitant 
des rapports de l’art avec la morale et publiés, pour la plupart, dans les 
années  1980. En rupture avec un discours répandu au xxe  siècle, et qu’on 
peut faire remonter à Baudelaire ou Wilde, selon lequel «  les sphères de 
l’art et celles de l’éthique sont […] radicalement distinctes  » (p. I X), le 
développement d’œuvres d’art politiques, voire violemment transgressives, a 
induit l’important débat philosophique ici évoqué.

Noël Carroll situe les positions possibles  : entre un moralisme radical 
et une autonomie radicale de l’art se situe un «  moralisme modéré  », dont 
se réclament les auteurs de ce recueil. Celui-ci s’ouvre avec un texte plus 
ancien, «  le discours inaugural prononcé par Andrew Cecil Bradley à son 
arrivée à la chaire de poésie de l’université d’Oxford en  1901  » (p.  XI), 
qui, plaidant pour l’importance du sujet traité, laisse place à une éventuelle 
appréciation éthique. Contre les partisans du formalisme pur, creuset de 
l’autonomie radicale de l’art, il marque «  beaucoup de liens entre la vie et 
la poésie  » (p.  3) et tient que «  le sujet n’est pas indifférent  » (p.  8). La 
plupart des auteurs du recueil vont dans ce sens. « S uspendre notre sensibi-
lité morale […], ce n’est pas seulement violer notre sens moral, mais encore 
affaiblir l’effet dramatique de la pièce  » (L.W. H yman, p.  34). « L ’art n’a 
[…] pas besoin d’essayer de nous rendre vertueux pour avoir une fonction 
éthique  » (D.  Jacobson, p.  80). « N otre imagination est l’une des choses qui 
nous caractérisent en tant qu’agents moraux humains  » (M.  Kieran, p.  111) 
et, dans ce domaine, «  l’art ne peut ni remplacer ni obstruer l’investigation 
philosophique  » (M.  Kieran, p.  114).

L’ouvrage n’élude pas pour autant les objections des formalistes et des 
partisans de «  l’art pour l’art  ». R. A . P osner suggère ainsi que le plaisir de 
la poésie est surtout formel  : «  plus nous sommes à l’écoute de ces aspects, 
moins important sera l’intérêt que nous porterons aux convictions morales 
de l’auteur  », qualifiées de «  pure diversion  » (p.  148). L’ouvrage donne 
néanmoins l’impression que, malgré son autonomie relative, l’art ne peut pas 
faire n’importe quoi. Comme le formule B.  Gaut, on peut même penser que 
«  la critique éthique de l’art est une activité esthétique véritable et légitime  » 
(p.  149)  : «  si une œuvre affiche des attitudes répréhensibles d’un point de 
vue éthique, elle est alors déficiente sur le plan esthétique  » (p.  149). Ou 
encore  : « B eaucoup d’œuvres d’art […] possèdent à la fois une valeur esthé-
tique et une valeur éthique, et les deux peuvent contribuer à [leur] valeur 
artistique globale  » (R. S tecker, p.  203). « L es valeurs morales et esthétiques 
des œuvres d’art dépendent […] parfois des mêmes caractéristiques artisti-
ques sous-jacentes  » (J. H arold, p.  247). Bref, il existe une certaine parenté 
kantienne entre le beau et le juste, «  l’éthique et l’esthétique sont intimement 
liées  » (Gaut, p.  176), la limite ultime de l’autonomie de l’art étant bien 
celle de la morale. Même si cette position «  éthiciste  » paraît excessive à 
des partisans plus modérés de l’autonomie de l’art, comme J. C . A nderson et 
T. D .  Jeffrey, et même si le débat amorcé ici est loin d’être clos, le moraliste 
que je suis ne peut qu’abonder dans ce sens.

Georges Chapouthier
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Niki-Chara Banacou-Karagouni, Dimensions du visible. La philosophie de l’art 
chez M.  Merleau-Ponty (en grec), 2e  éd., Athènes, Ennoia, 2008, 454  p. 
(1re  éd. 2002).

Cette recherche fait ressortir la connexion interne qui unit la problématique 
développée dans les textes de Merleau-Ponty explicitement centrés sur l’analyse 
de la création artistique (Le Doute de Cézanne, Le Langage indirect et les voix 
du silence, L’œil et l’Esprit et les Notes de certains de ses cours au Collège de 
France) et les thèmes principaux de ses ouvrages majeurs. Ayant situé «  la 
pensée de Merleau-Ponty à l’intérieur du paysage philosophique en France 
au milieu du xxe  siècle  » (Introduction), afin de laisser paraître l’ambiance 
intellectuelle de sa formation, Ch. B anacou passe à une analyse du Doute de 
Cézanne (chapitre  i). La peinture cézanienne est envisagée par Merleau-Ponty 
comme un enregistrement pictural de l’acte de la perception, de sorte que cette 
étude articule son analyse aux idées fondamentales du philosophe sur l’acte 
perceptif et sur les conséquences philosophiques de son primat quant aux 
rapports de «  l’intériorité  » et de l’«  extériorité  » et l’avènement du sens.

Dans le chap.  ii, l’accent est mis sur la fonction expressive de l’art, 
développée dans Le Langage indirect et les voix du silence, où Merleau-Ponty 
discute les idées de Malraux relatives à la représentation picturale, à l’abs-
traction et aux traits spécifiques de l’art moderne et défend le dépassement 
du subjectivisme et de l’objectivisme dans le cadre de la création artistique, 
l’unité profonde des différents modes d’expression, ainsi que la continuité 
de l’acte pictural qui transparaît à travers sa discontinuité superficielle et 
son historicité vécue. La réfutation de l’opposition frontale du sujet et de 
l’objet se prolonge dans L’œil et l’Esprit par une critique de «  la pensée 
du survol  », qui mène à une «  philosophie interrogative  » et à une «  endo-
ontologie  ». Les notions principales de celle-ci, l’Être, la chair, le chiasme, la 
réversibilité du voyant et du visible, sont élucidées dans le chap.  iii. L’art et 
la philosophie, loin d’être considérés comme des «  fabrications arbitraires  » 
et, encore moins, comme des reflets ou des copies de la réalité, s’avèrent 
ainsi des créations «  exigées  » par l’Être «  pour que nous en ayons l’expé-
rience  » (Le Visible et l’Invisible, p.  251). À la suite d’une analyse de cette 
note de travail, qui met en avant la convergence de l’ontologie, de la théorie 
de la connaissance et de la philosophie de l’art chez Merleau-Ponty, l’A. 
commente cette audacieuse combinaison et soutient que celle-ci n’annule pas 
pour autant la dualité de l’être et du connaître et la responsabilité du sujet 
humain. À l’intérieur de l’Être, il n’y a que l’homme qui puisse l’exprimer en 
créant langage, philosophie, science et art. La pensée ne s’oppose pas, chez 
Merleau-Ponty, au visible, mais s’y enracine et constitue son côté invisible 
dans un rapport d’envers et d’endroit.

L’art est ainsi chargé d’une fonction analogue à celle de l’ontologie  : celle 
de la révélation de l’Être non médiatisée par des concepts, et de l’expression 
des aspects visibles et invisibles de la réalité à travers la création de formes. 
« F ondée sur le visible, l’ontologie de Merleau-Ponty a trouvé un allié naturel 
du côté des arts plastiques  » (p.  421), ce qui ne l’a pas empêché de produire 
de pénétrantes analyses des moyens et des conventions par lesquels Léonard, 
Cézanne, Klee ou Rodin ont pu transgresser dans leurs œuvres l’aspect visible 
des choses, révéler l’Être, dont nous participons, comme une jonction du 
visible et de l’invisible et dépasser la séparation de l’extériorité et de l’inté-
riorité. C’est au moyen de l’œuvre picturale que le «  dehors  » intériorisé par 
la vue du peintre qui l’accueille et le transforme est à nouveau extériorisé et 
propre à être accueilli et encore intériorisé par les spectateurs. Ch. B anacou 
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montre que la philosophie de Merleau-Ponty est un hommage au visible et 
met en lumière la solidarité entre l’homme et le monde, ce qui constituerait 
une contrepartie au narcissisme et à l’autoréférentialité qui ont, de nos jours, 
envahi plusieurs domaines de la créativité humaine. Ces analyses ne mettent 
pas seulement en avant l’entrelacement de l’ontologie et de la philosophie de 
l’art merleau-pontyennes, mais elles laissent aussi transparaître une éthique 
implicite. Claire, pénétrante et bien documentée, cette première monographie 
rédigée en grec sur Merleau-Ponty intègre sa philosophie de l’art à l’itinéraire 
qui l’a mené à partir de l’analyse phénoménologique de la rencontre perceptive 
de l’homme et du monde à une ontologie renouvelée, et situe sa pensée face 
à ses précurseurs et à ses critiques contemporains.

Evanghelos Moutsopoulos

Roman I ngarden, Esthétique et ontologie de l’œuvre d’art, choix de textes 
1937-1969, présentation, traduction et notes de Patricia Limido-Heulot, 
Paris, Librairie Vrin, 2011, 287  pages, 26  €.

Les textes retenus ici ne sont pas classés par ordre chronologique, mais 
selon un triple groupement thématique. Une première partie, « U ne esthétique 
phénoménologique  », regroupe des textes explicitant les fondements philo-
sophiques et méthodologiques de ce qui se donne historiquement comme la 
première esthétique phénoménologique. Bien qu’un objet esthétique ne soit 
pas nécessairement une «  œuvre d’art  », R. I ngarden insiste sur la néces-
sité que s’élabore le vécu d’une œuvre d’art comme objet esthétique sur la 
base d’un objet réel de perception extérieure, avec lequel il ne se confond 
toutefois pas. Il distingue ainsi (cf.  p.  81) le «  substrat matériel de l’œuvre  », 
«  l’œuvre d’art en elle-même  » comme objet irréel, sorte de «  squelette  » 
abstrait ou de «  structure schématique  » constituée de relations formelles 
comme corrélats d’une visée noématique d’irréalisation, et les «  concrétisa-
tions  » sensibles (exécutions, expositions, présentations, dispositions, profils, 
esquisses, etc.) qui amènent l’œuvre à une présence susceptible d’en faire un 
«  objet esthétique  », contenu d’un jugement de valeur en tant que visée inten-
tionnelle sui generis. La thèse forte est à l’évidence moins la différence entre 
objet-substrat réel et objet d’art, que l’analyse de la différence entre l’objet 
comme «  œuvre d’art  » et l’objet comme «  objet esthétique  » susceptible 
d’être apprécié positivement ou négativement, différence qui n’est pas sans 
rappeler la différence husserlienne entre le noyau de sens noématique et les 
couches des modalités de sa présence, dans les textes sur «  sens et noème  » 
des Ideen  I. Il ne s’agit pourtant pas de deux objets numériquement distincts, 
mais de deux dimensions constituantes d’un même objet intentionnel total.

Une deuxième partie, « A xiologie  », s’attache précisément à la déter-
mination de la valeur esthétique. Il faut d’abord distinguer (p.  134 sq.) les 
qualités esthétiquement valables (c’est-à-dire les qualités des concrétisations 
mentionnées plus haut  : symétrique, clair, obscur, triste, etc.) et les qualités-
de-valeur esthétiques (beauté, grâce, profondeur, etc. et leurs contraires). La 
visée et la saisie des qualités-de-valeur-esthétiques ou, plus simplement dit, 
les «  qualités esthétiques  » sont corrélatives d’une évaluation spécifique 
prenant les premières qualités comme objets. Selon R. I ngarden, les valeurs 
esthétiques «  ne sont, pour la plupart, accessibles qu’à des sujets humains 
hautement qualifiés  » (p.  107), et sont des «  déterminations propres d’un 
type particulier d’objectités bien composées et intimement harmonisées  » 
(p.  113)  ; cela ne signifie pas qu’elles soient «  subjectives  », mais que leur 
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objectivité n’est accessible qu’à la condition d’un accès intentionnel appro-
prié (expérience, compétence, culture), en tant que motivation intentionnelle 
d’une visée authentiquement esthétique, tenue d’adopter une «  juste  » atti-
tude, celle qui «  rend justice à l’œuvre  ».

La troisième partie du recueil est consacrée à l’ontologie de l’œuvre d’art 
en revenant du pôle noétique au pôle noématique. Il s’agit de textes qui 
permettent de comparer les processus intentionnels de concrétisations diffé-
renciées de l’œuvre d’art littéraire (p.  163-191), du tableau comme image 
picturale (p.  192-235), de l’œuvre architecturale (p.  236-259) et du film 
(p.  260-278). R. I ngarden y déploie une série de comparaisons centrées sur 
les propriétés de spatialisation et de temporalisation spécifiant chaque type 
d’œuvre en une expérience de cocréation du récepteur, exigeant elle-même 
des dispositions intentionnelles spécifiques.

Ce choix de textes comble une lacune de l’édition française des œuvres 
de R. I ngarden, en même temps qu’il fournit une référence précieuse aux 
études de phénoménologie esthétique.

André Stanguennec

Jérôme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L’effacement, l’événement, 
Clichy, Éditions de Corlevour, 2011, 148  p., 16  €.

Cette vaste et ambitieuse étude sur Blanchot et la phénoménologie 
reprend des leçons données dans différentes universités. La présentation est 
en apparence simple  : Blanchot et Husserl, Blanchot et Sartre, Blanchot et 
Heidegger, Blanchot et Merleau-Ponty, Blanchot et Levinas (avec un appen-
dice, « L e mythe d’Orphée  »). L’auteur s’y demande en quoi l’œuvre littéraire 
appelle notre abandon de tout ce qui constitue notre expérience (l’efface-
ment), tout en nous interpellant (l’événement). Et c’est ce questionnement 
qui nécessite de faire retour à l’œuvre blanchotienne  : si l’œuvre comme 
effacement va jusqu’au vivant lui-même, pourquoi et en vue de quel événe-
ment nous conduit-elle expressément dans la dimension phénoménologique  ? 
Contemporain des auteurs évoqués, Blanchot a aussi participé à la phénomé-
nologie en recevant leur legs aux niveaux tant littéraire que critique, entre 
lesquels la frontière tend à s’estomper. Car penser la chose fictionnelle et 
critique, c’est faire l’expérience d’aller aux choses mêmes. Si la question de 
la différence entre littérature et phénoménologie chez Blanchot a fait l’objet 
de diverses publications récentes, l’ouvrage de Gramont s’articule autour de 
cinq axes principaux qui tendent à en expliquer la problématique sous diffé-
rents modes. Le fil rouge est de réintégrer l’œuvre de Blanchot dans le tracé 
de celle des phénoménologues, le réactivant dans la lignée philosophique 
de Husserl à Levinas et de Heidegger à Merleau-Ponty, selon trois motifs 
constants qui s’énoncent sur le mode de l’interrogation.

D’abord, comment l’écrivain, conscient de l’impossibilité du langage, en 
vient-il à engendrer une somme littéraire  ? Le langage du mythe le rapproche 
de Heidegger, pour qui logos et mythos disent le Même puisque la fiction, 
notamment d’Orphée, donne à penser l’expérience pure qui se livre à une 
subjectivité transcendantale. Son œuvre littéraire ne se plie-t-elle pas au 
maître mot husserlien de la «  réduction phénoménologique  »  ? Deux moments 
rythment le dialogue implicite de Blanchot avec Husserl  : la fidélité à l’entre-
prise husserlienne et l’effacement de soi comme répétition de la réduction.

Le deuxième motif consisterait dans la fidèle infidélité à la réduction 
husserlienne. D’un côté, il s’agit de purifier la conscience afin d’accéder 
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à des significations plus lointaines, en une «  conversion  » comparable à  
celle de la réduction phénoménologique  ; de l’autre, de penser le « N eutre  », 
ni affirmation ni négation, mais libération de tout sens, à la fois dans l’ap-
proche de l’exigence phénoménologique et dans l’écart entre écriture et 
pensée. L’écriture ne reprendrait la tâche de la phénoménologie qu’en la 
dépassant en un point extrême. C’est l’effacement de soi comme effacement 
du monde. C’est l’expérience de la Nuit (la mort, le dehors) qui «  œuvre 
cette autre possibilité de la phénoménologie où le suspens de toute chose 
[l’épochè] ne se double d’aucune réduction du sujet  », explique notre exégète 
(p.  23). La phénoménologie de Blanchot radicalise la réduction d’une épochè 
loin de toute réduction à la subjectivité, sans réduction.

Le troisième motif est plus profond, plus radical puisqu’il éloigne 
Blanchot de la phénoménologie  : ce serait en vertu de la phénoménologie 
que Blanchot s’écarterait du projet programmatique de Husserl, emportant 
l’Idée de la phénoménologie vers ses propres limites sous la contrainte même 
des phénomènes. Blanchot aborderait ce qui ne se livre pas au regard phéno-
ménologique, parce que les mots nous manquent, puisque nous ne parvenons 
pas à tout voir. D’où une triple critique de Husserl et de l’image de la 
pensée transmise par Husserl  : remise en cause de la phénoménologie comme 
science (elle ne serait qu’un rêve), critique du sujet transcendantal (primat 
du sujet fidèle à la pensée occidentale recherchant l’origine de la pensée), 
rejet de la production de sens (le travail de constitution est toujours en vue 
du sens. Mais pourquoi y a-t-il sens  ?).

N’y a-t-il pas ici, dans le «  et  » de « B lanchot et la phénoménologie  » 
comme une hésitation  ? Faut-il parler d’un excédent, d’un complément, d’une 
convergence  ? Où se situe Blanchot  ? La phénoménologie de Blanchot n’est-
elle pas description de la littérature comme expérience du don du langage 
qui résiste à la tentative de substitution de la région du sens  ? L’auteur 
semble oublier que, pour Blanchot, la phénoménologie n’est pas la pointe 
extrême de la philosophie, sans parler de sa constante résistance à l’égard 
de la philosophie elle-même (cf. notamment, M. B lanchot, Faux pas [1943], 
Paris, Gallimard, 1955, p.  213). N’est-il pas excessif de saisir l’entreprise 
blanchotienne sous l’angle des phénoménologies comme tentative de remonter 
à la source de sa pensée alors que Blanchot lui-même spécifie que l’expé-
rience initiale est celle de la Nuit, qui façonne toute son écriture  ? Est-il 
si sûr que l’écrivain inscrive son unique perspective dans le sillon de la 
phénoménologie alors qu’il apparaît comme un critique farouche de celle-ci, 
qui ne laisse pas place au donné sans pensée  ? Son projet ultime n’est-il 
pas de laisser voir le sens absent, la pure différence  ? Le retour à la Nuit 
n’est-il pas incompatible avec la phénoménologie, sinon sur le mode d’une 
dénégation radicale ou d’une permanente tension puisque la Nuit n’est autre 
que la possibilité de l’impossibilité de toute phénoménologie  ? Par ailleurs, 
la posture de Blanchot à l’égard de la philosophie et de la phénoménologie 
n’est pas arrêtée. Elle fait l’objet d’un constant remaniement, d’une rétro-
gradation critique.

Ce petit ouvrage a l’intérêt d’expliquer l’écriture (phénoménologique) 
blanchotienne par Blanchot lui-même, même si les copieuses références à 
cet auteur en perturbent la lisibilité. À une première lecture, tout se donne 
comme un fatras de contrastes, de frottements, de renvois à Mallarmé, 
Schoenberg, Cézanne, Weber, Beckett, Malevitch, Rilke, et aux phénomé-
nologues. On a pourtant là un texte au style ciselé, mais dont seule une 
approche patiente peut faire jaillir le plaisir de lecture.

Robert Tirvaudey
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Franco Biasutti & Alessandra Coppola (dir.), Alessandro Magno in età moderna, 
Padoue, cleup, 2009, 495  p., 28  €.

Cet ouvrage collectif, publié par l’université de Padoue dans le cadre 
d’un projet interdisciplinaire, est consacré à l’évolution de la représentation 
d’Alexandre le Grand, dans différents registres culturels, depuis le Moyen 
Âge jusqu’à la première moitié du siècle dernier. Il couvre quatre champs de 
recherche  : iconographique (les reproductions, nombreuses, sont malheureu-
sement de qualité médiocre), historico-littéraire, artistique (théâtre, musique) 
et philosophique.

Trois études, parmi celles qui relèvent du deuxième domaine, peuvent 
intéresser les philosophes. Celle de Patrizio Tucci sur la période médiévale 
et humaniste (et notamment sur Montaigne), celle de Jean-Marie Roulin, 
relative aux épisodes révolutionnaire et napoléonien, et celle d’Alessandra 
Coppola qui porte sur l’Alexandre fasciste. Les cinq contributions plus direc-
tement philosophiques traitent d’Alexandre vu par Francis Bacon (Romana 
Bassi), Spinoza (Filippo Mignini), la période des Lumières (Michel Delon), 
Hegel (Franco Biasutti) et trois historiens-philosophes, Droysen, Ranke et 
Burckhardt (Giuseppe Cantillo).

Les différentes contributions, très spécialisées par définition, sont d’une 
excellente tenue. Les références (en bas de page) sont abondantes et précises, 
même si une récapitulation bibliographique systématique aurait été la bien-
venue. Enfin, le lecteur non averti regrettera l’absence d’une notice présentant  
les différents contributeurs et leurs travaux respectifs. L’ouvrage comporte un index.

Yves Lorvellec

Babacar Mbaye Diop, Critique de la notion d’art africain. Approches histori-
ques, ethno-esthétiques et philosophiques, préface d’Yves Michaud, Paris, 
Éditions Connaissances et Savoirs, 2012, 293  p. (coll. « S ciences humai-
nes et sociales Philosophie  »), 22  €.

Issu d’une thèse de doctorat, cet ouvrage entend démonter les discours 
sur «  l’africanité  » afin de permettre de penser l’art africain. Un premier 
chapitre s’intéresse à la parenté entre arts égyptiens et d’Afrique noire. Ce 
qui, souligne Diop, n’enlève rien à l’originalité de ce dernier  : les Africains 
étaient parfaitement capables d’inventer des techniques artistiques sans 
devoir les importer d’Asie ou d’Europe. Le deuxième chapitre tort le cou à 
une autre idée reçue selon laquelle l’art africain serait forcément traditionnel. 
Il existe pourtant de l’art contemporain en Afrique noire, parfois très éloigné 
des arts populaires, comme dans le cas de l’art numérique.

Une deuxième partie passe en revue les différentes lectures des arts 
«  négro-africains  », soulignant les préjugés qui parsèment la philosophie 
occidentale à propos de ces arts (primitifs, tribaux, magiques, authentiques…) 
et montrant comment l’esthétique africaine s’est peu à peu imposée à l’art 
moderne  : « D orénavant, les critères du beau n’appartiennent plus seulement 
aux canons du monde occidental et indo-européen  » (p.  97). Et si l’art afri-
cain traditionnel est souvent fonctionnel, continue l’auteur, il a aussi pour 
finalité le beau, de sorte qu’il relève d’une esthétique et pas uniquement 
d’une approche ethnologique.

La troisième partie présente et discute différentes conceptions esthétiques 
africaines  : la Négritude de Léopold Sédar Senghor, l’approche religieuse 
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d’Engelbert Mveng, la philosophie de la «  traversée  » de Jean-Godefroy 
Bidima. Le dernier chapitre explore une intéressante ambiguïté  : si l’artiste 
africain «  crée avec des normes identitaires, son art sera jugé primitif, mais il 
aura certainement plus de chance d’être exposé sur le plan international que 
s’il évolue dans la modernité  » (p.  267). Nous n’en avons certainement pas 
fini avec les paradoxes dans lesquels les arts non occidentaux sont enfermés. 
Mais il est judicieux de travailler à les éclairer pour espérer les démêler. 
Ce livre y contribue.

Stanislas Deprez

Céline Flécheux, L’Horizon. Des traités de perspective au land art, préface de 
Baldine Saint Girons, Rennes, pur, 2009, 313  p., 19  €.

Céline Flécheux propose de dégager les définitions et fonctions de l’ho-
rizon en retraçant leurs variations historiques, de la Renaissance à nos jours, 
et en montrant comment elles interviennent en littérature, en philosophie et  
dans les arts visuels (peinture, architecture, arts paysagers). L’intérêt de ce 
parcours réside dans la tentative philosophique d’analyser un objet qui, comme 
le note Baldine Saint Girons, n’est pas un «  concept  », mais «  un moyen 
d’interpréter, de promouvoir et finalement de rencontrer le réel  » (préface, 
p.  14). Son examen requiert l’étude des textes philosophiques, mais aussi de 
traités de perspective, d’écrits d’artistes, de textes littéraires et d’analyses 
d’histoire de l’art. L’auteur saisit les changements de sens de l’horizon en 
l’inscrivant dans plusieurs séries conceptuelles  : horizon vécu et représenté, 
horizon visuel et existentiel, point de vue et point de fuite, absence et éloi-
gnement, puissance et impuissance, contour, limite et ornement, horizontal 
et vertical, etc. Le recours aux concepts d’objectivation et de transcendance 
lui permet de montrer que les différentes acceptions de l’horizon engagent 
une conception du sujet et de l’objet, la question de l’infini et de la limite, 
mais aussi un positionnement politique (concorde et discorde, communauté). 
La thèse de C. F lécheux repose sur une distinction centrale entre union et 
disjonction (et leurs variantes  : structuration, distinction, dissension), l’idée 
étant que, «  pour la sensibilité moderne, l’horizon est facteur de dispute dans 
le tableau, alors qu’il œuvrait pour le partage et la concorde dans la perspec-
tive classique  » (p.  286). Elle repère ce passage dans La Vague de Courbet 
(1869) où elle voit un moment fondateur de l’art moderne, compris moins 
comme «  rejet du figuratif  » que comme «  désarticulation-réarticulation  » 
(B. S aint Girons, p.  12). Manifeste artistique, La Vague donne aussi à voir 
un changement de paradigme théorique et pratique.

Même si l’auteur n’entend pas faire une histoire (culturaliste) de l’horizon, 
on aurait aimé que les conditions du passage d’un horizon à l’autre soient 
davantage développées, l’évocation rapide de la critique du goût bourgeois 
ou de l’ordre sociopolitique établi ne suffisant pas à en rendre compte. C’est 
tout le problème de l’utilisation des données et méthodes de l’histoire – de 
l’art – (comment s’en servir tout en ne faisant pas œuvre d’historien  ?) qui se 
pose ici. On s’étonne par ailleurs que le remarquable souci méthodologique 
de ne pas homogénéiser une notion plurielle et de ne pas vouloir reconnaître 
à tout prix dans l’horizon un concept qui aurait «  systématiquement engagé 
la constitution d’une nouvelle épistémê  » (p.  268) conduise à une thèse plutôt 
classique où la « M odernité  » vient s’opposer en bloc à la « R enaissance  ». 
L’auteur souligne pourtant que les traités de perspective ne proposent pas 
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une conception une de l’horizon, et elle évoque les horizons «  dépravés  » du 
baroque. Plus généralement, on peut regretter que le projet inédit d’étudier 
les variations de l’horizon conduise à la reprise de la thèse bien connue selon 
laquelle la mathématisation perspective de l’horizon est une forme d’objecti-
vation par laquelle le sujet appareille le monde. Cette grille de lecture engage 
par ailleurs le statut des références philosophiques car, bien que l’analyse du 
passage d’un horizon à l’autre hérite des lectures de Heidegger et de Merleau-
Ponty, l’entreprise ne se veut pas (que) phénoménologique, les chapitres sur 
Husserl et Heidegger étant plus une contribution à l’histoire des idées que 
le point de départ d’une analyse phénoménologique de l’horizon.

Parce qu’il n’est ni un ouvrage d’histoire de l’art ni une thèse de phéno-
ménologie, mais qu’il se place – et c’est là tout son intérêt – à la croisée de 
différents champs, ce livre pose le problème de l’articulation des méthodes 
philosophiques et historiques ainsi que celui de l’usage des concepts de la 
philosophie dans l’analyse d’un objet qui sort de son champ traditionnel.

Audrey Rieber

Philippe Heuzé et Christiane V eyrard-Cosme (éd.), La Grâce de Thalie ou la 
Beauté du rire, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, 207  p., 20  €.

Laideur du risible, impureté du rire  ? à Aristote (Poétique, 5) et Platon 
(Les Lois, cité p.  51), à la Regula Magistri qui en fait un opus diaboli (p.  80) 
ou même à l’« A rt poétique  » de Verlaine, les intervenants de ce colloque 
du cesar (Centre d’études sur l’Antiquité rémanente) opposent le charme 
de Thalie, l’éclair ou l’éclat d’un sourire ou d’un rire qui brille et scintille 
(p.  13-14 et 66). Thalie, à la faveur peut-être d’une homonymie, est à la fois 
Muse et Grâce chez Hésiode. Claudel dans la IVe  Ode la recrée en Muse 
qui devient Grâce. Les articles sont concis, érudits et enlevés. On pourra 
tant les lire que les consulter pour leurs références peu communes, données 
dans le texte original (latin classique, latin médiéval, vieux français) et fort 
heureusement traduites et commentées.

Dans cette «  zone neutre où l’homme se donne en spectacle à l’homme  » 
(Bergson, Le Rire, p.  16, cité p.  57), le risible a potentiellement quelque 
chose d’esthétique. Ouvert au comique sans s’y réduire (puisque beaucoup 
d’auteurs s’attachent aussi au geste du rieur), le risible peut produire de 
la beauté. Il devient un élément dans une Poétique multiforme, ce qui ne 
contredit pas nécessairement Aristote, qui apprécie le plaisir des jeux de 
l’esprit quand ils sont spirituels sans bouffonnerie (Éthique à Nicomaque, 
IV, 14, cité p.  76 et  95.)

L’objectif de ces travaux n’est ni la recherche d’une théorie, sûrement 
impossible – sauf peut-être sectoriellement – pour un phénomène aussi 
«  mercurien  » (p.  177, et déjà p.  11) ni même toujours la délimitation 
conceptuelle des phénomènes. Il s’agit d’une «  déambulation savante  » au 
plus près des sources textuelles ou même lexicales, ou encore d’un regard sur 
le chatoiement innombrable de la grande culture humaniste (Rabelais, Dante, 
Molière, Claudel…) en tant qu’elle répond à l’injonction des Anciens. Mais 
ce projet croise nécessairement des questions théologiques, philosophiques 
et esthétiques précises. Soit, par exemple, la question de la condamnation 
monastique médiévale du rire  : le rire de sainte Diosciole à l’instant de sa 
mort (p.  79-91) était-il le surnaturel préécho d’une «  jubilation  » (p.  97) que 
les Psaumes et leurs commentateurs glorifient  ? Dans la théologie dantesque, 
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ridere et splendere d’ailleurs s’équivalent (p.  102). Ou encore  : les poétiques 
néolatines de la Renaissance ne reprennent pas la poétique d’Aristote dans 
leurs commentaires sans la rectifier ou la compléter (p.  138-144). Quant au 
masque comique (p.  29-38), sa laideur pourrait faire souffrir en effrayant ou 
en apitoyant – mais ne le fait justement pas – et cela, cette fois, confirme 
Artistote – parce que le masque se donne comme une fiction codifiée dans 
l’outrance. D’un trait (brevitas) – comme dans la caricature  ? –, le visage 
ou la figure d’un être ou d’une chose peuvent, en se masquant, échapper à 
la dérision. Enfin, sourire silencieux, rire multiple de la mer et du monde 
naissant chez Eschyle, aperçus encore chez Lucrèce (p.  17-20) et jusque chez 
Virgile (p.  48), évoquent la «  ligne de la grâce  » dont parle Ravaisson (cité 
p.  27), qui, dit-il, «  jette du jour sur toute la méthode de la nature  ».

Jean-Pierre Richard

Joëlle Gardes Tamine, Pour une nouvelle théorie des figures, Paris, Puf (coll. 
« L ’interrogation philosophique  »), 2011, 223  p., 24  €.

Conçu comme un traité, cet ouvrage s’appuie sur la linguistique contem-
poraine et la grammaire qui en est désormais inséparable, ainsi que sur la 
conception pragmatique du discours comme négociation entre un locuteur et 
un interlocuteur, conception qui est celle de Michel Meyer, le directeur de 
la collection. Sans sacrifier en rien la nécessaire technicité d’un tel travail, 
l’auteur entend inscrire ses analyses dans un cadre infiniment plus vaste que 
celui d’une nième typologie des figures traditionnelles de la rhétorique. Ce 
cadre, plus régulateur que dogmatique, est au moins autant philosophique 
(p.  89) que linguistique. D’une part, il faut désormais réintégrer les figures 
dans le fonctionnement ordinaire de la langue  ; elles deviennent ainsi non 
plus des types figés, mais des possibilités, des «  configurations  ». Mais, même 
si la grammaire fournira le fil directeur de leur étude, il faut bien comprendre 
que les «  configurations  » ont des effets rhétoriques irréductibles à la seule 
grammaire, inséparables tant du pathos produit dans l’esprit de l’interlocuteur 
que de la mise en scène du locuteur, ou ethos. Les configurations s’appuient 
enfin tout autant sur l’ontologie implicite de la langue (p.  113) que sur un 
code arbitraire. De plus, ces figures, ou plutôt ces configurations, expriment 
la nature profonde, et paradoxale, du langage. Arbitraire et créateur, il est 
indépendant de la réalité, mais c’est ce qui lui permet de questionner le réel, 
et les figures ont précisément cette fonction, ou en tout cas celle de faire mine 
de répondre à ces questions (p.  209). La rhétorique n’est donc pas l’autre de 
la science (et encore moins de la philosophie), car il y a une rhétorique des 
sciences exactes, rhétorique qui n’est en rien un ornement et que l’on aurait 
par ailleurs tort de réduire aux seules métaphores (p.  205-206).

Les perspectives théoriques, en particulier philosophiques, de l’auteur, 
bien loin de perturber l’interprétation des figures traditionnelles, vont lui 
donner une vigueur nouvelle, mais aussi, ce qui est peut-être plus décisif, 
une précision accrue. On notera avec le plus grand intérêt le recours à la 
notion d’échelles de grandeurs dynamiques inhérentes à la langue et à son 
jeu (p.  173). On découvre ainsi, non sans surprise, qu’un ouvrage de stylis-
tique peut être passionnant, tout spécialement quand il aborde les terres de 
la poétique. Saluons enfin la qualité des exemples choisis par l’auteur.

Henri Dilberman
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Benoît Goetz, Théorie des maisons. L’habitation, la surprise, Lagrasse, Éditions 
Verdier, 2011, 221  p., 13,20  €.

Il n’est pas ici directement question d’architecture, avertit l’auteur, mais 
de son envers  : «  les domaines infiniment variés de l’habiter  », et plus préci-
sément de l’habiter comme gestes et manières des habitants (p.  9 et  11). 
L’annonce est modeste, car l’ouvrage traite de bien d’autres choses encore 
– et d’abord, car tel est son fil directeur, des relations entre architecture et 
philosophie.

« S ous le nom de maison, écrit Goetz, je voudrais décrire ici des manières 
d’être à l’espace  » (p.  22). Mais il précise aussitôt qu’il ne s’agira pas de la 
maison «  vue  », mais de la maison «  instrument de vision  » (p.  50). Dans 
ces conditions, une «  maison philosophique  » est une manière d’habiter 
(ou d’in-habiter) le monde, transmise par une pensée. Ou pour mieux dire, 
l’auteur s’inspirant ici de Martin Buber, c’est cette philosophie elle-même en 
tant qu’elle nous situe par rapport au monde. C’est ainsi que la philosophie 
antique donnait souvent à voir de façon claire la manière d’habiter le monde 
propre à chaque école  : la maison d’Aristote, par exemple, «  est sans doute 
la plus habitable qui soit  », car l’homme y trouve sa demeure propre dans 
une «  position respectablement intermédiaire  » (p.  56), tandis que celle de 
Platon l’invite à «  se tenir dans le monde comme un étranger  » (p.  54).

L’auteur applique cette grille de lecture des maisons philosophiques à 
la pensée de Deleuze, puis à celle de Levinas. Pour le premier, «  bâtir 
une maison, c’est créer un territoire par retours successifs pour mieux s’en 
échapper, aigle ou serpent, chien ou rat  » (p.  72)  ; pour le second, le peuple 
du désert doit se souvenir «  que, de toute terre, il ne sera jamais que le 
locataire  » (p.  84) – même si le monde ne se donne à l’homme qu’à partir 
d’un «  chez-soi  », d’un domaine privé «  où il peut à tout moment se retirer  » 
(p.  92). Les demeures de Deleuze et de Levinas sont donc «  les expressions 
d’une éthique fondamentale  », ou plutôt leurs «  schèmes  » (p.  85).

Mais la maison est schème en un autre sens, car elle n’est ni une idée 
ni un objet empirique, mais «  un dynamisme spatio-temporel  »  : c’est l’ha-
biter qui construit une maison – comme rythme (partir-revenir) et comme 
lieu d’appropriation et d’arrangement des choses, et des rapports entre les 
personnes et les choses (Goetz développe au passage d’intéressantes remar-
ques sur l’Économique telle que la concevaient les Anciens, cette science 
du soin dont on doit entourer l’oikos, et dont nous saisissons souvent mal 
l’objet aujourd’hui).

Enfin, méditant les beaux textes consacrés par Walter Benjamin et Asja 
Lacis à l’architecture de Naples – à une manière d’habiter, de vivre dans 
«  l’interpénétration de l’intérieur et de l’extérieur  », dans la «  porosité  » 
telle qu’on peut l’observer dans les quartiers populaires de cette ville –, 
l’auteur avance que poros, le passage, semble être le complément néces-
saire d’oikos, la demeure (p.  120). Qu’est-ce qu’une bonne architecture, alors, 
sinon «  une architecture qui respire  »  ? (P.  135.)

Mais il y a plus, car l’habiter réunit l’être à l’avoir  : «  habiter, c’est 
fréquenter un lieu de telle manière qu’un habitus se constitue.  » Ou, pour 
le dire dans la jolie formule de Lyotard, «  là où je peux être somnambule 
sans erreur, là est ma maison  » (p.  144). L’architecture peut donc être pensée 
comme un ensemble de gestes appelant en réponse d’autres gestes, ou encore 
comme la masse des intentions enfouies dans un édifice et qui sont autant 
de «  propositions d’habitabilité  » pour son usager – mais des propositions 
seulement (p.  144).
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Le dernier chapitre du livre, consacré pour sa plus grande part à Derrida, 
est un essai de réflexion en faveur d’une «  in-définition  » de l’architecture. 
L’architecture n’est-elle pas, pour Derrida, comme «  la dernière forteresse de 
la métaphysique  », en mettant en scène le pouvoir, la hiérarchie, la transcen-
dance, en les présentant de façon monumentale (p.  157)  ? Aussi, en s’associant 
avec Tschumi et Eisenman au projet (non réalisé) d’édification d’une folie dans 
le parc de la Cité des sciences de La Villette, Derrida croit-il trouver une 
occasion de donner à voir ce que pourrait être une architecture distanciée 
des «  grandes visées architectoniques  » auxquelles elle est habituellement 
ajointée  : logement, tombeau, monument, etc. (p.  168). C’est cet effort en direc-
tion d’une architecture délivrée de tout asservissement à ce qui n’est pas elle, 
d’une architecture «  devenue folle en s’échappant de ses définitions  » que 
Goetz, lisant très librement Derrida, nous invite à rêver avec lui (p.  178).

Cet ouvrage, écrit d’une plume heureuse, est le moins dogmatique qui 
soit, tant dans sa méthode que dans ses conclusions. Il n’est pas sans évoquer 
la manière de Barthes – «  l’auteur de livres amis  » (p.  203) – à qui Goetz 
rend d’ailleurs hommage dans les dernières pages de cet essai.

Yves Lorvellec

Thomas Dommange, L’Homme musical. La notation en mots dans l’œuvre de 
Schumann, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2010, 312  p. (Coll. 
« E xpériences philosophiques  »), 23  €.

Faut-il écrire sur la musique  ? Contre Hanslick en particulier (p.  59-72) 
qui, en romantique, absolutisait l’œuvre musicale en sa notation technique 
(ou, plus radicalement encore, en sa présence déployée comme Forme pure, 
autonome, autarcique dans le jeu lui-même), et discréditait paradoxalement 
toute littérature périmusicale, fondant ainsi l’idée d’une musicologie pure, 
l’auteur veut «  rendre la musique à ceux qui l’écoutent  » (p.  66). L’homme 
musical n’est pas nécessairement l’homme musicien mais l’homme en général 
dès lors qu’une musique le hante et l’affecte, le jetant ainsi dans un rêve 
éveillé. « L a rêverie est la parole de l’homme musical  » (p.  106). Jusque 
dans sa dimension pathologique ou thérapeutique (nombreuses sont les réfé-
rences à Oliver Sacks), la musique est «  le lieu où nous nous découvrons 
des élans, des mouvements dont nous ne sommes pas le sujet, l’origine, la 
cause  ». L’émotion musicale telle que l’auteur la décrit pourrait souvent faire 
penser à Bergson (Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, Puf, 
p.  36), mais il préfère se référer au De Musica d’Augustin  : l’homme musical 
est celui qui consent à «  bien se mouvoir  », c’est-à-dire en accord avec le 
flux musical (p.  210), rythme du monde créé.

Or, la participation au mouvement psychiquement musical, à la danse 
des affects-mouvements peut passer chez celui qui écoute par des images et 
des mots. C’est le cas pour Schumann, lecteur de Hoffmann, de Fr. S chlegel, 
et de Jean-Paul, poète lui-même et épistolier. Le poétique extramusical  
vient s’écrire jusque sur ses partitions  : dédicaces, épigraphes, titres, indi-
cations de tempo, le plus souvent innovation consciente et revendiquée, en 
langue allemande. Ainsi, l’annotation lebhaft, première à apparaître dans 
l’œuvre et plus de cent  fois utilisée (p.  216), semble souligner que l’indica-
tion de tempo n’est pas seulement métronomique, comme celle d’un mouve-
ment imprimé du dehors à une machine, mais organique, comme celle du 
mouvement vital d’un organisme, un même pas pouvant à vitesse égale avoir 
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plusieurs allures (p.  140). Innig, selon l’auteur. (p.  198), signifierait  : «  Je 
sens que ce qui m’anime est intime avec ce qui se meut hors de moi.  » 
Les titres littéraires, de l’aveu de Schumann, ont souvent été trouvés après 
coup, comme à l’écoute de l’œuvre composée dont l’auteur devient l’auditeur 
(p.  166), la composition apparaissant parfois même comme la transcription 
de ce qui a été entendu «  wie aus der Ferne  ». De tel grand interprète 
(p.  229-232), on pourra même dire qu’il joue une œuvre telle qu’il l’entend. 
Pourtant, et même si l’annotation poétisante joue à donner le mot de l’énigme 
du discours musical, comme c’est le cas pour la citation de Schlegel placée 
en épigraphe à la Fantaisie op. 17, il faut aussi savoir «  retourner le poème 
au discours musical comme on renvoie une lettre à son expéditeur  » (p.  31), 
mais après l’avoir lue. Alors, comme Schumann, presque trop sérieux, croit 
devoir l’écrire à la fin des « S cènes d’enfants  », dont Cortot disait qu’il ne 
faut pas en vérité la jouer mais la rêver, «  Der Dichter spricht  ».

Jean-Pierre Richard

Michel Serres, Musique, Paris, Le Pommier, 2011, 166  p., 17  €.

Au moment du Lucrèce, dans sa contribution au recueil Écrit pour 
Vladimir Jankélévitch (Paris, Flammarion, 1978), Michel Serres entendait 
dans la Rhapsodie vitale la scansion d’un mètre ou d’un rythme  : « L a vie 
peut être dite ce tourbillon ouvert qui dévale une pente, qui descend, qui 
remonte et qui vibre, rythmé  » (p.  150). L’idée est ici maintenue  : les sous-
titres des trois contes qui composent cet essai (Bruits, Voix, Verbe) évoquent 
un flux ou fleuve musical cosmique dont l’écoulement global est aussi, loca-
lement, tourbillon (p.  66). À l’échelle de la durée humaine et au témoignage 
du sens intime, n’y décèle-t-on pas de petits tournoiements captieux  ? « S ans 
Musique […] compterions-nous la durée qu’elle semble suivre comme son 
ombre, qui semble la suivre comme un charme  ?  » (p.  45-46).

Mais ici la transmutation, depuis «  la formidable explosion d’une onde 
inouïe  » (p.  17), du sourd bruit primitif en son et sens se déploie dans toutes 
les dimensions  : naissances de la musique. Le texte est dédié à de grands 
interprètes passés et présents (cordes et voix). Tissé de science et de mythe, il 
esquisse à sa manière, à l’écart de la bruyante Histoire des hommes, un autre 
grand récit (passim). Euterpe et Érato sont dites les «  deux premières musi-
ciennes », même si Orphée a déjà entendu une Polymnie romaine, et Terpsichore,  
inventant le corps comme corps humain aux gestes inutiles et couvrant les 
clameurs archaïques, jamais abolies, des Sibylles, Pythie et Bacchantes. Le 
troisième conte, puisant à une autre source mythologique, est une élévation  : 
le musical, est-ce l’image ou la figure d’une incarnation  ? Ou un « P récurseur 
[…] célébrant l’Avent du Verbe  » (p.  131)  ? « A nnonciation, le Verbe se fait 
chair. Visitation  : la chair se fait Verbe  » (p.  116). « P our retrouver comment 
l’émotion, ce précurseur, travaille, mieux vaut lire des récits non conceptuels, 
des cris, des appels, des psaumes rythmés, des versets…  » (p.  127).

Peut-être l’auteur accorde-t-il trop tout de même, dans le deuxième Conte, 
aux «  deux Muses corporelles  » (p.  30) lorsqu’il écrit  : « L e corps compte 
sans savoir les nombres  » (p.  43-4). Est-ce bien le corps qui compte, ou en lui 
l’automate dont Animus est le chef de chœur  ? Mais l’éloge de la polysémie 
musicale, voire – en accord avec le mythe – du «  pansémique  », persuade 
en tout cas, surtout si on l’oppose au sens univoque d’un discours formaté et 
appauvri, simple «  bruit de sens  », en vérité bien «  léger de sens  » (p.  53), 
sur fond sonore d’easy listening «  musaques  » (p.  63 et  84). Pourtant, «  les 
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mots du Monde sont de souche musicale  » (p.  82), et la musicalité des 
langues particulières, «  langues éparses  » (p.  79), laisse presque entendre 
« C hopin sous le français, Mahler sous l’allemand, Scarlatti sous l’italien  » 
(p.  81). Ou plus généralement  : « S ous les mots écoutez leur musique  », 
inspiratrice de la justesse d’une parole sensée, mais toujours «  plus vibrante, 
plus large que le sens, aigu, de la phrase  » (p.  49).

Jean-Pierre Richard

Antonia Soulez, Patrice Bailhache & Céline V autrin, Helmholtz, du son à la 
musique, Paris, Vrin, 2011, 253  p. (coll. « M athesis  »), 28  €.

En regroupant des textes de Helmholtz, Mach et Dalhaus, cet ouvrage 
met à disposition du lecteur des sources passionnantes, qui ont demandé 
un important travail de présentation et d’édition. Sa seconde grande qualité 
est de réunir les bonnes compétences et de les distribuer dans ce volume. 
Les trois textes proposés entre les traductions, bien plus que des commen-
taires, sont de véritables essais, bien au-delà d’un simple bilan historique. 
On appréciera la manière dont procède ce livre, encadré par deux synthèses 
d’A. S oulez. À l’essai de C. V autrin succèdent les textes de Helmholtz et  
de Mach  ; ceux-ci mènent à l’essai de P. B ailhache, qui ajoute, après celui de  
Mach, une nouvelle strate de commentaire au premier texte de Helmholtz 
en tentant d’en prolonger la démarche scientifique. Il s’agit d’une vraie 
mise en perspective, les éditeurs adressant parfois à leurs prédécesseurs  
de véritables objections. Le texte de Dahlhaus et sa discussion permettront de  
reconsidérer le rôle de la dissonance en musique depuis Helmholtz. Dahlhaus 
insiste en effet sur ce qu’on ne saurait demander à la science en matière de 
fondation de l’harmonie, soulignant l’aspect décisionnel et non naturel de la 
tonalité. Le sous-titre « D u son à la musique  » trouve alors tout son sens. 
La nature glisse ainsi du statut de fondement au sens de principe à celui 
de condition, et la musique se rapproche du statut de science. La tonalité 
ne se déduit plus de la nature comme si elle en était une conséquence. 
Dahlhaus emploie alors des données ethnologiques pour rompre avec les 
fictions s’appuyant sur l’idée de «  système naturel  ». La scientificité de la 
théorie de la musique se constitue au prix de la renonciation à la natura-
lité et à l’immuabilité. Le lecteur féru de Musikwissenschaft appréciera la 
clarté et l’ambition de l’explication complexe des relations entre système et 
histoire, et la discussion des thèses de Riemann. Elle conduit à élucider le 
caractère dogmatique de la théorie de la musique. La psychologie ne saurait 
dès lors fonder la théorie de la musique, mais seulement la refléter. Le souci 
machien de lier les efforts des musiciens et ceux des savants prend ainsi 
un tour nouveau.

Avec les trois notions interrogées au fil de ce livre se livrent enfin les 
trois étapes d’un parcours  : la cause, le son et enfin la nature. Le projet 
d’une esthétique scientifique, qui est toujours d’actualité, implique qu’on 
retienne de ces textes, avec leur contenu, leur clarté, leur méthode et leur 
souci d’une rigueur sachant s’adapter à l’objet choisi. L’unité de l’ouvrage 
autour de Helmholtz apparaît ainsi dans toute sa force. On se souvient alors, 
parfaitement rassuré, des propos de Mach  : «  la quantité de savoir qui a 
pénétré dans l’espace public n’est pas indifférente pour le développement 
ultérieur de la science elle-même  ».

Julien  Labia
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Psychologie, psychiatrie, psychanalyse, pédagogie

Nicolas Grimaldi, Métamorphoses de l’amour, Paris, Grasset, 2011, 180  p., 
13  €.

Grimaldi poursuit ici, à propos de l’amour, les analyses des expériences 
de la subjectivité qu’il a consacrées au désenchantement, à la solitude, à la 
banalité, ou encore à la démence ordinaire. Sa thèse est que l’amour nous 
soustrait d’une façon quasiment surnaturelle à notre finitude en nous livrant 
une triple révélation  : les subjectivités ne sont pas inexorablement opaques 
les unes pour les autres, la vraie vie n’est pas toujours absente, il nous 
est permis de connaître une plénitude qui ne laisse plus rien à attendre 
(p.  114-117).

Il faut, pour le comprendre, décrire l’expérience amoureuse telle qu’elle 
est, et non telle que l’imaginent les psychologies abstraites des philosophes. 
« P ascal se trompe  », déclare Grimaldi, et Platon aussi bien  : nous n’aimons 
pas un être parce que ses qualités ou ses perfections nous attirent, mais parce 
qu’il nous «  bouleverse  » – et souvent contre toute raison (p.  41). Aussi 
est-ce auprès de romanciers, plus attentifs aux données de l’expérience, que 
l’auteur cherchera les aliments de sa réflexion  : « L eurs témoignages nous 
invitent à envisager l’amour d’une autre façon, en l’attribuant moins à ce 
qu’on espère recevoir d’une personne qu’à ce qu’on espère lui donner.  » Il 
est comme une réaction de notre vitalité à l’occasion qui lui est donnée de 
se diffuser, comme un désir de sentir notre vie en animer une autre (p.  74), 
ce qui implique que «  chacun semble avoir le centre de sa vie hors de soi  » 
(p.  80). Aussi attendons-nous la rencontre avec ce «  centre  » et imaginons-
nous en être attendus.

Or, l’attente est à la conscience ce que la tendance est à la vie. C’est ainsi 
qu’être sexué, c’est porter en soi l’attente de l’autre, c’est «  sentir qu’on a 
son centre hors de soi  » (p.  88), ce qui suffit à définir à la fois l’attente et la 
disposition amoureuse. À notre attente correspondent un tout aussi originaire 
sentiment de solitude et le désir de le rompre  : «  sans doute est-ce là le 
principe de l’amour  », note Grimaldi (p.  93). Mais, tandis que dans la soli-
tude mon corps me sépare de l’autre, l’intimité des corps dans l’amour «  rend 
l’autre plus intérieur à chacun que lui-même  » (p.  101). Secret, défiance, tout 
disparaît. Les consciences s’imaginent translucides l’une à l’autre tandis que 
le plaisir, suspendant toute attente, procure aux amants comme une «  expé-
rience sensible de l’absolu  ».

Un tel bonheur, placé sous la dépendance d’autrui, est bien entendu miné 
par la hantise de la perte. Suis-je bien pour l’autre ce qu’il est pour moi  : 
un commencement absolu  ? D’où une quête inquisitoriale et morbide relative 
à son passé et un sentiment de jalousie devant l’étrangeté résiduelle de ce 
dont on s’était cru inséparable. Cette pathologie de l’amour est toute dans 
Proust – à qui Grimaldi a consacré plusieurs études. Le sujet aimant cherche 
tellement à absorber l’autre, l’autre en qui il se plaît à se retrouver, «  qu’il 
aspire à en effacer l’altérité  » (p.  165). Fasciné par ce qui fait de l’autre 
un tout autre que lui, l’amoureux mieux avisé s’appliquera, au contraire, à 
«  accompagner  » (au sens musical) ce qui est unique, une singularité, un 
style, afin de ne pas détruire ce qu’il aime. Telle est la sagesse de l’amour 
proposée par l’auteur qui signe avec ce livre une étude de psychologie philo-
sophique subtile – et attentive aux choses mêmes.

Yves Lorvellec

Psychologie
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Francis Kaplan, La Passion antisémite habillée par ses idéologues, Paris, 
Éditions du Félin, 2011, 400  p., 25  €.

L’antisémitisme n’est pas une opinion, c’est une passion qui construit 
l’opinion dans laquelle elle s’exprime. Telle est l’idée directrice de ce livre 
passionnant dans lequel F.  Kaplan analyse les effets idéologiques de la passion 
antisémite chez quelques philosophes (et apparentés) dont Pascal, Spinoza, 
Kant, Hegel, Marx, Simone Weil, Nietzsche, Renan… Certains noms peuvent 
surprendre. Mais il se trouve, comme le note Kaplan, que ni «  la valeur intel-
lectuelle ni le génie ne mettent à l’abri de la passion  ». De fait, certaines des 
«  opinions  » exprimées sur les Juifs par ces esprits éminents sont si absurdes, 
si mal étayées, qu’elles semblent impossibles de la part de leurs auteurs. 
D’où la méthode suivie par Kaplan dans cet ouvrage (p.  47)  : une opinion 
qui n’est «  pas plausible de la part de celui qui l’exprime, compte tenu de 
ce qu’il ne pouvait pas ne pas savoir et/ou de ce qu’il dit par ailleurs  »,  
n’est que l’habillage intellectuel d’une passion – la passion antisémite. Aussi 
s’emploie-t-il à disséquer, de façon lumineuse et exhaustive, dans chacun des 
cas étudiés, le mécanisme argumentatif derrière lequel se dissimule le noyau 
passionnel du préjugé. Les dossiers sont instruits à charge et à décharge et 
les analyses, très informées, sont strictement circonscrites à leur objet.

Kaplan – qui n’est pas si loin de Sartre sur ce point – établit d’abord que 
si l’antisémitisme ne peut s’expliquer «  par la nature des Juifs  » (p.  41), il 
faut l’expliquer par la «  nature de l’antisémite  » – ou plus exactement par sa 
psychologie. L’antisémitisme est, selon lui, l’expression d’un besoin d’agression 
(dont les causes circonstancielles sont variables) qui se reporte, par impuis-
sance, sur les membres d’une communauté proche, laquelle est entourée taci-
tement, dans le monde chrétien, d’une suspicion de culpabilité (p.  43). De 
plus, en marquant son hostilité envers le peuple juif, l’antisémite renforce son 
sentiment d’appartenance à une autre communauté (religieuse, nationale). Enfin, 
dans la mesure où il est un «  moyen imaginaire  » d’affronter les difficultés de la 
vie (p.  47), le discours antisémite peut s’affranchir sans scrupule des contraintes 
de cohérence qui s’imposent à une pensée en prise sur le réel.

L’auteur ne procède pas à une typologie abstraite et systématique des 
différents antisémitismes. Il s’efforce de «  comprendre  » la constitution et 
le fonctionnement de la passion antisémite – qui connaît des degrés – dans 
chaque cas particulier. Chacun des «  philosophes  » évoqués a échafaudé 
son antisémitisme, de façon mêlée, selon les tendances de son époque, les 
données de son histoire personnelle, ses calculs d’ambition – et sa philo-
sophie elle-même. Les zones troubles du roman familial en sont souvent la 
clef principale – comme c’est le cas chez Simone Weil, «  non seulement 
antisémite, mais un des théoriciens de l’antisémitisme les plus acharnés […] 
par l’importance obsessionnelle que le problème juif revêt dans sa pensée  » 
(p.  272). Le drame de Simone Weil, selon Kaplan, c’est qu’elle découvre 
tardivement sa judéité – et de façon traumatique, compte tenu de sa précocité 
intellectuelle – alors même qu’elle a déjà pris en haine tout ce qui est juif. 
D’où l’omniprésence dans ses écrits d’un antisémitisme qui ne relève pas 
de la «  haine de soi  », comme on l’a prétendu, mais «  de la haine du soi 
qui n’est pas soi  » (p.  274).

Chez Kant, la part de l’affectivité personnelle est moindre, mais un anti-
sémitisme latent se manifeste à propos de la question morale. Pour Kant, la 
religion vraie est morale. Or, le judaïsme, à la différence du christianisme, 
n’est pas moral, car il ignore la pureté et l’universalité de l’intention. Cette 
affirmation n’est pas proprement antisémite. Mais celle-ci l’est, qui affirme 
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que la façon de vivre du peuple juif (qu’il réduit au commerce) est celle, 
condamnable, d’une «  nation de trompeurs  » (p.  103). Les critiques que Hegel 
adresse au judaïsme sont plus retenues. Elles portent essentiellement sur les 
Juifs de l’Antiquité, et sont la conséquence de son système philosophique, de 
«  sa volonté de faire apparaître une progression logique entre les différentes 
religions, plus que d’un a priori antisémite passionnel  » (p.  145).

Pour Nietzsche, diamétralement opposé à Kant sur ce point, le peuple 
juif est coupable d’avoir introduit dans le monde «  une morale fondée sur 
[l’égale] dignité de tous les hommes  » (p.  334) – une «  morale d’esclave  », 
donc, qui nourrira le christianisme. Aussi son antisémitisme est-il un «  anti-
sémitisme de droite  » (p.  334) – si l’on entend par là une idéologie exaltant 
le culte des hiérarchies. Est-il conciliable avec le philosémitisme, parfois 
lyrique, des œuvres de jeunesse du philosophe  ? Kaplan en doute et semble 
considérer que le caractère contradictoire de la pensée de Nietzsche sur la 
question est sa vérité même.

Chez Renan, on est en présence d’une même contradiction sur les mérites 
des Juifs. Mais c’est pure rhétorique, car cette contradiction de papier est 
résolue – notamment dans la leçon inaugurale au Collège de France de ce singu-
lier professeur d’hébreu – de façon accablante pour le peuple juif. Lorsqu’il 
s’interroge sur les apports respectifs des Sémites et des Indo-Européens à «  la  
civilisation  » (p.  281), Renan ne porte finalement au crédit des Juifs que  
la religion  : «  le peuple juif a fait la religion du genre humain  » (p.  292). Mais 
c’est pour retirer aussitôt ce qu’il vient de concéder  : à y bien réfléchir, non 
seulement «  Jésus n’a rien de juif  », mais le christianisme tout entier peut être 
considéré «  comme la religion aryenne par excellence  ». Renan est un « A ryen 
exalté  », conclut Kaplan. Il refuse de devoir la religion chrétienne à une autre 
race que la sienne et la décharge (sur le judaïsme) de toute responsabilité en 
ce qui concerne ses aspects les plus odieux (p.  323).

La paranoïa anti-antisémite ne le cède en rien à l’antisémitisme en 
matière d’aveuglement passionnel. Kaplan lui consacre le dernier chapitre 
de l’ouvrage et s’applique avec beaucoup de sympathie – et d’élégance – à 
rendre justice aux thèses développées par Sartre dans les Réflexions sur la 
question juive (en  1946) et calomniées depuis par les commentaires délirants 
de certains intellectuels juifs, bien mal inspirés.

Yves Lorvellec

Philippe Cabestan & Françoise Dastur, Daseinsanalyse. Phénoménologie et 
psychiatrie, Paris, Vrin, 2011, 220  p., 24  €.

Depuis les travaux de P. H adot et de M. F oucault, il est devenu un 
truisme, pour des raisons différentes, de dire que la philosophie contempo-
raine, par une remontée à l’antiquité gréco-romaine, a une vocation thérapeu-
tique. Les coauteurs rappellent comme une évidence que la pensée grecque 
n’a pas pour mission une tâche théorétique, mais pour finalité ultime l’exer-
cice pratique et curatif, une manière d’être, un style d’existence, un choix 
de vie supposant que le philosophe thérapeute (se) libère et (se) guérisse des 
maux qui le frappent, dénonçant la pratique actuelle du philosopher comme 
institution poursuivant un travail purement spéculatif. La chose est entendue. 
Mais dans quelle mesure la Daseinsanalyse est-elle capable de soulager nos 
souffrances, de guérir nos maladies  ? Comment évaluer son pouvoir théra-
peutique  ? La maladie est-elle existentielle, existentiale  ?

Psychiatrie
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Dans le souci d’une philosophie curative, il est proposé de remonter à 
l’origine, de retracer l’histoire et de saisir la singularité de la Daseinsanalyse 
ou analyse existentiale du Dasein comme voie médicale, en réactualisant 
les principes qui sont les siens et en la démarquant du projet husserlien 
de psychologie phénoménologique. L’objectif est de montrer (à) la manière 
heideggérienne de questionner la psychologie intentionnelle en faveur de la 
transcendance du Dasein (chap.  i). K.  Jaspers, auteur d’une Psychopathologie 
générale (1913), suivi de Binswanger, Minkowski et M. B oss, reformule une 
Daseinsanalyse thérapeutique (chap.  ii), avec laquelle renouent les prati-
ques plus actuelles de la philosophie curative (chap.  iii). D’où une mise en 
contraste finale de la Daseinsanalyse avec les psychanalyses existentielles et 
freudiennes pour mettre en évidence, par-delà les querelles et divergences, 
les points de convergence (chap.  iv). S’il est manifeste que la thérapie dépend 
de la manière de comprendre les pathologies, de celle de comprendre le 
patient qui souffre, est-il si sûr que la Daseinsanalyse puisse soigner, guérir 
le patient  ?

Robert Tirvaudey

Georges Charbonneau, Introduction à la psychopathologie phénoménologique, 
Paris, Fédiction, 2010, 2  vols., 222 et 176  p., 20  et 20  €.

Ces deux tomes constituent une introduction à la psychopathologie phéno-
ménologique. Le premier expose les thèmes fondamentaux s’inscrivant dans 
le sillage des conceptions de E. M inkowski, L. B inswanger et E. S traus, en 
passant par E. V on Gebsattel et jusqu’à H. T ellenbach, W. B lankenburg et 
J. O ury. Suivant les traces de l’École française de la Daseinanalyse et de 
l’équipe « P hénoménologie, Psychanalyse et Psychopathologie fondamen-
tale  », cette psychopathologie veut se situer au cœur de la phénoménologie 
psychiatrique et de l’anthropologie pour aborder les situations extrêmes dans 
lesquelles l’homme peut se trouver. Une interprétation d’ensemble des trou-
bles cliniques tant psychiatriques que psychologiques est ainsi proposée sur 
la base de l’ipséité. Le Soi serait la plus intime continuité de la totalité de 
notre être, indépendamment de toute identité. L’analyse se concentre autour 
des institutions et des destructions de notre Moi. L’intelligence de cette 
destructuration s’appuie sur des données scientifiques indispensables pour 
comprendre les psychoses. Ce qui est opératoire, ce sont les paradigmes 
proposés nourrissant la psychiatrie clinique et la psychothérapie. À la suite 
de l’étude des psychoses, exposée dans le second tome, la psychopatho-
logie analyse en profondeur les troubles névrotiques. La psychopathologie 
phénoménologique analyse alors les pathologies psychiatriques profondes. Le 
phénomène délirant constitue le cœur du problème. Que serait une phénomé-
nologie incapable de rendre compte de l’expérience délirante, de l’expérience 
paranoïaque dans le champ de la compréhension structurelle des rapports 
ipse/alter et ipse/idem  ? Le second tome creuse en direction d’une distinction 
plus fine entre temporalité et historialité, trop souvent confondues dans une 
conception floue et incertaine ou emphatique du temps, notamment lors du 
moment dépressif propre à la mélancolie. L’ouvrage est fécond mais jongle 
de manière perturbante entre les sciences cognitives, les neurosciences et 
la psychanalyse.

Robert Tirvaudey
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Michèle Gennart, Corporéité et présence. Jalons pour une approche du corps 
dans la psychose, Argenteuil, Le Cercle herméneutique, 2011, 431  p. 
(coll. « P héno  »), 23  €.

Cet essai vise à dégager les a priori théoriques nécessaires à la pratique 
de la phénoménologie du vécu corporel dans la psychose et la folie. Il ne 
s’agit pas de définir une réalité univoque de la conscience et du monde 
pour s’y reporter, à titre de variations tantôt conformes, tantôt déviantes des  
grandes formes de l’expérience humaine. Elle implique plutôt la quête  
des rapports structuraux qui articulent ces a priori les uns aux autres, et qui 
sont des points de rattachement et des lignes de divergence.

Pourquoi choisir la folie, la psychose comme sujet  ? C’est que la philo-
sophie peut saisir l’homme en tant qu’être toujours déjà susceptible de verser 
dans la maladie mentale avec une méthode plus adaptée que celle de l’ana-
lytique du Dasein. Certes, la Daseinsanalyse ou analyse théorico-clinique 
de Binswanger est ici décisive et sert de référence constante. Cependant, 
l’analyse choisit au départ un examen selon le mode de la spatialisation – 
avec les trois foyers de cette enquête  : «  corps de chair  », pensé comme 
«  lieu  » de l’ouverture native de l’homme à son espace d’existence, se 
dévoilant dans le mouvement d’une intercorporéité  ; expérience du corps 
propre, qui se déclare comme «  réalité  » et forme organique limitée qui fait 
du Soi un être singulier et séparé  ; perception délirante et hallucination. 
Ces foyers convergent en ce qu’ils révèlent une seule et unique probléma-
tique. Sont-ils des thèmes élus de façon contingente dans l’ensemble du 
syndrome schizophrénique ou pouvons-nous espérer percevoir le caractère 
global et unitaire de la pathologie concernée en ces trois foyers  ? Puisque 
le problème est «  spatio-temporel  », n’est-ce pas l’étude de l’homme capable 
de succomber à la maladie mentale qui justifie ce rapprochement  ? La visée 
est ici d’éclairer l’herméneutique de la «  sympathie vraie  », qui n’est pas 
simple état d’âme, mais qui s’apprend et qui peut cesser de se réappro-
prier dans la rencontre avec le patient. Si la sympathie authentique est 
une méthode en psychiatrie comme en médecine en tant qu’étude de la 
pathologie, il est cependant nécessaire de réfléchir préalablement sur le 
pathique comme tel, ce qui constitue l’un des moments clefs du présent 
travail. N’est-il pas ce qui fonde un dialogue entre psychiatrie et philo-
sophie  ? Cette dernière contribue à penser les constituants fondamentaux 
de la condition humaine, tandis que la psychiatrie se laisse instruire par 
l’attention qu’elle accorde à la «  maladie de l’âme  ». Il est donc ques-
tion d’analyser l’élément du pathique qui s’exacerbe dans la souffrance et  
la maladie tout en traversant la condition humaine en son entier. On a là 
un élément décisif qui permet de rendre compte de la cohérence relevant  
d’un ordre intérieurement différencié et, comme une même toile de fond, 
des couches en apparence les plus hétérogènes de l’existence.

Dans « L ’éveil de l’expérience esthétique  », on s’interroge sur ce qui 
se joue dans la sensibilité, sur la fonction ambiguë de l’épreuve esthétique 
(aisthèsis) selon la double dimension biologique du sentir et du se mouvoir 
qui cerne l’homme comme être-au-monde engagé dans un milieu mondain 
et mu par la tension d’un contact affectif. Dans la deuxième partie, « L es 
affleurements de la corporéité  », est exploré l’autre préalable à l’étude de 
l’expérience schizophrénique, par le biais de la dimension incarnée pour 
mieux comprendre comment on fait l’expérience de son corps comme «  corps 
de chair, corps porteur  ». La troisième partie, « A pproche esthésiologique 
de la psychose  », consiste en une étude de «  cette terre inconnue  » qu’est 
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la folie. La voie par laquelle elle est investie relève de l’analyse patholo-
gique concentrée sur l’incarnation corporelle de la «  maladie mentale  ». Le 
cadre herméneutique est alors approfondi et radicalisé en direction d’une 
généalogie et de la portée existentielle de l’expérience esthétique dont la 
vocation est d’éclairer les conditions de possibilité des modes d’affection dont 
témoignent la perception délirante et l’hallucination comme voie d’accès à la 
situation de la corporéité, notamment dans la psychose.

Voilà, à la suite de l’analytique de Binswanger et de la phénoménologie 
psychiatrique, une contribution à une approche des plus enrichissantes des 
maladies psychiatriques dans la perspective de travailler à les soigner/guérir, 
ce qui concerne non seulement les philosophes et les psychiatres mais aussi 
les patients et leur famille.

Robert Tirvaudey

Guy Dana, Quelle politique pour la folie  ? Le suspense de Freud, Paris, Stock, 
2010, 290  p., 20  €.

Ce livre part de la psychanalyse considérée comme une expérience au 
sens fort et, à ce titre, «  intransmissible  » en dehors de l’expérience du 
transfert. Il témoigne et s’enquiert d’«  une politique pour la folie  », entend 
promouvoir une pratique située à l’interface de la psychanalyse et de la poli-
tique et s’adresse également au «  monde psy  » et au monde politique. Cette 
expérience «  fait éprouver une intimité entre espace et langage  » (p.  285) et 
c’est sans doute la proposition majeure de l’ouvrage qui traite successivement 
de la construction de l’espace psychique – le suspense de Freud – et de 
l’espace institutionnel, dans la mesure où il peut en être le support, l’homo-
logue et l’aiguillon ou, du moins, ménager l’occasion de sa mise en œuvre.

Espace psychique, en premier lieu, en se situant «  au cœur du langage  », 
et dont témoignent aussi bien l’insistance freudienne sur la topique, sur 
«  l’autre scène  » que la topologie lacanienne  ; cet espace est abordé au ras 
et au vif de l’expérience analytique et des «  trois piliers de la méthode  » 
que sont la règle fondamentale de livrer l’Einfall – la pensée incidente, telle 
qu’elle vient, dans sa contingence essentielle, pour peu que l’accueille une 
écoute flottante –, le conflit psychique irréductible et le transfert. La question 
de l’espace le traverse, dès lors que l’accueil du discours de l’analysant et de  
sa concaténation fait ressortir et exploite avec «  tact  », tout autant que la 
teneur des signifiants, «  l’intervalle  » ou le silence qui ménage leur asso-
ciation et qui en est une part constitutive. Sur ce premier versant, celui du 
suspense, de l’improgrammable, de l’inattendu et du non-connu, la question 
de l’espace est celle d’une place vide, matrice de l’hospitalité, d’un vide 
actif et qui fait œuvre d’espacement  : un contenant qui n’emprisonne pas ou 
ne met pas en boîte, mais «  libère des contenus  », qui ne contient que s’il 
libère des contenus, «  contenant à plusieurs lieux  » et non pas assignation à 
résidence. Se marque d’emblée l’affinité entre espace et langage – un espace 
structuré comme le langage, à l’instar de l’Inconscient –, puisque l’habitat du 
langage est un contenant qui sépare et éloigne ce qu’il contient, la traversée 
du langage étant aussi traversée de l’espace. La difficulté de la psychanalyse 
apparaît alors quand l’espacement fait défaut, quand ne sont pas soufferts le 
vide, l’inattendu ni l’association, en sorte qu’avec le vide c’est le discours 
lui-même qui fait défaut  : une parole non déliée, mais «  collée  », quand 
l’analyse favorise «  ce qui ne colle pas  ».

Psychanalyse
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Se situant «  au cœur de la ville  », Guy Dana présente l’enjeu de l’abord 
des sujets «  psychosés  » comme celui d’«  amadouer  » le vide, ce qui se 
décline sous les trois titres de l’intervalle (rendre endurable l’intervalle et 
donc la traversée et le parcours), du tiers (rendre tolérable qu’il y ait du 
tiers et donc du conflit) et de l’originaire (consentir à ce qu’on soit exclu de 
son origine). Mais le ressort, plus ou moins «  aléatoire  », de cette démarche 
tient moins à une utopie qu’à la mise en place d’une «  hétérotopie  », d’un 
«  contenant à plusieurs lieux  », dont aucun ne fait figure de centre et qui 
offre la latitude de circuler, de traverser des intervalles et d’opérer un 
parcours propice aux effets d’après-coup. Il s’agit donc d’instituer un espace 
d’hospitalité, structuré comme un langage, dont les agencements mettent en 
œuvre comme une «  grammaire  » des lieux, qui ménage des distinctions, 
des rétroactions, qui donne du champ et ouvre de la perspective, qui offre 
le loisir d’évoluer, de parcourir et qui favorise l’émergence d’un espacement 
psychique. Solidarisons corps et langage, tel est le «  pari  » que relève le 
praticien, à qui il incombe non de programmer le traitement, mais d’anticiper 
des modalités de l’effet-sujet qui demeurent marquées au coin de l’aléatoire. 
Sans doute ne peut-on rien dire avant coup, mais le praticien doit anti-
ciper, voire même «  prophétiser  » une correction après coup du refoulement 
originaire, comme la théorie  : sans empêcher d’exister. Cette «  mise  », cet 
engagement anticipateur n’est rien d’autre que le désir de l’analyste, et plus 
largement le «  désir soignant  », mis à mal par la modernité.

Un dernier motif parcourt ce livre, celui d’une double accointance, 
«  salutaire parenté  » entre psychanalyse et politique, plus précisément 
entre psychanalyse et démocratie, ordonnées l’une et l’autre au jeu d’une 
place vide et vouées au conflit, s’il faut en croire Machiavel et Claude 
Lefort  ; mais aussi connivence malheureuse entre psychose et modernité, 
l’une et l’autre saturant l’espace, ne supportant pas ou exécrant le vide et 
l’incertitude. À ce compte, la modernité est «  folle  », et la rage gestionnaire 
qui fait «  comme si les histoires devaient prioritairement être comptabili-
sées plutôt que racontées  » ne saurait que renforcer l’interdit de penser. 
Cette connivence n’est pas superposition, modernité et psychose relèvent 
de logiques assurément différentes, mais le résultat n’en est autre qu’un 
«  meurtre d’âme  ».

La démarche de Guy Dana se propose ainsi aux politiques comme aux 
«  psy  », à rebours de la «  restriction du décidable  » à laquelle les soumet la 
«  novlangue  » de la modernité, comme une démarche qui vise à «  augmenter 
l’aire ou le domaine du décidable  » et aussi bien à s’accommoder de l’indé-
cidable, de l’«  énigme  », en se vouant au soin de «  deviner  » (erraten).

Colette Hochart-Cremnitzer

Nicolas Floury, Le Réel insensé. Introduction à la pensée de Jacques-Alain 
Miller, Meaux, Éditions Germina, 2010, 152  p., 16  €.

La psychanalyse est-elle pensive  ? Établit-elle un jugement, tandis qu’à 
la manière talmudique elle refuse la synthèse et valorise le singulier  ? Dans 
son premier livre, le psychologue Nicolas Floury semble répondre à ces 
questions. Il s’attache aux propos de Lacan, tels que Jacques-Alain Miller 
les fit connaître, pour y distinguer, non une cohérence d’ensemble, mais un 
itinéraire au terme duquel apparaît l’hypothèse d’une indétermination princi-
pielle, qui ressemble en cela à la pensée aurorale des physiciens d’Ionie.
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Lacan se déprend des hypothèses de Freud, puis, en une ultime étape de 
sa carrière d’analyste, véritable kénose, se sépare de ses propres suppositions 
pour entrevoir une sorte d’insignifiance fondamentale, une ontologie de ce 
qui se refuse à la fin ou à la limite. À ce moment, lorsqu’il ne craint pas 
d’affirmer que «  la psychanalyse est une escroquerie  », la pensée philoso-
phique, longtemps récusée par la délégation viennoise au nom de l’érôs et du 
singulier, paraît faire retour ainsi que ce qui aurait été empêché d’accéder 
à la conscience. N’est-ce pas l’antique apeïron qui surgit dans le désir ne 
pouvant se fixer sur rien, au moment où le psychanalyste apprend qu’il n’y 
a pas de sujet et qu’il convient de désirer les choses comme si on ne les 
désirait pas (« L ’éthique du désir est […] de rester fidèle à cette exigence  : 
soustraire le désir à son attachement à l’objet  »).

Les propositions psychanalytiques antérieures à la révélation finale de 
Lacan créditaient un prétendu sujet, une passion du propre telle qu’annoncée 
par la Réforme, qui fit de la conscience individuelle l’autorité suprême. Parlant 
de la doctrine de Luther, Hegel y distinguait «  l’énergie que l’homme ressent 
[…] en lui-même dans sa force subjective  ». La carrière du plus célèbre 
psychanalyste français pourrait avoir pour principal intérêt de s’achever 
sur cette reconnaissance  : la force subjective est faiblesse. Suivant Miller, 
N. Floury décrit avec une louable clarté le dernier enseignement de Lacan  : 
« L’accent est désormais mis sur le sans loi, le hors sens […] il y a un écart 
irréductible entre le réel et le sens […]. L’inconscient […] ne recèle plus de 
message qui serait insu pour le sujet. […] la jouissance propre au symptôme 
[…] reste opaque au sujet précisément parce que celle-ci exclut le sens.  » 
L’interprétation est devenue vaine, et le crédit fondamental accordé au désir 
ne consiste plus qu’à le laisser ouvert, à refuser sa limitation, c’est-à-dire 
son identité.

Didier Laroque

Sigmund Freud, Œuvres complètes. Psychanalyse, t. II , 1893-1895, Études sur 
l’hystérie et textes annexes, Paris, Puf, 2009, 439  p., 39  €  ; et t.  XX, 
1937-1939, L’Homme Moïse. Abrégé de psychanalyse et autres textes, 
Paris, Puf, 2010, 374  p., 35  €. Dans les deux tomes  : index des matiè-
res, index des noms, index des lieux.

Les vicissitudes de la traduction et de l’édition font que, dans la série 
des Œuvres complètes. Psychanalyse (dont le premier tome, qui portait  
le numéro  XIII, est sorti dès  1988) ont paru à peu d’intervalle un tome (le 
no II ) du début de la carrière de Freud, contenant notamment les Études 
sur l’hystérie (1895) et un autre (le no  XX) qui contient les travaux des 
deux dernières années de sa vie, essentiellement  : L’Analyse finie et l’ana-
lyse infinie (1937), Constructions dans l’analyse (1937), L’Homme Moïse et la 
religion monothéiste (1939), Le Clivage du moi dans le processus de défense 
(1940) et l’Abrégé de psychanalyse (1940). À ces œuvres connues s’ajou-
tent, dans les deux volumes, divers écrits mineurs (articles, lettres, comptes 
rendus, introductions) qui ne sont pas sans intérêt et dont certains semblent 
n’avoir jamais encore été traduits en français  : par exemple, dans le t. II , la 
conférence du 11  janvier 1893 qui porte le même titre – « D u mécanisme 
psychique de phénomènes hystériques  » – que la « C ommunication préli-
minaire  » (p.  335), ainsi que quatre documents concernant le cas Nina R . 
(p.  367 sq.). Le public de langue française appréciera surtout de disposer 
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enfin, pour les Études sur l’hystérie, d’une traduction se substituant à celle 
d’Anne Berman, vieille d’un demi-siècle (Paris, Puf, 1956).

Sur les caractères généraux de cette traduction des «  Œuvres complètes  », 
et en particulier sur les choix qui ont été faits quant aux mots-clés de l’écri-
ture freudienne, les auteurs se sont depuis longtemps expliqués, et, bien 
que ce choix soit parfois contestable, comme on l’a déjà souligné ici (cf. les 
numéros  2003-3, p.  361  ; 2006-1, p.  137  ; 2008-1, p.  43 sq. et  110-112), il 
n’est pas nécessaire d’y revenir, sauf à relever tout de même quelques bizar-
reries comme, par exemple, dans L’Homme Moïse (t.  XX, p.  104, ligne  11), 
l’emploi incongru du mot «  désirance », traduisant Sehnsucht, dans l’évocation 
par Freud du texte de l’Exode sur les marmites de viande. Mais, pour ce qui 
est des concepts proprement freudiens, on peut constater que leur vocabulaire 
s’est peu à peu imposé, probablement à la faveur des qualités éminentes de 
cette traduction  : sa fidélité un peu scrupuleuse à la phrase allemande  ; la 
richesse des textes de présentation qui, en dépit de leur brièveté, fourmillent 
de renseignements précieux (cf. par ex. t. II , p.  11-15, celui qui concerne 
les Études sur l’hystérie)  ; le soin avec lequel sont données en note toutes 
les explications requises concernant les citations ou les personnes nommées, 
soin particulièrement appréciable pour un texte bourré de références érudites 
comme L’Homme Moïse, où les traducteurs vont, par exemple, jusqu’à donner 
en entier un poème de Heine auquel Freud se contente de faire allusion 
(t. XX, p.  107).

Même si le Freud âgé de la fin des années  1930, apparemment bien 
installé dans une théorie psychanalytique largement développée, contraste à 
bien des égards avec le jeune médecin cherchant encore sa voie après son 
séjour auprès de Charcot, on pourra noter la persistance de certaines orienta-
tions théoriques  : à la phrase célèbre de la « C ommunication préliminaire  » 
de  1893 « L ’hystérique souffre pour la plus grande part de réminiscences  » 
(t. II , p.  28) fait écho son rappel en  1937 dans Constructions dans l’analyse  : 
« D e cette manière, le délire lui aussi serait soumis à la thèse que, jadis, j’ai 
énoncée pour la seule hystérie  : le malade souffre de ses réminiscences  » 
(t.  XX, p.  72). Entre les deux, il y a tout le développement de la psychana-
lyse proprement dite, mais d’une certaine manière Freud reste fidèle à lui-
même, et peut-être aussi à une tradition philosophique et médicale ancienne 
concernant les traumatismes infantiles.

Autre intérêt de la mise en parallèle de ces deux tomes  : voir, d’un 
côté, les balbutiements de la psychanalyse débutante, de l’autre, les certi-
tudes, mais aussi les incertitudes, de la fin de la vie de Freud. Plusieurs 
textes postérieurs à  1930 pourraient bien être considérés comme des exposés 
dogmatiques simplifiés d’une doctrine sûre d’elle-même  : déjà un peu, 
en  1933, la Nouvelle suite des leçons… (cf. ocp, t.  XIX), et maintenant, 
plus condensés, l’Abrégé de psychanalyse et Some Elementary Lessons, car 
on y retrouve les thèmes classiques  : conscient et inconscient, ça, moi et 
surmoi, pulsion de vie et pulsion de mort et, à la limite, on pourrait penser 
qu’il n’était pas nécessaire d’être Freud pour présenter de tels résumés 
scolaires. Mais il y a aussi les passages, ou même les articles, qui semblent 
introduire des nouveautés, par exemple la notion de clivage du moi dans le 
processus de défense. Ou encore des phrases énigmatiques auxquelles on a 
pu faire dire n’importe quoi, par exemple, dans Résultats, Idées, Problèmes 
(t.  XX, p.  320)  : « L a psyché est étendue, n’en sait rien.  » Je suis, pour ma 
part, encore plus sensible à ces moments où, sans nier la valeur scientifique 
de la psychanalyse, Freud prend ses distances à l’égard de toute théorie 
trop bien constituée. Ainsi ce passage de l’Abrégé (t.  XX, p.  280-281)  : 
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« M ais il ne peut faire aucun doute que les pulsions, qui se manifestent 
physiologiquement en tant que sexualité, jouent un rôle éminent et d’une 
grandeur inattendue dans la causation des névroses. Ce rôle est-il exclusif  ? 
La question reste en suspens […]. Il restera à la science future de rassembler 
les données à présent encore isolées pour arriver à une nouvelle intelligence 
des choses. Ce n’est pas la psychologie, mais plutôt la biologie qui montre 
ici une lacune.  »

Relevons, dans le tome  XX, quelques erreurs matérielles (qui ne sont 
pas des lapsus à interpréter psychanalytiquement)  :

– p.  47, dans l’article « L ’analyse finie et l’analyse infinie  », la quatrième 
lettre du mot grec νεîκος (neikos, désignant, dans la philosophie d’Empédocle, 
cette «  discorde  », que Freud identifie à la pulsion de mort) est un kappa et 
non un chi. Inversement, à la page précédente dans le mot τύχη (tuché  =  le 
hasard), la traduction met à tort un kappa là où il faudrait un chi.

– p.  121, ligne  12, dans Moïse, le mot allemand est Entstellung (et non 
*Enststellung).

– p.  126, ligne  12, à la place de «  vraisemblable  » il faut lire «  invrai-
semblable  » (unwahrscheinlich).

– p.  152, ligne  19, les mots «  [avec curseur]  » semblent être une bavure 
d’ordinateur.

– p.  327, note a  : le pape Pie  XI n’est pas mort en  1954 mais en  1939, 
sa mort seule mettant, comme c’est le cas pour presque tous les papes, un 
terme à son pontificat.

Yvon Brès

Laurent Lemoine (dir.), Vérité et désir. Expérience spirituelle et expérience 
psychanalytique, Paris, Le Cerf, 2010, 202  p. (coll. « S ciences humaines 
et religions  »), 19  €.

Le xxie  siècle sera-t-il mystique, religieux, spirituel ou irrationnel  ? 
Nulle prophétie à attendre ici, mais un questionnement inévitable lorsque 
l’on constate la disparition des grandes idéologies, le refus de tout athéisme 
dogmatique ou partisan qui se voile dans un athéisme tranquille et pratique 
pour un appel à la spiritualité. Émergerait alors un torrent de spiritualité(s) 
qui tend à se perdre dans tous les chemins et sans aucun but bien délimité. 
Si les chrétiens affirment que ce chemin de la foi a une signification, si la 
psychanalyse insiste sur le «  manque-à-être  » comme reconnaissance d’une 
voie salutaire, si la philosophie interroge la voie de l’humanité, la ques-
tion demeure de savoir quels sont les rapports entre la vérité curative et le 
«  désir de Dieu  ». Cet ouvrage recueille les réponses de spécialistes de la 
vie spirituelle et de la vie psychique à cette question

Il est le fruit de trois rencontres interdisciplinaires tenues à Tours, 
en  2008 et  2009, dans le cadre du centre spirituel de «  l’Espace Catherine 
de Sienne  », puis à Paris à l’occasion d’un colloque organisé par la revue La 
Vie spirituelle en  2009. Chaque intervention se fonde sur des épistémologies 
particulières, sur des convictions singulières en vue de dégager des angles 
d’attaque en direction de questions précises  : le spirituel est-il thérapeu-
tique  ? La vérité guérit-elle  ? La psychanalyse peut-elle fonctionner comme 
«  exercice spirituel  »  ? Dieu est-il plus intime à moi-même que moi-même  ? 
Ou plus étrangement encore  : « C omme un cerf altéré cherche l’eau vive, 
ainsi mon âme te cherche, toi, mon dieu  !  » (Ps  41)  ? Si l’on doit mesurer 
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la pertinence d’une pensée à l’aune de sa capacité de réflexion, sans aucun 
doute ces contributions sont judicieuses.

Robert Tirvaudey

Edmundo Morim de Carvalho, De l’inconscient au conscient. Psychanalyse, 
science, philosophie. Variations sur le paradoxe  IV, Premier volume, Paris, 
L’Harmattan (coll. « É pistémologie et Philosophie des Sciences  »), 2010, 
409  p.  ; Du rationnel à l’inconscient dans les «  Cahiers  » de Paul Valéry. 
Variations sur le paradoxe  IV, Deuxième volume, id., 319  p., 36  € et 
30  €.

Le projet de l’auteur, qui poursuit un travail singulier d’historien des 
idées, est ambitieux. Il s’agit, de livre en livre (ici, nous avons affaire à 
deux nouveaux volumes de Variations sur le paradoxe), de vivre, et surtout 
de restituer, avec le maximum de véracité, l’expérience philosophique d’une 
pensée en train de penser, c’est-à-dire de s’éprouver en tant que productrice 
de paradoxes. Qui prendra le temps de cheminer avec Edmundo Morim de 
Carvalho, en dehors des sentiers balisés d’un certain académisme, prendra 
acte de ce que l’on pourrait appeler une méditation ou un témoignage quasi 
cartésien, en forme certes d’autoattestation, voire d’autobiographie intellec-
tuelle, du battement même d’une conscience ou d’un ego authentiquement 
philosophique. Le lecteur de ces deux volumes est prévenu  : c’est un livre-
monde qui s’offre à lui, où les frontières entre le narcissisme et l’intériorité, les 
sens et la sensibilité, le conscient et l’inconscient, le rationnel et l’irrationnel, 
le Moi et l’Autre, la philosophie et la non-philosophie sont brouillées. Sans un 
certain goût du paradoxe mais aussi certaines affinités poético-philosophiques 
avec Paul Valéry, voyager dans l’univers phénoménographique de Morim de 
Carvalho semble dès lors plutôt périlleux. Il faut d’ailleurs remarquer que les 
très nombreux titres et sous-titres ne suffisent jamais à endiguer le flot d’une 
prose continue qui, d’un paragraphe à l’autre, voire d’une ligne à l’autre, n’est 
déjà plus ce qu’elle était, d’une écriture qui, à l’instar du verbe poétique, 
garde des traces de premier jet et de ratures, des signes imperceptibles d’une 
vitalité de l’esprit corrigeant celle de la nature.

Aussi ne s’ennuie-t-on jamais à suivre les variations ou les commentaires 
érudits que l’A., grand lecteur des psychanalystes et des philosophes (voir 
le premier volume) et commentateur attentif de Valéry (voir le deuxième 
volume), propose au fil des pages. Retraversant, parfois à vive allure, mais 
restituant toujours avec exactitude et pertinence des problématiques rencon-
trées chez d’autres auteurs majeurs ou mineurs, et souvent contemporains 
(Roussillon, Winnicott, Freud, Breuer, Brès, Ey, Ellenberger, Lobrot, Vaysse, 
Henry, Green, Hegel, MacIntyre, Salloway, Pontalis, Roudinesco, Alquié, 
Ricœur, Klein, Kierkegaard, Lévy-Leblond, Farouki, Changeux, Ledoux, 
Debru, Searle, Davidson, Edelman, Damasio, Engel, Tarski, Frege, Ruyer, 
Bergson, Gusdorf, Guitton, Augustin, Descartes), Morim de Carvalho sait non 
seulement instruire son lecteur (cf. par exemple, p.  259 sq., le compte rendu 
de bonne facture des Paradoxes de la conscience et limites de l’automatisme de 
Raymond Ruyer ou encore les pages sur Descartes dans le dernier chapitre 
du premier volume) mais encore lui dessiller les yeux. Penser par paradoxes, 
penser les paradoxes qui stimulent la création philosophique et/ou psychana-
lytique provoque en effet une démystification constructive qui donne à voir 
autrement – synthétiquement mais sans survol, à partir en quelque sorte 
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d’un examen interne des théories et des pratiques – le champ de l’histoire 
des idées, à relativiser ce que l’on croyait essentiel et à revaloriser ce que 
l’on pensait anodin. En ce sens, l’A. fait bel et bien œuvre de pédagogue, 
nous apprenant, sans cynisme, à remettre d’abord les idées et les auteurs 
à leur place, pour mieux les admirer ensuite d’être tout ce qu’ils sont et 
seulement ce qu’ils sont.

Au fond, de l’inconscient freudien au conscient, et du rationnel à l’in-
conscient physiologique, en passant par les systèmes métaphysiques d’hier 
et les neurosciences d’aujourd’hui, l’histoire qui s’écrit n’est pas tant celle 
de nos représentations (Inconscient, Moi, Liberté, Justice, Révolution, État, 
Peuple, Histoire, Démocratie, Cerveau, etc.) que celle de leur déconstruc-
tion. Ce qui fait date à chaque fois, c’est l’instant où la pensée, par nature 
rêveuse – ou faut-il dire l’esprit, et qui plus est, un esprit à la première 
personne  ? – se ressaisit, dissolvant les images ou les chimères qui déjà 
menaçaient d’enrayer son libre déploiement. L’énigme demeure toutefois de 
savoir qui – esprit fort, esprit libre, grand homme, artiste, poète, entrepreneur, 
génie scientifique, résistant, etc. – est en mesure non seulement de déchirer 
le voile d’une certaine léthargie consubstantielle à toute conscience mais 
encore d’en tirer personnellement les leçons et de les transmettre (mais à 
qui  ?). Surgie d’on ne sait où, l’idée neuve et libératrice, s’extrayant, comme 
par miracle, à l’instar du baron de Münchhausen, de l’inexistence qui la 
guettait, ne se déduit jamais explicitement de quoi que ce soit, fût-ce de ce 
qui a pour nom Inconscient.

Sans apporter de réponse décisive, le commentaire que l’A. fait des 
Cahiers de Valéry permet au moins de prolonger le débat ou la quête  : 
après tout, même s’il est vrai que la lettre tue ou du moins trahit l’esprit, 
certaines œuvres d’art prouvent l’effectivité d’une pensée inédite, qui est plus 
que tout ce que l’idée d’un Inconscient laissait supposer et moins que ce 
que l’idée de conscience morale laisse encore espérer, ou plus que ce que la 
conscience psychologique laissait augurer et moins que ce que l’inconscient 
physiologique, c’est-à-dire le corps dont nul ne sait ce dont il est capable, 
peut encore faire à l’avenir. Que les forces inconscientes, freudiennes ou non, 
qui nous traversent puissent ainsi, à force d’un travail et d’une maîtrise dont 
le poète lui-même n’a d’ailleurs pas le secret, se transmuer au point de nous 
libérer de nos propres démons et de nous rendre durablement sensibles à ce 
que l’on peut appeler le Beau, c’est déjà ça.

Alain Panero

Normand Baillargeon, L’Éducation, Paris, Flammarion (coll. «  gf  »), 2011, 
286  p., 7,90  €.

« L ’exigence philosophique en éducation […] est rigoureusement incon-
tournable  », affirme l’auteur de ce recueil de textes choisis, marquant ainsi 
la nature de l’anthologie proposée. Il considère que la situation de la philo-
sophie de l’éducation, confinée à un «  genre hybride et mineur  » jusqu’au 
milieu du siècle dernier, a commencé à «  changer radicalement  » (p.  10) 
avec les travaux menés, à compter des années  1960, aux États-Unis et en 
Grande-Bretagne par Israel Scheffler, Richard S. P eters, Paul H. H irst, suivis 
bientôt par quelques autres. D’où l’idée de cette anthologie insolite, où 
quelques pages fondamentales des classiques de l’histoire de la philosophie 
(Platon, Rousseau, Kant, Hegel, etc.) sont juxtaposées à des textes d’auteurs 
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contemporains, le plus souvent d’origine anglo-saxonne (Jane Roland Martin, 
Kevin Harris, Robin Barrow et Geoffrey Milburn, Nel Noddings, etc.), dont les 
recherches, selon N. B ., ont trouvé peu d’écho dans le monde francophone. 
S’y ajoutent, par souci d’équilibre culturel sans doute, quelques extraits de 
Foucault, de Lyotard ou encore de Michéa.

L’auteur ne s’interroge à aucun moment sur sa démarche. Pourtant, 
n’est-ce pas la pratique même du genre anthologique, celle des «  extraits  », 
qui suggère et permet le rapprochement (ou l’opposition) de thèses – réduites 
du même coup à des opinions – qui relèvent de démarches intellectuelles 
qui n’ont peut-être rien de commun  ? De plus, s’agissant des contemporains, 
N. B . ne semble pas conscient du décrochage conceptuel qui sépare une 
thèse philosophique proprement dite d’une prise de position engluée dans les 
polémiques du jour et qui ne peut, comme telle, ni prolonger ni renouveler 
cette thèse, car elle n’est pas du même ordre. Bon nombre des textes qu’il 
présente, y compris francophones, expriment des convictions idéologiques ou 
circonstancielles relatives à l’éducation (celles d’une féministe comme Jane 
Martin, par exemple, celles d’un polémiste comme Jean-Claude Michéa aussi 
bien)  ; mais ces convictions ne relèvent pas d’une philosophie de l’éducation, 
laquelle suppose a minima l’arrière-plan (comme chez Kant, par exemple) 
d’une philosophie tout court.

Quant à dire que ce recueil donne accès à «  l’héritage de la réflexion 
sur l’éducation  », l’auteur en est si mal assuré qu’il a inséré à la fin de 
l’ouvrage, comme un repentir, une bibliographie des œuvres classiques et 
contemporaines non citées. Et quant à «  la déplorable lacune  » des auteurs 
contemporains que ce recueil devrait combler, il faut noter, en s’en tenant aux 
plus «  théoriques  », la rusticité de leur vocabulaire conceptuel et leur mécon-
naissance profonde des thèses qu’ils croient avoir dépassées (les allusions 
au couple Socrate/Platon, que l’on rencontre ici et là, sont à cet égard d’une 
approximation édifiante). Mais il est vrai qu’il est dans l’esprit d’une certaine 
philosophie analytique de procéder comme au premier matin du monde.

Le livre est divisé en trois sections  : « D éfinitions de l’éducation  », 
« E nseigner et apprendre  », « É tat, société et éducation  ». L’introduction 
de N. B ., substantielle et bien faite, est sans doute le meilleur de l’ouvrage. 
Elle s’efforce de repérer à chaque étape l’unité d’un problème et de situer 
les textes par rapport à lui. L’auteur confesse in fine une position personnelle 
proche d’un certain conservatisme pédagogique, la plus favorable selon lui à 
l’émancipation politique et à la reformulation de l’idéal libéral en éducation 
(p.  47). Un «  vade-mecum  » d’une trentaine de pages complète l’information 
du lecteur sur différents thèmes de la réflexion éducative contemporaine dans 
l’aire culturelle anglo-saxonne (marchandisation de l’éducation, approche par 
compétences, éthique du care, etc.).

Yves Lorvellec
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Histoire et philosophie des sciences

Anouk Barberousse, Denis Bonnay & Mikaël Cozic (dir.), Précis de philoso-
phie des sciences, Paris, Vuibert, 2011, 709  p., 45  €.

On ne résume évidemment pas un ouvrage, j’allais dire un monument, 
d’une telle ampleur. Il vise d’abord le public des étudiants en philosophie et 
des doctorants, mais, du fait même de sa richesse et de sa précision, il intéres-
sera tous ceux qui veulent comprendre les concepts qui gouvernent la réflexion 
philosophique ou l’activité scientifique. Rédigé par une dizaine d’auteurs dont 
la réputation n’est plus à faire (dont Jacques Dubucs, Max Kistler, Philippe de 
Rouilhan…), il se divise en deux grandes parties  : philosophie générale des 
sciences et philosophie des sciences particulières. La première partie expose, 
parmi d’autres, des notions aussi essentielles que «  l’explication scientifique », 
«  confirmation et induction  », «  la causalité  », «  le réalisme scientifique et 
la métaphysique des sciences », «  réduction et émergence »… La seconde 
partie traite des sciences particulières, depuis la logique et les mathématiques 
jusqu’aux sciences sociales ou cognitives et à la linguistique.

Je mentionnerai notamment les chapitres qui sont plus particulièrement de 
mon domaine de connaissance, ceux qui touchent à la biologie et aux sciences 
cognitives. Thomas Pradeu traite de la biologie en l’articulant sur sa colonne 
vertébrale  : la théorie de l’évolution. Il présente plusieurs questions majeures 
qui ont trait à l’opposition globalisme/réductionnisme, à l’antagonisme, toujours 
présent en filigrane des réflexions sur la biologie, entre une certaine téléologie 
implicite liée aux fonctions ou aux processus de développement et l’inévitable 
recours aux gènes. Pour la médecine, Élodie Giroux cerne les concepts de normal 
et de pathologique dans le cadre des approches naturalistes et normativistes et 
analyse la recherche des causes, qui touche à la question de l’expérimentation 
et à la rationalité même de la pratique médicale. L’approche neurobiologique 
n’est pas traitée en tant que telle, mais figure indirectement dans le texte de 
Daniel Andler consacré aux sciences cognitives, même si les liens entre le 
cerveau et l’esprit ne sont pas prêts de rencontrer un consensus philosophique. 
Certes «  sans cerveau, la pensée et impossible » (p.  523), mais «  la pensée […] 
n’est de nature ni biologique, ni chimique, ni électrique, ni motrice » (p.  523). 
D’où une place légitime pour son étude indépendante et les nombreux modèles 
des sciences cognitives, dont l’auteur dresse le bilan détaillé (fonctionnalisme, 
théorie computationnelle, langage de la pensée, modèles connexionnistes…), 
sans oublier les débats entre l’inné et l’acquis de l’intelligence. À ces quelques 
exemples, issus de la biologie ou de ses dérivées, on mesure l’immense intérêt 
de cet ouvrage, dont on peut souhaiter qu’il trouve le grand succès qu’il mérite 
et sa place dans toutes les bonnes bibliothèques.

Georges Chapouthier

Danièle Bourcier & Pek V an Andel (dir.), La Sérendipité. Le hasard heu-
reux. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, Hermann, 2011, 414  p., 
34  €.

Rabbi Nahman de Braslav invitait les voyageurs à ne jamais demander 
leur chemin à quelqu’un qui le connaissait, car sinon ils ne pourraient pas 
se perdre. Ce conseil touche à un concept récemment nommé en français  : 
la sérendipité, décalqué de l’anglais serendipity, forgé par Horace Walpole et 

Philosophie des sciences
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utilisé notamment par Robert Merton dans un article de  1948 sur la démarche 
scientifique. Si le mot est nouveau, ce qu’il évoque est très ancien. La séren-
dipité, c’est «  trouver quelque chose qu’on ne cherchait pas  » (p.  392). Mais 
c’est aussi «  l’art d’enlever des œillères  » (p.  49), «  la faculté qu’ont certains 
de trouver la bonne information par hasard, un peu sans la chercher  » 
(p.  199), une «  sagacité accidentelle  » (p.  197), un «  rapport non technique 
au monde  » (p.  284) ou encore une «  transgression de logiques  » (p.  377). 
Mot-gigogne, la sérendipité désigne à la fois une heuristique aléatoire et son 
résultat improbable. La description de son univers sémantique tient presque 
de l’inventaire à la Prévert  : hasard, inattendu, abduction, inspiration, jeu, 
exploration, contingence, surprise, perspicacité, curiosité, rupture, analogie, 
anticipation, émergence, brainstorming, égarement, errance, événement… Par 
quoi le concept se révèle quelque peu confus (au point qu’Étienne Klein 
se demande, dans son article, si la sérendipité ne serait pas simplement le 
processus de découverte). Peut-être ce flou est-il nécessaire, pour une notion 
qui met en avant le jaillissement de l’inattendu. Néanmoins, tout concept 
gagne à être clarifié. C’est à quoi s’attellent les différents contributeurs de cet 
ouvrage, transcription d’un colloque tenu à Cerisy-la-Salle en juillet  2009.

Le livre s’ouvre par une introduction de Danièle Bourcier et Pek V an 
Andel  : « P ourquoi la sérendipité  ?  ». Déjà coauteurs d’un livre sur cette 
notion (De la sérendipité dans la science, la technique, l’art et le droit, 
Chambéry, L’Act Mem, 2008), ils fournissent ici trois autres articles qui appor-
tent d’utiles éclairages. Un premier chapitre présente l’origine de la notion, à 
partir de la littérature, puis sa reprise dans la science. Une deuxième partie 
regroupe des contributions de musiciens, romanciers et plasticiens. Suit un 
chapitre sur la sérendipité dans la prise de décision. Une quatrième section 
est consacrée à la sérendipité dans les sciences. Le cinquième chapitre sonde 
ses rapports avec l’émergence, le chaos et la catastrophe. La sixième partie 
se concentre sur sa relation avec les nouvelles technologies. Une postface 
rend hommage à l’urbaniste François Ascher, décédé peu de temps avant ce 
colloque, dont il fut l’un des artisans.

Ce livre intéressera les philosophes, les scientifiques, les artistes, les 
psychanalystes, les prospectivistes et bien d’autres. Ils n’y puiseront sans 
doute pas les mêmes idées. Peut-être n’y liront-ils pas les mêmes contribu-
tions. Souhaitons-leur d’y trouver avec bonheur ce qu’ils n’y attendaient pas 
tout en le cherchant.

Stanislas Deprez

Anastasios Brenner, Raison scientifique et valeurs humaines. Essai sur les 
critères du choix objectif, Paris, Puf, 2011, 125  p., 22  €.

En 1953, le philosophe des sciences sociales Richard Rudner fit sensation 
en écrivant que «  le savant en tant que tel fait des jugements de valeur  ». 
On était aux États-Unis à l’époque du positivisme logique triomphant, et tout 
le monde croyait dur comme fer à la loi de Hume (pas d’ought from is) et 
à la distinction fait/valeur. Mais aujourd’hui cette idée paraît banale, depuis 
que Putnam a proclamé la ruine de cette distinction et que les science studies 
constructivistes répètent à l’envi que les énoncés scientifiques les plus objec-
tifs sont imprégnés de décisions fondées sur des choix guidés par des valeurs, 
des biais et des intérêts. Ce n’est pas dans cette tradition que s’inscrit le livre 
d’A. Brenner, mais plutôt dans celle d’auteurs comme Crombie, étudiant les 
styles scientifiques, Hacking, Daston et Galison, ou encore Jean Starobinski 
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et Frank Hallyn, qui se sont penchés sur les structures rhétoriques dans les 
sciences. Brenner s’intéresse aux valeurs «  rationnelles  » et aux «  critères  » 
qui sous-tendent le choix et la découverte des théories  : des exigences telles 
que l’objectivité, la simplicité, l’exactitude, la cohérence, la fécondité, la 
précision. Elles sont difficiles à cerner, car il est notoire, par exemple, qu’il 
n’y a pas de critères objectifs de la simplicité et que les définitions de la 
cohérence varient. Brenner semble surtout être parti de l’article de Kuhn 
« Objectivité, jugement de valeur et choix des théories  » de 1977, qui énonce 
les valeurs rationnelles qui seraient au principe du changement scientifique. Il 
rappelle aussi les analyses de Bachelard, qui les mettait en avant. Il revient 
ensuite aux sources du problème chez Mach, Poincaré et Duhem, ces derniers 
insistant, dans une veine conventionnaliste, sur la liberté du choix du savant. 
Il discute ensuite diverses incarnations historiques des valeurs d’exactitude. 
Dans la seconde partie du livre, il s’intéresse aux critères de vérité, discutant 
notamment les conceptions de la vérité de James, des positivistes, de Russell, 
et note que Hempel lui-même introduisait la notion de choix motivé dans 
l’évaluation des théories. Le dernier chapitre traite des styles de raisonne-
ment scientifique, dans la lignée de Crombie, Hacking, Daston. La conclusion 
plaide pour une conception ouverte de la science, aux antipodes des images 
la dissociant des processus, heuristiques et valeurs qui la guident.

C’est un essai suggestif, savant, intelligent, qui met le doigt sur les ques-
tions importantes. Mais on a l’impression que l’A. n’a qu’effleuré le sujet. Il 
parle de valeurs rationnelles gouvernant la recherche dans les sciences, mais il 
ne nous dit jamais ce que sont ces valeurs, comment elles se relient à d’autres 
valeurs, éthiques par exemple. Il ne se demande pas si ces valeurs sont objec-
tives, antérieures aux choix théoriques, ou bien simplement des projections de 
ces choix. Il ne discute pas vraiment la question de savoir si elles menacent 
l’objectivité que l’on peut attendre des produits de la recherche scientifique, 
ni les questions qui sont le fonds de commerce des nietzschéens quand ils 
questionnent la valeur de la vérité, ni l’opposition entre une conception prag-
matiste des normes du savoir et la conception classique des Lumières. Il ne 
manque pourtant pas de discussions de ces problèmes dans la philosophie. 
Son approche purement historique lui fait manquer des problèmes classiques, 
comme celui de l’éthique de la croyance par exemple (la section sur Peirce et 
James est très pauvre). Pas un mot de Weber, ni de Merton, qui est pourtant 
de tous les sociologues des sciences celui qui a mis le plus l’accent sur les 
valeurs de la science  ; pas un mot non plus de l’Esquisse d’une philosophie 
du style (1968) de Granger, qui s’attaquait pourtant aux mêmes questions. 
Certes le domaine sur lequel porte le livre de Brenner est difficile à cerner 
et encore largement inexploré, mais ce livre laisse le lecteur sur sa faim. On 
doit lui reconnaître le mérite de lui avoir aiguisé l’appétit.

Pascal Engel

Pascal Engel, Épistémologie pour une marquise, Paris, Éditions d’Ithaque, 
2012, 177  p., 16  €.

Vous en avez assez des livres de philosophie austères et jargonneux  ? 
Alors précipitez-vous sur ce petit chef-d’œuvre de Pascal Engel. Il présente, 
sur un mode dialogué à la manière de Fontenelle, qui n’exclut pas l’hu-
mour, tous les problèmes que l’on peut se poser à propos de l’épistémologie. 
Le dialogue s’effectue entre la marquise d’U***, qui formule les questions, 
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et le docteur d’E***, qui fournit les réponses éclairées. Certes, « L es 
marquises ont changé […]. Celles d’aujourd’hui, quand elles se piquent de 
philosophie, lisent Luc Ferry, André Comte-Sponville et Michel Onfray  » 
(p.  8). D’ailleurs, cette marquise d’U*** «  s’apprêtait à recevoir quelques 
jours un célèbre philosophe hédoniste et athée  » (p.  177). D’où sa grande 
intelligence des problèmes de l’épistémologie moderne. Ceux-ci, que nous 
n’aborderons évidemment pas tous ici, concernent la philosophie natu- 
relle (« S ur la découverte  », « D es probabilités  », « D e l’ordre et du désordre  », 
« S ur la pluralité des mondes  », « D es chats quantiques  »…), l’histoire natu-
relle  » (« D u langage animal  », « D es sociétés animales  » « L ettre sur le 
darwinisme  », « D es gènes  »…) et les rapports entre science, morale et 
religion (« D e l’idéal moral des savants  », « S cience et religion  », « N orme 
et nature  »…), avec, en filigrane réaliste, cette idée que «  les sciences natu-
relles sont l’arbitre ultime de notre connaissance du monde  » (p.  92).

Le scientifique d’origine que je suis a eu le grand plaisir de constater qu’il 
était largement en accord avec presque tout ce que l’auteur exprimait par la 
bouche de ses personnages. Ce qui, il faut bien le dire, n’est pas toujours le 
cas quand un scientifique lit les philosophes d’aujourd’hui. Je me limiterai 
notamment à ce que je connais le mieux  : l’épistémologie de la biologie. Engel 
défend judicieusement l’apport majeur du darwinisme, sans en nier pour autant 
les limites  : si «  la sélection naturelle n’explique pas tout […] Elle explique, 
permettez-moi, Marquise, de le dire, quand même beaucoup » (p.  114). Engel 
admet chez les animaux une ébauche de l’objectivité, une « proto-objectivité » 
(p.  109)  : « Le rat qui navigue dans son environnement a bien une notion d’un 
monde extérieur à ses sensations » (p.  109). Engel reconnaît l’existence de 
sociétés animales, même s’il ne s’agit pas de sociétés dont le degré de communi-
cation est comparable à celui que permettent les langues dans l’espèce humaine. 
Il montre l’influence combinée des gènes (dans leur multiplicité  : « Ce sont des 
centaines de gènes qui contribuent à la construction d’un phénotype », p.  125) 
et des facteurs épigénétiques qui viennent en moduler le fonctionnement.

Allez, vous voulez tout de même connaître un point où le scientifique n’est 
pas tout à fait d’accord  ? Le voici. Engel oppose, avec justesse, l’extrême 
complexité plastique des langages humains à la rigidité des communica-
tions animales. Mais il ne souligne peut-être pas assez la différence entre 
les communications standards (qui sont du ressort du présent) et les proto-
langages animaux (qui font référence à des éléments non directement présents 
dans l’environnement, quand le locuteur émet ses «  mots  »). Mieux que cela  : 
les protolangages appris par nos cousins chimpanzés, s’ils n’ont certes pas la 
double articulation complexe du langage humain, en constituent sans doute 
l’ébauche. Il n’y pas de différence de fond entre l’enfant humain qui prépare 
son acquisition du langage en balbutiant  : « M inou Mémé Salon  » et le 
chimpanzé qui dit (avec les gestes des sourds-muets)  : «  Je Entendre Voiture 
Laitier.  » Cette remarque, un peu anecdotique, conduit cependant à une 
réflexion plus générale  : l’auteur ne souligne peut-être pas assez l’étonnante 
continuité qui mène de l’animalité aux singes nus que nous sommes, même 
si l’espèce humaine trouve, du fait de son supercerveau, des particularités 
intellectuelles qui lui sont propres et que l’auteur souligne à juste titre. Ou 
encore, Engel passe beaucoup de temps à analyser, à maintes reprises, les 
différences (manifestes) entre les humains et les (autres) animaux et beau-
coup moins à analyser la (non moins manifeste) continuité qui nous relie à 
l’animalité et à nos cousins chimpanzés.

Cette réserve mise à part (et qui ne gênera que les naturalistes incor-
rigibles comme moi), ce livre est exemplaire par sa rigueur et la qualité 
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de sa pensée, en même temps que par son élégance et sa limpidité. On ne 
peut que le conseiller vivement aux lycéens et aux étudiants, ainsi qu’à tous 
les esprits éclairés qui souhaitent comprendre l’épistémologie en passant un 
moment très agréable.

Georges Chapouthier

François Grison, Les Sciences autrement. Éléments de philosophie à l’usage des 
chercheurs curieux, Versailles, Éditions Quae, 2011, 168  p., 29,40  €.

Pour bien saisir la teneur de ce livre, et comprendre à qui il s’adresse, 
il importe de présenter l’auteur. Comme il l’indique, François Grison est un 
agronome spécialiste des forêts tropicales qui a travaillé trente ans au Centre 
de coopération internationale agronomique pour le développement (cirad, 
organisme fondateur des Éditions Quae). Il a ensuite subi une grave dépres-
sion qui l’a vraisemblablement poussé à faire le point sur sa vie, puisqu’il a 
entrepris des études de philosophie, avec un intérêt particulier pour l’épis-
témologie et Bachelard. Cela lui a donné l’idée de proposer à ses collègues 
des éléments de philosophie des sciences, par des ateliers et des modules de 
formation continue. Le présent ouvrage est «  la transcription  » (p.  6) de ces 
enseignements, reconnaît l’auteur. C’est là sa force et sa faiblesse.

Sa force, car quelques fils rouges de la philosophie des sciences sont 
présentés avec une grande clarté, sans vocabulaire technique et dans le 
souci constant d’être utile aux scientifiques. Ainsi, Grison prend grand soin 
d’expliciter le contexte et les enjeux des différentes théories examinées, en 
recourant à des exemples simples (voire élémentaires, du point de vue d’un 
lecteur frotté de philosophie). Il utilise des encadrés, des aide-mémoire et des 
tableaux suggestifs. Et on trouve ça et là de très bonnes idées. Notons enfin 
la division des chapitres  : une première partie consacrée à la construction 
des sciences, et une seconde à la métaphysique. L’auteur a très bien saisi 
– et sait très bien expliquer – que la science est aussi une question sociale 
et pas uniquement méthodologique, et qu’elle repose nécessairement sur des 
options métaphysiques.

À côté de ces qualités réelles, il y a de grandes faiblesses. On n’échappe 
pas à quelques simplismes, comme dans le résumé caricatural du pragmatisme 
et de la philosophie de William James (p.  49-50) ou dans la biographie de 
Feyerabend, puisée dans Wikipédia. Il y a par ailleurs de curieux oublis, 
comme lorsque, présentant les obstacles épistémologiques selon Bachelard, 
l’auteur ne fait nulle mention de Francis Bacon, dont la théorie des idoles 
devançait pourtant de trois siècles le geste bachelardien. Mais c’est surtout 
le style qui laisse à désirer  : on a l’impression désagréable d’un ensemble de 
notes de cours enrubannées de quelques paragraphes assurant la transition.

Bref, il s’agit là d’un manuel, avec ses mérites et ses travers, qui peut servir 
à un professeur devant initier des scientifiques à la philosophie des sciences.

Stanislas Deprez

Lucien R.  Karhausen, Les Flux de la philosophie des sciences au 20e  siècle, Paris, 
L’Harmattan (coll. « O uverture philosophique  »), 2011, 186  p., 19  €.

Une quatrième de couverture alléchante (sur les rapports entre la science 
et l’art) et une introduction reprenant le fameux mot de Charles P. S now sur 
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le divorce entre les deux cultures, scientifique et littéraire, laissent attendre 
un essai sur les relations entre la science et la culture. L’intérêt retombe vite, 
avec un simple survol de la philosophie des sciences au xxe  siècle, et pas le 
meilleur qu’il m’ait été donné de lire. On a parfois l’impression de lire un 
polycopié de cours. Certes, les exemples empruntés à la médecine – visible-
ment le domaine de compétence de l’auteur – sont très bien choisis. Mais 
fautes de frappe, citations sans référence, erreurs ponctuelles et approxima-
tions abondent. Ainsi, le cercle de Vienne, objet du premier chapitre, est 
traité comme s’il s’agissait d’un courant monolithique. Ou encore, contrai-
rement à ce qui est dit (p.  56-57), pour Quine, toute théorie a un lien avec 
l’observation, même si ce lien n’est pas direct.

La suite est meilleure. Le troisième chapitre, sur l’induction, la déduction 
et la «  falsification  », présente Popper et Goodman intelligemment. Kuhn, 
Lakatos et Feyerabend suivent avec clarté. On aurait aimé autant de perti-
nence dans le traitement de la sociologie des sciences  : personne n’est obligé 
d’apprécier Bloor ou Latour, mais pourquoi les caricaturer  ? Le cinquième 
chapitre est sans doute le plus intéressant. Il confronte l’approche réaliste 
de la nature à ses critiques  : Van Fraassen, Laudan, Cartwright, Dupré. Le 
sixième et dernier chapitre présente les théories de Reichenbach et Bayes 
sur la probabilité et en discute la portée, avant de revenir à Popper et à son 
plaidoyer en faveur de l’indéterminisme.

Un ensemble décevant.
Stanislas Deprez

Marie-Françoise Chevallier-Le Guyader (dir.), La Science et le débat public, 
Arles, Actes Sud/ihest (coll. « Questions vives  »), 2012, 348 p., 29 €.

L’avènement d’une société de l’information autant que le développement 
des technosciences rendent plus que jamais nécessaire de faire participer 
les citoyens aux enjeux des sciences. Comment  ? C’est pour poser cette 
question, et aider à y répondre, qu’a été mis sur pied l’Institut des hautes 
études pour la science et la technologie, dont voici les actes de la deuxième 
université d’été.

La première partie est une longue contribution de Jacques Bouveresse. 
S’appuyant sur Bertrand Russell, il livre un plaidoyer en faveur de la science, 
tout en relevant les risques d’un pouvoir des experts, ce qui introduit à la 
deuxième partie, où sont évaluées les conditions d’un débat démocratique 
sur la science. Philippe Breton souligne que la démocratie est fondée sur la 
méfiance vis-à-vis des savoirs spécialisés, et que la science obéit à d’autres 
modes de gouvernance. Contre cette position, Loïc Blondiaux invite à penser 
une démocratie délibérative qui ferait une place aux citoyens à côté des 
experts. La solution, argumente Mark B. B rown dans une intéressante contri-
bution, passe notamment par l’évaluation non pas des expertises – ce qui 
nécessite des connaissances pointues –, mais des experts (carrière profes-
sionnelle, réputation, affiliation…). Les deux articles suivants analysent les 
rapports de la science et du droit  : Rafael Encinas de Munagorri plaide 
pour un encadrement par le droit du rôle des experts, tandis que Mathias 
Girel revient sur les procès ayant opposé évolutionnistes et créationnistes 
aux États-Unis.

Plus «  exemplative  », la troisième partie relance la discussion à partir 
de la problématique du changement climatique  : Laurent Turpin présente 
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le point de vue du giec, Daniel Sarewitz défend les climato-sceptiques et 
Bertrand Collomb témoigne de la manière dont le groupe Lafarge s’est engagé 
dans le développement durable.

La quatrième partie focalise le regard sur le public. Qu’est-ce que l’opi-
nion publique et comment se construit-elle, s’interroge Jean-Pierre Pagès, 
tandis que Jean-Michel Besnier place le sens commun au cœur du débat 
public et que Michel Alberganti assigne aux journalistes le rôle de média-
teurs entre les chercheurs, les politiques et la population. L’exemple des 
nanotechnologies apporte de la chair à ces réflexions, par la présentation de 
trois situations contrastées  : le Royaume-Uni cherche à impliquer le grand 
public, grâce notamment à la Royal Society (Jessica Bland)  ; les Pays-Bas 
misent sur l’information des citoyens (Rinie V an Est)  ; les États-Unis privi-
légient davantage une évaluation a posteriori (Jameson Wetmore).

La cinquième partie revient sur l’expertise. Heinz Wismann examine le 
statut de l’expert à la lumière de l’éthique de la discussion habermassienne. 
Quatre exemples font écho à cette analyse  : Guy Paillotin fait état de ses 
expériences  ; Philippe Galiay évoque les initiatives de l’Union européenne en 
matière de rapports science-société  ; Pascale Briand explique la complexité 
en matière de décision publique  ; Emmanuel Forest expose la situation des 
antennes-relais du point de vue d’un opérateur téléphonique.

Voilà donc un ouvrage aux contributions inégales et pas toujours unifié 
mais qui offre beaucoup de pistes intéressantes. Il est, en outre, parfaitement 
lisible, ce qui est heureux pour un livre destiné à un large public.

Stanislas Deprez

Joëlle Le Marec (dir.), Les Études de sciences  : pour une réflexivité institution-
nelle, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2010, 129  p., 19  €.

En  2005, la région Rhône-Alpes crée différents clusters (terme emprunté 
à l’anglais désignant une association d’éléments similaires), dont Enjeux et 
représentations de la science, de la technologie et de leurs usages. Ce collectif, 
piloté par Joëlle Le Marec, regroupe des spécialistes de sciences humaines et 
sociales intéressés par les sciences de la nature. Le présent ouvrage est issu 
des premières journées de rencontre organisées par ce groupement.

Dans un premier article, Dominique Pestre défend l’idée d’un changement 
de régime de la production des savoirs et pratiques technoscientifiques à 
partir des années  1960  : montée en importance des entreprises multinatio-
nales au détriment des universités, modification des modes de transmission 
du savoir par le Web, néolibéralisme et individualisation, affaissement de la 
croyance au progrès, émergence de nouveaux champs scientifiques (environ-
nement, ogm…). Sur la base de ce constat, l’auteur fait plusieurs proposi-
tions pour une meilleure politique scientifique.

Dans une perspective sociohistorique, Renaud Payre et Gilles Pollet 
s’attachent à montrer que les facteurs politiques et sociaux conditionnent 
toujours le développement d’une science. Ainsi, les sciences politiques sont 
nées comme sciences du politique ou de l’administration, voire de l’État, 
avant de se muer en sciences du gouvernement.

Rejoignant les propos du premier chapitre, Dominique V inck souligne que 
les chercheurs sont soumis à des contraintes multiples et parfois opposées, 
loin de l’image d’une science autonome popularisée par la sociologie merto-
nienne. Face à ces contradictions, les chercheurs sont laissés à eux-mêmes et 
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souvent désabusés. En outre, ils – et elles – ne sont pas tous égaux devant 
la reconnaissance, les gratifications les plus élevées allant aux chercheurs 
les plus reconnus. Dès lors, Vinck plaide pour une réflexivité collective 
rendant plus transparentes les différentes carrières possibles et les ressources 
nécessaires pour y parvenir.

Florian Charvolin prend un angle d’approche original  : la distinction 
entre professionnels et amateurs dans la production des connaissances. Plus 
exactement, il montre que cette séparation est quelque peu artificielle, ne 
correspondant qu’à un modèle possible de la recherche scientifique, histori-
quement situé. Peut-être, semble-t-il dire, faudrait-il remplacer la dichotomie 
professionnels/amateurs par le concept, unique, d’enthousiastes. Cet article, 
en tout cas, pousse à reposer la question de la place de l’expert dans une 
société démocratique.

Joëlle Le Marec s’interroge sur les spécificités de l’approche scientifique 
des sciences  : quelle distance au terrain, quel modèle de scientificité pour 
l’ethnographie, comment prendre en compte les dimensions institutionnelles 
de la recherche scientifique, et enfin, quelle réflexivité pour les sciences 
sociales  ? En postface, Roger Fougères, vice-président du conseil régional 
Rhône-Alpes délégué à l’Enseignement supérieur et à la Recherche, présente 
les raisons qui ont poussé la région à mettre en place des clusters.

Stanislas Deprez

Dominique Flament & Philippe Nabonnand (dir.), Justifier en mathématiques, 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2011, 372  p., 
29  €.

La question, aride d’apparence, de la justification en mathématiques 
constitue pourtant une voie d’accès royale à de vertigineuses questions 
d’épistémologie et d’ontologie. Ce thème est pourtant trop peu étudié (p.  11). 
Justifier n’est pas ici démontrer  : la justification est de l’ordre de la rhétorique 
des discours des mathématiciens, non des mathématiques elles-mêmes.

Mais que s’agit-il de justifier  ? Au xixe  siècle apparaissent des manières 
inhabituelles de faire des mathématiques. Les monstres mathématiques, en 
particulier des fonctions visiblement artificielles, ont pour effet, montre 
Klaus V olkert, de bousculer les conceptions plus classiques. S’engage alors 
un débat critique concernant la recevabilité de ces méthodes et concepts 
inédits. Le besoin même de justifier ou de contester semble mettre en 
évidence, sinon une insuffisance des mathématiques, du moins un doute, 
ou une surprise, des mathématiciens confrontés à certains moments clefs de 
leur discipline, d’où un besoin de normes (p.  15). C’est ici que se fait jour 
une ligne de partage entre les différents contributeurs. Les uns pensent que 
les mathématiques finissent par retrouver leur assise, qu’elles manquaient 
simplement d’une bonne axiomatisation (p.  16)  ; les autres considèrent que la 
justification des mathématiques est philosophiquement incontournable. À tort 
ou à raison, ce sont évidemment ces dernières contributions qui éveillent le 
plus grand intérêt chez le lecteur philosophe. Mais notons que le logicisme, 
qui a cru fonder les mathématiques dans la logique, a en réalité par là même 
renouvelé profondément, pour ainsi dire de l’intérieur, les mathématiques. 
Il y a d’ailleurs plusieurs variétés de logicismes  : quand Frege admet des 
«  significations logiques  », le logicisme de Schröder est structurel et n’est 
pas réductionniste (Javier Legris, p.  248-249).

Mathématiques
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Même le formalisme de Hilbert ne prend tout son sens que si l’on tient 
compte aussi de l’influence de Kant, souligne Jacqueline Boniface. Il s’agit 
d’introduire en mathématiques de véritables idées (p.  362), mais aussi de 
les fonder sur un contenu intuitif  ; contenu que Hamilton, selon Dominique 
Flament, avait cru trouver pour l’algèbre dans la science du temps pur 
(p.  64). Certes, ce contenu est minimal. Les symboles mathématiques peuvent 
être considérés comme de simples marques sur le papier  ! « A u début était 
le signe.  » Hilbert entend conserver les avantages de la croyance naïve en 
l’existence de l’infini, sans rien concéder à la croyance comme telle (p.  363). 
Pourtant, J. B oniface conclut que les justifications logiciste comme formaliste 
participent toutes deux de croyances, au sens de présupposés philosophiques 
(p.  368).

L’ouvrage, à côté de noms connus par les philosophes, Cantor ou Hilbert, 
pour ne rien dire de Frege, Russell et Gödel, fait une place importante à des 
noms plus inattendus, comme Carnot, Poncelet, Chasles, ou encore Hermite 
(dans une étude due à Catherine Goldstein). Il constitue ainsi une mine 
pour tous ceux qui s’intéressent à la passionnante, mais ô combien difficile 
d’accès, histoire des mathématiques. Il ne faut pas en tout cas reconstruire 
a posteriori l’histoire des mathématiques, comme s’il s’agissait d’une route 
menant sans repentirs aux mathématiques d’aujourd’hui. Cela suppose qu’on 
ne se focalise plus sur un petit nombre de polémiques et d’auteurs (Catherine 
Goldstein, p.  159 et  160).

Voici donc un ouvrage aussi rigoureux que passionnant, généralement 
accessible, du moins pour un lecteur un peu informé, et qui permettra au 
philosophe, et peut-être au mathématicien, de remettre à jour tant sa philo-
sophie des mathématiques que ses notions d’histoire de cette discipline.

Henri Dilberman

Alain Pelat, Opérations et structures algébriques, Paris, Librairie scientifique 
et technique Albert Blanchard, 2011, 470  p., 35  €.

Alain Pelat a publié en  2009, aux mêmes éditions, un ouvrage consacré 
aux notions de théories des nombres (recensé dans le no  2 de  2011 de cette 
revue, p.  257). Celui-ci est au moins aussi technique, mais il bénéficie d’une 
typographie plus soignée, la notation utilisée étant également plus cohérente. 
On regrettera cependant l’utilisation trop peu systématique des quantifica-
teurs logiques. L’auteur aurait pu également distinguer plus explicitement 
propriétés remarquables des structures présentées et simples hypothèses de 
travail qui permettent de mener à bien une démonstration (comparables aux 
constructions de la géométrie classique).

Il s’agit pour l’essentiel de définitions et de quelques démonstrations 
très faciles et très détaillées. L’auteur expose ainsi les principales propriétés 
de ces structures algébriques (monoïdes, groupes, anneaux, corps) que les 
mathématiciens n’ont commencé à dégager explicitement qu’au xixe  siècle. 
Cette étude s’appuie sur les notions d’ensemble, de relation et d’opération, 
sans lesquelles le philosophe contemporain peut difficilement prétendre 
traiter de théorie de la connaissance. Aussi, toute personne qui s’intéresse 
aux rapports du symbolisme et du réel devrait prêter la plus grande atten-
tion à des notions comme «  unique à un isomorphisme prêt  » (par exemple 
p.  360) et plus généralement à celle d’homomorphisme, ou encore de classe 
d’équivalence, dont on sait le rôle dans l’édification du logicisme.
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De fait, l’auteur mentionne dès l’avant-propos la puissance démonstrative 
de ces outils, mais comme ces développements demeurent tout bonnement 
sous-entendus, le néophyte ne pourra guère se faire une idée de cette fécon-
dité. Il trouvera sans doute aussi que l’ouvrage se termine de façon bien 
abrupte, pour tout dire en queue de poisson.

En réalité se pose ici la question du public visé. En apparence, il s’agit 
d’un public peu averti, mais il est significatif que l’auteur (p.  3) définisse la 
somme des matrices, mais non leur produit, notoirement moins évident (on 
trouvera cette définition p.  397-398). On peut bien sûr définir un vecteur 
par, voire comme, un point du plan euclidien – mais cela n’aidera guère 
à percevoir un peu intuitivement ce qu’est une translation. Et si l’auteur 
s’adresse à un lecteur plus cultivé scientifiquement, qui pourrait user de 
son livre comme d’une sorte de dictionnaire, alors il aurait fallu proposer 
un index, ou du moins davantage de sous-titres.

Notons quelques bizarreries  : p.  88, il est question du changement de 
parité d’une permutation. Autant dire que le nombre  2 devient impair quand 
on lui ajoute 1. P ourquoi préciser p.  134 qu’une rotation de zéro degré s’ef-
fectue dans le sens inverse des aiguilles d’une montre  ? Certes, il est toujours 
méritoire de respecter le sens trigonométrique. L’auteur semble avoir perçu 
qu’il présentait la plupart des notions sur un mode trop statique pour qu’on 
en perçoive toute la portée, d’où sans doute ce passage consacré aux filtres 
polynomiaux, notion purement mathématique, mais qui permet de séparer en 
télécommunication les signaux utiles des signaux indésirables (p.  349-359). 
Enfin, les curieux poèmes des pages  242, 288, et  364 (intitulés « L e vieux 
qu’on aime  », « L oin du visage hilare du vieux nippon hideux  », « C ’était 
le temps d’aimer  ») semblent répondre à une intention comparable  : récom-
penser en quelque sorte l’effort intellectuel du lecteur par quelque gratifi-
cation esthétique.

Henri Dilberman

Pierre Corvol & Jean-Luc Elghozi (dir.), Sortir de l’eau. De la vie aquatique 
à la vie terrestre, Paris, Odile Jacob (coll. « C ollège de France  »), 2011, 
239  p., 29,35  €.

Cet ouvrage est issu d’un séminaire tenu au Collège de France le 8  avril 
2010. Certaines contributions abordent le sujet de la «  sortie de l’eau  » 
en son entier, d’autres en partie, soit l’eau, soit la sortie, c’est-à-dire les 
conditions de vie en milieux difficiles. Quelques articles se terminent par 
une brève discussion.

Armand de Ricqlès signe l’ample (44  pages) et passionnant article intro-
ductif, sur «  la lente évolution des espèces  : ‘‘du poisson à l’homme’’  ». Il 
y décrit comment certains organismes ont pu passer du milieu aquatique au 
milieu terrestre, et il y interroge nos représentations mentales sur le sujet. 
Jean-Claude Le Mével s’attache aux dispositifs osmotiques nécessaires pour 
passer de l’eau douce à l’eau salée et inversement. Sortir de l’eau implique 
des modifications des organes assurant l’osmorégulation. Alain Berthoz, Ronan 
Allain, Daniel Bennequin, Romain David et Philippe Janvier montrent que 
cela requiert aussi des changements dans les mécanismes contrôlant le 
système cardio-vasculaire, afin de s’adapter à la gravité. Jean-Luc Elghozi 
prolonge le sujet en mettant en avant le baroréflexe, indispensable à la station 
debout. Les articles suivants reviennent sur les solutions mises en œuvre par 

Biologie

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



12 juillet 2012 - Revue philosophique n° 3/2012 - Revue - Revue philosophique - 155 x 240 - page 432 / 448

433Biologie

12 juillet 2012 - Revue philosophique n° 3/2012 - Revue - Revue philosophique - 155 x 240 - page 433 / 448

Revue philosophique, n°  3/2012, p.  385 à p.  440

les organismes terrestres au cours de l’évolution pour maintenir l’apport en 
eau et en minéraux de leurs cellules  : Pierre Corvol aborde le milieu inté-
rieur des organismes comme une «  mémoire de l’eau  » (p.  109), Gabrielle 
Planelles se penche sur les moyens d’économiser l’eau, notamment par le 
rein, tandis que Joël Ménard discute des systèmes de conservation du sel, du 
point de vue biologique et de celui de la politique de santé. Des conditions 
de vie hors de l’eau, on passe ensuite aux milieux extrêmes  : Charles-Yannick 
Guézennec explique l’extraordinaire capacité de l’homme à vivre dans des 
climats chauds  ; pour sa part, Jean-Paul Richalet discute des conditions 
d’adaptation à la haute altitude.

Le recueil se termine par deux articles plus philosophiques. Dans 
une perspective historique, Nicolas Postel-Vinay s’interroge sur les liens 
entre l’eau et la santé et montre qu’il n’existe pas de véritable médecine  
de l’eau. Anne Fagot-Largeault traite de la conception de l’eau selon Jung 
et Bachelard.

Stanislas Deprez

Emmanuel Fournier, Creuser la cervelle. Variations sur l’idée de cerveau, Paris, 
Puf, 2012, 281  pages.

Bien qu’on puisse écrire des essais philosophiques sans notes, ni biblio-
graphie, et que la tendance soit à une certaine lassitude vis-à-vis des conven-
tions académiques, il n’est pas certain que le cerveau soit ce qui se prête le 
mieux à une telle approche, pourtant choisie par Emmanuel Fournier dans 
ce livre. À la différence de la vertu ou de la vérité, le cerveau n’est pas 
une notion, mais un objet naturel, et presque toute la connaissance que nous 
pouvons en avoir est médiate. Si celui qui écrit sur la vertu ou la vérité entre, 
volens nolens, dans un débat qui a commencé avant lui, celui qui entend 
réfléchir sur le cerveau ne peut ignorer que l’introspection ne lui a rien appris 
à son sujet, et qu’il faut bien s’appuyer sur quelque chose d’identifiable si 
on ne veut pas se laisser guider par un «  on-dit  » qui serait la rencontre 
dans une zone indécise entre ce que la vulgarisation répète, ce que les 
scientifiques nous disent de ce qu’ils font, et ce que nous avons toujours cru 
sans être contredits. Qu’Emmanuel Fournier connaisse son sujet, on en a des 
témoignages nombreux à travers une série d’allusions et d’esquisses. Mais le 
risque n’est pas seulement, en procédant ainsi, de ne parler qu’à ceux qui 
connaissent eux aussi les questions qu’il aborde, en laissant les autres sans 
fil d’Ariane. Il est de croiser sans le dire des thèmes déjà traités ailleurs 
(comme en page  58, écho à Bennett et Hacker avec l’analyse de ce qu’ils 
ont appelé le «  sophisme méréologique  » dans Philosophical Foundations in 
Neuroscience en  2003). Il est aussi de faire comme s’il y avait, sur chaque 
point abordé, un consensus, alors qu’on est fréquemment en présence d’un 
débat. Peut-on traiter de la localisation fonctionnelle aujourd’hui, ou des 
illusions que peut faire naître la psychologie au sujet des parties du corps, 
sans confronter des thèses, sans s’arrêter sur des exemples  ?

Divisé en courts chapitres, le livre procède par juxtaposition de petites 
touches, au risque de ne pas poursuivre sur chaque voie autant qu’on aurait 
pu le souhaiter. L’auteur soupçonne que le cerveau, comme tout objet scienti-
fique, est quand même un peu construit (p.  7), mais la question est de savoir 
ce qu’il faut entendre par là, si les moyens d’investigation de la science la font 
aboutir à des conclusions biaisées, ou seulement à des vérités approchées. 
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Certes il n’y a pas de connaissance du cerveau sans manipulation, mais ne 
peut-on pas répondre quelque chose à ceux qui verront derrière toute mani-
pulation expérimentale une altération des processus naturels qui fait aboutir 
à des artefacts  ? Une référence à une théorie de la causalité comme celle 
proposée par J.  Woodward (Making Things Happen, 2003) serait utile dans 
un tel contexte. Emmanuel Fournier souligne à juste titre (p.  10) la dange-
reuse facilité des explications évolutionnistes, dangereuse puisqu’on peut 
toujours construire un scénario nous expliquant que ce qui est a une bonne 
raison d’être et correspond à une solution adaptative (comme la psychologie 
évolutionniste le fait désormais couramment, elle qui sait tant de choses sur 
la vie quotidienne et ses tracas durant le Pléistocène). Mais, à lire le livre, 
il est difficile de déterminer ce qui suit de cette mise en garde parfaitement 
légitime. Autre exemple, c’est un fait que les études qui utilisent l’imagerie 
fonctionnelle pratiquent un «  moyennage  » des résultats qui peut conduire 
à masquer la variabilité individuelle dans leurs résultats  ; on peut y réflé-
chir avec profit dans une philosophie de la connaissance neuroscientifique. 
Mais rien ne nous impose pour autant d’aller vers une uniformisation (?) qui 
passerait par un «  cerveau commun  » (p.  139).

On comprend bien que la philosophie, vue par Emmanuel Fournier, 
est examen des positions possibles sur un sujet donné. Mais que faut-il 
retenir  ? L’idée que l’exploration du cerveau est «  un point de départ plein de 
promesses  » (p.  17)  ? Ou la remarque selon laquelle connaître les corrélats 
cérébraux de l’expérience esthétique ne change rien à celle-ci (p.  279)  ? En 
gros, l’auteur aboutit à une sorte de «  je sais bien, mais quand même  »  : 
il concède que les sciences du cerveau nous apprennent quelque chose sur 
nous-mêmes, et il estime en même temps que ces vérités a posteriori sont 
à prendre avec un peu de prudence et de méfiance, la représentation de 
l’homme que proposent lesdites sciences étant une représentation parmi 
d’autres. S’étant ainsi gardé à droite comme à gauche, Emmanuel Fournier 
est-il pleinement convaincant  ? Il peut paraître aussi excessif dans la formu-
lation des espoirs initiaux que dans ses conclusions les plus désabusées. 
Le livre plaira à ceux qui pensent que la science engendre le scientisme 
et qu’un scepticisme modéré est toujours en philosophie la position la plus 
raisonnable. Mais il risque de laisser les autres sur leur faim.

Denis Forest

Philippe Portier, Michel Veuille & Jean-Paul Willaime (dir.), Théorie de l’évolu
tion et religions, Paris, Riveneuve Éditions (coll. « A ctes académiques  »), 
2011, 254  p., 26  €.

Issu d’un colloque tenu en mai  2009, cet ouvrage comprend trois parties. 
La première s’intéresse à la réception de la théorie de l’évolution et à ses 
transformations. Michel Veuille présente les développements de cette théorie 
depuis Darwin jusqu’à nos jours, rappelant utilement que la sélection natu-
relle a été longtemps considérée comme inapte à penser l’évolution. Dans 
une deuxième contribution, Thierry Wirth expose la conception actuelle 
de la théorie de l’évolution, à partir de la bactériologie. Nous revenons à 
l’histoire avec les trois articles suivants. Valentine Zuber présente la figure 
de Clémence Royer, athée militante et traductrice de L’Origine des espèces, 
tandis que Laurent Loison étudie ces autres athées matérialistes que furent 
les néolamarckiens français des années  1880 à  1910. Enfin, Marc Godinot 
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s’attache aux paléontologues évolutionnistes «  préteilhardiens  ». Il fait voir 
que nombre de ces auteurs (Gaudry, Saporta, Cope…) concilient foi et évolu-
tion, au prix d’un vitalisme plus compatible avec les desseins d’un Dieu 
créateur que la sélection naturelle.

La deuxième partie explore la confrontation entre évolutionnisme et 
conceptions religieuses du monde. Philippe Portier offre un très intéressant 
éclairage sur l’utilisation des théories de l’évolution par la biologie sovié-
tique  : Darwin sert à dénoncer toute transcendance et à légitimer l’approche 
marxiste de la société. Dans une seconde contribution, Portier analyse avec 
finesse l’accommodement progressif de l’Église catholique romaine, d’abord 
farouchement opposée au darwinisme au nom de la vérité scientifique et de la 
morale, puis ouverte à une évolution finalisée. Sébastien F ath livre une typo-
logie des créationnismes américains et propose des hypothèses explicatives 
de ce mouvement  : perte de plausibilité du discours scientifique, inadaptation 
des religions révélées au monde contemporain ou crise du sens  ? Contre la 
vision un peu mythique d’une Église d’Angleterre farouchement opposée à 
Darwin, Daniel Becquemont explique que l’évolutionnisme fut bien accueilli 
par certaines franges de l’anglicanisme, à la fin du xixe  siècle. Roger Pouivet 
se focalise quant à lui sur l’œuvre d’Alvin Plantinga. Pour le philosophe 
calviniste américain, l’existence d’un Dieu créateur est une hypothèse plus 
rationnelle que la supposition inverse, parce qu’elle nous assure de notre 
capacité à connaître (Dieu garantissant notre accès à la vérité).

Quittant le terrain de l’histoire, la troisième partie du livre s’occupe des 
rapports entre théorie de l’évolution et religions dans les sociétés contem-
poraines. Jean-Paul Willaime montre que, dans ce qu’il nomme l’ultra-
modernité contemporaine, la modestie quant à la vérité s’est globalement 
imposée aux croyants comme aux scientifiques, permettant ainsi un débat 
plus serein sur la théorie de l’évolution. Méditant sur les vérités respectives 
de la science et de la religion, Philippe Gaudin invite à élargir la pensée 
critique en science, dans la religion et dans l’enseignement. Amir Yassin et 
Héloïse Bastide présentent la situation égyptienne (beaucoup moins connue 
que la turque) de manière très nuancée  : mal enseigné, l’évolutionnisme 
est pourtant compatible avec le Coran. En fait concluent les auteurs, le 
créationnisme musulman est d’abord une critique d’un Occident vu comme 
matérialiste. La grande majorité des élèves français acceptent aisément la 
théorie de l’évolution, relève la sociologue Séverine Mathieu. Toutefois, pour 
eux, vérités scientifiques et religieuses sont du même ordre, de sorte qu’ils 
semblent adhérer à l’évolutionnisme comme à une religion. Ce qui explique 
aussi pourquoi certains étudiants rejettent l’évolution au nom de leur foi 
chrétienne ou musulmane. Enfin, Blandine Chélini-Pont éclaire les débats 
autour de l’enseignement de l’Intelligent Design aux États-Unis. Ils s’expli-
quent, précise-t-elle, par la place de la Bible dans l’identité nationale, par 
la structure de l’éducation – où les School Boards jouent un grand rôle – et 
par le dynamisme de la démocratie américaine.

Par la qualité des textes comme par l’unité de l’ensemble, cet ouvrage 
constitue une contribution importante à l’étude des rapports de la théorie de 
l’évolution et des religions.

Stanislas Deprez
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Noël Coye & Arnaud Hurel (coord.), Dans l’épaisseur du temps. Archéologues 
et géologues inventent la préhistoire, Paris, Publications scientifiques du 
Muséum, 2011, 442  p., 35  €.

Arnaud Hurel, L’abbé Breuil. Un préhistorien dans le siècle, Paris, cnrs 
Éditions, 2011, 452  p., 28,40  €.

1859 est une année marquante pour la préhistoire, qui voit la publication de  
L’Origine des espèces de Darwin, la reconnaissance des travaux de Boucher 
de Perthes et la fondation de la Société d’anthropologie de Paris par Paul 
Broca. Le collectif dirigé par N. C oye et A. H urel, et auquel participent les 
plus grands historiens de la discipline, revient sur ce moment de convergence 
entre l’archéologie préhistorique, la théorie de l’évolution et l’anthropologie, 
pour en dégager à la fois les ruptures et les continuités avec le passé.

Dans un premier article, Stéphane Tirard montre que l’intégration de 
l’évolutionnisme dans la pensée préhistorienne exigera beaucoup de temps 
pour se réaliser  : l’«  antiquité  » de l’homme n’implique pas, en effet, sa 
filiation avec les animaux. Claude Blanckaert éclaire «  le tournant histori-
ciste des sciences humaines  » (p.  53)  : la philologie et l’histoire offrent des 
méthodes à la discipline préhistorique, autant que les sciences naturelles.

Jean-Yves Pautrat se focalise sur Jacques Boucher de Perthes, ce «  méta-
physicien anthropologue  » dont il met en évidence les apports, la singularité 
mais aussi les zones d’ombre et les spéculations. Arnaud Hurel présente une 
autre grande figure de la préhistoire, prédécesseur malheureux de Boucher de 
Perthes  : Paul Tournal. Avec la Somme et l’Aude, la Normandie est une des 
régions clés pour la naissance de la préhistoire. Monique Remy-Watté montre 
l’influence des positions sociales et des relations sur les attitudes et prati-
ques scientifiques de trois Normands importants  : Arcisse de Caumont, l’abbé 
Cochet et Georges Pouchet. Sébastien D ubois revient ensuite à Boucher de 
Perthes, dont il éclaire les relations avec son collègue Édouard Lartet, anima-
teur «  d’un réseau d’influence dont l’objectif premier est la reconnaissance 
du passé géologique de l’homme  » (p.  265). Nathalie Richard met en lumière 
un autre type de réseau d’influence, les sociétés savantes  : Académie des 
sciences, Société géologique de France, Société d’anthropologie de Paris, 
mais aussi des sociétés locales.

Les deux contributions suivantes s’attachent à la réception de la préhis-
toire dans le monde chrétien dans la seconde moitié du xixe  siècle. Fanny 
Defrance-Jublot montre que si la méfiance est la règle, elle n’est pas 
unanime  : des catholiques (notamment Adrien A rcelin) soutiennent la disci-
pline. Nadia Pizanias souligne que la presse tant catholique que protestante 
relaie avec un intérêt bienveillant les recherches sur la préhistoire, mais 
en les dissociant du cadre évolutionniste jugé contraire à la Bible. Quittant 
enfin le «  moment  1859  », Pierre Antoine et al. retracent les 150  ans de 
recherche dans la vallée de la Somme, et François Sémah et al. partagent 
leurs réflexions sur les moyens d’introduire le grand public à la préhistoire, 
dans le cadre du nouveau musée de l’Homme qui ouvre ses portes en  2012. 
Les coordinateurs concluent ce très intéressant ouvrage, magnifiquement 
illustré, en relevant les dimensions sociales, épistémologiques et paradig-
matiques qui ont permis la constitution de la science préhistorique.

Parallèlement à ce collectif, Arnaud Hurel publie une magistrale biogra-
phie de l’abbé Breuil. À travers les étapes de la vie du «  pape  » de la préhis-
toire, il retrace, avec brio et clarté, le développement de cette discipline en 
France depuis la fin du xixe  siècle jusqu’à la moitié du xxe  siècle. Très bon 
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connaisseur de l’Église catholique romaine, aussi à l’aise pour évoquer la 
crise moderniste que la vie dans les séminaires, il offre des analyses précises 
et nuancées indispensables pour comprendre Breuil, qui se voulait à parts 
égales homme de foi et de science.

Pourquoi choisir l’histoire d’une vie comme porte d’entrée pertinente à 
l’histoire d’une discipline scientifique  ? Hurel montre la pertinence de son 
choix de l’approche biographique pour son objet d’étude  : dans la préhistoire 
du début du xxe  siècle, «  les parcours individuels jouent un rôle considé-
rable  », et la carrière de Breuil est indissociable «  du phénomène d’expan-
sion et de reconnaissance de la préhistoire  » (p.  7). À la fois héritier et 
créateur, l’abbé personnifie le renouveau de la discipline. Une histoire de sa 
vie est le moyen d’identifier les institutions, les réseaux formels ou informels, 
les techniques et les théories, ainsi que les controverses, qui marquent une 
science. Elle permet aussi de cerner les rôles idéologiques de la science et 
de l’Homme, dans la iiie R épublique, en particulier face à la religion. Ainsi, 
Hurel ne fait pas seulement œuvre d’historien, mais aussi de sociologue 
des sciences. Son livre intéressera aussi les épistémologues des sciences 
humaines et les philosophes préoccupés d’anthropologie.

En face de ces qualités, de minces défauts. Le plus important tient à un 
choix méthodologique  : si la progression générale des périodes est respectée, 
le classement thématique des événements bouscule parfois la chronologie. On  
évoque ainsi à la page  244 le séjour de Breuil en Andalousie en  1918, et  
on revient, page suivante, à  1914 pour décrire la situation d’Hugo Obermaier, 
ami et collègue de l’abbé. Le fait est qu’une stricte chronologie aurait trans-
formé l’ouvrage en une suite de dates sans signification, car toute vie est 
formée d’une multitude de faisceaux d’actions et de pensées imbriqués 
les uns dans les autres. L’option retenue est donc sans doute la meilleure 
possible. On regrette par ailleurs l’absence d’une bibliographie, même si les 
notes de bas de page indiquent clairement à quelles sources puise l’auteur  ; 
quelques noms échappent à un index presque exhaustif, dont celui d’Henry 
de Dorlodot, auquel plusieurs pages sont pourtant consacrées.

Stanislas Deprez

Carole Reynaud-Paligot, De l’identité nationale. Science, race et politique 
en Europe et aux États-Unis. xixe-xxe  siècle, Paris, Puf, coll. « S cience, 
Histoire & Société  », 2011, 268  pages.

Après deux importants travaux sur l’anthropologie raciale en France (La 
République raciale  1860-1930, Puf, 2006 et Races, racisme et antiracisme dans 
les années  1930, Puf, 2007), Carole Reynaud-Paligot élargit la perspective à 
l’espace occidental, sur une période allant du xixe  siècle aux années  1930. 
Le propos est historien  : il s’agit de comprendre, avec toute l’objectivité et le  
moins de préjugés possibles, comment le racisme scientifique s’est mis en 
place. L’angle de vue choisi – l’Europe, ainsi que la Turquie, et les États-Unis 
– invite au comparatisme et permet d’éclairer une dynamique double  : d’une 
part, la constitution d’une «  internationale raciologique  » (p.  2), d’autre part 
le développement d’identités raciales nationales.

La première partie du livre synthétise le premier mouvement, en direc-
tion de l’universalisation. Reynaud-Paligot montre que la dimension inter-
nationale est présente dès la fondation de l’anthropologie physique, laquelle 
se développe comme toutes les autres sciences, par la création de sociétés 
savantes, de revues, de colloques et enfin de chaires universitaires. Les 
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soutiens étrangers et les échanges transnationaux apportent à la discipline 
de quoi justifier de son importance au niveau national. Dans cette marche 
vers la reconnaissance institutionnelle, l’anthropologie physique s’autorise de 
la médecine et des sciences naturelles, et sert de caution scientifique à la 
colonisation du monde par l’Europe et à l’esclavage. La science des races 
est aussi utile, politiquement parlant, pour appuyer les idées républicaines 
et laïques contre l’idéologie religieuse. Un dernier usage politique de la 
raciologie fait l’objet des deux autres parties  : la scientifisation du mythe des 
origines permet à chaque nation de définir son identité.

La deuxième partie s’attache à la France. Reynaud-Paligot y brosse les 
évolutions du mythe gaulois  : né au xve  siècle, lorsqu’il s’est agi de créer une 
identité nationale, l’ascendance gauloise a ensuite servi à la noblesse pour 
affirmer sa supériorité sur la bourgeoisie. Au xixe  siècle, le mythe se racialise 
et se transforme  : il ne sert plus tant à diviser la société française qu’à l’op-
poser à l’Allemagne, surtout après la défaite de  1870. Cette naturalisation a 
des répercussions dans le champ des lettres  : Ernest Renan, Alfred Fouillée, 
Fustel de Coulanges et Camille Jullian accordent une large place à la race 
dans leur histoire de la France. Relevons ici les pages très intéressantes 
consacrées à la figure des Gaulois dans les manuels scolaires.

La troisième partie étend le propos à d’autres pays occidentaux  : le 
Royaume-Uni, les États-Unis, la Belgique. L’Allemagne est longuement 
étudiée, même si l’on peut regretter que ce soit surtout en lien avec la 
France. Ainsi le mythe aryen est-il étudié à partir de la réception alle-
mande de Gobineau et du projet d’anthroposociologie de Vacher de Lapouge. 
L’analyse est très fine, Reynaud-Paligot montrant les relations complexes 
entre ce dernier, l’anthropologie raciale allemande et le régime nazi, sans 
oublier de présenter les réactions «  antiracistes  ».

Passionnant de bout en bout, l’ouvrage se révèle essentiel à qui veut 
mener une réflexion sur l’identité, mais aussi à l’épistémologue de l’anthro-
pologie ou de l’histoire. Et s’il faut relever quelques coquilles dans les noms 
propres (dont l’étrange Julien-Joseph V irey) et les mots allemands, ainsi que 
l’absence d’une bibliographie, on doit aussi souligner la présence d’un index 
nominum et la qualité de la table des matières, détaillée et précise.

Stanislas Deprez

Noam Chomsky, Sur la nature et le langage, traduit de l’anglais par Valérie 
Aucoutourier, édité par Adriana Belletti & Luigi Rizzi, Marseille, Agone, 
2011, IX-212  p., 22,40  €

Cet ouvrage est constitué de deux conférences données en Italie par 
Chomsky et d’un entretien entre lui et les éditeurs, qui ont en outre rédigé 
une annexe qui met en lumière certaines avancées de la linguistique vers la 
réalisation du programme dit «  miniminaliste  », à savoir la mise en évidence 
de la profonde uniformité des langues naturelles.

Dans les deux conférences de  1999, qui à vrai dire se ressemblent 
beaucoup, Chomsky travaille moins à développer des thèmes de linguistique 
qu’à faire le point sur la situation actuelle de cette science, qu’il compare  
à celle de la chimie au xixe  siècle. Cela conduit Chomsky à de passionnants 
développements épistémologiques et philosophiques. De même que la chimie, 
malgré ses avancées, était alors comme dans l’attente d’une unification avec la 
physique, le destin de la linguistique est sans doute lié à celui de la neuro-
logie. Mais il faut bien comprendre que cela supposera un bouleversement 
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radical de la biologie, qui pour l’instant n’a guère progressé depuis Descartes 
quant à la question des rapports de la conscience et du cerveau. En effet, 
elle n’a pas tant dépassé cette question qu’elle ne l’a contournée. À vrai 
dire, depuis Newton, ce contournement des questions est la règle. Au projet 
galiléen d’une nature compréhensible s’est substitué celui de l’édification 
d’une théorie compréhensible, ce qui est tout autre chose. L’empirisme de 
bien des linguistes traditionnels joue là le rôle d’un obstacle  : il faut se 
concentrer sur des phénomènes éclairants au point de vue de la théorie, et 
non se perdre dans la multitude des faits.

Chomsky, on le voit, n’est pas réellement un sceptique, ni un empiriste. 
Il est en particulier persuadé que le langage n’a pas pour horizon premier 
la communication sociale, mais bien les fonctions d’interface aux différents 
systèmes neurologiques. Le langage fait fondamentalement partie de notre 
nature, même si le darwinisme peine à en expliquer l’émergence. De ce point 
de vue, la multiplicité des langues est surtout une apparence, car on voit mal 
comment l’enfant pourrait apprendre de manière empirique, à partir d’un maté-
riel restreint, une langue dont il ne porterait pas en lui la structure profonde.

Les deux éditeurs proposent un texte beaucoup plus technique, et 
montrent à partir d’exemples souvent décisifs comment des règles en appa-
rence contingentes, comme celles de la place de l’adverbe, se ramènent à 
des lois universelles. Le projet est de ne plus se contenter d’admettre des 
lois particulières à côté des lois universelles, mais de montrer que les lois 
particulières ne sont que des applications à certains «  paramètres  » de règles 
universelles finalement simples.

L’ouvrage est tout entier hanté par la résurgence de la question, en appa-
rence seulement finaliste, de la perfection du langage naturel, du moins 
en tant qu’interface interne à notre organisme. Les auteurs voient un lien 
étroit entre cette perfection et l’uniformité des langues naturelles. On peut 
cependant se demander si l’obscurité de certaines démonstrations (c’est loin 
d’être le cas de toutes) n’est pas liée à la volonté de relativiser au maximum 
la dimension historique des différents idiomes.

Henri Dilberman

François Delaporte, Figures de la médecine, préface par Emmanuel Fournier, 
Paris, Le Cerf (coll. « P assages  »), 2009, 185  p., 32  €.

On ne saurait reprocher à François Delaporte de laisser quelque doute sur, 
comme on disait dans les années  1970, «  le lieu d’où il parle  ». Ce recueil 
de six études se réclame en effet explicitement du «  style français en histoire 
des sciences » (J.-F. Braunstein), dans sa version plus proprement canguilhe-
mienne. On trouve donc à l’œuvre, dans ces études, les grandes caractéristi-
ques de cette approche  : une focalisation sur les sciences et les techniques 
(ici parasitologie, épidémiologie, médecine clinique et chirurgie réparatrice) 
traitant des phénomènes de la vie et des vivants (avec une prédilection 
particulière pour les phénomènes pathologiques, ici évoqués principalement 
au travers de maladies tropicales comme la malaria, la maladie de Chagas 
ou l’onchocercose), une pratique résolue de la récurrence historique – qui  
se concentre sur les concepts élaborés par les naturalistes ou les médecins 
pour saisir ces phénomènes et qui souligne les multiples reconfigurations 
théoriques nécessaires pour aboutir à leur objectivation –, et une insistance 
sur l’idée que la formation d’un concept scientifique est généralement le 
résultat d’emprunts, d’annexions ou de rapprochements opérés entre diverses 
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spécialités. L’article sur « L’effet Manson  », qui s’intéresse aux contributions 
de Bancroft, Manson ou Ross à la compréhension précise des modes de diffu-
sion et de transmission des filarioses, de la fièvre jaune ou du paludisme, est 
un modèle du genre, en mettant à la fois en lumière les liens conceptuels 
existant entre les travaux de ces différents chercheurs, le «  verrouillage » 
épistémologique impliqué par l’adoption de telle hypothèse ou de telle 
théorie, et les coups de force théoriques requis pour en opérer le «  déblo-
cage ». Les analyses portant sur les débuts de la transfusion sanguine, de la 
chirurgie réparatrice du visage ou sur la maladie de Robles offrent d’autres 
illustrations frappantes de cette manière si particulière d’écrire l’histoire des 
sciences héritée de Canguilhem et que Delaporte s’emploie à perpétuer.

L’héritage canguilhemien n’est pas seulement d’inspiration et de méthode  : 
c’est aussi celui d’un certain «  ton  » philosophique, comme en attestent les 
deux articles consacrés à la maladie de Chagas et à la greffe de visage, dont 
l’intérêt est peut-être moins historique que méthodologique pour le premier, et 
sociologique pour le second. Le chapitre  vi (« L ’erreur Chagas  ») est en fait 
une réponse assez fraîche de Delaporte aux critiques adressées à son ouvrage 
La Maladie de Chagas. Histoire d’un fléau continental (Paris, Payot, 1999) par 
des historiens de la médecine qui lui ont reproché d’avoir dévalorisé l’apport 
du Brésilien Chagas à la connaissance de la «  trypanosomiase américaine  », 
en insistant sur le rôle clef de la description clinique de l’œdème palpébral 
unilatéral par l’Argentin Romaña. Delaporte entreprend de corriger, assez 
sévèrement, les interprétations erronées de ses critiques, mais il faut avouer 
que seul un lecteur bien au fait des différents arguments de la controverse 
pourrait être à même de juger de la pertinence de ces réponses. Cette mise 
au point présente néanmoins un intérêt méthodologique dans la mesure où 
c’est l’occasion pour Delaporte de marquer les points de divergence existant 
entre l’histoire conceptuelle de la médecine qu’il pratique et l’histoire sociale 
de la médecine ou les sciences studies qu’il prend pour cible.

Quant à l’article sur la «  Greffe de visage  », qui évoque la première 
transplantation partielle de la face réalisée par une équipe du chu d’Amiens 
en  2005, c’est l’occasion d’une attaque en règle contre les «  éthiciens  » (qui 
ne sont pas nommés  ; on imagine que les intéressés se reconnaîtront mais, 
pour le lecteur, c’est moins évident) qui se seraient interrogés sur l’opportu-
nité et les conséquences possibles d’une telle opération. Même si on accorde 
que l’acte chirurgical, en particulier quand il vient réparer un dommage 
aussi profond que la perte ou la destruction d’un visage, relève bien d’une 
urgence médicale et d’un interventionnisme thérapeutique légitimes mais 
toujours risqués et difficilement compatibles avec la temporalité propre à 
l’encadrement éthique des activités de soin, cela n’interdit pas de s’interroger 
sur leur bien-fondé. Et que penser du verdict, rendu sans plus d’arguments, 
selon lequel, d’«  un point de vue philosophique, il faut bien reconnaître 
que la vogue de l’éthique médicale signale la montée des normes à valeur 
négatives, c’est-à-dire conservatrices  » (p.  101)  ? Il y a autant de positions 
éthiques différentes que de valeurs qui peuvent guider une existence, et il 
existe même des éthiciens revendiquant une radicale autonomie du patient 
dans ses choix. Cette prise de position a au moins l’intérêt sociologique de 
mettre en évidence que le ton polémique dont Canguilhem usait contre les 
psychologues, ces savants de second ordre dont on pouvait toujours craindre 
qu’ils ne se transforment en auxiliaires de police, s’est trouvé, chez Delaporte, 
une nouvelle cible. Que les éthiciens soient prévenus.

Vincent Guillin
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