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LA QUESTION BARBARE :
PLATON OU ARISTOTE ?

Pour Isabel Dejardin

RESUME

Les Barbares intéressent-ils les philosophes ? Dans les textes de Platon
et d’Aristote, ils forment rarement un objet autonome de réflexion et
c’est le plus souvent au détour d’une question anthropologique (la rela-
tion a I'autre), politique (la relation a 1’ennemi) ou économique (la
relation au serviteur) qu’ils sont mentionnés. Le recours dans ces
divers contextes au concept de nature permet de mesurer les écarts
entre les perspectives et les styles des deux penseurs. Pour Platon, si la
nature peut a la rigueur marquer de son sceau l’antagonisme qui
oppose les entités politiques, elle ne peut fixer entre les cultures et les
races des différences et des hiérarchies stables, I’esclavage restant une
nécessité de fait. Pour Aristote en revanche, les Barbares sont bien par
nature les meilleurs candidats a la servitude et I’hégémonie grecque est
le pendant légitime de leur infériorité morale et politique.

ABSTRACT

In Plato’s and Aristotle’s texts, Barbarians are barely objects of reflec-
tion on their own. They are only mentioned as examples of questions
about anthropology, politics, or economics. But the use of the concept
of nature in these different contexts is helpful to distinguish the broad
approaches of these two thinkers. For Plato, the antagonism between
political entities is a natural fact, but there are no natural foundations
for hierarchical distinctions between races and cultures. Slavery is a
social necessity, not something built on human constitutions. On the
reverse, for Aristotle, Barbarians are the best candidates for slavery
because of their natural lack of reason and Greek hegemony is the right
counterpart of their moral and political inferiority.
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La justice est chez les Grecs du I'V® siecle une vertu essentiellement
politique. Méme quand elle détermine les relations entre les parties de
I’ame, comme c’est le cas pour Platon, elle est congue sur le modele
des rapports entre les parties de la cité. Aristote en fait quant a lui une
disposition par laquelle I’étre humain régle sa conduite a 1’égard d’au-
trui, en tant qu’il est membre d’une méme communauté'. Bien qu’il y
ait une justice corrective relative aux contrats ou aux infractions du
code pénal dont I’application concerne les méteques et méme les
esclaves, il s’agit dans tous les cas de régles s’appliquant a des indivi-
dus présents dans la cité. Il n’est pas question sous ce vocable des rap-
ports des cités les unes avec les autres et encore moins des rapports
entre Grecs et Barbares. Ceux que n’unissent ni le sol, ni le sang, ni la
loi ne peuvent connaitre entre eux de justice au sens strict.

Ne sont-ils pourtant pas tous assujettis a la diké cosmique ou
divine ? Peut-étre ; mais si les hommes s’en inspirent, c’est pour insti-
tuer ou réparer le seul ordre qu’ils connaissent, celui de la cité. Une loi
peut bien avoir un sens général, elle n’acquiert de pertinence juridique
qu’a condition qu’une communauté déterminée la fasse sienne. Sans
une telle adoption, manquerait le tout dont la vie interne se trouverait
affectée par le comportement injuste d’une de ses parties. En I’absence
d’organisation politique entre les cités, ou entre les peuples, il n’y a de
justice qu’en un sens dérivé, qui porte sur les conditions de la guerre
Iégitime.

Ce n’est pas pour autant que les philosophes du IV® siecle n’au-
raient rien eu a dire sur les Barbares et la conduite a tenir a leur égard.
Quoique leurs observations soient rarement thématisées de manicre
explicite, elles éclairent d’un jour original la vieille opposition sophis-
tique de la nature et de la convention. Entre Grecs et étrangers, notam-
ment non grecs, c’est en effet une sorte d’état de nature que tous
constatent. Mais cette nature est peu claire : est-ce celle de 1’affronte-
ment aléatoire de puissances d’intensité et de force variables ? ou bien
marque-t-elle des distinctions entre ces puissances, distinctions suffi-

1 Ethique a Nicomaque, V, 3, 1130al-5, ou encore V, 10, 1134a25-30,
b10-17.
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samment permanentes pour appuyer une hiérarchie et fonder sinon un
droit, du moins une prétention a la domination ? De ce point de vue,
une ligne de partage pourra étre tracée entre Platon et Aristote. Pour le
premier, il y a bien naturalité de 1’affrontement entre Grecs et Bar-
bares, mais il n’y a ni nature grecque ni nature barbare. Du méme
coup, la guerre ne saurait exclure estime et considération pour I’étran-
ger. Pour le second, c’est au contraire la nature des Barbares qui les
destine a I’asservissement, 1’inimitié désignant moins un mode de
coexistence que le prélude a une conquéte a visée impériale.

1. Platon
a) La parodie de la loi du sang (Ménexene)

Commencons par 1’un des premiers dialogues rédigés par Platon, le
Meénexeéne, qui a I’avantage de rapporter, sans détour aucun, les propos
les plus brutaux que I’on puisse trouver dans la littérature grecque au
sujet de la différence entre Grecs et Barbares. Ce pastiche d’oraison
funebre révele sous une lumiere crue une certaine doxa de la cité a pro-
pos d’elle-méme : les Athéniens prétendent se définir par la pureté de
sang et 1’autochtonie. Gens bien nés, descendants d’ancétres eux-
mémes issus de la terre natale et non point émigrés venus d’ailleurs,
encore aujourd’hui nourris par la méme terre maternelle qu’ils conti-
nuent d’habiter, ils ont toujours défendu la liberté et 1’indépendance
des Grecs. Eux seuls n’ont jamais déserté ni trahi cette cause. C’est
qu’une hostilité irréductible les oppose aux Barbares : « La haine pure
aI’égard de la nature étrangere est constitutive de notre cité », déclare
méme Socrate (245e) pour le compte d’Aspasie, la compagne de
Péricles. Nulle métaphore ici ; Platon fait indiquer par Socrate com-
ment la distinction Grecs/Barbares s’utilise dans un discours d’auto-
célébration de la cité : mise au service d’une coupure d’essence entre
citoyens et étrangers, elle ancre dans une supposée homogénéité natu-
relle interne au peuple athénien (couplée a une différence de sang tout
aussi naturelle avec les autres peuples) 1’égalité par la loi qui définit
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son régime démocratique. « L’égalité d’origine dans 1’ordre de la
nature nous force dans l'ordre de la loi a rechercher 1’égalité
politique. » (239a)

Platon partage-t-il ce point de vue ? Pour quelqu’un qui méprise
ailleurs 1’égalité arithmétique, ce serait pour le moins curieux. I ne
faut pas méme penser que ce puisse étre 1a une opinion de jeunesse.
Non seulement ce n’est pas compatible avec la date de rédaction du
dialogue, postérieure d’au moins douze ans a I’exécution de Socrate,
mais ce serait en outre étre dupe de la mimesis du récit et ne pas voir
que cette parodie d’un genre en reprend tous les topoi pour les ridiculi-
ser. Texte a lire donc constamment au second degré, comme y invitent
de surcroit des indices suffisamment révélateurs des intentions de son
auteur et du jeu qu’il fait jouer a Socrate : rupture discrete et habile-
ment ménagée de la vraisemblance chronologique du récit, destinée a
avertir le lecteur attentif qu’il a affaire a une variation imaginaire et
non point & une restitution historique? ; plagiat manifeste par Platon de
I’ancienne comédie, déja largement parodique a I’égard de 1’oraison
funebre’ ; contraste enfin entre 1’éloge public ici imité et la parole

2 Le discours attribué a Aspasie est encadré par un dialogue qui met en
scéne un Socrate mort en 399 contemporain d’événements qui se sont passés
en 387. Autres incongruités historiques qui montrent a 1’envi quel miroir
déformant de leur histoire est ainsi tendu aux Athéniens : exagération des
forces étrangeres (240a), raccourcissement temporel entre défaite et victoire
(242d), minoration des forces athéniennes et oubli des alliés (243b-c), occulta-
tion de la défaite d’ Aegos Potamos, ainsi que du siege et de la prise d’ Athénes
(2434d).

3 Socrate se sent « grandi a entendre » I’épitaphe et « transporté aux iles
des Bienheureux » (Ménexéne, 235a-c), flatté dans son narcissisme d’Athé-
nien, comme le choeur des Guépes, charmé des propos de Philocléon, affirme
« avoir grandi a I’entendre et s’étre figuré dikaste aux iles des Bienheureux »
(Guépes, v. 636-641). Sur I’emprunt a la comédie aristophanesque, voir les
analyses de N. Loraux, L’invention d’Athénes. Histoire de [’oraison funébre
dans la « cité classique », Paris-La Haye-New York, Mouton — Paris, Ed. de
I’EHESS, 1981, p. 315-6. On ajoutera que Socrate prétend admirer Connos,
qui est précisément une des cibles d’ Aristophane dans les Guépes (v. 675).
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authentiquement socratique. Ce dernier point est sans doute le plus
significatif : alors que I’hommage aux morts est essentiel a I’ Athénes
démocratique et célebre un destin commun, moyennant un discours
stéréotypé dont les orateurs sont interchangeables et le public unifor-
mément collectif, la conversation avec Socrate est toujours interroga-
tive et personnelle, sollicitant un examen de soi au nom d’une exigence
de vérité dont n’a que faire la rhétorique funebre, « politique » et
« bariolée »*.

Mais c’est dans la structure méme de 1’argument employé a propos
de I’opposition Grecs/Barbares que transparait I’ironie de Socrate et se
confirme le renversement qu’il suggere par son double jeu mimétique.
Déja, une premiere contradiction avait inopinément surgi dans le dis-
cours qu’il préte a Aspasie, quand celle-ci avait attribué la générosité
des Athéniens a 1’égard des Lacédémoniens? a la nécessité de préserver
le « commun » qui unit les Grecs, notamment entre gens de méme race
(homophulon). Par contraste, la lutte contre les Barbares doit étre
menée jusqu’a la destruction de ces derniers (242d). Or 1’autochtonie
précédemment célébrée dans la premiere partie de son discours (237e)
était dirigée précisément contre ceux dont la présence sur le sol natio-
nal était liée a une migration venue du dehors, claire allusion aux inva-
sions doriennes a I’origine de Sparte.

Une seconde équivoque, de plus grande portée philosophique,
découle de la prétendue continuité naturelle entre ce qui est par nature
et ce qui est par convention. L’histoire et les traditions obligent en effet

4 Voir Ménexéne 235a, 236a, 249¢ ; cf. Gorgias, 452d-e, Apologie 17b,
Bangquet 199b. Par dela une sidération semblable, oraison funebre et verbe
socratique débouchent sur des effets contraires : d’oubli, de mort couronnée,
de vaine supériorit¢ pour 1'un, de réminiscence, de belle vie, de souci
de soi pour 'autre. Voir aussi E. Helmer, « Sur de prétendues anomalies
dans le Ménexene », Journal of the International Plato Society, 6, 2006,
www.platosociety.org.

> Au moyen d’une contre-vérité historique : les Athéniens utilisérent les
Lacédémoniens comme otages, ce qu’oublie Aspasie, et les rendirent apres
avoir signé le traité, et non avant comme elle le suggere (242c).
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Aspasie a avouer une différence entre certains Barbares, qui le sont par
nature tout en étant grecs par loi (par exemple les Thébains, dont
I’origine serait phénicienne®), et des Grecs authentiques (« nous »,
« Hellénes purs », « sans alliage de sang barbare », 245d). Mais cette
distinction concédée pourrait aussi jouer dans un autre sens, en défa-
veur cette fois des Athéniens : « nous » sommes bien grecs par nature,
mais... barbares par loi. Un telle conclusion, qui n’est pas tirée mais
qui n’est pas non plus exclue, amenerait le discours de la cité a res-
sembler a son corps défendant, et a un point pres, au discours sophis-
tique le plus provocateur, celui-la méme d’Antiphon que Socrate
évoque de maniere ambigué au début du dialogue : quiconque, disait-
il, est instruit dans I’art oratoire par Antiphon, serait capable d’acquérir
de la réputation en faisant devant les Athéniens 1’éloge des Athéniens.
Or cet Antiphon, que disait-il ? « Tous, en tout, de la méme maniere,
nous nous trouvons étre naturellement barbares et grecs ». Voila qui
n’est pas, a vrai dire, trés plaisant a entendre pour des oreilles qui se
considerent autochtones. Sauf a accepter que la différence entre cités
ou entre nations soit proprement politique et ne releve point d’une
phusis qui, dans I’ordre qui est le sien, fabrique tous les hommes de
maniere identique.

b) De I’ennemi naturel au rival d’élection (République et Alcibiade)

Si notre lecture est juste, Platon devrait alors, dans les dialogues
non parodiques, donner congé a la notion de nature pour fixer I’identité

6Tls seraient nés des dents du dragon semées par Cadmos, héros phénicien.
On voit ainsi que tous les Grecs, sauf les Athéniens, se trouvent étre des Bar-
bares.

7 DK 47 B 44, B2. Voir la traduction de B. Cassin, L’effet sophistique,
Paris, Gallimard, 1995, p. 274-5. Cf. aussi son commentaire dans « Barbari-
ser »/« Barbare » dans Aglaia, Autour de Platon, Mélanges offerts a Monique
Dixsaut, textes réunis par A. Brancacci, D. El Murr, D. Taormina, Paris, Vrin,
2010, p. 201-9.
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des uns et des autres. Et pourtant, I’opposition des Grecs et des Bar-
bares est dite naturelle par Socrate dans la République (470c), sans
qu’on puisse ici le soupgonner de tenir un discours qui ne serait pas le
sien, ou qui n’ait pas ’aval de 1’auteur du dialogue. Rien toutefois dans
cette opposition qui découlerait ici d’une naissance, du sang ou méme
d’une race : les rapports entre cités et entre peuples s’organisent néces-
sairement en termes d’amitié et d’inimitié, et c’est cette nécessité qui
fait figure de nature. Certes, Socrate précise que 1’ennemi ne devrait
jamais étre identifié a une autre cité grecque, avec laquelle les liens de
culture et de langue inclinent a 1’amitié, mais bien plutdt s’incarner
dans D’entité barbare, quel qu’en soit le contour (méme si dans le
contexte de la République, on songe de préférence aux Perses). La dis-
tinction de deux especes de conflit permet d’établir des lois de la
guerre distinctes, et surtout de mettre en regard deux types d’altérité
politique, I'une qui peut et doit méme é&tre surmontée, I’autre au
contraire structurelle et permanente. D’un c6té, la dissension met aux
prises des cités proches (oikeion) et apparentées (suggenés), formant
une communauté a présent divisée mais destinée a étre réunie a elle-
méme dans la paix. De I’autre, la guerre proprement dite fait s’ affron-
ter des peuples entre eux différents (allotrion) et étrangers (othneion),
comme celle qui met aux prises Grecs et Barbares : cette hostilité est
définitive, inhérente a la vie politique et aux relations internationales,
méme si elle peut étre tempérée, voire reconfigurée par 1’intelligence
des dirigeants.

Pour bien comprendre 1’attitude politique que Platon recommande
a I’égard des Barbares, il faut correctement saisir les raisons et les
modalités de 1’antagonisme qui structure le rapport de la cité platoni-
cienne a son dehors. Elles sont mises en lumiere par 1’étonnante com-
paraison développée au livre III du Gardien philosophe et du chien.
Socrate se sert tout d’abord de cette image pour montrer qu’il peut y
avoir une alliance de deux caractéres en apparence inconciliables :
I’ardeur a se battre contre les ennemis de la cité et la douceur et la man-
suétude a I’égard des concitoyens. Un bon chien de garde réunit ces
deux qualités, et ce qui est possible a I’animal doit I’étre a ’homme.
Mais, filant la métaphore, Socrate souligne de plus que le Gardien doit
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bénéficier d’un naturel philosophe, dont les traces peuvent également
étre trouvées chez le chien. Ce dernier sera qualifié de philosophe dans
la mesure ou

il n’y a pas d’autre caractere qui lui serve a distinguer comme amie ou
ennemie 1’'image qu’il a devant les yeux, sinon que 1’une, il la connait
bien et que 1’autre, il I’ignore. (376b)

Cette affirmation, a I’exactitude empirique indiscutable, peut néan-
moins faire naitre le doute quant a la disposition philosophique qui
s’esquisserait de la sorte. L’amitié pour les gens connus et I’hostilité
pour les inconnus n’impliquent en effet en rien I’amour du savoir, sauf
a commettre un grossier sophisme. Faut-il alors soupgonner une pointe
caustique de la part de Socrate, dont les rapprochements sont souvent
désolants pour 1’orgueil des uns et des autres ? Ce n’est pas a exclure,
mais il faut également ajouter que le chien pourrait a la rigueur présen-
ter spontanément les prémices d’un naturel philosophe, a condition de
lui préter le désir d’élargir son cercle de connaissances. Hypothese peu
plausible cependant, sa réalisation contrariant le thumos batailleur de
I’animal, qui aurait des lors moins d’occasions de se manifester. C’est
pourquoi le naturel philosophe n’est pas seulement la prolongation de
cette alliance entre douceur pour les familiers et haine pour les étran-
gers, il en est la métamorphose, la transmutation, comme le suggere
I’autre phrase clef du passage, qui succéde a celle que nous venons de
citer :

Eh quoi ? Comment n’y aurait-il pas désir de connaitre, la ou expé-
rience acquise et ignorance servent a distinguer ce qui est de la famille
(oikeion) de ce qui y est étranger (allotrion) ?

A I’évidence, I’expérience acquise, et encore moins 1’ignorance, ne
peuvent fonctionner comme principes discriminatoires ; certes ce sont
des criteres cognitifs, mais de la plus mauvaise espece qui soit. Sans
entrer ici dans la critique de ’ignorance qui s’ignore elle-méme et de
I’opinion qui se prend pour un savoir, Socrate fait modestement remar-
quer que la simple connaissance empirique rend familier quelqu’un qui
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n’a rien fait de bon et laisse au contraire dans 1’obscurité quelqu’un
susceptible de réellement procurer du bien. Il faut donc, pour que le
naturel philosophe s’affirme, que ces criteres révelent leur insuffisance
intrinseéque. Seule une telle prise de conscience libére 1’authentique
désir de savoir, qui est en méme temps désir de savoir authentique.

La philosophie apporte ainsi au Gardien une qualité supplémen-
taire sans se substituer pour autant & 1’ardeur guerriere et & 1’amitié
pour les siens (375e10). Elle rectifie un dispositif politique et psycho-
logique en lui donnant une cible appropriée, elle ne I’annule pas : toute
cité implique une cléture, une division entre les nbtres et les autres, et
cette disposition renvoie a une réalité psychique animale, la défense du
territoire et du troupeau contre toute menace qui vient de 1’extérieur.
En conséquence de quoi, et bien que leur orientation puisse étre modi-
fiée en fonction de ceux que le philosophe identifie comme amis et
ennemis, ’esprit combatif et I’inimitié naturelle restent fermement
maintenus et cultivés. En particulier, 1’appropriation du commun que
rend possible 1’abolition de la propriété privée, un « pour nous » élevé
au « pour soi », seront d’autant plus vivement défendus que la frugalité
de la consommation et le dédain de I’argent maintiennent vive et
féroce I’humeur des Gardiens :

Crois-tu qu’il y aura des gens pour choisir de faire la guerre contre des
chiens aussi maigres que durs, plutot que de la faire, avec le concours
de ces chiens, contre un bétail aussi gras que dépourvu de résis-
tance ? (422d)

En prenant la téte de la cité, la philosophie la purge de ce qui la
gonfle, cet appétit de richesse a 1’origine pourtant du corps d’élite des
Gardiens. Par la sobriété qu’il impose, le gouvernement des philo-
sophes préserve de tout amollissement 1’énergie belliqueuse du citoyen
soldat ; il en limite cependant le déploiement, puisque 1’attaque se bor-
nera a ce qui est indispensable a la défense (refus de 1’expansion
« athénienne » a visée économique).

L altérité revét des lors deux visages et entraine deux manieres de
se conduire a la guerre. Pour se protéger de ses ennemis, la cité a
besoin de conclure des alliances, et I’allié est par nécessité celui avec
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lequel elle partage le plus, du point de vue de la langue, de la culture,
du régime politique®. La proximité ne garantit pas pour autant des rela-
tions pacifiées, la guerre du Péloponnese et ses atrocités sont venues le
rappeler. Plus inquiétante encore est la figure de I’ennemi intérieur,
dont ’ombre menacante plane sur la communauté platonicienne®. 11
n’empéche que la cité a réformer dans la République étant grecque
(470e), les autres cités grecques se trouvent ainsi inscrites dans le péri-
metre des alliés naturels, avec cet atout supplémentaire qu’avec elles,
les relations seront équilibrées. Les Barbares pour leur part tendent a
rester hors de ce cercle, la puissance impériale dont ils sont dotés (du
moins pour les Perses) instituant en outre une dissymétrie préjudi-
ciable au maintien de la paix armée.

Cette configuration du champ politique dépend d’un contexte et de
données de départ dont Socrate mesure la contingence : en 499c, il
envisage que I’Etat idéal se soit déja formé sous des latitudes barbares,
trop éloignées pour étre apercues des observateurs actuels'?. Surtout,
aucune réalité d’essence ne s’attache a ces termes d’amis et d’ennemis,

8 Socrate n’admet pas davantage la guerre de conquéte qu’il n’hésite entre
la prohibition stricte de la guerre a I’égard des autres cités grecques et la recon-
naissance prosaique d’un jus in bellum, comme le pense H. Joly, La question
des étrangers, Paris, Vrin, 1992, p. 73, 78. Le statut intermédiaire des cités
grecques est celui de tout alli€ : extérieur et néanmoins ami.

? « Qu’ils examinent en quel endroit de la cité il sera pour eux le meilleur
de camper, afin d’étre en partant de 13, le plus capables de contenir les gens de
I’intérieur, s’il y en a qui se refusent d’obéir aux lois, de repousser les gens du
dehors, s’il y en a qui s’avancent en ennemis, comme un loup contre un trou-
peau au paturage. » (415e) On remarquera aussi 1’extraordinaire ambiguité du
texte de 414b : « et maintenant ce qui est le plus correct, c’est de nommer ces
hommes gardiens parfaits, tant contre les ennemis du dehors que contre les
amis du dedans, empéchant les uns de vouloir nuire, les autres de le pouvoir ».
Je soupconne philion d’étre pris dans un sens ironique et la seconde partie de la
proposition d’étre construite en chiasme.

10 Dans les Lois, les principes de 1’éducation élaborée sont a destination
universelle, valables pour les Grecs comme pour les Barbares (voir II, 654e, cf.
111, 687b).
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qui n’ont pas d’existence indépendante de la relation d’antagonisme
qui les articule. 11 suffit de se reporter au mythe d’autochtonie'! et a
celui des trois races, destinés a fonder I’identité de la cité. Puisque
cette identité repose sur une fiction, elle est a I’évidence forgée, méme
si le mythe attribue aux habitants de la cité des caractéristiques « natu-
relles » d’autant plus recues comme telles qu’elles sont consolidées par
la répétition narrative. Le « noble mensonge » demeure un mensonge ;
il séduit les futurs habitants mais ne peut philosophiquement égarer
Socrate lui-méme et ses interlocuteurs. Et I’ironie tres calculée de
I’histoire, ¢’est que Platon attribue ’invention'? de ce mythéme a des
Phéniciens (414a) : ce sont donc des Barbares qui ont mis au point le
schéma symbolique grice auquel les citoyens grecs de la Callipolis se
représentent leur appartenance collective et leur différence relative!>.

Le dirigeant ne peut donc renoncer a la dimension littéralement
cynique de son rdle, c’est-a-dire a la division fondamentale
ami/ennemi sur laquelle se batit toute cité. Il la modere a I’occasion, en
change éventuellement les termes et n’est jamais dupe de son caractere
politique : aucune autre nature ne lui sert de fondement. De sorte que le
chien philosophe fera assurément la guerre!4, et d’abord au Barbare,
mais en s’abstenant de croire aveuglément a la nature mauvaise ou
inférieure de celui qu’il combat.

Il peut méme parfois la trouver tout a fait honorable. L’Alcibiade

' Ce mythe se rattache plus 2 la tradition thébaine qu’a la tradition athé-
nienne.

12 Ce mythe est « chose phénicienne », reprise par les poétes en de mul-
tiples lieux. Voir aussi les Lois, 11, 663d. On se souvient qu’Aspasie dans le
Meénexéne opposait 1’autochtonie athénienne, pure de tout mélange, a 1’autoch-
tonie thébaine, en laquelle une provenance barbare se fait sentir.

13 Cf. Ménexéne, 237b et plus haut, p. 3. Selon N. Loraux, « 1’autochtonie,
congue comme la permanence du méme et opposée aux migrations des autres
Grecs, est essentiellement théme polémique, dirigé contre les Péloponné-
siens », Les Enfants d’Athéna, Paris, Le Seuil, 1990, p. 17. Voir aussi Né de la
terre. Mythe et politique a Athénes, Paris, Le Seuil, 1996, p. 80-94.

14 Comme la déesse de 1’ Athénes primitive, dite philosophos et philopole-
mos (Timée, 24 d).
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présente a cet égard un ensemble de remarques qui traduisent a la fois
I’estime réelle qui pouvait étre celle de Platon a I’égard des Barbares et
la nécessité d’avoir des adversaires de valeur. Socrate explique en effet
a I’ambitieux Alcibiade que c’est justement en se confrontant au Grand
Roi, ou au roi de Lacédémone, et non au peuple d’Athenes, qu’il
pourra trouver de dignes concurrents. Et de préciser : s’il doit exister
du mépris, c’est bien plutdt a I’égard des associés ou des subordonnés
qu’a I’égard des ennemis affrontés. Logique purement agonistique, ol
I’associé est I’inférieur, et le rival I’égal ou le supérieur. Alcibiade doit
apprendre a

tourner son regard vers ceux qui sont [s]es compétiteurs authentiques,
au lieu comme a présent de les tourner vers ceux qui ne sont que [s]es
associés dans cette compétition [sc. ses concitoyens], associés sur les-
quels il faut sans doute qu’[il] ait une supériorité assez grande pour
qu’[il] ne les prenne pas pour des compétiteurs, mais pour des associés
accablés de [s]Jon mépris, dans une compétition engagée contre les
ennemis. (119d-e)

Or les ennemis traditionnels d’ Atheénes sont les Lacédémoniens ou
le Grand Roi. Contrairement a la République, qui se fait ’écho d’un
certain panhellénisme, et fait droit a des considérations de politique
internationale, ici les deux puissances rivales d’Athénes, I’'une étran-
gere, I’autre non, sont mises sur un pied d’égalité. Comme il ne s’agit
pas de savoir avec qui il est plus commode de conclure des alliances
mais bien plutdt avec qui il est plus grand de s’affronter, le Barbare
peut étre autant considéré que le Grec, et méme davantage'>. Généro-
sité aristocratique qui va se déployer tout le long d’un vaste panégy-
rique des Achéménides. Mais avant méme de faire I’éloge de ces der-
niers, de leur ascendance et de leur éducation, Socrate introduit un

15 Dans les Lois, la monarchie perse, sous 1’autorité de Cyrus puis plus tard
sous celle de Darius, fut un régime qui tint le milieu entre servitude et liberté
(IIT, 693a-696a). Voir une appréciation également positive de cette méme poli-
tique en Lertre VII, 331e-332a.
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théme bien connu de son éthique, qu’il combine heureusement avec
I’ethos aristocratique dont il voudrait qu’ Alcibiade s’inspirat au lieu de
céder aux sirénes démocratiques : plus on prend au sérieux ses enne-
mis, et plus, fait-il observer, on prend souci de soi. Un des maux
qu’Alcibiade loge en sa pensée sans s’en rendre compte dépend juste-
ment de la mauvaise opinion en laquelle il tient ses adversaires bar-
bares : voila qui le dispense de tout effort pour se perfectionner. Qui
plus est, une telle opinion est manifestement fausse, du moins appli-
quée au Grand Roi et aux Lacédémoniens. Ils ’emportent tres large-
ment en noblesse, en éducation, en richesse et méme en savoir. Sur ce
dernier point, Socrate marque une grande différence entre le premier et
les seconds. Tandis qu’il fait 1’éloge de la discipline des Spartiates, de
leur courage et de leur orgueil, mais aussi de leur amour des honneurs,
de I’argent et de 1’or, a propos duquel ils ne peuvent cependant égaler
les princes asiatiques, il réserve aux seuls Barbares les vertus de justice
et de savoir. Il leur reconnait une riche tradition intellectuelle, celle des
mages et de Zoroastre, portant a la fois sur la théologie!® et sur la
science royale (122a). Or il n’est pas inutile de remarquer que cet art
de gouverner I’empire, epistémé basiliké, 1’Etranger d’Elée en fera
plus tard la théorie : son choix de nommer ainsi la science politique
l’inscrira clairement dans cette filiation perse!”. En tout cas, le point
culminant de 1’admonestation socratique tient dans I’évocation de la
Reine mere!®, fort surprise par 1’outrecuidance d’un Alcibiade préten-
dant se mesurer avec son fils tout en négligeant les sciences et I’étude.
Et Socrate de souligner cette honte que ce soit

16 Dans l’Epinomis, Platon (?) attribue la découverte de 1’astronomie théo-
logique aux Syriens et aux Egyptiens, en raison de la clarté de leur ciel d’été
(986e). Mais ce que les Orientaux ont inventé, il appartenait aux Grecs de le
porter a sa perfection (987e-988a).

17 Point auquel s’est montré sensible C. Castoriadis dans son commentaire
du Politique (Sur Le Politique de Platon, Paris, Seuil, 1999, p. 57).

18 Faut-il ici songer a une réminiscence de la grande noblesse de caractere
qu’Eschyle préte a Atossa, la mere de Xerxes dans Les Perses ?
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les femmes de nos ennemis qui jugent mieux que nous ne jugeons
nous-mémes sur notre propre compte ce qu’il nous faut étre pour entre-
prendre quelque chose contre eux. (124a)

¢) Du mythe a la dialectique : le genre barbare (Théétete et Politique)

Sans doute dira-t-on qu’il y a 1a un exces rhétorique auquel se
laisse emporter Socrate dans son attaque amoureuse du séduisant
Alcibiade. Il se peut ; mais selon les critéres platoniciens, ces propos
inspirés par le souci de I’ame de 1’aimé sont bien plus instructifs que des
considérations moins passionnées et plus convenues. Et dans I’exposé
qu’il vient de faire, il est a tout le moins un point incontestable ou se
conjuguent une amicale exagération et une singuliere vérité. Reprenant
la généalogie dont Alcibiade est tres fier, il souligne combien celle-ci
est mesquine par rapport a celle des Lacédémoniens et des Perses. Les
rois des deux peuples ne descendent-ils pas les uns d’Héracles, les
autres d’Achémenes, et ces deux héros n’ont-ils pas une généalogie
commune qui remonte a Persée, fils de Zeus'® ? I est vrai que tout le
monde descend de Zeus, la lignée d’Alcibiade par I’intermédiaire de
Eurysaces, celle de Socrate par ’intermédiaire de Dédale. Mais les rois
de Lacédémone n’ont cessé de I’étre de pere en fils depuis la souche
primitive, comme c’est aussi le cas des rois de Perse, alors que les
Athéniens Socrate et Alcibiade sont d’extraction « bourgeoise ». Et
tandis que la pureté du sang royal chez les Spartiates est sous la res-
ponsabilité des Ephores, qui contrdlent étroitement la conduite des
femmes, celle des Grands Rois repose tout simplement sur la crainte
qu’inspire leur essence supérieure, nul autre qu’eux n’osant s’appro-
cher de leur épouse (121c¢). On le voit, Socrate se plait ici a jouer avec
les généalogies et les recompose a sa fantaisie comme il fait ailleurs
avec les étymologies. Or c’est toujours pour lui I’occasion de signaler
quelque chose d’important : en I’occurrence, que les Barbares et les
Grecs ont une méme ascendance divine et héroique, mais aussi que les

19 Cf. 1e mythe d’Europe et d’ Asie, également restitué dans Les Perses.
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Barbares s’y prennent d’une manieére plus subtile pour s’assurer de la
vertu de leurs femmes.

Toutefois ce que Socrate fait dire plaisamment au mythe, peut-il
véritablement le reprendre a son compte ? Assurément, puisque c’est
ce qu’il énonce selon une modalité strictement argumentative dans la
grande digression du Théétete (175a-b). Dressant le portrait du philo-
sophe, détaché des passions politiques et des enjeux de court terme,
Socrate montre les vastes perspectives que son intelligence est capable
d’embrasser. L’horizon temporel qui est le sien déborde largement la
génération présente et celles qui I’ont précédée. Aussi prend-il peu au
sérieux les généalogies dont les uns ou les autres se gargarisent, qui
témoignent toutes d’une courte vue. Plus on remonte dans le temps et
plus en principe les ancétres se multiplient ; aussi des filiations fort
hétérogeénes dans leurs origines en sont-elles venues nécessairement a
se croiser. Parmi les ascendants des interlocuteurs se trouvent inévita-
blement « des riches et des mendiants, des rois et des esclaves, des
Barbares et des Grecs ». L’idée d’un lignage ou d’une race a part ne
résiste pas a la croissance potentiellement géométrique du nombre des
ancétres. On n’est guere étonné de trouver ici ce genre d’argument
dans la bouche de Socrate, qui fait écho aux préoccupations de
Théodore et de Théétete sur les puissances carrées et cubiques.

Or ce que le calcul montre, la dialectique le reprend et lui donne
une force inégalée. Parmi les considérations méthodologiques émail-
lant la discussion du Politique, qui prend place dramatiquement au len-
demain de celle du Théétete, il en est certaines qui touchent a I’art de la
division. C’est ainsi que la distinction traditionnelle Grecs/ Barbares
apparait aux yeux de 1’Etranger d’Elée comme 1’exemple méme d’une
division mal faite.

20 Ici Platon reprend et moque les prétentions des Lacédémoniens, aux-
quelles il faisait écho dans I’Alcibiade : « quand des gens se glorifient d’un
arbre généalogique comptant vingt-cinq ancétres et qui en rapportent 1’origine
a Héracles, fils d’ Amphitryon, ce sont la, pour la petitesse d’esprit, d’étranges
billevesées a ses yeux : vu que d’ailleurs le vingt-cinquieéme ancétre, en
remontant a partir d’Ampbhitryon, a été ce que le hasard a pu faire qu’il ait été,
et le cinquantieme aussi a partir de ce vingt-cinquieme. » (175a-b)
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Voulant diviser en deux le genre humain, et prenant d’abord a part le
genre hellene comme une unité distincte de tout le reste, la plupart des
gens d’ici mettent en bloc toutes les autres races alors qu’elles sont une
infinité qui ne se mélent ni ne s’entendent entre elles, et parce qu’ils les
qualifient du nom unique de Barbares, s’imaginent ainsi qu’a les appe-
ler d’un seul nom, ils en ont fait un seul genre. [...] La division serait
mieux faite, je crois, elle suivrait mieux les formes spécifiques et serait
plus dichotomique si, partageant les nombres en pairs ou impairs, on
partageait de méme le genre humain en males et femelles, et si I’on ne
se décidait a détacher et a dresser en face de tout le reste les Lydiens,
les Phrygiens, ou autres unités, que lorsqu’il ne serait plus possible
d’obtenir une division dont chaque terme fit a la fois genre et partie.
(262¢)

La premiére étape de la critique de I’Etranger met donc en cause le
transfert abusif du nom a la chose : ce n’est pas parce que nous dispo-
sons d’une désignation une que la réalité désignée est elle-méme une.
Le terme « Barbare » renvoie a une treés grande diversité de peuples,
bien trop hétérogenes pour constituer un genre authentique.

Ce premier point acquis, I’étape suivante parait porter sur I’éven-
tuelle unité que pourrait néanmoins leur accorder le trait négatif de
n’étre pas grec. Car les Grecs eux-mémes forment une race une, du
moins par la langue, et les Barbares, c¢’est bien connu, n’entendent rien
au grec, et peut-&tre méme ne parlent-ils aucune langue articulée, se
contentant d’émettre des borborygmes. Notons toutefois que les Grecs
entre eux ne se mélangent pas non plus (sauf pour la fondation d’une
colonie, mais a Athenes, la citoyenneté requerrait pere et mere athé-
niens?!), et s’ils parlent une méme langue, avec des variantes dialec-
tales, on conviendra qu’ils ne sont guére sumphonoi** les uns a I’égard
des autres.

21 En vertu d’un décret que Péricles fit voter en 451 avant J.-C.

22 Par 1’expression négative asumphonois (262d4), Platon vise sans nul
doute I’absence d’unité linguistique des Barbares. Mais c’est un sens dérivé
(sous sa forme positive, guere attesté dans la littérature avant Philostrate, voir
LSJ, s.v.). L'« absence de consonance » a d’abord une signification musicale
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Reste que le lecteur un peu pressé pourrait négliger ces réserves et
avoir le sentiment que la division tolérée seulement a titre de pis aller
et en dernier recours est une division de la forme A/non A. Sentiment
d’ailleurs renforcé par la comparaison avec ceux qui voudraient diviser
les nombres en mettant a part le nombre « dix mille », comme une
seule espece et en affectant a tout le reste un seul nom. Par dela I’illu-
sion causée par I’existence méme d’un terme unique, il y aurait celle
qu’un caractere négatif puisse compter comme une véritable unité. Ce
ne serait que lorsque toutes les autres voies possibles de division ont
été explorées et €puisées qu’on se rabattrait sur une division en A/non
A dépourvue en réalité de vraie portée ontologique.

En dépit de sa séduction, cette lecture est cependant inexacte, du
moins pour ce qui est du caractere artificiel d’une division en A/non A.
Faisons d’abord un détour par le Sophiste, c’est-a-dire par la discus-
sion qui vient de précéder celle du Politique. L’ Etranger prend
I’exemple du prédicat « non grand » pour distinguer la négation de la
contrariété (257b3-c2). « Non grand » ne renvoie « pas plus au petit
qu’a I’égal » (il s’agit ici de la négation d’un caractere relatif : &tre
grand est toujours étre grand par rapport a un standard, ou par rapport
a un autre item conventionnellement choisi). La négation de ce carac-
tere relatif (grand) implique donc ou bien la présence de I’infériorité
ou bien celle de 1’égalité, mais pas plus I’'une que I’autre. L'une n’est
pas davantage suggérée que I’autre, méme si la phrase, en grec comme
en francais, est souvent une antiphrase pour dire : « il est franchement
petit » ; mais, justement, I’Etranger fait sortir de cet usage rhétorique
du langage pour attirer I’attention sur la fonction logique de la néga-
tion, qui indique « de 1’autre », lequel ne se trouve déterminé (partiel-
lement) qu’a la faveur du processus qui I’intégre dans la division d’un
genre (le commensurable), sinon non-grand pourrait aussi concerner

(défaut d’harmonie) et grammaticale (défaut dans 1’assortiment des consonnes
et voyelles). Elle désigne ensuite un manque d’accord ou d’agrément entre
choses ou personnes. Il est certain que Platon joue sur cette multiplicité de
registres.

Editions Ousia | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



104 Fulcran TEISSERENC

ce pour quoi ni le petit ni I’égal ne seraient a leur tour pertinents, une
couleur par exemple : le bleu n’est pas grand comme peut I’étre en
revanche la surface peinte. Dans un deuxieme temps, le passage de
I’adjectif au substantif, de « ... non grand » a « le non-grand », a pour
fonction de préciser la raison d’étre de cette indétermination de 1’ad-
jectif nié : a la différence de la relation de contrariété, qui est telle que
I’exclusion d’un caractére contraire implique la présence de I’autre (la
vie / la mort, le chaud / le froid...), tant pour lui que pour ce qui parti-
cipe de lui, la relation d’altérité que véhicule la négation se contente de
marquer I’absence d’un caractere donné, sans rien exclure ou exiger
quant aux autres caracteres. L’étre du non-grand se détermine ainsi
comme opposition, impliquant seulement I’absence de participation au
caractére qui se trouve ni€ ; il est la spécification d’un genre, le non-
étre, « partie de la nature de 1’autre qui s’oppose a la nature de 1’étre »
(258a9-bl). Et tout comme il y a un &tre et un eidos du non-étre, il y a
un étre et un eidos du non-beau et du non-grand (258b9-c4)?3. Rien
n’empécherait donc qu’il y ait un étre et un eidos du non-grec, donc un
genre barbare.

Examinons a présent les deux exemples de division bien faite pro-
posés par notre texte du Politigue. D’abord, la division du genre
humain en hommes et femmes : I’opposition male/femelle traverse
tous les vivants et pas seulement les humains, et de ce point de vue, le
critere de division n’a pas besoin d’étre lui-méme immanent au genre
dont il permet la division>*. Toutefois, eu égard au probléme qui nous
intéresse, il n’est pas sir que le pole féminin se définisse autrement
que négativement par rapport au pole masculin. Certes, on ne trouve
pas chez Platon, comme ce sera en revanche le cas chez Aristote, une
définition du caractere femelle comme privation de la forme dont le
male serait le détenteur. Dans le passage de la République consacré a
cette question, le seul de cette ceuvre a étre proprement dialectique,

23 Voir F. Teisserenc, Le Sophiste de Platon, Paris, PUF, 2012, p. 137-40.
24 Point bien mis en lumiére par S. Delcomminette, L’inventivité dialec-
tique dans le Politique de Platon, Bruxelles, Ousia, 2000, p. 70-81.
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c’est-a-dire a pratiquer la division en accord avec les especes (454a),
Socrate note qu’il y a entre les deux une différence « évidente », de
nature aimerions-nous dire, par rapport a la reproduction (I’'une
enfante, I’autre engendre, 454d), mais une différence de degré seule-
ment par rapport a toutes les autres occupations, et ¢’est la pour lui le
point décisif :

les aptitudes naturelles ont été semblablement distribuées dans les
vivants des deux sexes, la femme ayant naturellement part a tous les
objets d’occupation, et a tous I’homme, mais la femme restant en tous
plus faible que ’homme. (455d-¢)

Cette faiblesse n’est assurément pas privation, mais elle est la
marque d’un manque ou d’un défaut relatifs?.

Venons-en au second exemple : 1a, le doute n’est plus permis ; la
répartition des nombres en pairs et impairs est de la forme A/non-A,
puisque le pair est celui dont la division par deux produit un entier
naturel, et I’impair non. La division du genre se fait ici, de la facon la
plus explicite qui soit, selon la possession ou non d’un certain carac-
tere (la divisibilité par deux?%). D’ailleurs, ce n’est pas le seul exemple
manifeste dans le dialogue d’un tel procédé : la division de I’animé et
de I’'inanimé, des cornus et non-cornus, des croisés et des non-croisés,
des pourvus de plumes et des sans plumes, du sec et de ’humide obéit

25 Et non exclusifs du fait qu’« en de nombreux domaines, de nombreuses
femmes soient meilleures que les hommes » (455d ; le « nombreux », ici, ne
signifie pas la majorité ; c’est plus que le petit nombre). Le naturel philosophe
propice a la garde de la cité est ainsi présent dans les deux sexes, mais « plus
fort » dans 1’un, « plus faible » dans ’autre (456al1).

26 1] est toujours possible, assurément, de procurer une définition « posi-
tive » de I'imparité (ce dont la division par deux comporte comme reste
I’unité ; je dois cette observation, et celle qui conclut la note, a S. Delcommi-
nette). Mais cela ne change rien sur le fond ; ce sera alors la parité qui se défi-
nira de manicre négative (ce dont la division par deux est sans reste). Acces-
soirement, cette modification permet de ranger avec les pythagoriciens I’'impa-
rité€ dans la colonne gauche de la table des opposés.
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au mé&me principe ; dans tous ces cas, il s’agit de mettre en évidence un
caractere définissant, et de caractériser I’autre partie par son absence?’
(d’ame, de corne, de mixité, de plume, d’eau).

Des lors, rien n’interdirait en toute rigueur qu’une division en
Grecs et Barbares soit dialectiquement recevable. Si elle est pourtant

%7 Une division opérée dans un genre ne laisse pas totalement indéterminée
la partie négative (celle qui ne possede pas le critere distinctif) puisqu’elle est
au moins déterminée par les propriétés qui appartiennent au genre en tant que
genre. Doit-on cependant faire une distinction entre des divisions négatives qui
recouvrent une maniere et une seule de ne pas étre le genre nié, et d’autres,
plus indéterminées, qui ne tranchent pas entre plusieurs manicres de n’étre pas
le caractere nié ? Cette suggestion est avancée par S. Delcomminette pour dis-
tinguer les bonnes divisions des mauvaises (L’inventivité dialectique, op. cit,
p- 110-12). Tandis que non blanc ne renvoie pas plus a rouge qu’a vert, non
grec (barbare) pas plus a lydien qu’a phrygien, il n’y aurait en revanche qu’une
seule maniere de ne pas étre cornu. Toutefois, ni dans le Politique ni dans le
Sophiste, I'Etranger n’indique que les négations dont il se sert dans les divi-
sions fonctionneraient autrement que dans 1’analyse qu’il en fait explicitement
en Sophiste,257c-e. Pas davantage les exemples qu’il utilise dans un contexte
ou un autre n’invitent a le penser : pas plus qu’il n’y a une seule maniere d’étre
sans plume (mais plusieurs, avec des écailles, un duvet, des poils, une peau
dénudée, etc.), pas plus n’y a-t-il qu’une seule manicre de n’étre pas grec (mais
plusieurs, en étant phrygien, lydien, etc.), pas plus d’ailleurs qu’il n’y aurait
qu'une seule maniere d’étre sans corne (mais bien plusieurs, avec des
antennes, une bosse, ou un ceil comme les cyclopes, etc.). Et c’est cette plura-
lité qui autorise justement qu’on divise ensuite le genre négatif, contrairement
ici a ce que prétendra Aristote (Parties des animaux, 1, 3, 642b20-2). Enfin, si
I’adjectif « non grand » a bien une signification positivement indéterminée
(impossible de le paraphraser par un terme positif), il a en revanche une signi-
fication négativement déterminée : cet adjectif ne s’emploie correctement que
dans le contexte d’une participation a une forme, celle du non-grand, qui déter-
mine pour tout ce qui participe d’elle une opposition, c’est-a-dire une absence
de participation au caractere nié. En revanche, et c’est la le point décisif quant
a la division Grecs/Barbares, pour que la négation opere véritablement, il faut
que I’opposition qu’elle signifie s’abouche a une réalité véritable. Faute que
cette derniere existe réellement, I’altérité qui se rapporte a elle devient flot-
tante, incapable de constituer un non-&tre déterminé.
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contestée, ce ne peut étre, comme nous venons de le voir, parce qu’elle
procéderait par négation. Pour quelle raison alors ? La seule réponse
possible est la suivante : les Barbares n’ont pas d’unité, et ne peuvent
étre le produit d’une division véritable du genre humain, parce que ce
qu’on leur dénie n’est pas lui-méme un eidos. Il n’y a pas d’idea de
I’hellénité, pas plus qu’il y en aurait une pour définir les Lydiens ou les
Phrygiens. C’est pourquoi la négation de ce caractere factice ne permet
pas de rassembler dans une espece une ce qui n’est pas grec, phrygien
ou lydien.

L’exemple de la grue et de sa méprise, introduit un peu plus loin,
est a cet égard instructif : celle-ci s’accorderait, par orgueil et par pré-
cipitation, le privilege de I’intelligence et diviserait les animaux en
grues d’une part et en tout le reste d’autre part (entendons : en animaux
intelligents et animaux non intelligents). Division mal faite, car a I’évi-
dence il y a des animaux intelligents qui ne sont pas grues (entendons
également : il y a des animaux intelligents qui ne sont pas hommes —
les vivants immortels — et sans doute des hommes qui ne sont pas des
animaux intelligents). On le voit a nouveau, I’erreur n’est pas dans le
caractere A/non-A de la division, elle est dans le mauvais choix de A
pour I’opérer.

On se souvient que nous n’avons le droit selon I’Etranger

de détacher et de dresser en face de tout le reste les Lydiens, les Phry-
giens, ou autres unités, que lorsqu’il ne serait plus possible d’obtenir
une division dont chaque terme (hekateron ton skhisthenton) fit a la
fois genre et partie.

Cette phrase comporte une subtilité a laquelle on n’a pas toujours
été attentif. Il faut d’abord noter qu’elle met sur le méme plan 1I’oppo-
sition Grecs/Barbares et 1’opposition Phrygiens/reste du monde, ou
I’opposition Lydiens/reste du monde. Comme divisions ultimes, et de
maniere tout a fait intentionnelle, seuls des peuples barbares sont logés
par I’Etranger dans le péle positif. Aucun privilege n’est accordé ici au
bloc grec, la place qu’il occupe pouvant I’étre par n’importe quel autre.
Est donc exclu qu’un peuple puisse se réserver le monopole de I’hu-
manité, ou mette en avant un privilege ontologique sous la forme d’un
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caractere unifiant qu’il posséderait en propre et ferait de lui le seul
peuple existant face a la masse informe du reste. Quel que soit le type
d’unité qu’on accorde a I’ « hellénité », il est génériquement autant ou
aussi peu déterminant que celui que I’on accorde a la « lydianité » ou a
la « phrygiennité ».

De surcroit, en grec, hekateros s’oppose a amphoteroi et Platon se
plait a jouer avec cette distinction comme en témoigne la discussion de
I’Hippias majeur (301c-303d). Si amphoteroi avait été utilisé, la pro-
tase de la proposition de 1’Etranger aurait alors signifié : « quand on est
en peine de trouver pour les deux sections, le genre et la partie
réunis » ; dans ce cas, la difficulté aurait été située au niveau de la tota-
lité, impossible a former parce qu’il pourrait arriver qu'une des deux
sections ne satisfasse pas la condition requise, ¢’est-a-dire ne soit pas a
la fois partie et genre. Mais avec hekateron, I’'impossibilité est décou-
verte au niveau de chaque élément considéré singulierement ; on tra-
duirait plus littéralement encore la protase par : « quand on est en peine
de trouver pour chacune des deux sections le genre et la partie réunis ».
C’est donc pour chaque partie que se dévoile la difficulté de sa
conjonction avec le genre. Chacune des deux rencontre cette difficulté
(et non seulement 1’'une des deux).

Supposons d’ailleurs que le constat conduisant finalement a poser
les Lydiens ou les Phrygiens face a tous fiit qu’on n’ait pu trouver des
deux cdtés de la division genos et meros réunis, de sorte que 1’on se
contentat de 1’avoir d’un seul c6té (les Lydiens et les Phrygiens, mais
non ce qui leur fait respectivement face). Voila qui rendrait bien
bizarre la recommandation de I’Etranger de procéder dans ces condi-
tions a la séparation des Lydiens ou des Phrygiens et a leur mise en
regard de tous les autres : ne serait-ce pas redondant, ne serait-ce pas la
répétition d’une opération déja faite par hypothese?

Qui plus est, si ces peuples se définissaient par un eidos, alors la
bonne division ne devrait pas consister a en isoler un et a le séparer de
tous les autres (répétant ainsi I’erreur de ceux qui en arithmétique met-
tent directement a part le nombre dix mille de tout le reste), mais a en
faire le dénombrement, et a reconnaitre les grandes familles a 1’inté-
rieur desquelles ils s’inscrivent (comme le fait Aristote par exemple,
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qui distingue Asiatiques, Européens et Grecs). Certes la division ne
serait plus dichotomique, mais elle s’en approcherait du moins et ne
renoncerait pas a diviser en genres et especes.

Puisque I’Etranger ne met pas en ceuvre la méthode qui devrait
résulter de la prémisse supposée, il faut alors reconnaitre que cette der-
niere n’est pas du tout la sienne. Bien plutdt faut-il admettre que pour
I’Etranger, au dela de la division entre hommes et femmes, il n’y a plus
de divisions phusei. Le constat qu’aucun peuple, quel qu’il fut, ne pos-
sede d’eidos, et, par conséquent, la reconnaissance qu’on ne peut pas
procéder a une division pertinente en A/non A, rendent du méme coup
parfaitement compréhensible qu’en toute fin de parcours, on se
résolve, faute de mieux et pour des motifs extérieurs a la division selon
les espéces, a mettre a part Phrygiens, Lydiens, Grecs, et a les opposer
a tout le reste. Le partage a des justifications sociale et culturelle, plus
certainement encore politique et polémique, mais en aucun cas un fon-
dement dialectique?®.

28 L’ opposition « nature/culture » ne passe pas du tout chez Platon par la
ligne qu’elle pourrait suivre au XXI¢ siecle : le lit est certes pour Platon un
artefact, mais son essence est bel et bien phusei (République, X, 597b6, c2,d3,
7,598al), car il y a des contraintes structurelles et fonctionnelles qui s’ impo-
sent a tout lit. Il en va de méme pour la navette et pour le couteau (Cratyle,
389c¢). Le sophiste est lui aussi un genre naturel (ten oikeian phusin, Sophiste,
265al), une possibilité éternelle tout a fait transculturelle (comparable au poli-
tique et a son art, qui existent « conformément a la nature », Politique, 308d1).
Sur le fait de suivre des coupures « naturelles » dans la division, voir Phedre,
265e2, 270d1, 273el, Politique, 265b9, 308b7. Les Idées ou les Formes cor-
respondent exactement a la nature des choses : Phédon, 103b5, Parménide,
132d2, 147e5, République, V, 476b7, 490b3, VI, 501b2, VII, 537c3, Sophiste,
255d9, 256e5, 258b10... 11 est d’autant plus remarquable, dans ce contexte, de
noter qu’il n’y a pas d’eidos spécifique des langues barbares et grecque
(aucune distinction eidétique des peuples ne peut donc se fonder sur ce point) ;
Platon précise en effet que d’une langue a une autre, c’est un méme eidos, un
méme « nom en soi » (une méme structure symbolique articulant signifiant et
signifié), qui se trouve incorporé plus ou moins correctement dans des maté-
riaux différents (Cratyle, 389e-390a).
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En réalité, Platon n’a pas été le premier a s’aventurer sur ce chemin
critique ; il a été précédé par Thucydide, dont la présence, discrete
mais insistante, a I’arriere-plan de la réflexion du Politique devient de
mieux en mieux connue. On savait que la distinction des caracteres
politiques, entreprenant et audacieux d’une part, réservé et prudent
d’autre part, que le politique doit savoir entreméler dans le tissu de la
cité, devait beaucoup aux remarques présentes ici ou la dans La Guerre
du Péloponnese sur les tempéraments des différentes cités et de leurs
membres?. On sait moins souvent que le curieux apologue de la loi,
solution de rechange réservant au nomos le monopole du savoir en
I’absence d’un vrai politique, emprunte a un orateur démocrate, dont
Thucydide rapporte le discours, sa formule emblématique : « il ne faut
en rien étre plus savant que la loi »*°. On doit savoir maintenant que la
réflexion sur les Grecs et les Barbares, qui ne peut étre incidente dans
un dialogue consacré a la science politique, est en réalité 1’élaboration
ontologique d’une remarque linguistique du premier livre de la Guerre
du Péloponnese (I, 3, 3). Dans ce passage, Thucydide signale que
jamais Homere n’avait pu utiliser le vocable « Barbares »*! pour dési-
gner des non-grecs, tout simplement parce que les Grecs n’avaient pas
de terme pour se désigner eux-mémes, autrement que par métony-
mie®2. On voit ici tout le parti que tire Platon de cette observation, en la

2 La Guerre du Péloponnése, 1,70 ; 11, 63 ; VIII, 96, & mettre en regard de
Politique, 306b-307¢. Voir M. Dixsaut, « Une politique conforme a la nature »
(dans C. Rowe (ed.), Reading the Statesman : Proceedings of the Il Sympo-
sium Platonicum, Sankt Augustin, Academia Verlag, 1995, p. 253-73), qui
compare sur ces point les textes de Thucydide et de Platon (p. 259-62).

0 La Guerre du Péloponnese, 11, 37, 4 (cf. Politique, 299c) ; voir
F. Teisserenc, « “Il ne faut en rien étre plus savant que la loi”, Loi et connais-
sance dans le Politique », Les Etudes philosophiques, n°3/2005, p. 367-83, en
particulier p. 373-4.

31 A vrai dire, il ne figure pas dans les poémes homériques comme sub-
stantif, mais comme adjectif en composition « les Cariens au parler barbare,
barbarophonoi » (lliade, 11, 867).

32 « 1l n’a, du reste, pas davantage employé le mot de “Barbares”, cela
parce qu’a mon avis les Grecs n’étaient pas encore groupés, de leur coté, sous
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transposant sur le plan dialectique. Si Thucydide souligne que 1’ab-
sence du substantif hoi hellénes (dont la plus ancienne attestation
comme nom des Grecs en général remonte a une inscription datant de
586 avant J.-C.) empéche sur un plan strictement linguistique le
vocable barbaroi d’avoir signifié originellement la négation d’un
terme inexistant, Platon poursuit le raisonnement en suggérant que la
présence nouvellement acquise du terme hoi hellénes, pas plus
d’ailleurs que celle du terme barbaroi, ne garantissent a elles seules
I’unité réelle du référent (et n’est-ce pas Thucydide qui enseigne pour
toujours, aei ktema, la dispute incessante qui oppose les Grecs aux
Grecs 7). Surtout, Platon ajoute que si ’on entend par « barbare » ce
qui n’est pas hellene, cette construction a toute chance d’étre sémanti-
quement vide, de n’identifier aucun genos authentique, dés lors que la
division en A/non-A s’avere inopérante faute pour A (c’est-a-dire pour
« la grécité » ou « I’hellénité ») de constituer par lui-méme un eidos,
une forme ou une espece possédant en soi son identité. L'unité linguis-
tique, culturelle ou politique est une unité de circonstance, acciden-
telle, fruit de I’histoire, trop lache et incertaine pour étre celle de 1’ei-
dos. Aussi la négation de 1’hellénité n’est pas une vraie négation, ne
permet pas de déterminer négativement quoi que ce soit, car il n’y a
pas de phusis dont la négation énoncerait 1’ autre.

Soulignons ce dernier point sur le plan qui a été le plus complete-
ment examiné par Platon, celui du langage. Dans le Théétete (163b),
Socrate a battu en breche tout helléno-centrisme linguistique : les
langues barbares sont des langues authentiques, elles doivent étre
apprises et sont pourvues d’un sens qui n’est pas livré immédiatement
dans le son, ce qui fournit une objection de poids, particulierement
efficace, a la theése identifiant la science a la sensation. Dans le Cratyle,
il avait aussi montré que les mots grecs peuvent étre pour beaucoup de
provenance étrangere (phrygienne par exemple, 409e-410a, 416a), envi-
sageant méme que certaines langues barbares soient plus anciennes

un terme unique (es hen onoma) qui pit s’y opposer » (Guerre du Pélopon-
nese, « Archéologie », I, 3, 3).
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que le grec et en constituent le soubassement inapparent (421c, 425¢).
En tout cas, ’obscurité attachée a 1’origine rapproche 1’archaique
du barbare sans qu’un tel rapprochement soit ici porteur d’une inten-
tion critique : le présupposé de départ est au contraire que toute la
richesse voilée des mots est située a leur source, a laquelle il faudrait
faire retour. Sans doute y a-t-il 1a une réverie étymologique qu’il ne
faut pas prendre trop au sérieux. Il n’empéche que lorsque Socrate
s’attache aux véritables normes sémantiques qui devraient régler
I’emploi des mots, la lecon demeure : quelle que soit la langue, grec-
que ou barbare (390a), ces normes sont les mémes. Le nom empirique,
qui peut bien étre tiré de matériaux différents, faits de voyelles et
de consonnes, de sons coutumiers ou étrangers, ne découpe correcte-
ment une référence empirique que moyennant la médiation du nom en
s0i (389d5-6), forme (idea et eidos) du nom couplée par sa nature sym-
bolique a I’essence (ousia, 388cl) unifiant la diversité empirique
signifiée. A cet égard, aucune langue n’est de préférence la langue de
la pensée, toutes sont également imparfaites. Le dialecticien philo-
sophe a justement pour tiche de réajuster par la pratique de 1’interro-
gation et de la division les noms en usage a leur norme idéale. Mais ce
travail n’est pas sans danger ; il nécessite hauteur de vue et rigueur de
pensée. Socrate note avec humour que celui que n’y préparent ni le
naturel ni I’exercice s’y embarrasse, se perd et s’embrouille, au point
que sa langue, le grec ordinaire, sonne comme une langue barbare
(Théétete, 175d433).

d) Du bon usage des esclaves (République et Lois)

Soit, dira-t-on. Platon n’est ni raciste, ni méme ethnocentrique (au
sens fort). La langue et la culture grecques sont unes parmi les autres,

33 En conservant, comme Campbell, Robin, Narcy, la legon des manus-
crits, que citent Jamblique et Eusebe, et non celle (battarizon : « balbutiant »)
a laquelle semblent faire allusion Thémistius et Pierson (suivis par Sanchz,
Cornford, Diés et la NOCT).
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elles ne jouissent pas d’un privileége spécifique, ancré dans une nature
ne varietur. Voila un Platon trés politiquement correct, fort convenable
pour ceux qui font profession de le comprendre. Il est vrai que la place
qu’il accorde a la guerre et sa morale de seigneur résonnent un peu
rudement aux oreilles contemporaines. Plus dure encore, et plus éloi-
gnée de la modernité démocratique et irénique des lecteurs du XXI¢
siecle, du moins en apparence, est la position de Platon relative a cet
esclavage que I’ Antiquité réservait aux vaincus a la guerre, notamment
d’origine étrangere.

On sait sans doute que Platon récuse dans la République 1’asservis-
sement des ressortissants des cités grecques. Il n’est guere explicite en
revanche sur ce qu’il convient de faire des prisonniers barbares. Seule
une réplique de Glaucon pourrait faire allusion a une éventuelle réduc-
tion a I’état d’esclave :

Socrate : Donc nous n’aurons nous-mémes aucun esclave de race
grecque, et nous conseillerons au reste des Grecs de nous imiter ?
Glaucon : Hé ! oui, absolument, dit-il. En tout cas de cette facon,
ils se tourneraient davantage contre les Barbares et s’épargneraient
eux-mémes.
1V, 469¢c)

C’est I'unique fois dans la République®* ou est envisagée, semble-
t-il, la possibilité de se procurer des esclaves barbares et de les intro-
duire dans la cité. Glaucon parait suggérer que 1’interdiction de réduire
des Grecs en esclavage produirait une motivation supplémentaire pour
combattre les Barbares, puisque c’est uniquement chez ces derniers
que I’on pourra légitimement se fournir en esclaves. Telle est en tout
cas la these de G. Vlastos a propos de ce texte?. Cette lecture, toute-

34 Une bréve mention est faite d’esclaves en 433d, mais rien n’est dit
concernant leur origine. Voir aussi VIII, 549a, mais il ne s’agit plus de la cité
juste.

35 G. Vlastos, « Does slavery exist in Plato’s Republic 7 », dang G. Vlastos,
Platonic Studies, Princeton, Princeton University Press, 1981 , p. 140-6.
Nombreux sont les auteurs a avoir suivi ici benoitement Vlastos : parmi les
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fois, ne s’impose aucunement. En effet, Glaucon (et non Socrate, ce
qui n’est pas négligeable) pourrait simplement avoir voulu dire que
n’étant plus sous la menace d’un asservissement de la part des autres
membres de la famille grecque, alors I’effort de guerre pourra se porter
entierement contre I’ennemi véritablement menacant, le Barbare. Il
s’agirait ainsi dans 1’esprit de Glaucon de ne pas disperser les forces
disponibles en multipliant les ennemis, en ajoutant, pourrait-on dire,
les ennemis circonstanciels aux structurels. Ce qui d’ailleurs s’accorde
(mieux que I’idée avancée par G. Vlastos) a sa réplique précédente :
« De toute facon, disait-il, ménager ce qui est grec est une chose qui
importe. » En d’autres termes, I’interprétation ici suggérée propose de
déceler dans la phrase de Glaucon une préoccupation défensive,
recommandant 1’alliance ou du moins une certaine modération qui
évite I'irréparable, afin d’étre plus libre face au danger perse, tandis
que I’hypothese adverse (celle de Vlastos) envisage une motivation
positive pour s’attaquer aux Barbares, de ’ordre de 1’enrichissement.
Or il serait pour le moins curieux que I’ardeur des soldats puisse étre
stimulée par la pleonexia a laquelle la cité dans son ensemble est hos-
tile ; ce serait en outre préter une gamme de désirs jugés typiques de la
classe de producteurs a des Gardiens animés au contraire par le souci
de marquer leur distance sociale.

En tout cas, le propos de Glaucon n’est pas relevé par Socrate ou
Adimante et rien n’indique dans la suite du texte comment Socrate 1’a
compris. Le relatif silence, dans la République, des interlocuteurs sur
cette question, tient moins, semble-t-il, a un refus moral de I’esclavage
qu’a la difficulté de le rendre compatible avec les institutions et avec

contributions récentes, voir P. Gransey, Conceptions de [’esclavage, d’Aristote
a saint Augustin, trad. d’A. Hasnaoui, Paris, Les Belles Lettres, 2004 (édition
originale 1996), p. 33 ; M. Schofield, « Ideology and philosophy in Aristotle’s
theory of slavery », dans G. Patzig (Hsrg.), Aristoteles Politik. Akten des XL
Symposium Aristotelicum (Friedrichshafen/Bodensee 25.5- 3.9.1987), Gottin-
gen, 1990, p. 5 et n. 17. Seul B. Calvert fait entendre une voix discordante
(« Slavery in Plato’s Republic », Classical Quarterly, 37,1987, p. 367-72).
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I’esprit de ces institutions telles qu’elles sont esquissées dans le dia-
logue. Le silence ne signifierait ni 1’acceptation pure et simple de la
coutume a cet égard, ni la géne face a une pratique que Platon jugerait
en son for intérieur inadmissible mais qu’il n’oserait condamner publi-
quement. Plus slirement renvoie-t-il a 1’absence de rdle susceptible
d’étre spécifiquement dévolu aux esclaves dans la cité idéale. Le prin-
cipe sur lequel celle-ci est construite est en effet celui de la spécialisa-
tion des fonctions, au nombre de trois : direction, défense, production,
cette derniere se ramifiant en une grande diversité de métiers. Chacun
est affecté dans la cité a I’activité qui s’accorde a sa nature et a ses
talents, et le fait qu’il s’occupe des affaires qui lui sont propres est la
marque d’une société juste, bien organisée. Or un esclave, qui s’achete
et qui se vend, n’a pas de tache qui puisse lui étre prescrite en propre,
pas de tache qui ne soit en doublon de celles déja allouées a des
citoyens (surtout si I’on songe qu’il existe dans la cité un groupe d’in-
dividus qui vendent leur force physique et sont employés, contre
salaire, a tout ce qui peut étre considéré comme gros ceuvre, Répu-
blique,11,371e).

A ce premier argument reposant sur 1’organisation interne de la cité
juste, s’en ajoute un second : qui pourrait détenir des esclaves dans la
Callipolis ? Certes pas les Gardiens ou les philosophes, auxquels la
propriété privée est interdite. Restent donc les producteurs. Mais
quelle est leur vertu politique ? L’obéissance, si 1’on entend par 1a cette
modération par laquelle ils s’accordent avec les autres corps sociaux
sur I’identité du détenteur de 1’autorité et consentent a s’y soumettre.
Or on voit mal comment ceux qui sont placés en bas de la hiérarchie
politique au motif qu’il vaut mieux pour eux d’étre dirigés par d’autres
qu’eux-mémes disposeraient des compétences requises pour comman-
der des esclaves3®. En tout cas, il y aurait 12 au minimum une tension

36 Certes le rapport d’autorité des dirigeants aux dirigés n’est pas de méme
nature dans la cité juste que le rapport de commandement des maitres aux
esclaves. Un passage de la République, dans un singulier hommage a la démo-
cratie, le dément vigoureusement (V, 463a-b). Le rdle du consentement, la
réciprocité de I’échange « protection contre nourriture », le sens de 1'unité de
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dans la construction de la cité, et ’'on comprend que Socrate choisisse
de ne pas en parler et de laisser dans I’obscurité le sort réservé aux pri-
sonniers barbares®’.

En revanche, dans les Lois, I’esclavage est largement et ouverte-
ment adopté38. Différence de perspectives sans doute : la cité des
Magnetes est constituée a partir des foyers, des familles occupant un
lot de terre (Platon adoptant en cela une démarche proche de celle
d’Aristote), et non plus a partir des fonctions, comme c’était le cas
dans la République. Surtout, le citoyen n’exerce pas de métier (806d-e,
846d), parce qu’étre citoyen est devenu un métier a temps complet® ;

la cité, permettent de séparer dans le texte de la République le lien politique du
lien despotique (voir E. Helmer, La part du bronze, Platon et I’économie,
Paris, Vrin, 2010, p 169-72). Il n’empéche que s’il fallait introduire des
esclaves dans la cité, il faudrait pouvoir les distinguer des producteurs, qui
seront nécessairement leurs maitres. On ne voit guere quelles qualités spéci-
fiques, liées a leur fonction et a leur place, permettraient de le faire.

37 B. Calvert (« Slavery », art. cit., p. 370-2) ajoute que la présence d’es-
claves mettrait a mal 1’analogie de la cité et de I’ame (introduisant une qua-
trieme classe sans correspondant du c6té psychique). Mais il ne dit rien sur le
passage crucial de 469c.

3 Quelques références aux esclaves dans les Lois classées par grands
themes. 1. Catégories d’esclaves : agriculteurs (806e), qui ne peuvent toucher
aux fruits de la terre (845a), domestiques (898 a), pédagogues (808 d-e),
acteurs comiques (816e). 2. Origine des esclaves et conduite a tenir a leur
égard (776b-778a, 816 e ; 936b). 3. Education de I’esclave : musicale (665¢),
morale (838d), punition de I’enfant esclave (794b). 4. Comportement exigé de
I’esclave adulte : sobriété (674a) et obéissance (690b) ; impossible amitié avec
le maitre (757a) ; rapports entre médecins et patients esclaves (720c-e 857¢c-d).
5. Nourriture et entretien des esclaves : gratifications (742a) et part alimentaire
(848b-c). 6. Propriété et sort de la progéniture des croisements mixtes (930d-
e). 7. Code pénal et condition servile (761e, 764b, 853d, 854 d, 865¢c-d, 868a-
c, 869d, 872a-c, 877b, 879a, 881c, 882a, 914a-915a, 932d, 936d-e, 941d,
954e).

3 Le principe de spécialisation en vigueur dans la République est certes
repris, mais non plus pour spécifier les diverses fonctions des citoyens et leur
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du coup, toutes les opérations productives, artisanales ou agricoles,
seront assumées par des non-citoyens, météques ou esclaves (847a)%.
Ces derniers sont-ils pour autant d’origine barbare ?

La question n’est pas explicitement tranchée. Certes, 1’ Athénien
envisage la possibilité que les esclaves présents dans la Cité des
Magnetes soient empéchés de s’entendre entre eux parce qu’on les
aura choisis d’origine étrangere, ce qui constituerait une garantie
contre les complots et les révoltes toujours a craindre dans une popula-
tion servile. L’ Athénien s’appuie ici sur une certaine expérience histo-
rique. La rébellion des esclaves de Messénie qu’il évoque, ou les
conditions d’esclavage dont il dit qu’elles ont fait débat (celles en
vigueur a Sparte, a Héraclée et en Thessalie), sont toutes afférentes a
une situation ou les maitres sont des envahisseurs doriens, et les
esclaves ou les serfs sont issus des populations autochtones. Dans ces
cas-1a, il y a pour la population asservie identité de patrie comme iden-
tité de langue, non seulement entre ses membres, mais aussi avec les
maitres, et c’est évidemment ce qui aux yeux de I’ Athénien a pu facili-
ter I’instabilité et encourager la sédition.

Un deuxieéme cas est constitué par des cités acquérant des esclaves
de méme langue. Il peut s’agir d’autres Grecs réduits a 1’esclavage a
I’occasion de guerres entre Grecs, ou bien de Barbares en provenance
d’une seule et méme région, parlant donc un méme idiome. Dans ces
deux éventualités, il n’y a plus identité de « patrie » avec les maitres,
mais seulement identité de langue : avec les maitres si les esclaves sont
d’origine grecque, entre eux uniquement s’ils sont d’origine barbare.
Ce qui ne suffit pas a écarter le risque de trouble puisque subsiste la
possibilité de se concerter.

appartenance a des classes distinctes, mais pour isoler le citoyen des non-
citoyens (847a, voir le commentaire d’H. Joly, La question des étrangers,
op.cit.,p.45).

40 Je laisse de coté le cas intermédiaire et ambigu (848c) d’habitants libres,
serviteurs des citoyens, qui ne sont ni artisans (méteques), ni esclaves cultiva-
teurs, ni citoyens proprement dits.
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D’ou le troisieme cas de figure, finalement le plus utile, du moins a
court terme : se procurer des esclaves en provenance de différents pays
barbares, de sorte que les esclaves n’aient entre eux rien de commun
(ni patrie ni langue) qui puisse les aider a se fédérer contre leurs
maitres.

Plusieurs raisons contribuent cependant a affaiblir 1’intérét du
recours a une main-d’ceuvre servile étrangere. D’abord, il faudrait en
renouveler régulierement le stock, si I’on veut qu’elle demeure allo-
phone. Or tout commerce d’esclaves suppose un trafic international et
une pratique de la guerre en contradiction avec 1’autarcie économique
de la cité et son isolement politique et géographique. Ensuite, la solu-
tion « barbare » compliquerait I’exploitation de ’esclave, dans la
mesure ou ce dernier risque de mal comprendre les ordres qu’on lui
adresse. Enfin, les progrés qu’il pourrait faire au service de son maitre
entraineraient son acculturation, et du méme coup sa capacité a se
concerter avec ceux qui subissent le méme sort*!.

C’est pourquoi 1’emploi de barbarophones ne constitue en réalité
qu’une branche d’une alternative plus large : dans la cité des Lois, on
trouvera ou bien des esclaves étrangers incapables de se comprendre
entre eux, ou bien des esclaves locaux, donc de langue grecque, mais
avec lesquels le maitre saura faire preuve de justice tout en restant éco-
nome de sa parole. Or ces deux expédients (duo mekhana) ne peuvent
étre simultanément utilisés : en effet, la seconde option comporte une
trophe (777d2, d4), élevage ou formation qui remonte a I’enfance, et
qui, par voie de conséquence, implique une imprégnation linguistique
et coutumiere suffisamment forte pour rendre possible justement cette
entente que la premiere option voulait éviter. Ce qui néanmoins assu-
rera la fidélité de ces esclaves qu’on présume de méme langue, c’est la
capacité des maitres a faire preuve de mesure et de retenue a leur
égard.

Afin de marquer sa préférence pour cette seconde option, I’ Athé-
nien développe la these tres platonicienne d’une justice s’imposant

411 Athénien en est bien conscient quand il signale qu’il faudrait que les
esclaves soient asumphonoi « autant que possible » (777d1).
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d’autant plus que les relations sont asymétriques et offrent aux plus
forts la tentation d’abuser du plus faible : ainsi en va-t-il du souverain
par rapport au simple citoyen et du maitre 2 I’égard de son serviteur. A
la différence du précédent, I’argument avancé pour rendre acceptable
la domination mobilise une configuration universelle (I’opposition
fort/faible), indépendante de toute nationalité ou langue.

Qui plus est, s’appuyant sur Homere (« Zeus a la grand’ voix prive
un homme de la moitié de son esprit lorsque sur lui s’abat le jour de
I’esclavage “>») ainsi que sur la pratique de certains des possesseurs
d’esclaves, I’ Athénien fait I’étonnant constat que c’est 1’esclavage qui
fait I’esclave, le fagonne, et non I’inverse :

Ceux qui n’ont aucune foi en cette gent servile, en vertu de sa nature
sauvage, au moyen de coups d’aiguillon et de fouets rendent (aperga-
zontat) non pas trois fois mais plusieurs fois esclaves les ames de leurs
serviteurs ; les autres font (drdsi) tout le contraire. (777a3-7)

L’implication de ces propos est claire : il n’existe pas d’esclave par
nature. Non que la nature distribue également I’intelligence, les tempé-
raments et les tournures d’esprit et de coeur. Mais elle ne prédispose en
rien un individu a étre la propriété marchandise d’un autre. Un rapport

42 Odyssée, 17, v. 322-323. La citation n’est pas exactement fidele a la
lettre du texte homérique, d’apres J. Labarde (L’Homeére de Platon, Liege,
Bibliotheque de la Faculté de philosophie et d’histoire, 1949, p. 250). Mais
quant a I’esprit, si Homere a pu vouloir dire que I’intervention divine prive
I’homme de la moitié de son intelligence (de sa vertu, dit la tradition odys-
séenne), il est clair que Platon comprend que c’est la une facon poétique de
signifier que 1’esclavage 6te a ’homme le discernement et la vertu dont il est
capable. Y. Garlan note d’ailleurs que « pour Homere, la réduction en escla-
vage découle simplement de 1’acte de capture, conséquence d’un rapport de
force défavorable ; c’est le résultat normal d’une défaillance temporaire, mais
irrémédiable, dont les dieux ou le sort sont les véritables responsables. La vic-
time n’y était donc nullement prédestinée, par aucune infériorité liée a son
tempérament, a sa culture, ou a son origine ethnique » (Les esclaves en Gréce
ancienne, Paris, La Découverte, 1995, p. 124).

Editions Ousia | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



120 Fulcran TEISSERENC

d’obéissance, qui peut étre consenti, n’est pas un rapport de posses-
sion, a 1’égard duquel ’animal (thremma, le bétail) humain « en
aucune maniere ne semble disposé a se préter, maintenant ou plus
tard » (777b7). En revanche, quel que soit le degré initial d’intelli-
gence ou de courage, devenir esclave ne peut manquer d’abrutir et de
rendre servile celui sur qui la main de Zeus s’est ainsi appesantie. Mais
si ’esclavage n’a pas de justification en nature, il conserve cependant
une nécessité (anagkaian) pratique, domestique dans le cadre du foyer,
agricole dans celui de I’exploitation des terres. La distinction de 1’es-
clave, de I’homme libre, et du maitre reléve ainsi du fait*? (ergoi,
777b4), non de la raison. C’est pourquoi la maniere de s’en accommo-
der s’appuie sur des considérations de stricte utilit€, matinées d’un
froid réalisme : pour sauvegarder la sécurité des maitres, il convient
d’étre juste — « on seme des graines de vertu » et on évite les révoltes —
mais il convient tout autant d’étre laconique et directif — on évite, chez
I’esclave, le développement ficheux et inopportun du logos**.

43 Ce qui n’est pas exclusif d’un certain encadrement juridique (sur les dif-
férents aspects de la condition juridique de 1’esclave, voir L. Gernet, Introduc-
tion aux Lois, Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France,
1951, p. CXIX-CXXVIII).

4 La condition de I’esclave dans les Lois est a cet égard moins celle d’un
étre privé de raison par nature que de 1’'usage de cette raison par le contexte
normatif dans lequel il est inséré. Cette these n’est pas énoncée explicitement
mais elle est suggérée a travers une série d’observations qui ne laissent guére
de doute a ce sujet. Par exemple, I’ Athénien indique que dans le cadre de rela-
tions entre médecins et patients identiquement esclaves, aucune explication
n’est a fournir ni a recevoir en sus de la prescription (720c). De méme, iln’y a
pas lieu que le maitre accompagne 1’ordre qu’il adresse a son esclave d’admo-
nestation faisant appel a sa raison (777e). Seule exception qui ménage un droit
relatif a la parole de I’esclave : la délation. L’ Athénien est tres attentif a proté-
ger ’esclave délateur en punissant aussi séverement que I’homicide d’un
citoyen le meurtre de I’esclave par un maitre voulant ainsi s’assurer du silence
définitif de ce dernier (872c). Selon L. Gernet, « Platon n’a pensé a cette assi-
milation (de traitement pénal des deux crimes) que pour protéger dans I’es-
clave non la personne, mais 1’instrument d’une politeia ou la délation est spé-
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Ces remarques ont au moins le mérite d’exclure toute fausse bonne
conscience : le Barbare n’est pas par nature destiné a étre esclave, et a
vrai dire, on devient esclave beaucoup plus qu’on ne nait esclave. La
conduite des maitres doit des lors ménager un équilibre difficile entre
la nécessité intéressée de la justice et le maintien tout aussi intéressé
d’une culture inégalitaire. Il leur faut éviter deux écueils : 1’injustice,
qui fait naitre la sédition, la parité dans la discussion, qui égalise les
conditions.

2. Aristote

Aristote partage avec son maitre le cadre économique et politique
a l’intérieur duquel il traite la question barbare. Toutefois, alors que
Platon avait pu s’émanciper de ce cadre, et jeter sur lui le regard €loi-
gné qu’autorise la dialectique, Aristote le reprend pour lui donner, naive-
ment pourrait-on dire, un ancrage direct et immédiat dans sa philoso-
phie de la nature. Si la distinction entre Grecs et Barbares est discutée
par Aristote de maniere quasi exclusive dans ses ouvrages politiques et
éthiques, les principales occurrences de cette thématique ont toutes a
voir avec I’analyse de 1’esclave par nature. Loin donc de traiter la
question barbare pour elle-méme, comme a pu le faire Platon de fagon
certes ponctuelle mais néanmoins décisive dans le Théétete et le Poli-
tique, ou encore dans le contexte élargi de la guerre dans la Répu-
blique, Aristote s’est servi du fait barbare pour fournir occasionnelle-
ment les exemples consensuels (pour 1’époque) d’une réflexion sur
Pesclavage®. Un rapide examen des principaux textes permettra de
s’en convaincre.

cialement favorisée comme moyen de gouvernement et de justice » (Introduc-
tion, op. cit., p. CXXIV). Pour une appréciation générale du role de la délation
servile dans 1’ Antiquité, voir M.I. Finley, « Esclavage et humanisme », dans
Esclavage antique et moderne, Paris, Minuit, 1981, p. 145-7.

45 Sur la nature non idéologique de cette réflexion, ¢’est-a-dire pleinement
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a) Le Barbare, esclave par nature

Une premiere référence aux Barbares est faite au livre I des Poli-
tiques (chap. 2, 4), lors de I’analyse des formes de communautés anté-
rieures a la cité, celles du couple homme-femme, établi en vue de la
reproduction, et du couple maitre-esclave, établi en vue de la satisfac-
tion des besoins. Or, dit-il, les Barbares mettent au méme rang la
femme et 1’esclave, sans donc opérer la distinction sus dite. Une telle
confusion découle d’une privation : leur fait défaut la faculté de com-
mander, fo phusei arkhon (1252b6)*. Il manque précisément aux Bar-
bares la méme chose qui manque a I’esclave : la capacité de prévoir
(prooran) qui fait le chef (1252a31), la capacité de délibérer et de déci-
der (to bouleutikon, 1260a13)*7 qui dispose de 1’autorité nécessaire sur
les autres parties de I’ame et sur le corps (1254b3-10).

Est-ce a dire que ’esclave et le Barbare sont complétement privés
de raison ? Ce serait une position exagérée. Pour I’esclave, Aristote

liée a sa philosophie, voir M. Schofield, « Ideology and philosophy in Aristot-
le’s theory of slavery », art. cit., p. 1-27. Pour la thése contraire, voir C. Kahn,
« Comments on M. Schofield », dans G. Patzig (Hsrg.), op. cit., p. 28-31.

46 Grammaticalement, la phrase peut aussi se construire en faisant de la
femme et de I’esclave le sujet de ouk ekhousin (arkhon). Mais cette lecture est
sémantiquement inconséquente. Car la suite du texte ne parle pas de la femme
et de I’esclave, mais des Barbares en général (« c’est pourquoi les poetes disent
qu’aux Barbares, les Grecs ont le droit de commander »), et la différence entre
Grecs et Barbares serait bien insignifiante s’il fallait admettre que les hommes
barbares libres sont, sur le plan essentiel de la raison et du principe directif,
identiques aux Grecs libres. Il faut donc comprendre que c’est 1’absence de ce
principe directif qui conduit les Barbares dans leur ensemble a traiter de
maniere identique la femme et 1’esclave (celui qui I’est conventionnellement).

471 Ethique & Eudéme relie cette absence a 1’incapacité a suivre un but (II,
10, 1226b29-30). Mais contrairement a ce que soutient R. Bodéiis, rien n’in-
dique dans le texte que cette lacune soit a mettre au compte d’une absence
d’éducation : c’est 1a une donnée brute, constitutive de la nature de ’esclave
(« Aristote, la justice et la cité », dans A. Jaulin, M.-H. Gauthier-Muzellec,
F. Wolff, R. Bodéus, La Philosophie d’Aristote, Paris, PUF, 2003, p. 348-9).
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soutient qu’il est homme™® ; a ce titre, il possede la raison (1259b29),

mais de maniere dérivée : il y participe dans la mesure ou il la percoit
chez les autres et devient capable de la suivre (1254b22-23). Qu’en
est-il du Barbare proprement dit ? Chez lui aussi, sans doute, il y a du
logos, incapable toutefois de s’élever a sa fonction hégémonique. Aris-
tote souligne moins 2 son sujet I’absence d’une faculté cognitive* que
son incapacité a jouer un role pratique, a déterminer la proairesis, le
choix (III, 9, 1280a33).

Il indique également dans I’Ethique a Nicomagque (VII, 1, 1145a30)
que la nature sauvage et bestiale (thériotes) se trouve de préférence
chez les Barbares. Chez eux plus fréquemment qu’ailleurs, une cer-
taine disposition d’humeur les fait sortir de la commune humanité et
les rapproche de I’animalité. Leur conduite ne releve plus alors du vice
ou de la vertu ordinaires, du fait d’un tempérament si excessif que la
raison est empéchée des le départ de contracter les habitudes utiles ;

48 Voir aussi Ethique a Nicomaque, VIII, 13, 1161b4 : « I’esclave est un
outil animé et I’outil un esclave animé. En tant donc qu’il est esclave, ’homme
libre ne peut avoir d’amitié pour lui, mais seulement en tant qu’il est homme,
car de I’avis général il existe certains rapports de justice entre un homme quel
qu’il soit et tout autre homme susceptible d’avoir participation a la loi ou
d’étre partie d’un contrat ; des lors il peut y avoir aussi amitié avec lui, dans la
mesure ou il est homme ». Ces deux clauses relatives a la participation a la loi
ou au contrat sont extrémement importantes, et on regrette qu’Aristote n’ait
pas été plus explicite. Reconnait-il une humanité a 1’esclave antérieure a son
asservissement ? La possibilité d’avoir une capacité juridique ? Mais cette
capacité juridique n’a jamais rien eu d’universel, tous les codes législatifs
antiques excluant temporairement I’enfant, a des degrés variables la femme, a
fortiori’esclave. Pourtant, la derniére proposition du texte cité semble exclure
I’existence d’hommes incapables de participer a la loi et d’étre parties pre-
nantes d’un contrat. En X, 7, 11177a8, Aristote déclare : « personne n’admet la
participation d’un esclave au bonheur, a2 moins de lui attribuer aussi une exis-
tence <humaine> ». La question demeure : cette vie <humaine>, qui comprend
loisir et vertu, peut-elle étre attribuée a I’esclave?

49 Ainsi le Traité du Ciel (270b7) reconnait aux Barbares une certaine
clairvoyance en astronomie et en théologie, en souvenir aussi de 1’Epinomis
(voir note 16).

Editions Ousia | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



124 Fulcran TEISSERENC

c’est pourquoi on ne peut pas ranger leurs actes sous la catégorie
usuelle de I’intempérance (cf. 1149al11). Certes, tout Barbare n’est pas
ainsi. Mais il demeure chez lui un certain emportement, qui accom-
pagne le courage, si courage il y a, et compromet 1’exercice de la rai-
son (Ethique a Eudeme, 111, 1, 1229b29). De maniere plus anecdotique,
une trace de cette vigueur débordante se retrouve dans la célérité avec
laquelle les Barbares coupent les tétes, comme il est noté tout a fait
sérieusement dans les Parties des animaux (111, 10, 673a25)°.

On comprend des lors pourquoi Aristote cite avec approbation dans
les Politiques le vers d’Euripide : « Au Barbare I’Helléne a droit de
commander. » (I, 2, 1252b8) On comprend également pourquoi 1’assi-
milation du Barbare a I’esclave (I, 2, 1252b9) n’est pas en réalité une
hypothese contrefactuelle (« comme si barbare et esclave, ¢’était par
nature la méme chose », ainsi que le proposent les traductions d’Au-
bonnet et de Pellegrin, qui incitent le lecteur a sous-entendre que tel ne
serait pas le cas). C’est, bien plus directement, la seule interprétation
juste de sa subordination aux Grecs (« en tant que barbare et esclave,
c’est par nature la méme chose »)'.

S’éclairent enfin les raisons pour lesquelles le maitre (de facto) et
I’époux barbare redouble en quelque sorte la condition servile de la
femme (barbare). Dépourvu d’intelligence délibérative, il est incapable
de borner la relation despotique au seul domaine ou elle est pertinente :
celui de I’action, des besoins qu’elle comporte et des soulagements
qu’elle nécessite. Etendant le rapport de maitrise et de servitude a la
vie conjugale, dont la finalité est toute différente (la reproduction), il
ne sait pas distinguer la mere de la courtisane.

50 Dans I’Ethique & Nicomagque, ¢’est le cannibalisme des tribus barbares
du Pont qui sert a illustrer la bestialité (VII, 6, 1148b19-24).

SUT1 est vrai que le hds avec participe présent (hds tauto phusei barbaron
kai doulon on) implique une dimension subjective (par contraste avec une
construction en hate, qui signalerait un constat objectif). Toutefois, puisqu’il
s’agit ici d’expliciter le sens et la justification qu’Euripide pouvait donner a
son affirmation, et que celle-ci est reprise par Aristote a son propre compte, on
peut en déduire qu’il fait également sienne la raison qui la sous-tend.
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Cette équivalence du Barbare et de I’esclave est a nouveau affirmée
lorsqu’au livre VII des Politiques, Aristote esquisse ce que pourrait
étre sa cité idéale. En celle-ci, certaines fonctions devront &tre assu-
mées par des esclaves ; c’est notamment le cas des activités agricoles.
Or, puisqu’il s’agit d’une cité idéale, ceux qui seront choisis pour for-
mer la population servile chargée de ces offices seront nécessairement
esclaves par nature et non point par accident. Sans surprise, on apprend
qu’il s’agit « de Barbares ou de périeques » (VII, 9, 1329a25-27).
Aristote précise plus loin :

Pour les paysans, le mieux si I’on décide selon nos veeux, c’est que ce
soient des esclaves qui ne soient ni de méme race ni courageux (ainsi
seront-ils utiles pour leurs taches et sirs, car ils n’innoveront pas), ou
en second lieu des périeques barbares, de nature semblable a celle que
I’on vient de dire. (1330a25-30)

Dans les deux cas, il s’agit de populations étrangeres : la caractéri-
sation « ni de méme race ni courageux » fait sans doute allusion a des
Asiatiques’?, tandis que les périeques désignent une classe particuliere
de population servile : non des propriétés marchandises, mais des serfs
attachés au sol. Il n’est pas interdit de penser qu’ici Aristote se sou-
vient de 1I’argument des Lois sur I’avantage d’esclaves allophones afin
d’éviter complots et sédition. Il est non moins certain que la nature
proprement servile du Barbare en fait ici une recrue de choix.

b) Comment se procurer des esclaves

Un deuxieme renvoi significatif aux Barbares dans Les Politiques
intervient quand Aristote critique certains partisans de 1’esclavage, qui
le tiennent pour légitime des lors qu’il découle d’une prise de guerre
ou d’une capture : il arrive, fait-il observer, que 1’origine de la guerre
soit injuste. C’est le cas lorsqu’elle s’en prend aux gens bien nés
(1255a25-27). En revanche,

32 En raison de la couardise qu’ Aristote leur attribue traditionnellement.
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nous devons y recourir pour ceux des hommes qui étant nés pour étre
commandés n’y consentent pas : cette guerre-la est juste par nature. (I,
8, 1256b24-26)

L’art d’acquérir les esclaves appartient a 1’art de la guerre ou de la
chasse. (I, 7, 1255b37-39 ; voir VII, 14, 1333b38-1334a2)

Quelle est alors I'indication qui, précédant le combat, permettrait
de départager les cibles 1égitimes de celles qui ne le sont pas, et donc
de justifier 1’attaque, ainsi que la servitude qui en résulte pour le per-
dant ?

Mais peut-étre la question est-elle ainsi mal posée. Car le combat
pourrait et devrait lui-méme servir de test permettant de révéler la
vraie nature du combattant : Aristote ne signale-t-il pas que, s’il est par
essence un homme libre, sa constitution physique le dispose aux
choses de la guerre (1254b31) et lui permettra de I’emporter de ce fait
sur ceux qui sont par nature esclaves, doués pour le travail et non pour
le combat ?

En outre, si la vertu du citoyen sur le champ de bataille est de ne
pas reculer et de préférer la mort a I’humiliation de la défaite et a la
perte de liberté, tant pour lui que pour sa cité, il devrait en résulter que
toute captivité atteste par le fait méme la médiocrité du combattant et
justifie en conséquence sa servitude. C’était en tout cas 1’opinion du
maitre d’Aristote qui, aprés avoir recommandé le déclassement de
ceux qui avaient fait preuve de lacheté au combat (affectés par erreur
dans la classe des guerriers), déclare sans ambages :

Quant a celui qui est tombé vivant aux mains de I’ennemi, ne faut-il
pas en faire don a ceux qui 1’ont pris, pour qu’ils usent de leur prise
comme il pourra leur plaire ? (République,V, 468a)

Cette vertu de la guerre, qui met en pleine lumiére la vraie nature
des hommes, nul ne I’a mieux dite qu’Héraclite :

La guerre est pere de toutes choses, et c’est la guerre qui a montré que
les uns sont des dieux, les autres des hommes, et c’est aussi la guerre
qui a fait (epoiése) des uns des hommes libres, des autres des esclaves.
(fr. 53 DK)
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Pourtant, Aristote ne souscrit pas entierement a ce point de vue, car
le sort des armes est a ses yeux trop aléatoire pour étre toujours du coté
de la vertu®. Et il faut convenir qu’un Platon enchainé et vendu au
marché, comme le veut la tradition rapportée par Diogéne Laérce, est
un spectacle désagréable pour la corporation des philosophes*. C’est
alors qu’Aristote évoque une solution que lui souffle une opinion lar-
gement répandue : il n’y a d’esclaves que barbares (1255a29). Les
prises de guerre constitueraient une réserve légitime d’esclaves a
condition qu’il s’agisse exclusivement de peuples non grecs ; la diffé-
rence de nature serait ici assurée indépendamment des incertitudes de
la victoire militaire, et c’est pourquoi ceux qui insistent sur 1’origine
barbare du captif et futur esclave désignent en réalité la seule raison
d’étre de son asservissement.”® Aristote avoue néanmoins que cette

33 Encore qu’Aristote ne semble pas toujours objecter a la force comme
principe du droit : n’est-ce pas en raison de la faiblesse de la femme qu’il juge
naturelle et donc 1égitime sa soumission a I’homme (I, 5, 1254b14) ? La force
du male est signalée par le comparatif kreitton, qui est pris en ce sens également
en 1255al9. Cette supériorité est physique, puisqu’elle vaut pour tous les
animaux, y compris ceux dépourvus d’intelligence, et s’applique de 12 a tous les
hommes, méme si I'inaptitude de la femme au commandement se fonde aussi
sur une raison indécise (akuron, 1260al3, cf. 1259b2,b10 ; voir la discussion de
ce theme rapporté aux autres ceuvres d’Aristote par G.E.R. LLoyd, « L’idée de
nature dans la Politique d’ Aristote », dans P. Aubenque (éd.), Aristote politique,
Etudes sur la Politique d’Aristote, Paris, PUF, 1993, p. 141-3).

3 Vies et doctrines des philosophes illustres, 111, 19-20. Il n’est pas impos-
sible qu’Aristote y fasse allusion en Politiques, 1, 6, 1255a26-28. On peut son-
ger aussi aux liens amicaux qu’il entretenait avec Hermias, tyran d’Atarnée,
ancien esclave, pour lequel il écrivit un péan rapporté également par Diogene
Laérce, op. cit., V, 3-8.

3 Le point est ici décisif pour rendre raison de 1’étrangeté que signalait
J. Brunschwig (« L’esclavage chez Aristote », Cahiers philosophiques, CNDP,
septembre 1979, n°1, p. 20-31, réédition dans le cahier hors série La justice,
2005, p. 9-21). Non seulement, faisait-il observer (p. 19-21), I’esclave est plu-
tot 1ié a la sphere de I’action qu’a celle de la production selon Aristote, mais en
outre seules la guerre ou la chasse apparaissent comme moyens légitimes de se
procurer des esclaves, sans que 1’achat et la vente soient pris en compte (alors
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thése n’est pas rigoureusement vraie, en raison des irrégularités de
I’hérédité ; en gros, les gens de bonne et noble condition sont eux-
mémes issus de gens de bonne et noble condition, mais il arrive que ce
ne soit pas le cas, la nature, précise Aristote, n’accomplissant pas tou-
jours son intention (1255b3).

Ainsi, le prérequis d’une origine barbare permet dans un premier
temps de limiter le pur droit de la force (génant pour les Grecs eux-
mémes) et de procurer une illustration concréte et convenue de la ser-
vilité naturelle. Mais le réalisme et la finesse d’ Aristote lui apprennent
que décidément la nature manque a elle-méme : tout comme le droit
issu de la guerre ne reflete pas de fagon assurée la hiérarchie des ver-
tus, I’infériorité naturelle du Barbare et la supériorité tout aussi natu-
relle du Grec ne font pas 1’objet d’une transmission héréditaire rigou-
reuse. Il en va sur ce point comme de la physionomie de I’homme libre
et de celle de ’esclave : elles different en principe, par le droit main-
tien de I’un, par la robustesse de I’autre, mais il arrive accidentelle-
ment qu'une dme d’homme libre se loge dans un corps d’esclave, et
inversement (1254b30-35). Toutefois, puisque une tendance se laisse
déceler, et qu’il est possible de percevoir une volonté de la nature, on
peut conclure a la 1égitimité pour Aristote d’attacher un statut anato-
mique et racial a I’état servile™.

qu’ils étaient les moyens les plus largement répandus d’en acquérir ou d’en
fournir). La nature barbare de I’esclave répond a cette derniere difficulté : il
n’y a plus lieu en effet de confirmer par un nouvel affrontement la domination
de I’acquéreur et la soumission de la marchandise vendue, une fois celle-ci
ratifiée par son origine : elle subsiste a travers tous les échanges marchands.
36 Ambiguité constante du concept de nature mobilisé ici par Aristote : tan-
tot il désigne ce qui est le plus fréquent, ce qui « prévaut toujours ou en la plu-
part des cas » (donc les caractéristiques générales d’une espece, pour les-
quelles on peut trouver parfois des exceptions), tantdt il désigne la finalité, le
but (autorisant ainsi une hiérarchie a I’intérieur de ’espéce et entre les
especes). Les Grecs sont supérieurs aux Barbares sans pour autant étre plus
nombreux, car ils présentent mieux la fin de I’espece humaine. Mais, a I’inté-
rieur de chaque groupe, dans un cas, c’est la supériorité, dans un autre, I’infé-
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¢) Société et politique des Barbares

L’interprétation naturaliste d’Aristote des rapports de domination
entre hommes libres et esclaves, comme entre Grecs et Barbares,
manifeste une des difficultés majeures de la pensée grecque dans son
ensemble. P. Veyne soulignait qu’elle avait du mal a dégager les plans
intermédiaires de la société et de I’histoire, et qu’elle ne retenait que
celui de I’individu et du cosmos’”.

Il arrive pourtant a Aristote de rejoindre Thucydide et de faire de la
barbarie une étape a franchir dans le procés de civilisation®® : les
meeurs et les lois anciennes des Grecs étaient, reconnait-il, bien bar-
bares (Politiques, 11, 8, 1268b40). Il serait cependant hatif d’en
conclure qu’Aristote fait sienne 1’idée d’un progres général sur la voie
duquel I’humanité serait embarquée. En matiere politique, dit-il,
« presque tout a déja été découvert » (I, 5, 1264a2-3 ; il en va sans
doute différemment pour les arts, voir 1268b33-36). Quand il suggere
que les anciens Grecs pouvaient €tre proches des Barbares actuels, il
ne veut pas dire que le destin des Barbares d’aujourd’hui est de deve-
nir les Grecs de demain. Bien plutot réserve-t-il aux seuls Hellenes la
possibilité de s’arracher a la violence, a la brutalité, a ’archaisme, du
moins si I’on en croit les considérations géographiques qui préfigurent
celles de Montesquieu et qui ménagent a la seule Grece la possibilité
d’accéder a la maturité politique. Au livre VII, sont en effet distinguées
deux familles de Barbares, en regard desquelles la situation intermé-
diaire et tempérée des Grecs ressort tout 2 son avantage>” :

riorité, qui sont généralement répandus. Sur les passages et les glissements de
I’un a lautre de ces sens dans la Politique, voir G.E.R. Lloyd, « L’idée de
nature », art. cit., p. 152-9.

57 Voir P. Veyne, « Humanitas, les Romains et les autres », dans A. Giardina
(éd.), L’homme romain, Paris, Seuil, 1992, p. 421-59.

38 Voir Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 1, 5-6 et 1. Dejardin,
Visages antiques de la barbarie, Paris, Editions Bouchéne, 2010, p-57-8.

3 Voir également en ce sens Politiques, VII, 12, 1324b10-23.
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Les peuplades des régions froides, c’est-a-dire de 1’Europe, sont
pleines de cceur mais sont plus dépourvues d’intelligence et d habileté,
c’est pourquoi elles vivent plutot libres, mais ne s’organisent pas en
cités et ne sont pas capables de commander a leurs voisins.

Celles d’Asie ont I’ame intelligente et habile, mais sont sans cou-
rage, c’est pourquoi elles vivent dans la soumission, c’est-a-dire 1’es-
clavage. La race des Hellénes, comme elle occupe une région intermé-
diaire, partage certains caracteres avec les deux <groupes précédents>.
Elle est en effet a la fois pleine de cceur et d’intelligence. C’est pour-
quoi elle meéne une vie libre sous les meilleures institutions politiques
et elle est capable de commander a tous les peuples pour peu qu’elle
arrive a une organisation politique unique®.

(Politiques, V11,7, 6, 1327b24-34)

Dans son examen des formes de constitution au livre III, Aristote
opere une distinction similaire entre les peuples de 1I’Europe et les
autres peuples barbares asiatiques :

Du fait que les Barbares ont un caractere naturellement plus servile
que les Grecs, et les Asiatiques que les Européens, ils supportent le
pouvoir despotique sans s’en plaindre. (111, 14, 1285a20-23)

Toutefois, la gradation que ce dernier texte établit dans la servilité,
mettant en haut de 1’échelle les Asiatiques, au milieu les Européens, et
en bas les Grecs, a du méme coup pour effet de ranger tous les Bar-
bares dans un seul ensemble caractérisé par le manque, a des degrés

60 Cette théorie des milieux a déja été développée dans le traité hippocra-
tique Airs, eaux, lieux, chap. 12, 16, 23 (éd. et trad. J. Jouanna, Paris, Les
Belles Lettres, 1996). Néanmoins, une différence notable doit étre relevée : le
texte hippocratique fait jouer au régime constitutionnel (la monarchie versus la
démocratie) un role indépendant : le despotisme contribue a expliquer la mol-
lesse des Asiatiques, tandis que la liberté politique des Grecs explique leur
vigueur (16, 3-5 ; 23, 4), car c’est leur bien propre, leur citoyenneté, qu’ils
défendent a la guerre. Ce facteur politique autonome peut d’ailleurs contrarier
I’influence du climat. Hérodote tient exactement le méme discours (Enquétes,
V, 78 ; VII, 101-104).
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divers, de liberté. En revanche, dans le texte précédent, il est question
d’une partie des Barbares (les Européens) auxquels une humeur
batailleuse permet de vivre libres de toute soumission a un pouvoir
étranger, tout en les empéchant de s’organiser eux-mémes en commu-
nauté politique (a la maniere des Cyclopes homériques) : aucune auto-
rité ne s’exerce donc sur eux, y compris celle qu’ils pourraient s’ impo-
ser a eux-mémes (en alternant le fait de gouverner et d’étre gouverné ;
le refus complet d’étre gouverné fait que nul d’entre eux n’est en
mesure de gouverner). L’autre partie des Barbares, bien qu’intelligente
et docile, manque du courage nécessaire pour repousser une domina-
tion a laquelle leur raison ne consentirait pas. S’il peut exister chez eux
une communauté politique dans la mesure ou 1’autorité n’est pas
exclue, cette communauté demeure imparfaite faute de vouloir en par-
tager et en assumer les responsabilités ; aussi sont-elles abandonnées a
un despote.

Comment réconcilier ces deux textes, celui qui affirme a des degrés
divers la servilité générale des Barbares, celui qui la réserve aux seuls
Orientaux ? L’incohérence peut étre réduite a condition de comprendre
qu’Européens comme Asiatiques sont tous incapables de se diriger,
soit par refus de se plier a une autorité quelconque, intérieure ou exté-
rieure, soit encore par incapacité a faire de la raison le principe directif
de leur conduite et a résister a tout pouvoir auquel elle ne serait pas
associée.

Quelles que soient les hésitations de sa pensée sur ces points, plus
apparentes que réelles, une constante demeure : Aristote déduit 1’orga-
nisation politique des peuples du caractere des individus qui les consti-
tuent, comme il déduit aussi les rapports de domination et de subordi-
nation de la nature des individus qui y sont assujettis. La causalité
s’exerce dans un sens et non dans un autre : pourquoi, par exemple,
Aristote ne pense-t-il pas plutot que c’est la soumission & un pouvoir
tyrannique qui rend le peuple servile®' ?

61 1. Dejardin attire 1’attention sur cette difficulté dans Visages antiques de
la Barbarie, op. cit., p. 47. Question d’autant plus significative que la causalité
inverse de celle avancée par Aristote a été défendue par Hérodote et par le
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A cette question cruciale, il est possible d’apporter plusieurs élé-
ments de réponse.

D’abord, le déterminisme environnemental joue un role certain : le
climat et la géographie faconnent les caracteres. La permanence de ces
facteurs physiques modele en profondeur le matériau humain ; 1’orga-
nisation de 1’Etat en découle, superstructure politique appuyée sur une
infrastructure morale. A la différence des partisans du déterminisme
environnemental contemporain, Aristote ne cherche pas a corréler des
données géographiques et écologiques avec la possibilité (ou I’impos-
sibilité) de batir des entités étatiques stables et rivales®?, mais passe
toujours par la médiation des mceurs et des coutumes, qui s’ impriment
dans le noyau héréditaire des individus, et conditionnent la nature du
régime politique.

Par ailleurs, la transmission aux générations suivantes d’une modi-
fication du corps ou de I’ame due & I’action du milieu ou des circons-
tances® fait assurément échapper Aristote au racisme biologique radi-
cal du XX¢ siecle, qui encapsule dans une identité invariable les
membres de telle ou telle communauté. Mais d’un autre coté, cette
« hérédité des caracteres acquis » assure une relative inertie aux pro-
priétés d’un peuple : elles se conservent en dépit de la transplantation

traité hippocratique Eaux, airs, lieux lui-méme (voir n. 60), et que Platon dans
les Lois, VII, 747 c-e (cf. République, 111, 401c-d), tout en reconnaissant 1’in-
fluence sur les meeurs du climat, des eaux et du sol, maintient I’'indépendance
des lois, redoutant le fait que le régime politique ne concorde pas avec 1’action
du milieu, ce qui amoindrirait son effet moral.

92 Comme c’est le cas par exemple chez D. Diamond [De [’inégalité parmi
les sociétés, Paris, Gallimard, 2002 (trad. frangaise de Guns, Germs and Steel :
The Fate of Human Societies, 1997)] ou, encore, d’'une maniere plus systéma-
tique, chez D. Cosandey (Le Secret de I’Occident, Paris, Champs Flammarion,
2007, lere édition Paris, Arlea, 1997). Voir les prémices de ces idées chez
D. Hume, De l’origine et du progreés des arts, §§ 16-23 (dans Essais sur ’art
et le goiit, édition et traduction M. Malherbe, Paris, Vrin, 2010, p. 235-45).

93 Voir De la génération des animaux, 1, 17,721b, 18, 724a, Histoire des
animaux, VIL, 5, 585b. Le chap. XIV du traité hippocratique Airs, eaux, lieux
décrit le passage de la coutume a I’atavisme a propos des Macrocéphales.
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de ses membres aux hasards de la guerre et du commerce®*. 11 s’ensuit
également que toute transformation du régime politique naturellement
approprié a un peuple est une déviation. Par exemple, ceux qui sont
destinés a étre gouvernés despotiquement (on songe bien sir au « des-
potisme oriental ») ne doivent pas prendre part a un gouvernement
constitutionnel : ce serait un mouvement contre nature (voir III, 17,
1287b37-41), un changement de surface qui ne toucherait pas a la sub-
stance du peuple, et dont on peut suspecter qu’il est a plus ou moins
long terme voué a I’échec.

Dernier élément a prendre en compte : la conception aristotéli-
cienne de I’habitude. Le Stagirite en connait le poids (qui va jusqu’a
constituer une seconde nature) et n’ignore pas le réle fondamental de
I’éducation, susceptible de jouer aussi bien dans le sens de I’humanisa-
tion de I’individu que dans celui de sa dégradation®. Mais ce qui,
d’apres lui, est assimilé sous forme d’hexis ou de disposition acquise,
est d’abord le produit d’une série d’exercices et de pratiques permet-
tant I’actualisation de telle ou telle puissance déja présente®®. Plus rare-
ment, voire jamais, Aristote envisage 1’habitude comme 1’intériorisa-
tion réflexive d’une relation, comme 1’auto-désignation et 1’auto-éla-
boration de soi qu’esquissent et facilitent la succession et I’empilement
de contextes relationnels homologues dans lesquels un individu est
placé. L’approche aristotélicienne reste en effet dominée par 1’essen-
tialisation (excusez le barbarisme!) des termes en jeu, dont sont ensuite
déduits les rapports. La primauté de la catégorie de substance sur celle
de la relation permettrait dés lors de rendre raison de ce qui ressemble
a un singulier aveuglement. Car c’est bien en vertu de cette primauté

64 A la différence également de Montesquieu, pour qui le climat est un fac-
teur épigénétique, et non un modeleur de 1’hérédité (voir L’Esprit des Lois,
livre 14, chap. 2 ; Livre 17, chap. 3-5).

65 Voir Politiques, VII, 13, 1332a38-b3 ; Ethique a Nicomaque, X, 10,
1179b20.

% Voir I’image des « semences » que I’habitude doit faire « fructifier »,
Ethique a Nicomaque, X, 10, 1179b23 sq. Voir aussi Rhétorique, 11, 15,
1390b25.
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qu’Aristote peut arguer de 1’absence de logos délibératif (état) pour
soumettre 1’esclave au maitre (relation), au lieu d’examiner s’il ne
pourrait avoir été privé de logos délibératif (état) du fait de sa soumis-
sion au maitre (relation). Le méme biais catégoriel I’incite a penser que
la nature servile des Barbares fait d’eux des sujets par excellence d’une
royauté despotique, au lieu, 1a encore, d’envisager que leur sujétion ne
soit justement a 1’origine de leur servilité.

3. Conclusion : empire ou barbarie

Au terme de cette étude sur la question barbare, la proximité entre
Platon et Aristote, mais aussi la distance qui les sépare, sont patentes.
Leurs attitudes pratiques ne sont guere opposées. Platon n’a pas d’ob-
jection de principe a la présence d’esclaves barbares dans la cité des
Lois, qu’il ne discute que sous I’angle de I’opportunité. Aristote est
sans doute plus radical, car il lie étroitement barbarie et esclavage,
décelant dans la premicre le naturel qui appelle le second. Mais il méle
ce faisant la théorie a la pratique, 1a ol son maitre se gardait bien de
convoquer la rigueur philosophique. L’ironie aristocratique de Platon
sur ce point tient justement a la souplesse et au détachement que
réclame la dialectique, « science des hommes libres » et non science de
la nature.

Reste un facteur qui a pu peser en la matiére : le fait macédonien.
Philippe et Alexandre furent aussi des proches d’Aristote, Platon pour
sa part n’ayant eu de relations, contrariées d’ailleurs, qu’avec des
tyrans de moindre envergure. Or le contexte inédit d’une politique
impérialiste ne fut pas sans incidence sur la réflexion a propos des Bar-
bares.

Observons a cet égard la conséquence qu’un prince ambitieux pou-
vait tirer des theses aristotéliciennes : la soumission de tous les Bar-
bares par les Grecs, et leur asservissement consécutif, est une entre-
prise entierement justifiée, dans la mesure ou dans son ensemble la
nature se trouverait ainsi restaurée dans sa hiérarchie propre. Laisser
libres les Barbares, c’est a I’inverse consentir a une situation dans son
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ensemble contre-naturelle®”. Cette déduction, impossible dans la pen-
sée platonicienne, Aristote n’a pas laissé a son lecteur prestigieux le
soin de la tirer. Il I’a fait pour lui.

D’abord sous une forme restrictive en Politiques VII, 2, 1324b35-
40 :

Il est absurde <d’aspirer a un despotisme pour les autres mais non pour
soi>, sauf dans les cas ou c’est par nature que des gens doivent étre
gouvernés despotiquement, alors que d’autres ne le doivent pas, de
sorte que s’il en est ainsi, il ne faut pas se proposer de dominer despo-
tiquement tous les hommes, mais seulement ceux qui doivent étre
dominés.

Vérité analytique : doivent étre dominés ceux qui méritent de
I’étre. Sauf qu’en posant le principe d’un despotisme légitime, il ne
s’agit plus que de trouver les termes de son application. Quels sont-
ils 7 On ne le sait pas. Mais un peu plus loin, dans une claire antithese
avec les Barbares d’Europe, inorganisés politiquement et incapables de
s’imposer a leurs voisins, Aristote souligne que les Grecs, jouissant des
meilleures institutions politiques, sont seuls capables « de commander
a tous les peuples pour peu qu’ils arrivent a une organisation politique
unique » (VII, 6, 1327b32-34).

7 V. Goldshmidt (« La théorie aristotélicienne de 1’esclavage », dans
Ecrits 1, Paris, Vrin, 1982, p. 62-80, en particulier p. 76-8) ou J. Brunschwig
(« L’esclavage chez Aristote », art. cit., p. 15) s’appuient sur la remarque
d’ Aristote relevant les ratés de la transmission héréditaire du vice et de la vertu
pour en conclure que la défense de I’esclavage serait toute théorique : en pra-
tique, ne pouvant dire a coup slir qui est par nature esclave, il n’y aurait pas de
justification de I’institution telle qu’elle existe. Mais cette « défense » des prin-
cipes, qui reviendrait a promouvoir une « réforme » de ’institution telle
qu’elle est (voir W.L. Newman, The Politics of Aristotle, 1, Oxford, Clarendon
Press, 1887, p. 144), n’évite pas 1’écueil d’une « volonté » ou d’une « inten-
tion » de la nature : que celle-ci ne soit pas toujours respectée n’empéche pas
qu’elle domine — ne serait-ce que pour étre discernable — I’ensemble des pro-
ductions naturelles (voir Physique, 11, 8, 199b4). La barbarie appelle donc
d’elle-méme 1’hégémonie grecque.
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Peut-étre y-a-t-il contradiction ou tension entre ’unification des
Grecs en une seule entité politique et le maintien de la liberté en son
sein. Toujours est-il que ce passage fait clairement allusion aux entre-
prises de Philippe puis d’Alexandre, et qu’il indique la voie a suivre
apres Chéronée : I’empire ne peut étre que grec, et cette possibilité
devient un devoir a I’égard de populations incapables de se gouverner
elles-mémes.

Dans un dialogue d’Aristote, 1I’Alexandre, le dernier qu’il ait écrit,
semble-t-il, et dont un fragment a été conservé grace a Plutarque, le
maitre recommande a I’éléve de

traiter les Grecs en chef d’armée, les Barbares en maitre d’esclaves,
prenant soin des premiers comme d’amis et de proches, se servant des
autres comme on fait d’animaux ou de végétaux. (fr. 658 Rose)

Alexandre ne I’écouta qu’a moitié : il conquit I’ Asie, mais favorisa
le syncrétisme, pratiqua le mariage mixte, et exigea de tous ses sujets,
grecs comme barbares, la prosternation et les honneurs divins®®. Pour
la premiere fois dans I’histoire, mais sans doute pas pour la derniere,
I’empire réalisé dispensa de croire en la barbarie.

Fulcran TEISSERENC
GRAMATA — Université de Paris I
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%8 Est-ce un rappel critique a I’intention de son éléve que la mention parmi
les timai barbares de la proskunésis en Rhétorique, 1361a36 ? Sur le lien avec
I’impérialisme, voir P. Gransey, Conceptions de ’esclavage, op. cit., p. 175 ;
B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton, Princeton
University Press, 2004, p. 175-81.
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