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Laetitia Saintes

« Relever l’esprit public en province ».

Convergences polémiques entre George Sand

et Claude Tillier

Premier texte ouvertement polémique de George Sand, Fanchette, lettre de Blaise
Bonnin à Claude Germain paraît en 1843 dans La Revue indépendante (1841) qu’elle
a cofondée avec Louis Viardot et Pierre Leroux. Or l’écrit a peiné à trouver preneur :
la frilosité des imprimeurs locaux jointe à l’hostilité du ministériel Journal de l’Indre
achèvent de convaincre Sand, formée comme nombre d’écrivains de sa génération à
l’école de la petite presse1, de fonder un périodique répondant au « besoin de relever
l’esprit public en province, et de le mettre sur un pied, non de rivalité, mais d’égalité
avec celui de la métropole2 ». Ce sera L’Éclaireur de l’Indre, journal des départements
de l’Indre, du Cher et de la Creuse, lancé en septembre 1844.

Envisageant les « petites villes » comme des « antres de corruption, où l’intimida-
tion assure l’impunité au vice et au crime tout autant qu’à Paris le mystère3 », Sand
développe dans les écrits polémiques qu’elle publie dès lors et jusqu’à 1851 un propos
très proche, sur le plan thématique comme sur le plan rhétorique, de celui de Claude
Tillier, pamphlétaire du Nivernais voisin. Rédacteur dès 1831 pour L’Indépendant
de Clamecy, journal politique, industriel et littéraire, périodique républicain, Tillier
rejoint en 1841 les rangs de L’Association, journal de la Nièvre, feuille d’opposition
dont il devient bientôt l’un des principaux rédacteurs avant de disparaître en 1844,
à l’âge de quarante-trois ans4. Ayant lui aussi à lutter contre la presse ministérielle
– dont L’Écho de la Nièvre5, organe de la préfecture – et contre l’hostilité affichée
des notables locaux, peinant de ce fait à trouver un imprimeur acceptant de publier

1. Marie-Ève Thérenty, « George Sand (1804-1876) », dans La Civilisation du journal. Histoire
culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève
Thérenty et Alain Vaillant (dir.), Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1149-1158, ici p. 1150.

2. George Sand, Circulaire pour la fondation de L’Éclaireur de l’Indre, dans George Sand. Politique
et polémiques, Michelle Perrot (éd.), Paris, Imprimerie nationale, 1997, p. 114-115. Pour un panorama de
la presse provinciale au XIXe siècle, voir Marc Martin, « La presse départementale », dans La Civilisation
du journal, ouvr. cité, p. 497-514.

3. George Sand, Communication au rédacteur en chef de la Revue indépendante, dans George Sand.
Politique et polémiques, ouvr. cité, p. 82.

4. Effet de convergence entre Sand et Tillier : La Revue indépendante accueille en 1846 la préface de
Félix Pyat aux Œuvres complètes de Tillier, publiées la même année chez Charles Sionest, imprimeur de
Nevers.

5. Fondé en 1834, ce périodique a pour rédacteur en chef Norbert Duclos et paraît sous forme
d’hebdomadaire, de bihebdomadaire (dès juin 1834) et enfin de trihebdomadaire (dès février 1841) jusqu’en
1848, date à laquelle il devient le Journal de la Nièvre (cf. Almanach général de la Nièvre, 1848, 3e partie).
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136 Varia Laetitia Saintes

ses pamphlets, Tillier, républicain revendiqué, défend dans ce journal comme dans
ses pamphlets un propos progressiste où l’idée de justice sociale occupe une place
centrale, à l’opposé du libéralisme économique et du conservatisme social propres à
la monarchie de Juillet.

Le geste de Tillier comme celui de Sand donnent à penser sur la possibilité
d’une parole polémique et plus avant sur ses modalités sous le régime de Juillet.
La période voit en effet une mutation profonde du discours sur la chose publique,
désormais accessible à un nombre plus large d’acteurs et de lecteurs du fait de la
relative démocratisation du journal6 et de la pratique croissante du pamphlet qui,
dans les années 1840, achève de devenir la forme privilégiée de l’écriture polémique.
Or les deux écrivains affrontent des réalités différentes, dans lesquelles la question
de la province en tant que lieu d’émission – tantôt choisi, tantôt subi – d’une parole
polémique revêt toute son importance. Alors que Tillier, relativement méconnu hors
du Nivernais, peine à faire connaître son œuvre dans la capitale, Sand, écrivaine
déjà fameuse, doit pour sa part affronter l’esprit du temps, hostile aux incursions
des femmes en terre polémique. Ces éléments conditionnent fortement la forme que
prennent les paroles de Tillier et de Sand, depuis leur support (de l’article de journal
à la brochure) jusqu’à leurs modalités rhétoriques et esthétiques.

Aussi cette contribution entend-elle à la fois mettre en lumière un aspect méconnu
de l’œuvre de Sand et faire redécouvrir celle de Tillier. Nous envisagerons pour ce
faire les supports de leur propos polémique avant de nous pencher sur les choix
rhétoriques propres à chacun et sur les thématiques qui leur sont communes. Nous
esquisserons ensuite l’horizon idéologique de ces productions destinées à « relever
l’esprit public en province » en y défendant des idées républicaines reposant sur deux
piliers : la revendication du suffrage universel (masculin) et l’affirmation des libertés,
condition sine qua non de l’exercice démocratique.

DU JOURNAL À LA BROCHURE : SUPPORTS DE LA POLÉMIQUE

Venu à la parole polémique par la presse avant de se tourner vers le pamphlet,
Claude Tillier illustre et éclaire par sa trajectoire l’évolution des lieux et des supports
de la contestation politique sous la monarchie de Juillet. En 1831, encore instituteur
dans la Nièvre, il devient l’un des principaux rédacteurs de L’Indépendant de
Clamecy7, feuille républicaine fondée la même année. C’est au sein de ses quatorze

6. Les tirages des principaux périodiques donnent la mesure de cette démocratisation relative : dès
mars 1841, La Presse tire à environ 12 000 exemplaires par jour, Le Siècle à 42 000, poussant la presse
d’opinion à s’adapter : en 1841, Le Journal des Débats tire à 10 645 exemplaires, Le Constitutionnel, Le
National et La Gazette de France à 5 000 ou 6 000 exemplaires chacun (Histoire culturelle de la France.
Tome 3 : Lumières et liberté. Les dix-huitième et dix-neuvième siècles, Jean-Pierre Rioux et Jean-François
Sirinelli (dir.), Paris, Le Seuil, 1998, p. 213). On verra également à ce propos La Civilisation du journal,
ouvr. cité ; Histoire générale de la presse française, Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et
Fernand Terrou (dir.), Paris, PUF, 1969, t. II.

7. Ce périodique fondé en 1831 et imprimé chez Cégrétin à Clamecy devait connaître quatorze
numéros. Il a pour gérant responsable Maurice Lachévrie fils, est dirigé par Claude-Léonard Morizot et a
pour rédacteurs principaux Claude Tillier et Jacques-Bayle Parent.
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« Relever l’esprit public en province » 137

numéros que Tillier forge son discours polémique au gré d’articles annonçant son
propos pamphlétaire. C’est toutefois dans un autre périodique, le bihebdomadaire
L’Association8, qu’il publie en septembre 1840 son premier pamphlet, Un flotteur à la
majorité du conseil municipal de Clamecy, paru simultanément en volume. Le texte se
veut une attaque frontale de la bourgeoisie, « difformité du peuple », « verrue sur son
front » ; partie intégrante de cette classe « comme il faut », les mandataires du peuple
ne valent guère mieux, qui n’honorent leurs mandants que d’une « manifestation
publique de mépris9 ». Les lignes de force de la parole pamphlétaire de Tillier
s’esquissent dans ce pamphlet prônant l’égalité devant la loi et la primauté du droit
sur les décisions arbitraires des autorités locales : si « tous les citoyens sont égaux
devant la loi », tous les habitants de Clamecy « doivent être égaux devant [l]es
arrêtés10 » des conseils municipaux. Le pamphlétaire s’en prend également à Paillet,
maire de Clamecy qu’il pose comme l’emblème d’une bourgeoisie des petites villes
tirant pleinement profit des inégalités inhérentes à la France de Juillet.

En juin 1841, Tillier rejoint les rangs de L’Association, dont il devient bientôt le
rédacteur en chef ; son premier pamphlet majeur, les Lettres au système électoral, sur
la réforme (1841), paraît d’abord sous la forme d’articles11 dans le périodique, puis
dans un volume in-douze. L’Association cesse néanmoins de paraître en 1843, suite
au procès civil pour diffamation que lui intente Jean-Baptiste Avril, président du
Tribunal de commerce de Nevers, lequel a pour effet de ruiner le périodique, unique
organe démocrate de la Nièvre. Ne pouvant fournir désormais le cautionnement de
6 000 francs requis par la loi du 18 juillet 1828, Tillier se voit contraint de renoncer
au journalisme.

Loin d’être découragé, toutefois, par l’arrêt forcé du périodique, Tillier trouve le
moyen de poursuivre sa critique tout en contournant le cautionnement : en 1843, il
publie un recueil intitulé De choses et d’autres, qui contient vingt-quatre pamphlets
dont le premier s’ouvre sur une défense de la liberté de la presse :

Un journal est utile à tout le monde, aux grands comme aux petits, aux forts
comme aux faibles. En vain certains grands seigneurs du régime actuel auxquels la
presse a fait leur réputation, affectent pour ses criailleries un superbe dédain. Il
n’est personne, si hautes que soient ses échasses, qui puisse dire qu’il n’aura jamais
besoin que le journal lui vienne en aide ; car le fort et l’oppresseur de la veille
est souvent le faible et l’opprimé du lendemain. Le journal est utile aux citoyens,
non seulement par ce qu’il dit, mais encore par ce qu’il peut dire. L’arbitraire
est un poltron hargneux, le titre seul d’un journal le fait reculer, comme avec un

8. Fondée en 1840, imprimée chez Jacques Pinet, puis, dès 1842, chez Charles Sionest, L’Association
a pour directeur-gérant François Lacoche puis, à partir du 16 novembre 1841, Alexandre Tillier. Dès le
10 juin 1841, Claude Tillier succède à Clovis Gauguin en tant que rédacteur en chef du bihebdomadaire (cf.
Almanach de la Nièvre, 1841, p. 217 ; 1845, 2e partie, p. 85).

9. Claude Tillier, Un flotteur à la majorité du conseil municipal de Clamecy, dans Claude Tillier,
Pamphlets (1840-1844), Marius Gérin (éd.), Paris, Bertout, 1906, p. 11.

10. Ibid., p. 12.
11. Respectivement datés des 10, 17, 24, 31 janvier, 4 février et 18 mars 1841 (Marius Gérin,

« Notice » introductive aux Lettres au système électoral, sur la réforme, dans Claude Tillier, Pamphlets
(1840-1844), éd. citée, p. 51).
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138 Varia Laetitia Saintes

pistolet non chargé vous faites quelquefois reculer un voleur. Prenez une feuille
de papier, badigeonnez-la d’un peu de politique, [...] vous ferez une peur terrible
à l’administration, vous ne l’empêcherez pas de toucher ses appointemens, mais
vous troublerez sa digestion, vous lui ferez faire de mauvais rêves, et du diable, si
en votre présence, elle s’avise de maltraiter qui que ce soit12.

La presse joue ainsi un rôle capital, permettant à l’opinion de se forger, de formuler
un jugement éclairé sur les événements et les acteurs de la chose publique, mais
aussi de prendre la pleine mesure de l’arbitraire qui s’exerce en province par le biais
d’autorités promptes à l’excès de zèle ; pour assurer cette mission, elle doit être libre.
Aux plus méfiants, Tillier rétorque : « Le journal vous défend contre vos propres excès,
c’est pour vous un garde-fou salutaire qui s’oppose à ce que vous vous précipitiez dans
le ridicule et dans l’absurde13. » Une parole contestataire libre de s’épancher dans les
colonnes des périodiques ne doit en effet pas dégénérer en insurrection, ultime recours
de ceux que l’on muselle ; c’est ce qu’ont montré les Trois Glorieuses, conséquence
entre autres de la promulgation d’une ordonnance inutilement répressive en matière
de presse.

Or la France de Juillet est d’emblée tombée dans le même travers liberticide que
celle de Charles X14 ; le régime s’est doté entre octobre 1830 et avril 1831 d’un arsenal
législatif de plus en plus répressif envers la presse, frappant notamment les journaux
satiriques illustrés emmenés par La Caricature et Le Charivari. Outre l’obligation
du cautionnement et du timbre, les lithographies politiques, qui font alors florès,
peuvent être confisquées ; quant aux imprimeurs, aux éditeurs et aux vendeurs qui
en font commerce, ils courent le risque d’un procès pénal15 ; on recense ainsi entre
août 1830 et octobre 1832 pas moins de 281 saisies de journaux et 251 jugements de
presse16. Le climat social se veut quant à lui de plus en plus délétère, comme l’attestent
les nombreuses révoltes et insurrections qui émaillent la monarchie de Juillet, à
Paris comme en province – de la révolte des canuts lyonnais, en novembre 1831
puis en avril 1834, aux émeutes antifiscales de 1841, en passant par l’insurrection
républicaine des 5 et 6 juin 1832 – et sont l’objet d’une répression particulièrement
sévère.

En 1835, l’attentat manqué de Giuseppe Fieschi contre Louis-Philippe, dont
le gouvernement a attribué la responsabilité aux incessantes attaques de la presse à

12. Claude Tillier, Comment L’Association peut être remplacée, dans Claude Tillier, De choses
et d’autres. Vingt-quatre pamphlets, Nevers, C. Sionest, 1843, p. 6-7. Nous maintenons l’orthographe
d’époque.

13. Ibid., p. 8.
14. La Caricature se fait d’ailleurs fort de souligner l’absence de rupture véritable entre le régime

déchu et celui, prétendument libéral, qui lui a succédé, comme le montre notamment une caricature intitulée
« 3e Restauration » (La Caricature, 4e novembre 1830), due à Grandville et montrant Charles X quittant
avec sa cour son exil anglais pour reconquérir son trône.

15. Raimund Rütten, « L’opposition républicaine et la censure », dans La Caricature entre République
et censure. L’imagerie satirique en France de 1830 à 1880 : un discours de résistance ?, Philippe Régnier,
Raimund Rütten, Ruth Jung et Gerhard Schneider (dir.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1996,
p. 81-86, ici p. 81.

16. Bertrand Goujon, Monarchies postrévolutionnaires. 1814-1848, Paris, Seuil, coll. « Points », 2012,
p. 247.
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« Relever l’esprit public en province » 139

l’encontre du roi, a donné au régime un prétexte de choix pour rétablir la censure.
Censée garantir l’ordre public, la loi Sauzet du 9 septembre 1835, aussitôt rebaptisée
« machine infernale de Sauzet » par les caricaturistes, relève le cautionnement et
permet la répression de « tout dessin, toute lithographie, toute gravure injurieuse
pour le roi, les chambres ou le gouvernement », l’assimilant à un attentat contre la
sûreté de l’État. Donnant un coup d’arrêt à la presse politique, le vote de cette loi
entraîne la disparition de plus de trente périodiques.

Aussi Tillier a-t-il beau jeu d’affirmer que, sous Juillet, le journalisme est devenu
non seulement « le plus dangereux de tous les métiers, mais encore celui sur lequel
l’impôt pèse de la manière la plus oppressive17 », chaque journal étant « astreint à
un cautionnement18 ». Tout propos séditieux est d’ailleurs guetté et châtié par les
autorités : « Dites un mot de trop, effleurez d’une épigramme l’inviolable dynastie, et
vous êtes ruinés, et non seulement vous êtes ruinés, mais encore soumis aux rigueurs
de la détention la plus rude », puisqu’on est en France « puni plus sévèrement pour
avoir eu de l’esprit qu’un banqueroutier pour avoir ruiné vingt familles19 ».

Les pamphlets inclus dans De choses et d’autres entendent dès lors combler le vide
laissé par la disparition de L’Association – celui d’une voix pour l’opposition (à laquelle
le gouvernement fait la « guerre20 ») en province et dans les couches inférieures de la
société :

Et pourtant, ce sillon que l’Association a commencé, il faut qu’il se continue ; il
reste devant nous de grands espaces en friche à féconder, quand je n’y ferais croître
qu’un épi, je ne croirais pas avoir perdu ma peine, je me suis fait l’ouvrier du
peuple, et [...] je n’abandonnerai point ma tâche21.

Seul un pamphlétaire issu de la classe dont il entend dépeindre les malheurs peut
ainsi plaider le sort des gouvernés, et cela dans les rangs de l’opposition – quitte à être
la mouche du coche, dont le « bourdonnement désapprobateur22 » forme un rempart
contre l’arbitraire :

Il me faut à moi les luttes de l’opposition ; si j’étais désarmé de ma plume, ma
vie serait vide et ennuyée [...]. Je ne prétends point remplacer L’Association, mais
dans le vide qu’elle a laissé, en attendant que d’autres mettent un clou, moi je
vais mettre une cheville. Cette cheville, c’est vingt-quatre petits pamphlets que je
prétends vous faire. [...] j’aborderai tous les sujets qui seront à votre convenance et
à ma portée. [...] l’Association se trouvait fille de trop grande maison pour s’occuper
de ces trivialités qu’on appelle des communes. Il fallait être au moins chef-lieu
d’arrondissement pour arrêter son attention ; pour moi, qui n’ai pas la rédaction
si fière, je ferai à vos réclamations un accueil empressé et même reconnaissant23.

17. Claude Tillier, Un flotteur à la majorité du conseil municipal de Clamecy, ouvr. cité, p. 10-11.
18. Ibid., p. 11.
19. Ibid., p. 12.
20. Ibid., p. 13.
21. Ibid., p. 17-18.
22. Ibid., p. 18.
23. Ibid., p. 19-20.
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140 Varia Laetitia Saintes

Toute réclamation a donc sa place dans L’Association, chaque habitant du Nivernais
pouvant y faire entendre sa voix sur la chose publique, afin que cette voix se fasse
pamphlet sous la plume de Tillier.

La démarche de Sand procède d’une perspective similaire à bien des égards ;
L’Éclaireur de l’Indre – qu’elle a de façon révélatrice envisagé d’intituler La Conscience
populaire – se veut bien « l’expression d’une sincère et libre opinion publique dans
nos provinces centrales24 ». Lamartine ayant contribué à fonder en 1843 Le Bien
Public, « journal de localité25 » basé à Mâcon, Sand s’adresse à lui, exprimant l’espoir
que la presse provinciale, dont L’Éclaireur (la « feuille indépendante du Berry26 »)
fait désormais partie, puisse faire front commun et travailler à réduire l’abîme qui
sépare l’opinion publique en province de celle de Paris. Il s’agit bien dans les deux
périodiques d’œuvrer à la « rénovation de l’esprit public sur les divers points de la
France » en rendant à la « presse des départements sa vigueur et sa liberté », véritable
« question de vie ou de mort » pour cette production mise à mal par « [l]’abus de la
centralisation27 ».

L’Éclaireur et Le Bien public sont appelés à faire des émules : « C’est un appel qui
doit être entendu, un exemple qui doit s’imposer28 », les « journaux libéraux de la
capitale » devant aider, « les premiers, la province à sortir de cet état d’effacement
et d’impuissance, où l’esprit du gouvernement cherche à la tenir plongée29 ». Si la
centralisation constitue « la clef de voûte de l’unité française30 », son principe même
se trouve aujourd’hui « faussé » ; au lieu de « féconder la civilisation, en organisant et
en dirigeant le mouvement des provinces » (de façon à faire « refluer sans cesse la vie
du centre aux extrémités »), la capitale semble devenue « un gouffre où le sang se fige,
où la richesse s’engloutit, où la vie se perd31 ». Aussi L’Éclaireur se veut-il l’« organe
de nos plaintes, de nos justes réclamations, de nos anathèmes populaires contre le
système avilissant qu’on nous force à subir » – organe « probe, fervent et généreux32 »
qui en dépit des obstacles placés en travers du « char brûlant de la presse libre33 »
demeure mû par la volonté « de réveiller et d’entretenir dans les âmes le sentiment
religieux de la foi publique et de l’intégrité sociale34 ».

24. George Sand, « Aux fondateurs de L’Éclaireur de l’Indre, lettre d’introduction », dans George
Sand. Politique et polémiques, ouvr. cité, p. 118.

25. George Sand, « À M. de Lamartine », dans George Sand. Politique et polémiques, ouvr. cité,
p. 123.

26. Ibid., p. 122.
27. Ibid., p. 123.
28. Ibid.
29. Ibid.
30. Ibid.
31. Ibid., p. 124.
32. Ibid., p. 131.
33. Ibid.
34. Ibid., p. 131.
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« Relever l’esprit public en province » 141

DEUX IDÉES DU RÉPUBLICANISME

Cette volonté commune à Sand et à Tillier de se faire les représentants d’une
opposition provinciale et populaire découle du constat qu’ils posent tous deux – celui
de l’inanité de la politique ministérielle sous Louis-Philippe. Constat partagé, du reste,
par les forces républicaines qui, face à l’impasse du républicanisme libéral, se sont
réorganisées et se sont faites plus radicales, que ce soit dans les colonnes du National,
de La Revue du progrès ou de La Revue républicaine ou au sein des clubs populaires et
des associations qui se sont multipliés dès l’automne 183235. Figure emblématique de
ces associations, la Société des droits de l’homme a contribué de façon déterminante à
l’émergence d’un mouvement ouvrier lié aux courants républicains, lequel a développé
une pensée à la fois sensible aux problématiques sociales et tournée vers le monde du
travail – ce dont témoignent notamment les écrits d’Étienne Cabet et ceux d’Albert
Laponneraye36.

C’est bien de ce républicanisme radical que se revendique Tillier, aspirant à un
changement social que Sand appelle également de ses vœux. Or ce gouvernement
« sans force » fruit d’une « révolution [...] pourrie » – et contre lequel une « volonté
publique sans unité37 » ne peut rien – devait décevoir leurs attentes :

C’était une grande réforme de la société que, moi, j’aurais voulu et un instant je me
suis figuré bêtement qu’un grand changement de notre système légal ramènerait
chez nous les vertus étouffées ou corrompues par l’ancien ordre des choses [...].
J’aurais dû me rappeler que les mœurs font les lois et que les lois ne font pas les
mœurs38.

Datée de l’automne 1830, cette observation prévaut encore lorsque Tillier publie
dix ans plus tard son premier pamphlet, où il pointe notamment la faillite d’un
système représentatif échouant à prendre en compte l’opinion d’un peuple pour
lequel le régime n’a aucune considération. « Qu’est-ce donc que des magistrats qui
représentent le peuple et qui le méprisent ? le peuple, c’est la nation tout entière
moins un je ne sais quoi qu’on appelle la bourgeoisie ; la bourgeoisie, au contraire,
c’est une difformité du peuple39 », s’indigne Tillier. La faible proportion d’électeurs
rend en effet impossible une véritable représentativité :

Quoi ! 200 000 électeurs et 32 millions de prolétaires, voilà ce que, dans cet âge
Constitutionnel, on appelle une nation libre ! Deux cent mille électeurs, c’est sous
cette pelletée de terre que gît la souveraineté du peuple ! Mais, qui leur a donc
octroyé, à ces deux cent mille électeurs, le droit de nous représenter ? L’article de

35. Bertrand Goujon, ouvr. cité, p. 288-289.
36. Ibid., p. 290.
37. George Sand, lettre L.325 à Charles Meure, 30 octobre 1830, dans George Sand, Correspondance.

Tome I (1812-1831), Georges Lubin (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 723.
38. Ibid.
39. Claude Tillier, Un flotteur à la majorité du conseil municipal de Clamecy, ouvr. cité, p. 11.
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142 Varia Laetitia Saintes

la charte ainsi conçu ? Est-ce que notre souveraineté lui appartient, à l’article de la
charte40 ?

Cette défense vibrante de la souveraineté du peuple et cette affirmation des
libertés qui irriguent l’œuvre de Tillier et motivent son geste polémique trouvent leur
expression la plus aboutie dans son républicanisme, le système républicain étant à ses
yeux le seul à même de conférer quelque poids à la volonté nationale par le biais du
suffrage universel (masculin).

Le zèle républicain de Tillier se nourrit de la référence à 1793 :

Quatre-vingt-treize, c’était la réaction d’une liberté toute bouillante de jeunesse
contre dix siècles d’oppression, c’était l’emportement d’un esclave qui met en
pièces les verges dont on le battait. On voulait montrer à ces grands seigneurs,
qui avaient tant persécuté le peuple, que tout leur orgueil pouvait tenir entre les
murs d’une prison, à ces grandes dames si hautaines, si railleuses de tout ce qui
se trouvait au-dessous de leur tabouret, qu’elles n’avaient été que des femmes de
chambre de cour ; on voulait voir si ces rois, qui avaient tant fait verser de sang,
avaient aussi du sang d’homme dans les veines41.

Exprimée au gré d’anaphores vengeresses, la fougue révolutionnaire de cet acmé
républicain n’habite décidément pas l’insurrection de 1830 : « Ce n’est pas nous,
esprits sceptiques, âmes lavées par une émulsive civilisation, que les passions politiques,
comme des chevaux indomptés qui galopent dans le sang, emporteront à travers les
excès d’une révolution42. » Ce propos devait être repris et développé dans Non, il n’y
a pas eu de révolution de Juillet, pamphlet au titre volontairement provocateur paru
en 1844. D’une virulence digne de remarque, ce dernier texte, publié dans les mois
qui suivent la mort de l’auteur, pose un constat amer et désenchanté – celui du déclin
des valeurs et des symboles républicains, balayés par le règne du dieu argent. Aussi
l’insurrection de 1830 a-t-elle engendré non pas « une liberté de peuple, mais une
liberté bourgeoise, un être avorté auquel il ne pousserait jamais de dents pour déchirer
la poudre, qu’on laisserait s’étioler à l’ombre d’un comptoir43 ».

C’est bien ce que pointe Sand dans sa « Lettre d’un paysan de la vallée Noire aux
rédacteurs de L’Éclaireur, écrite sous la dictée de Blaise Bonnin44 ». S’adressant à son
cousin Claude Germain, prolétaire urbain, ce paysan berrichon de l’invention de
Sand soutient que loin d’être « libres et gaillards comme alouettes aux champs » une
fois les maîtres disparus, les paysans connaissent encore à peu de chose près le sort
qui était le leur sous l’Ancien Régime :

40. Claude Tillier, Lettres au système électoral, sur la réforme, dans Claude Tillier, Pamphlets (1840-
1844), éd. citée, p. 61.

41. Ibid., p. 86.
42. Ibid., p. 87.
43. Claude Tillier, Non, il n’y a pas eu de révolution de juillet, dans Claude Tillier, Pamphlets

(1840-1844), éd. citée, p. 594.
44. Il s’agit très probablement de l’unique contribution de Sand à L’Éclaireur à avoir fait l’objet d’un

tirage à part sous forme de brochure.

2022-1

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



« Relever l’esprit public en province » 143

Je ne sais pas comment ça s’est emmanché, mais avec l’Empire, avec la Restauration,
et encore plus avec la nouvelle révolution de l’an 30, voilà que la féodalité, la
dixme, le servage, et jusqu’à la corvée, messieurs, oui, la corvée ; tout ça nous est
retombé sur le corps. Il n’y a que les noms de changés. Le régime féodal, c’est
le pouvoir absolu de celui qui possède sur celui qui ne possède pas. La dixme,
c’est l’impôt, qui jamais ne profite qu’aux riches ; aux pauvres, point. Le servage,
c’est notre état de misère qui nous livre à la merci de l’usurier bourgeois, du
fermier bourgeois, du propriétaire bourgeois ou non bourgeois ; et la corvée, c’est
la prestation en nature pour les travaux prétendus d’utilité publique45 !....

Personnage bonhomme empreint d’un bon sens tout populaire, Blaise Bonnin
semble un lointain écho du « Bonhomme Paul », alter ego textuel de Paul-Louis
Courier emblématisant dans ses pamphlets un moderne paysan du Danube qui
oppose son franc-parler aux discours certes raffinés mais creux des figures du pouvoir.
On sait d’ailleurs que Sand a lu Courier, dont elle se procure les pamphlets début
182946.

La critique de Blaise Bonnin évoque également, tant dans son propos que dans
sa forme, ce passage des Lettres au système électoral de Tillier, lui-même largement
influencé par l’œuvre de Courier :

La Charte a laissé inscrire sur son fronton par les badigeonneurs de 1830 les mots
fastueux de civilisation et de progrès ; mais ses pieds sont demeurés assis dans la
boue de la féodalité. Les censitaires du guéret et de la boutique ont remplacé les
seigneurs des castels. Tout le reste de la nation est paysan, corvéable et taillable à
merci. Il n’y a eu que les noms de changé47.

On est donc passé d’une féodalité à l’autre : seuls les noms ont changé, le servage
prenant les atours de la misère et les seigneurs, ceux d’usuriers et de propriétaires
bourgeois.

Si elle s’accorde avec Tillier sur ce constat, Sand n’en prend pas moins ses distances,
contrairement à lui, avec le souvenir de la Première République :

Je suis républicaine [...]. Qu’est-ce qu’être libéral ? Je ne donne pas dans l’eau
rose, dans l’eau tiède encore moins. Il nous faut une belle et bonne république
[...] (non une tyrannie sanglante comme ce qu’on appelait république au temps

45. George Sand, « Lettre d’un paysan de la Vallée Noire aux rédacteurs de L’Éclaireur, écrite sous la
dictée de Blaise Bonnin », dans George Sand. Politique et polémiques, ouvr. cité, p. 143.

46. George Sand, « Lettre à Louis-Nicolas Caron du 20 janvier 1829 », Correspondance. Tome I (1812-
1831), éd. citée, p. 502. Balzac réinvestit lui aussi la figure et l’œuvre du pamphlétaire dans Les Paysans,
qui donne à voir la lutte opposant paysans et grands propriétaires terriens, sujet de plusieurs pamphlets
de Courier, partisan de la petite propriété. Provoqué par cette « guerre pour la terre », l’assassinat dans le
roman de Michaud, tué d’une balle de fusil dans le dos dans une forêt, évoque immanquablement celui
du pamphlétaire, qui défraya la chronique judiciaire de la Restauration (cf. Nicole Célestin, « Balzac et la
chronique tourangelle », L’Année Balzacienne, 1965, p. 121-129 ; Boris Reizov, « Balzac et Paul-Louis
Courier (sur les sources des Paysans) », L’Année Balzacienne, 1970, p. 241-257).

47. Claude Tillier, Lettres au système électoral, sur la réforme, ouvr. cité, p. v.
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144 Varia Laetitia Saintes

passé) mais une constitution plus généreuse, plus profitable aux dernières classes
de la société, moins exploitable par les ambitieux48.

Formant le vœu d’une constitution généreuse qui profiterait aux classes populaires
abandonnées pour l’heure à leur sort, les deux écrivains se rejoignent ainsi sur
l’essentiel ; outre leur exaspération commune envers la tiédeur des libéraux, tous deux
s’accordent sur l’inertie politique du peuple en ces temps où, écrit le pamphlétaire,
« on se dégoûte des affaires49 », gagné que l’on est par le « virus de l’or50 ». Le peuple,
ce « Titan », a été vaincu en 1789 comme en 1830, argue Sand, par les tenants d’une
« république bourgeoise », cette « classe aisée qui aimait le luxe, et qui se souciait fort
peu que le peuple ait du pain51 ». Or, si pour l’heure « le Titan abruti ne donne aucun
signe de vie » – d’où l’existence d’« un prolétariat pire que l’esclavage » –, il est voué à
terme à se révolter : « Un jour viendra52 », prophétise Sand.

Tillier partage cette prescience que les événements devaient du reste confirmer ;
si ces « lois déjà rigoureuses devenaient tyranniques53 », la révolution serait la seule
issue possible pour le peuple : « Prenez-y garde, un homme viendra, soit César, soit
Spartacus54 », augure-t-il. C’est donc bien une lutte des classes qui se profile :

[...] n’êtes-vous point frappé de ce grand mouvement des esprits vers l’égalité ?
C’est un fleuve comprimé par des digues qui va lentement, mais qui va toujours.
Une guerre sourde existe chez toutes les nations entre le droit et le fait. Prêtez
l’oreille, vous entendrez partout un bruit de chaînes qu’on lime, de trônes qu’on
scie par le pied. Les pauvres, ces forçats de la société, se demandent les uns aux
autres s’ils sont moins hommes que ceux dont ils subissent la domination, si
cette terre qu’ils cultivent depuis l’aube jusqu’au soir ne doit produire pour eux
que du pain noir, et du pur froment pour vous, vos valets et vos chiens, s’ils
ne sont enfin qu’un vil engrais qui n’est propre qu’à la rendre féconde. Cette
guerre commencée au moyen-âge, nul ne sait quand elle finira, mais assurément
les nations ne jouiront d’une paix complète, que quand le droit aura triomphé du
fait55.

Il y a donc tout un monde entre le pain noir – symbole ici comme chez Courier de
la misère du peuple – dont doivent se contenter les plus pauvres et le froment qu’ils
fournissent aux élites ; l’insurrection des plus pauvres, ces « forçats de la société », leur
révolte face à un sort foncièrement inégalitaire, semble dès lors inévitable pour faire
advenir un progrès social posé ici comme inéluctable.

48. George Sand, lettre L. 319 à Charles Meure, 17 septembre 1830, dans George Sand,
Correspondance. Tome I (1812-1831), éd. citée, p. 704.

49. Claude Tillier, Lettres au système électoral, sur la réforme, ouvr. cité, p. 87.
50. Claude Tillier, Dotation du duc de Nemours, dans Claude Tillier, Pamphlets (1840-1844), éd. citée,

p. 417.
51. George Sand, lettre L. 319 à Charles Meure, 17 septembre 1830, dans George Sand,

Correspondance. Tome I (1812-1831), éd. citée, p. 704.
52. Ibid.
53. Claude Tillier, Lettres au système électoral, sur la réforme, ouvr. cité, p. 23.
54. Ibid.
55. Ibid.
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« Relever l’esprit public en province » 145

Dans cette guerre sourde entre le droit et le fait qui met aux prises la France
réelle et la France légale, le peuple, écrit Sand, « demande à la politique une religion
sociale, et au socialisme une organisation politique56 ». Il s’agit donc de concrétiser ce
désir de réforme sociale, de transformer les mœurs et la société afin que les mœurs
puissent selon son vœu se modeler sur les lois ; dans cette entreprise, « [l]e socialisme
est le but, la république est le moyen57 ». Paru en trois livraisons en novembre 1844
dans L’Éclaireur de l’Indre, « La politique et le socialisme » définit le socialisme
comme une « action toute scientifique exercée sur les hommes pour les disposer à
réformer les institutions sociales58 », les socialistes étant particulièrement attachés à
« l’idée abstraite de la justice et de la vérité59 ». Le suffrage universel (masculin) joue
dans ce cadre un rôle clé, la réforme des institutions sociales et politiques passant
nécessairement par l’instauration d’une véritable représentativité, afin qu’advienne
un « progrès bien réel, en rapport avec les cinquante et quelques années qui se sont
écoulées depuis 8960 ». Ce socialisme démocratique est aussi le propre de Tillier,
dont l’œuvre entière est un plaidoyer pour une réforme des institutions politiques et
sociales, par le biais notamment de l’instauration du suffrage universel. Contrairement
à Sand, toutefois, celui-ci ne formule pas explicitement son adhésion au socialisme
et ne produit aucune réflexion théorique à ce propos, préférant se ranger parmi les
démocrates (comme en témoignent ses contributions aux « feuilles démocrates61 ») et
mettre l’accent sur ses convictions républicaines.

DIVERGENCES POLÉMIQUES : ENTRE ÉNONCIATION ET

DÉNONCIATION

Cette différence notable de perspective amène à réfléchir aux points de divergence
entre la démarche polémique de Sand et celle de Tillier ; bien qu’ils procèdent d’un
horizon idéologique assez similaire, leurs gestes se distinguent l’un de l’autre par
différents choix rhétoriques, indiquant une démarche auctoriale distincte.

Sand recourt ainsi souvent dans ses écrits polémiques à des personnages de son
invention pour emblématiser l’opinion populaire et provinciale dont elle entend se
faire l’interprète et le relais. Le premier (et sans doute le plus marquant) d’entre eux est
Blaise Bonnin, paysan berrichon apparu dans Fanchette et présent dans de nombreux
textes publiés dans L’Éclaireur de l’Indre ; on peut également citer « G. », ouvrier
boulanger dénonçant ses conditions de travail et le Père Va-tout-seul, un mendiant de
quatre-vingts ans permettant à Sand de dénoncer les lois régulant la mendicité sous la
monarchie de Juillet. S’il partage le souci de Sand pour le prolétariat paysan et ouvrier

56. George Sand, « La politique et le socialisme », dans George Sand. Politique et polémiques, ouvr.
cité, p. 183.

57. George Sand, « L’application de l’égalité, c’est la fraternité », La Cause du Peuple, n° 3, 23 avril
1848, dans George Sand. Politique et polémiques, ouvr. cité, p. 322.

58. George Sand, « La politique et le socialisme », art. cité, p. 166.
59. Ibid., p. 167.
60. Ibid., p. 179.
61. Claude Tillier, Quelques mots sur un mandement, dans Claude Tillier, Pamphlets (1840-1844), éd.

citée, p. 473.
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146 Varia Laetitia Saintes

et pour les plus démunis, blâmant notamment les propos des élus du Nivernais à
l’encontre des mendiants, Tillier n’utilise un intermédiaire fictionnel que dans Un
flotteur à la majorité du Conseil municipal de Clamecy et Le Flotteur Brèchedent à ses
abonnés et aux gardes nationaux ; encore ces pamphlets signés « Jacques Brèchedent »
portent-ils comme mention finale « Pour copie conforme : C. Tillier ». De façon
significative, Tillier tend dans ses textes à s’adresser directement à ses adversaires –
notables du Nivernais comme ministres –, auxquels il prête parfois la parole dans
des saynètes dialoguées ; dans Un peu de théologie et d’architecture, le pamphlétaire se
représente ainsi aux prises avec le curé de Clamecy à propos des funérailles dont sont
privés les plus démunis, faute de pouvoir en payer le prix exorbitant. Le dialogue, qui
relève davantage de l’esquisse, n’est toutefois que prétexte : il s’agit bien de développer
les positions de l’adversaire et les siennes propres, de les mettre en scène pour mieux
montrer en quoi elles sont incompatibles – le dialogue cédant bien vite la place à un
long développement du propos du pamphlétaire.

Cela n’est pas le cas de Sand lorsqu’elle réinvestit pour exprimer sa pensée politique
la saynète dialoguée ou la fiction parabolique – genres alors largement tolérés pour
les autrices, précise Marie-Ève Thérenty – du fait de l’importance particulière qu’elle
accorde à la littérarité de ses productions journalistiques62. De la même façon, il
faut sans doute voir dans son recours à des intermédiaires fictionnels, outre un choix
pédagogique, la conséquence des préventions de l’opinion à l’égard des femmes qui
écrivent, d’autant plus lorsqu’elles s’aventurent en terre polémique. Si les femmes qui
choisissent de prendre la plume au XIXe siècle ont à justifier leur choix de l’écriture,
celles qui optent pour l’écriture polémique doivent se justifier doublement, surtout
lorsqu’elles abordent par ce biais des domaines dont elles sont exclues comme la
politique. « La politique et le socialisme », que Sand publie sous son nom et sans
aucune médiation, s’attire ainsi les foudres de périodiques qui arguent son incapacité
en tant que femme à s’occuper de politique. Sand rétorque par le refus d’accorder
« à l’autre sexe une supériorité innée63 », tant la capacité d’une femme est affaire
d’éducation, comme celle du peuple dont elle partage la « sorte d’isolement social »,
reléguée au même titre que lui « dans les soins du ménage ou dans les travaux de
l’atelier64 ».

Ces accusations, aussi infondées soient-elles, n’en touchent pas moins un point
sensible chez Sand, qui manque justement de confiance en ses capacités conceptuelles
en matière de politique et s’attelle systématiquement à réduire la portée et la profondeur
de ses interventions dans ce domaine, comme en témoigne sa correspondance :

Si j’étais homme, je me donnerais la peine d’exprimer mûrement ma velléité de
république. Je me livrerais à des études sérieuses que je n’ai pas faites et que je n’ai

62. Marie-Ève Thérenty, « George Sand (1804-1876) », art. cité, p. 1154.
63. George Sand, « Réponse à quelques objections », dans George Sand. Politique et polémiques,

ouvr. cité, p. 189.
64. Ibid., p. 195-196.
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« Relever l’esprit public en province » 147

pas besoin de faire [...]. Tant que je n’ai pas de barbe au menton, je puis bien
m’amuser sans inconvénient à bâtir ma petite chimère dans mon cerveau65.

De même, lorsque Louis Blanc lui enjoint de collaborer à La Réforme, elle accepte
son offre tout en le mettant en garde : « Je crains que vous ne trouviez mon éducation
politique bien incomplète et mes curiosités religieuses un peu indiscrètes. Je ne
demande pas mieux que d’être endoctrinée66. » Elle considère d’ailleurs, à la fin de
sa vie encore, n’avoir pas fait de politique proprement dite – cette « politique du
pouvoir » à laquelle elle associe « la haine dans les luttes, l’injure dans la polémique
et la vanité vindicative dans les passagères et sournoises réconciliations67 ». Lorsque
Michel Lévy l’invite en 1875 à réunir ses essais dans un volume intitulé Politique et
philosophie, elle lui répond d’ailleurs : « J’ai changé le titre de Politique et Philosophie
en Polémique parce que je n’ai pas fait de politique proprement dite68. »

Sand préfère en effet occuper une position médiane, correspondant davantage
à son caractère et considérée alors comme plus acceptable pour une femme : en
faisant mine de se borner à être l’interprète des espérances et des craintes d’un ouvrier
boulanger ou d’un paysan berrichon, elle peut prétendre se mettre en retrait, ne pas
articuler exclusivement son propos polémique autour de sa propre posture d’écrivaine
reconnue. C’est que la compassion envers les victimes des troubles politiques – fût-ce
en 1830, 1848 ou 1871 – se révèle le véritable moteur du geste polémique de Sand qui,
outre les écrits où elle prend fait et cause pour le peuple, joue également auprès des
autorités un rôle de médiatrice consistant à intervenir, quêter, pétitionner, intercéder
pour obtenir secours ou grâces. Cela est moins vrai pour Tillier, dont la renommée
et le crédit à l’échelle nationale ne sont en rien comparables à ceux de Sand ; s’il se
veut « l’exécuteur des colères de la société69 », le pamphlétaire ne peut dans les faits
exercer qu’une influence indirecte et restreinte sur les situations et les problématiques
qu’il dénonce. Aussi compte-t-il sur les agents de l’opposition présents à Paris, parmi
lesquels Cormenin, dont il partage, comme l’attestent leur correspondance et leurs
écrits respectifs, les positions farouchement républicaines, exprimées par celui-ci tant
à l’hémicycle que dans ses pamphlets.

La position médiane de Sand conditionne naturellement les modalités de sa prise
de parole sur la chose publique, et au-delà la démarche auctoriale qui est la sienne
dans L’Éclaireur de l’Indre. Rédactrice parmi d’autres pour le périodique, Sand y
publie des articles qui pour la plupart ne paraissent pas de façon conjointe sous forme
de brochure, au contraire de Tillier qui tout au long de sa carrière de journaliste
publie des pamphlets à la fois dans les journaux et en brochure, support plus pérenne

65. George Sand, lettre L. 319 à Charles Meure, 17 septembre 1830, dans George Sand,
Correspondance. Tome I (1812-1831), éd. citée, p. 704.

66. George Sand, lettre L.3032 à Louis Blanc, fin novembre 1844, dans George Sand, Correspondance.
Tome VI (1843-juin 1845), éd. citée, p. 719.

67. George Sand, « Réponse à quelques objections », art. cité, p. 195.
68. George Sand, lettre L. 17225 à Michel Lévy, 7 janvier 1875, dans George Sand, Correspondance.

Tome XXIV (avril 1874-mai 1876), éd. citée, p. 194.
69. Claude Tillier, Du pamphlet, dans Claude Tillier, De choses et d’autres. Vingt-quatre pamphlets,

ouvr. cité, p. 284.
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que celui du journal. Ces pamphlets, monographies qu’il signe de son nom, induisent
une démarche tout autre où, bien plus que chez Sand, le propos contestataire repose
sur une posture et un ethos qui doivent être accrédités par le lecteur pour que la
démonstration polémique puisse aboutir. Du fait de cette association, caractéristique
de la parole pamphlétaire, entre énonciation et dénonciation et entre énonciateur
et propos, il est peu stratégique pour le pamphlétaire souhaitant être reconnu et lu
comme tel de se borner à la collaboration active – parmi d’autres rédacteurs – à un
périodique voué à être éphémère.

LA LANGUE DU PEUPLE, SEULE AUTHENTIQUE

Si leurs démarches divergent, Sand et Tillier partagent néanmoins une même
conception de la rhétorique et du style les plus à même de représenter l’opinion
populaire en province. Envisageant le français parlé à Paris comme une langue « toute
de fantaisie, de hasard et de créations successives » (« la plus laide et la plus incorrecte
langue de France »), Sand loue par opposition la langue des provinces qui « conservent
la tradition du langage et créent peu de mots nouveaux », ce qu’elle trouve préférable :
« J’ai un grand respect et un grand amour pour le langage des paysans. Je l’estime
plus correct70. »

Dans la lettre qu’elle adresse à Charles Duvernet en novembre 1843 pour lui
annoncer son intention de cofonder L’Éclaireur de l’Indre, Sand revendique pour le
périodique un style empreint de simplicité et de franchise, à l’image du parler des
habitants du Berry dont elle entend se faire le relais :

Le Berrichon simple dans ses manières, calme dans son langage, mais d’humeur
indépendante et narquoise apporterait, dans la circulation des idées, cet admirable
bon sens qui caractérise le cœur de la France. Remarquez qu’un journal de
localité en serait infailliblement l’expression vive et franche, quels qu’en fussent
les rédacteurs, il y a dans le contact des habitants quelque chose qui se reflète dans
le plus simple exposé des faits, des besoins et des vœux d’une province71.

Le Berrichon selon Sand fait ainsi songer par son parler franc et vif et son bon
sens tout populaire au Tourangeau mis en scène par Courier : comme lui, il est
indépendant dans ses opinions et raille avec malice ; il fait également preuve dans ses
idées d’une concision que le périodique ne pourra que refléter.

Ce vœu sandien d’un style aussi simple que franc pour L’Éclaireur se vérifie à
la lecture de ses contributions au périodique, qu’elles passent par le truchement du
langage faussement naïf d’un Blaise Bonnin ou d’un ouvrier boulanger ou soient
ouvertement signées par Sand. Celle-ci, dans la « Réponse à quelques objections » où
elle se défend d’avoir voulu vulgariser le propos de Pierre Leroux, écrit : « Nous ne

70. George Sand, lettre à Joseph Mazzini, 28 juillet 1847, dans George Sand, Correspondance. 1812-
1876. Tome II (1836-1847), Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 370.

71. George Sand, lettre 99 à Charles Duvernet, 29 novembre 1843, dans George Sand. Lettres d’une
vie, Thierry Bodin (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2004, p. 431.
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« Relever l’esprit public en province » 149

puisons pas comme lui dans de hautes connaissances et dans une intelligence d’élite
le droit de parler à tous. Nous causions en famille à nos abonnés72 ».

Cette revendication d’un style familier, sobre et franc, typique de la causerie
informelle et éloigné des circonvolutions rhétoriques des élites politiques se retrouve
chez Tillier. Partageant avec Courier le désir de désigner chaque chose par le mot
propre – au risque d’offusquer les autorités –, Tillier est convaincu, comme Buffon,
que « le style [est] tout l’homme » : « le style d’un écrivain », tout particulièrement,
est « le daguerréotype qui lui prend malgré lui, et à son insu, sa physionomie73 ». Un
« pinceau trempé dans l’eau tiède74 » est ainsi le propre d’une frilosité politique à
l’opposé des convictions du pamphlétaire qui, en usant pour chaque chose du mot
propre au risque d’offusquer ses adversaires, « donne aux mots la signification qu’ils
ont dans le dictionnaire de la morale75 ».

Reposant sur une exigence de vérité et de franchise, la critique du pamphlétaire
ne peut donc pas déroger à la morale, quoi qu’en disent ses adversaires :

Et à ne considérer que vos éloges, ces éloges que vous distribuez dans l’intérêt de
votre marmite, à tous ceux qui peuvent vous aider ou vous nuire, sont-ils donc
bien plus moraux que mes critiques ? Qui de nous a pris la plus honorable tâche ?
Quand je vois un homme qui corrompt, je dis il corrompt, vous, vous le niez ;
quand un homme se vend, je dis voilà un homme qui se vend, vous, vous répondez,
c’est un homme qui se détrompe. Quand un homme abandonne sciemment les
intérêts de la France, je dis il trahit son pays, vous, vous prétendez qu’il le sert ; et
pourtant c’est vous qui êtes la presse sainte, et moi la presse impie. C’est vous qui
m’appelez infâme76 !

Il n’est ainsi décidément pas d’éloge flatteur sans la liberté de blâmer ; dans
une formule représentative de la vision moraliste du langage qui irrigue toute son
œuvre, Tillier avance que, « chez nous autres77, gens de rien, la langue est plus près
du cœur78 », manière de formuler l’impératif de sincérité qui conduit la plume du
pamphlétaire qui entend représenter les intérêts du peuple.

Inhérente au style d’allure populaire que Tillier fait sien, sa franchise aux accents
naïfs se voit revendiquée comme le cœur de sa rhétorique : « J’exprime mes opinions
dans toute leur franchise, peut-être dans toute leur incongruité, mais je sais que vous
ne vous en scandaliserez pas, nous sommes d’accord sur le principe de la souveraineté
du peuple, tâchons s’il se peut de nous mettre d’accord sur son application79 ».
Cette rhétorique sert donc par ses modalités mêmes la défense de la cause chère
au pamphlétaire, mieux représentée par un style sobre, dépourvu de la coquetterie

72. George Sand, « Réponse à diverses objections », art. cité, p. 194. Nous soulignons.
73. Claude Tillier, À M. Dupin, sur la lettre à M. Étienne, de l’Académie française, concernant la

communauté des Jault, dans Claude Tillier, Pamphlets (1840-1844), éd. citée, p. 124.
74. Ibid., p. 131.
75. Claude Tillier, Comme quoi j’aurais voulu me vendre à M. Dupin, dans Claude Tillier, Pamphlets

(1840-1844), éd. citée, p. 337.
76. Claude Tillier, Du pamphlet, ouvr. cité, p. 16.
77. Expression récurrente sous sa plume.
78. Claude Tillier, Comme quoi j’aurais voulu me vendre à M. Dupin, ouvr. cité, p. 339.
79. Claude Tillier, Lettres au système électoral, sur la réforme, ouvr. cité, p. 49.
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néoclassique disqualifiée par Courier. Ce choix d’une franchise absolue montre bien
que la cohérence de l’entreprise de persuasion de Tillier dépend de ses modalités
stylistiques ; à ce titre, le style du pamphlétaire est la pierre angulaire de son propos
polémique. À travers son opposition au style emprunté des soutiens de la monarchie
de Juillet, c’est au régime même, à l’esprit monarchique et bourgeois de la France de
Louis-Philippe que Tillier s’oppose, mû par un sentiment aigu de la justice sociale
partagé par Sand.

Envisager la démarche polémique de Sand aux côtés de celle de Tillier apporte un
éclairage neuf aux lieux et aux modalités de l’exercice polémique sous la monarchie de
Juillet, laquelle constitue un moment clé de l’exercice social de la critique. Outrés par la
négation de la souveraineté du peuple dont le régime né de Juillet se rend coupable, ces
deux écrivains désireux de « relever l’esprit public en province » mobilisent l’écriture
polémique pour permettre aux classes populaires de l’Indre et du Nivernais de se forger
une opinion éclairée sur la chose publique. Face à la frilosité politique des libéraux,
Sand et Tillier revendiquent tous deux l’avènement du régime républicain, seul à
même de concrétiser, par l’instauration du suffrage universel masculin et l’affirmation
des libertés, la souveraineté du peuple qu’aurait dû instaurer la révolution de 1830,
révolution manquée à leurs yeux, n’ouvrant que sur une liberté bourgeoise, factice.

Toutefois, malgré leur désaveu commun du régime né de Juillet, Sand et Tillier
ne professent pas tout à fait le même républicanisme, n’ayant pas la même lecture de
la Révolution. Las de l’immobilisme politique des années 1840, Tillier, républicain
radical, ne désavoue rien de 1793 ; pour lui, la république est un but en soi, permettant
l’avènement d’une démocratie où la représentativité ne serait pas une formule creuse.
Pour Sand, qui n’est pas sans malaise vis-à-vis du souvenir de 1793, le régime
républicain est un moyen plutôt qu’une fin : l’avènement de la république permettra
selon elle l’instauration du socialisme, idéologie seule à même de concrétiser la réforme
des institutions politiques et sociales qu’elle appelle de ses vœux.

Outre ces divergences idéologiques, le geste polémique de Sand et celui de Tillier
se distinguent par certains choix éditoriaux et rhétoriques, indices de deux démarches
différentes. Sand privilégie ainsi dans ses écrits polémiques le support éphémère d’un
périodique dont elle n’est qu’une des collaboratrices là où Tillier publie surtout –
et sous la forme double d’articles de périodiques et de brochures – des pamphlets,
monographies portant son seul nom. Dans la même perspective, on notera le recours
fréquent de Sand à des personnages de son invention, de Blaise Bonnin au Père Va-
tout-seul, l’écrivaine préférant se mettre en retrait, occuper une position de médiatrice
alors que Tillier, affranchi des préjugés pesant sur les écrivaines, parle en son seul
nom, n’usant ni de pseudonyme ni, la plupart du temps, d’intermédiaires fictionnels.

Malgré ces différences d’énonciation dans la dénonciation, les points communs
entre les gestes polémiques des deux auteurs priment sur les éléments qui les
distinguent. Les modalités esthétiques qu’adoptent leurs écrits ont ainsi beaucoup
en commun. Sand et Tillier revendiquent un style caractérisé par sa simplicité et sa
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sobriété, le plus à même de représenter dans l’espace du texte l’esprit du peuple dont
ils entendent se faire les interprètes. Le geste polémique de Sand et celui de Tillier se
rejoignent ainsi dans leur essence même, par la compassion et l’indignation qui les
suscitent et le plaidoyer qui les meut – plaidoyer pour une justice sociale que le régime
né de Juillet a échoué à faire advenir pour les classes populaires, particulièrement dans
une province réduite à un état d’effacement et d’impuissance. Les périodiques fondés
par Sand et par Tillier sont mus par une même volonté de protester contre cet état
de fait.

Fruit d’un élan émancipateur dont ces deux écrivains se sont voulus les porte-
parole, la révolution de 1848 devait concrétiser en partie, mais bien fugacement, leurs
espérances de réforme sociale et politique. Devenue « modérée80 » et « bourgeoise81 »
au terme de l’année 1848, la République renonce à satisfaire les aspirations du peuple
telles que résumées par Sand dans Hier et Aujourd’hui au gré d’un propos cristallisant
l’essence d’un geste polémique décidément original et ancré dans son temps :

Le présent, ô peuple ! tu l’as trouvé : c’est la place publique, c’est la liberté : c’est
la forme républicaine, qu’il faut conserver à tout prix ; c’est le droit de penser, de
parler, d’écrire ; c’est le droit de voter et d’élire les représentants, source de tous les
autres droits ; c’est le droit qu’aucune forme monarchique ne peut consacrer ; c’est
le droit de vivre ; c’est l’unique moyen de te rapprocher promptement de tes frères
des autres classes, et de faire le miracle de l’union fraternelle qui détruira toutes
les fausses distinctions, et rayera le mot même de classes du livre de l’humanité
nouvelle82.

(Institut d’études romanes : textes, images, cultures, Université du Luxembourg)

80. George Sand, « À propos de l’élection de Louis Bonaparte à la présidence de la République », La
Réforme, 22 décembre 1848, dans George Sand. Politique et polémiques, éd. citée, p. 562.

81. Ibid., p. 566.
82. George Sand, Hier et Aujourd’hui, dans George Sand. Politique et polémiques, éd. citée, p. 241.
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