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TÉMOIGNAGE / OPINION

Paroles de parents
Les enjeux de la fin de vie d’un tout-petit

Listening to Parents
New Born’s End of Life: What Is at Stake?

I. de Mézerac

© Lavoisier SAS 2018

Résumé Dans le cadre du diagnostic d’une maladie poten-
tiellement létale ou d’un accident pour leur nouveau-né, les
parents se retrouvent pris dans une terrible tourmente. Pour-
tant l’approche de la mort et le deuil à venir laissent entrevoir
une situation d’une grande complexité pour les parents, mais
aussi pour les professionnels en maternité. Comment faire au
mieux de ces temps particuliers, coincés entre naissance et
mort, pour qu’ils soient des moments intenses de vie et d’ac-
compagnement à vivre en plein et qu’ils prennent du sens
pour les parents ? La médecine palliative, dans son approche
de la fin de vie, peut être une véritable source d’inspiration
pour les soignants, mais aussi pour les parents, en validant
l’importance des gestes, des mots et de l’attention dans l’ac-
compagnement des tout-petits qui vont décéder.

Mots clés Nouveau-né · Parentalité · Accompagnement ·
Soins palliatifs · Deuil périnatal

Abstract Following the diagnosis of a lethal pathology or an
accident at birth for their newborn child, parents are overw-
helmed by stress. The moment of death and the period for
mourning are very difficult times that present clear challen-
ges for parents and the whole family. Can healthcare profes-
sionals offer the family support? Palliative care provides a
source of inspiration to help parents and give meaning to
their lives during these difficult times.

Keywords Newborn · Parents (Parenthood) · Support ·
Hospice care · Perinatal mourning

Introduction

À l’heure des bilans financiers pour chaque hôpital, à l’heure
de la recherche d’une optimisation des soins pour préserver
l’horizon de notre monde de la santé, des soignants se
demandent si aujourd’hui on n’en ferait pas un peu trop,
dans l’univers préservé de la périnatalité, avec l’introduction
des soins palliatifs autour de ces tout-petits qui vont mourir.
« La mort d’un bébé, c’est horrible pour tout le monde…
Alors, il faut que ce soit le plus rapide possible, pour nous
et pour les parents… Et puis, je n’ai déjà pas le temps de tout
faire pour ceux qui vont bien, alors vous comprenez, ceux
qui vont mourir… » [1]. Face aux exigences de la démarche
palliative, en termes de discussions, de concertations et de
décisions, certains peuvent penser que c’est beaucoup de
temps passé pour un seul enfant qui en plus va mourir…
Serait-ce là aussi « Beaucoup de bruit pour rien », pour pla-
gier William Shakespeare ? Si ce n’est qu’il s’agit ici d’un
véritable drame pour des parents qui perdent un bébé à
l’aube de sa vie, voire d’une tragédie pour certains
couples…

Comment s’assurer que l’on fait mieux aujourd’hui
avec cette démarche, alors que pendant longtemps on a
cherché à préserver les parents de toute implication, en
décidant pour eux, en leur cachant ce petit mourant, en leur
demandant de l’oublier très vite pour les protéger et les
aider à repartir dans la vie ? Quelles nouvelles données
aujourd’hui nous obligent à penser différemment l’appro-
che de cette situation ? Quels sont les enjeux de ces fins
de vie des tout-petits qui justifient que l’on se penche avec
autant de soins et d’attention au-dessus de leurs berceaux ?
Dans de tels contextes, peut-être faut-il accepter de faire
un pas de côté et se mettre à l’écoute de ceux qui ont eu
le malheur de connaître ces douloureuses situations,
puisqu’« il n’y a pas de vie morale sans vie partagée avec
d’autres hommes et femmes de chair et de sang, dans des
situations qui nous engagent ; il n’y a pas non plus de vie
morale sans une certaine distanciation de la réflexion
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qui permet de poser la question “Que doit-on faire ?” ou
“Qu’est-ce qui est bien” ? » [2].

À l’écoute de ces parents, il est possible de dégager,
pour nourrir cette distanciation nécessaire, quelques élé-
ments de réflexions autour du statut actuel de « futurs
parents », de l’épreuve du deuil à traverser et de l’apport
de la médecine palliative pour réfléchir à la question du
sens de ces courtes vies d’enfants. De nombreuses cita-
tions de parents (en italique dans le texte) viendront illus-
trer nos propos, citations issues, pour la plupart, des
échanges postés sur un forum Internet animé par l’associa-
tion SPAMA1. Cette association, créée en 2006 à la suite
de la loi Leonetti, a été reconnue comme mouvement de
soins palliatifs (membre de la SFAP) et participe à la
réflexion des soignants pour diffuser la culture palliative
en périnatalité. Elle contribue au soutien des parents, en
ayant créé plusieurs outils très largement diffusés aujour-
d’hui (coffret pour les traces de vie des bébés décédés,
livret deuil, livre pour la fratrie…) et avec la mise en
œuvre de différents lieux d’accompagnement pour les
parents (écoute téléphonique, forum Internet, cafés-
rencontres, journées de parents…).

Réflexions autour du statut de « futurs
parents »

« J’ai lu un article sur une dame née en 1899 qui est devenue
la doyenne du monde [...] Elle racontait sa vie, les guerres,
son mariage… et aussi qu’elle a perdu son bébé peu après
sa naissance. Évidemment ça m’a beaucoup touchée parce
que je me suis souvent demandée comment réagissaient les
femmes à une époque où le décès périnatal était malheureu-
sement bien plus fréquent […] je me dis que ça prouve que
même après 80 ans, même si cette personne a vécu ce deuil à
un moment historique où le deuil périnatal n’était pas
reconnu et très fréquent, elle pense toujours à son petit bout.
Alors oui, c’est un événement important et nous avons rai-
son de ne pas le taire, d’insister pour que nos bébés soient
reconnus, et continuer à parler d’eux. » [3] Les bénévoles
auprès des personnes âgées en fin de vie pourraient, eux
aussi, témoigner de la récurrence de ces paroles de mères,
mais aussi de pères, qui ont perdu un tout-petit, il y a si
longtemps, et qui souvent n’ont même pas pu mettre en mots
cette douleur et s’en souviennent toujours avec bouleverse-
ment… Quel regard et quelle attention a-t-on portés à cette
fonction parentale dans le fil des vies parfois bien malme-
nées par d’autres malheurs ? Peut-être était-ce alors consi-
déré comme banal et accessoire, au regard des événements
mondiaux ? Mais aujourd’hui, il nous semble important

d’aborder la question de la parentalité et de revenir au tout
début, bien avant toute annonce ou découverte de maladie,
afin de mieux comprendre ce qui se joue pour les parents
dans ces temps-là.

Devenir parents ne commence pas à la naissance de l’en-
fant. C’est un processus qui prend ses racines très loin et se
nourrit de mouvements conscients et inconscients. Il est rem-
pli de l’histoire de chacun, dans ses liens avec ses propres
parents, de l’histoire du couple, de la famille de l’autre, avec
tout le poids de son passé connu ou inconnu. C’est ainsi que
se construit le parent que chacun va essayer d’être à son tour
avec l’enfant qui s’annonce. Il y a tout ce que l’on souhaite
reproduire, parce que l’on a aimé le vivre. Il y a tout ce que
l’on ne veut pas répéter… Et puis, il y a tout le reste dont on
est porteur et auquel on n’a pas forcément accès, sans parler
de la réalité du quotidien que l’on va vivre et partager en
famille.

La grossesse accroît bien sûr ce processus d’émergence
du passé dans le présent [4], avec les rêveries, les peurs, les
projections que l’on porte sur l’enfant attendu. Et tout cela
dans la perspective d’essayer d’être à l’évidence « un bon
parent » pour lui… Cet enfant à naître est aussi une part de
soi qui doit assurer la succession dans l’ordre des généra-
tions, la continuité de la vie et de sa propre lignée ; il est à
chaque fois pour les parents leur cocréation et forcément leur
chef-d’œuvre. Celui qui n’est que « fœtus » pour le médecin
est non seulement l’enfant de ses parents, mais aussi leur
représentant, selon le mode « lui, c’est moi et moi, c’est lui » !
Il est aussi la preuve de leur capacité à donner la vie, à venir
« rivaliser » avec leurs propres parents, en permettant l’accès
à ce nouveau statut si valorisant. C’est eux-mêmes qu’ils
construisent en laissant la grossesse se dérouler, eux qui ne
savent pas encore très bien ce que cela implique que de deve-
nir parents, ni comment ils sauront se mettre en œuvre face à
leur bébé, une fois né et rencontré. Ces futurs parents sont
fragiles, en cours d’élaboration d’une fonction que l’on n’ap-
prend nulle part et que, pourtant, il va falloir assumer un jour,
dans l’émerveillement, mais aussi la peur de ne pas savoir
bien faire.

Aujourd’hui, la complexité de cette parentalité en cons-
truction est très largement augmentée par la complexité de
notre monde toujours en mouvement, mais aussi par le
contexte du suivi des grossesses : « Vulnérable entre toutes,
la grossesse humaine invite, depuis la nuit des temps, à l’as-
sistance et à la solidarité. Cette assistance a pris, en 40 ans,
une tournure résolument médicale, de la conception à la
naissance. Pour le meilleur et pour le pire. Si la médecine
procréative, fœtale ou néonatale résout certaines impasses,
elle impose aux futurs parents quantité de nouvelles ques-
tions à trancher ; celles-ci tissent la trame de la grossesse
du XXI

e siècle : incertaine, mais génératrice d’un lien
ultraprécoce. » [5] Au détour de chaque consultation, au
détour des analyses proposées mais aussi de chaque1 www.spama.asso.fr
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échographie avec ses images extériorisées de l’enfant à naî-
tre, l’irruption possible d’une annonce, même mineure, peut
venir bousculer ces futurs parents, en laissant des traces
durables dans la construction de leur fonction parentale et
du lien avec leur enfant : « Je l’ai raté, mon bébé ! », s’écria
un jour au téléphone un jeune papa, après l’annonce d’une
image échographique incertaine, sans véritable enjeu. Aucun
futur parent en général (sauf ceux qui ont déjà connu un tel
drame) ne peut anticiper qu’un jour puisse survenir un pro-
blème… sinon, comment et pourquoi se lancer dans l’aven-
ture d’une telle grossesse ? Ces situations, pourtant pas si
rares, relèvent de l’ordre de l’impensable pour les futurs
parents ou de l’impossible qui n’arrive qu’aux autres, tant
elles les prennent à rebours de toutes leurs projections pour
eux-mêmes et pour leur enfant.

Voilà pourquoi toute annonce peut être à l’origine d’une
brèche redoutable entre l’enfant attendu et ses parents : elle
crée, comme un effroi, une incapacité à penser au-delà et à se
re-penser parents de ce petit dont l’image a explosé en plein
vol. Mais aussi, toute naissance prématurée, quel qu’en soit
le terme (il n’y a pas de petite prématurité, disent les respon-
sables de SOS Préma), tout accident à la naissance, toute
situation « hors norme » par rapport à une naissance idéali-
sée agit comme une rupture dans ce cheminement vers la
parentalité. Comment affronter ces annonces, ces cassures
pour essayer de rester le « bon » parent que l’on s’imaginait
devenir et garder ce lien avec son enfant ? Face à un tel
bouleversement émotionnel, il est bien difficile pour les
parents de trouver un « mode d’emploi », une stratégie nou-
velle pour se donner les moyens de survivre à ces chocs
émotionnels, de suivre l’évolution de la situation, de s’ac-
commoder de cet impensable. Pourtant, les futurs parents
vont être très vite mobilisés par l’équipe médicale pour com-
prendre ce qui se passe, recevoir les informations médicales
nécessaires, s’impliquer dans des choix difficiles, voire dra-
matiques, et prendre déjà des décisions, alors qu’ils s’atten-
daient à vivre bien des bouleversements, mais certainement
pas celui-là ! Ils voudraient tout, sauf être là…

L’épreuve du deuil périnatal, entre violence
et complexité

Si l’enfant vient à décéder, l’effraction est encore plus ter-
rible et les mots pour en parler difficiles à imaginer : « Bon-
jour, tous les jours, je passe par cette page sans trouver les
phrases ni les mots de ce que je ressens… Alors aujourd’hui,
je saute le pas et m’excuse par avance de ce qui pourrait être
pris de travers. Je ne sais pas et me demande régulièrement
si faire le “deuil” de son enfant, et encore plus de son bébé,
est possible. C’est faire le deuil de tout notre espoir et nos
rêves pour lui… Ce qu’on voulait lui transmettre, les rêves
qu’on avait pour lui. Lui apprendre la vie. Même si on sait

que tout ne se passerait pas comme prévu. C’était mon pre-
mier enfant ; ce qui me meurtrit le plus, c’est qu’on se voyait,
on s’imaginait lui faire écouter et aimer notre musique pré-
férée, lui apprendre la musique, la guitare pour moi, à se
protéger, l’aider à l’école, le voir embêter notre chatte et
devenir “copain”… Tout ce que cette maladie m’a volé. »
[6].

Ce deuil périnatal, enfin sorti du silence qui prévalait jus-
qu’à maintenant, se révèle violent et complexe à vivre, tant il
bouleverse chaque parent, mais aussi le couple, la fratrie, la
famille ; forcément, il vient toucher le passé, dans ses liens
avec cette parentalité naissante, mais aussi les dimensions
douloureuses de ce passé (autre deuil, tensions familiales,
maltraitance…) et, en plus, il bouscule l’avenir pour long-
temps. Car le temps qui avance renvoie à l’absence de l’en-
fant qui aurait dû habiter cet avenir. Les multiples détails de
la vie quotidienne viennent réveiller cette absence si violem-
ment présente : « Régulièrement, on me demande comment
ça va ? On nous le demande, un peu comme s’ils se deman-
daient si […] Alors non, ça ne va pas ! Vivre sans lui, accep-
ter de continuer à vivre sans lui… Je ne sais pas si un jour
j’arriverai à faire ce deuil. Voir les femmes enceintes me
rappelle de mon insouciance quand il était dans mon ven-
tre… Voir des parents avec leurs bébés, faire leurs courses,
les magasins, me rappelle que moi aussi j’aurais dû être à
leur place… Sa vie aura été si courte que parfois j’ai peur
d’oublier, je me raccroche aux photos et à quelques vidéos et
j’essaye de me remémorer inlassablement certains détails,
mais les traits de son visage s’estompent déjà. Même si c’est
l’été et les vacances, j’ai le sentiment d’être en hiver à atten-
dre que le soleil revienne. Encore aujourd’hui, j’ai du mal à
parler d’Ewen. Ce n’est pas pour autant que je ne veux pas
en parler. » [6].

Quelles que soient les circonstances autour du décès du
bébé, il y a un fond commun d’émotions déstabilisantes à
traverser qui renvoie à une forme de non-sens, même si la
maman a déjà d’autres enfants : « Je ne sais plus où j’habite
et ce qu’est ma vie… je ne sais pas ce que je veux en faire ni
par où commencer… c’est quoi être maman quand on vient
de perdre son bébé ? » [7]. Dans ce contexte si douloureux, il
est impossible pour les parents de garder intact le fil de leur
vie, et il va falloir beaucoup de patience, de douceur et d’at-
tention à leur égard pour que le travail de remémoration
nécessaire à tout deuil puisse se faire malgré tout, en incor-
porant les éléments rêvés de cette vie qui s’est arrêtée mais
aussi les traces que l’on peut en conserver. Car il s’agit de
retisser entre passé, présent et avenir les fils de sa propre
histoire en tant que mère, en tant que père, dans son couple
et en famille.

Quant au sentiment très fréquent de culpabilité, il peut
tout envahir, maquiller la réalité et bouleverser les rapports
avec les autres, tant la mort peut être le pire qui soit pour son
enfant, cette mort que les parents n’ont pas réussi à épargner
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à leur tout-petit : « Je me sens tellement coupable de ne pas
avoir su plus tôt, de ne pas avoir su le protéger, j’ai peur
qu’il ait souffert, qu’il ne se soit pas senti assez aimé pour
rester avec nous… Il me manque terriblement, je n’arrive
pas à imaginer l’avenir, à jouer avec mon fils de trois
ans… J’ai peur de ne plus être une bonne maman pour
mon fils… J’ai peur et je suis si vide… » [8].

Au-delà de la désorganisation de la vie et des épuisantes
questions sans réponse, cette impression de vide, de déchi-
rure intérieure envahit souvent les mères, une déchirure qui
s’apparente à une amputation, en raison de la distanciation
physique et émotionnelle qui n’a pas eu le temps de faire son
œuvre : « Je ressens un immense vide. Ma petite fille est
mieux là où elle est, car la vie qui lui était réservée n’était
pas une vie. Mais il me manque une partie de moi, ma chair,
mon sang… Pourquoi cela nous est-il arrivé ? Alors que ma
grossesse se déroulait parfaitement jusque-là ? Rien ne pré-
sageait une telle issue… Tout ce que j’avais imaginé avec ma
petite princesse s’effondre… un retour à la maison où je ne
pourrais jamais m’occuper de mon bébé tant attendu et
désiré… Je joue aux montagnes russes des émotions ; je
pleure, je culpabilise, je me pose beaucoup de questions, je
suis très angoissée. Comment remonter la pente ? Tout me
paraît insurmontable… » [9].

Cette mort qui s’invite dans le contexte d’une naissance
provoque un télescopage du temps entre naître et mourir, un
« arrêt sur image » face à la vie et à son sens. La douloureuse
absence de l’enfant devient une pensée obsédante, dans la
rupture brutale du lien que la mère éprouve au creux de
son corps vide qui se souvient encore de l’avoir porté. C’est
en boucle que les événements autour de la fin de vie de l’en-
fant sont revisités, repensés dans la tête et la mémoire des
parents, chacun dans son mode intérieur et selon sa relation à
l’enfant. Au-delà de la différence entre le père et la mère
pour vivre ce temps-là, c’est un couple qui est en deuil, un
couple bousculé dans son fonctionnement et tous ses projets
d’avenir : « J’ai peur qu’on s’éloigne avec mon ami, lui ne
dit rien, il essaie de s’occuper sans arrêt, je sais que c’est sa
façon à lui de gérer les choses… j’ai l’impression qu’il ne
supporte plus de me voir pleurer… mais c’était il y a seule-
ment à peine deux semaines… » [8]. Deuil d’un enfant, mais
aussi deuil de sa fonction parentale, ce double deuil est un
peu pour les parents comme une double peine qui renvoie un
sentiment d’échec et d’abandon, avec l’impression que fina-
lement ils ne seraient peut-être pas les « bons » parents qu’ils
se promettaient d’être.

Si les couples ne sont pas égaux face à l’épreuve, les cir-
constances vécues autour de l’annonce de la maladie ou de la
situation et les modalités d’accompagnement du bébé vien-
nent aussi impacter l’élaboration de ce deuil et son chemine-
ment. « Les derniers instants de la vie sont déterminants dans
la façon dont on va traverser le deuil. » [10]. Là aussi,
comme pour d’autres deuils, des différences vont apparaître

très concrètement dans la parole des parents, autour de ce
qu’ils ont pu vivre ou ne pas vivre auprès de leur tout-
petit : certains éléments vont venir jouer les « pierres
d’achoppement » dans ce deuil (manque de soutien ressenti
par les parents, compétence des parents peu valorisée, dou-
leur chez le bébé, séparation, soins non compris : « on la
pique ? »… [11]) ou, au contraire, faciliter le travail de remé-
moration nécessaire, autour des paroles et des gestes qui ont
pu être posés auprès de ce bébé, tant qu’il était encore en vie
ou juste après sa mort. « C’est la première fois que j’écris sur
ce forum. J’ai été en contact avec Y. pendant ma grossesse.
J’étais enceinte de cinq mois lorsque nous avons appris que
notre bébé avait une trisomie 18. Nous avons traversé ce
douloureux temps concernant la décision à prendre d’inter-
rompre ou pas cette grossesse. Rose est née le 11 juin 2013,
cinq jours après le terme d’une grossesse qui a été très belle
malgré tout. L’accouchement aussi s’est très bien passé. Elle
a vécu trois semaines, intenses et lumineuses. Si je devais ne
garder qu’un souvenir de ma fille, ce serait le moment où
posée sur mon ventre une fois née, elle a ouvert ses yeux tout
grands lorsque son père a parlé. C’était le début d’une
grande histoire entre eux deux. Rose, si sensible, sera à
chaque fois très très éveillée par la voix de son papa. Je
me souviendrai aussi de toutes ses mille expressions, de
son odeur et de sa peau douce, de sa manière de bouger,
de téter, de sa voix quand elle pleurait, de son regard dans
le mien… Que répondre aux médecins qui annonçaient un
bébé végétatif ? Sans doute avaient-ils plus peur que nous,
sans doute en savaient-ils moins que moi qui la sentait bou-
ger si bien dans mon ventre ? » [12].

Ce n’est qu’avec le recul que les parents peuvent mesurer
l’importance de ce qu’ils ont vécu ou, au contraire, les man-
ques dans l’accompagnement avec leur bébé : « C’est
étrange comme les choses prennent du sens lorsqu’elles
finissent… C’est là que l’histoire commence. » [13]. Effec-
tivement, cette douloureuse histoire ne s’arrête pas au décès
de l’enfant, elle ne fait même que commencer : « Je croyais
que mon deuil finirait quand j’aurais accueilli la mort de
Matilda et je me rends compte que c’est à partir de là que
tout commence… » [14]. Car il va bien falloir en faire un
récit, élément essentiel dans l’identité de chacun [15] : le
récit de cette trop courte vie de bébé, mais aussi le récit d’une
vie de parents bousculés par cet aléa venu frapper leur enfant
à l’aube de sa vie. Ce récit est ce qui va permettre d’inscrire
l’événement dans leur parcours parental, de lui donner un
contour, voire du sens, si c’est possible. Tout est presque
intact dans leur mémoire, même si c’est parfois enfoui sous
le choc des événements. Voilà pourquoi il est si important de
réfléchir, au vu des circonstances propres à chaque situation,
à ce que l’on souhaite/pourrait laisser aux parents comme
souvenirs de ce temps bouleversant passé auprès de leur
tout-petit, comme traces de sa petite vie : c’est essentiel pour
les aider à se reconstruire, puisque « le temps du deuil serait
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ainsi le temps pour concevoir que cette vie fut accomplie et
en quoi elle le fut » [4].

Pour accompagner la fin de vie d’un tout-petit,
les apports de la médecine palliative

L’approche de la mort, un temps particulier...

Face à la question du sens de cette venue au monde (« à quoi
bon naître, si c’est pour mourir aussi vite ? »), il nous
semble que seuls l’approche et l’accompagnement proposés
par la médecine palliative permettent d’apporter des élé-
ments de réponses pour retisser le fil de cette histoire fami-
liale. En effet, il y a longtemps que cette médecine est sortie
du sentiment de toute-puissance face à la guérison devenue
impossible et qu’elle aborde la maladie grave et évolutive
avec bienveillance autour de tous les soins qu’il reste à don-
ner. Elle considère l’approche de la mort comme un temps
particulier pour chacun, un temps où les interactions entre les
personnes sont bousculées par la conscience de la mort
imminente d’un proche : « Rupture de la tranquille conti-
nuité, ou rupture de la possibilité de vivre en avant de soi,
le temps soudain ne délivre plus le sens de l’existence :
l’orientation de la vie et sa signification perdent leur évi-
dence. Ni hier ni demain ne sont d’un grand secours. Le
passé perd sa cohérence avec le présent, et l’avenir est incer-
tain sinon effrayant. » [16].

Ces ressentis vécus en d’autres circonstances peuvent
aussi bien s’appliquer à ceux éprouvés devant une fin de
vie potentielle d’un tout-petit. Cette rupture dans le parcours
d’une grossesse ou autour d’une naissance rend les parents
vulnérables, comme menacés dans leur identité, déjà si fra-
gile. Comment contenir cette explosion, ce sentiment de
perte de sens, comment survivre soi-même à la maladie ou
la mort à venir de celui qui devait assurer sa descendance ?
Face au bouleversement émotionnel des parents et à leur
sidération, les soignants ne doivent pas céder à la tentation
de la précipitation pour trouver une solution, avec le désir de
les sortir de cette impression d’impasse. Au contraire, ils
doivent être là pour recueillir leurs émotions, prendre le
temps nécessaire et les légitimer : « Voici mon histoire…
écrit avec pudeur et sincérité… le récit de tout ce que nous
avons vécu mon mari et moi… C’est un hommage à notre
petit ange, nous sommes garants de son existence… neuf
mois in utero et une éternité dans nos cœurs. C’est un hom-
mage aux sages-femmes et aux médecins de la maternité de
X. qui nous ont accompagnés avec beaucoup d’humanité.
Merci de nous avoir permis d’exprimer nos peurs, nos dou-
tes, nos angoisses et notre immense chagrin tout au long de
cette épreuve… cela nous a aidé dans notre deuil… » [17].

Là aussi, seul l’accompagnement peut assurer la conti-
nuité du sujet : « Lorsque la temporalité est vécue sur le

mode de la rupture, de la perte, de l’effacement, du temps
devenu insupportable, trop long, trop court, c’est alors que la
dimension relationnelle prend toute son importance. L’ac-
compagnement ne consiste pas à “faire passer le temps”, à
aider à ce que “le temps paraisse moins long”. […] À ce
présent, l’accompagnement offre une présence : être témoin
de ce qui de la vie s’élabore là. Il s’agit de permettre aux
capacités, aux souhaits de s’exprimer encore : redonner ainsi
place aux possibles et à la dimension d’avenir. » [16]. L’ac-
cueil réel du bouleversement des parents ne peut se faire que
dans une infinie compassion, une écoute attentive, mais
aussi du temps consacré rien qu’à cela et une véritable
congruence2 : tels sont les éléments à privilégier pour per-
mettre aux parents de se sentir dans une sécurité suffisante
afin d’envisager de construire, malgré tout, quelque chose
après un tel effondrement. Sans cette base de confiance, les
éléments de soutien proposés par la suite par les soignants
peuvent être perçus par les parents comme insuffisants, voire
inutiles ou inappropriés, même s’ils sont pertinents en eux-
mêmes. Il y a parfois de douloureux témoignages où l’on
voit les maladresses des soignants, leur stress ou le rythme
de travail intense déborder sur la prise en charge des parents
et marquer ces derniers intensément.

Pourtant, les parents savent exprimer leur reconnaissance
aux soignants quand ils ont été reconnus dans leur souf-
france et contenus face à cette violence afin de se sentir
encore vivants : « Les médecins qui se sont occupés de nous
ont été d’une douceur incroyable. Ils nous ont alors expliqué
qu’on allait déclencher l’accouchement. Je n’étais pas pres-
sée, je savais qu’après l’accouchement nous serions à
jamais séparées. Notre demoiselle est venue au monde le
28 décembre » [18]… Même si l’enfant va décéder très vite
ou est déjà décédé, il s’agit d’aider les parents à imaginer
qu’un présent est encore possible avec leur tout-petit et qu’il
peut les garder actifs dans leur fonction parentale boulever-
sée. « Ensuite la sage-femme est venue nous présenter
Ombeline. Malgré sa maladie, je l’ai trouvée très belle. Elle
ressemble à l’un de ses frères. Au milieu de cette journée,
j’ai éprouvé une très grande joie de pouvoir la rencontrer et
la contempler. » [18].

L’importance du regard des soignants

Pour ce patient très particulier qu’est le nouveau-né ou l’en-
fant à naître, juste plus petit et plus vulnérable que les autres,
la médecine palliative apporte un autre élément fort pour
donner du sens à leurs trop courtes vies : « Elle accorde
une grande importance au regard que nous portons sur

2 Définition de la congruence par Carl Rogers : « la cohérence dans
l’expression de la personne, entre ce qu’elle ressent, ce qu’elle pense
et comment elle agit ». Le développement de la personne, Ed. Bordas,
Paris, Dunod, 1968.
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l’autre souffrant, regard porteur de vie ou de mort. Les soi-
gnants peuvent témoigner par leur attitude que le malade
demeure un vivant et ne disparaît pas derrière le diagnostic,
l’iconographie ou le pronostic médical. » [19]. C’est bien là
toute une éthique qui peut être proposée en périnatalité,
quand l’annonce d’une maladie ou l’occurrence d’un acci-
dent est venu perturber le cours de la grossesse ou de la
naissance, car « considérer l’autre comme encore vivant jus-
qu’à la mort, c’est entrer en relation, offrir une présence, une
attention aux expressions de la vie encore là » [20]. Que le
diagnostic soit posé en anténatal ou en postnatal, le regard
porté par les soignants est donc prépondérant pour aider les
parents à se réapproprier la situation et à retrouver leur che-
minement de parents, dans ce temps bouleversé où l’image
de leur enfant s’est brouillée derrière l’écran des examens.

Face au terrible sentiment d’impuissance que les parents
peuvent éprouver devant la situation qui les dépasse, cette
médecine en action vient rejoindre un besoin essentiel pour
eux, un besoin viscéral qui trouvera souvent son expression
dans l’après-coup, tant le moment à vivre est douloureux,
celui de pouvoir se dire un jour que tout a été fait au mieux
pour leur bébé. Même si ce au mieux est entaché de « presque
rien »… ou au contraire rempli de longues semaines d’incer-
titude : « Sixtine est née le 27 novembre 2009 au CHU de X.
Lors de sa naissance, le diagnostic a été confirmé avec l’an-
nonce d’une espérance de vie de 48 heures. Son papa l’a
veillé… et moi, je dormais avec mon portable. Quarante-
huit heures après sa naissance, Sixtine était toujours parmi
nous et son état était finalement un peu moins catastro-
phique que ce qu’avaient dit les médecins. […] Les deux
mois de “bonus” que nous a offert Sixtine ont été extraordi-
naires ! Tous ces souvenirs, tous ces sourires, tous ces
moments de tendresse, de bonheur et d’amour restent inou-
bliables… Même si parfois le chagrin reprend le dessus, je
peux dire que je suis heureuse d’avoir vécu ces beaux
moments de vie et d’amour avec ma fille. » [21]. La durée
de vie du bébé n’est pas une donnée restrictive pour de nom-
breux parents, pourvu que son confort soit assuré, que sa vie
puisse garder du sens pour ses parents et que les soignants
valident cet accompagnement par leur attention et les soins
donnés au bébé. Fondamentalement, il ne s’agit pas d’atten-
dre la mort, mais bien d’accompagner une vie, la vie de son
enfant, et les parents ne sont pas pressés d’en être séparés par
la mort. La différence est subtile mais essentielle ! L’atten-
tion au confort du bébé mais aussi à ses besoins naturels,
l’utilisation de son prénom, les explications autour des soins
qui lui sont/seront données, la concertation avec les parents
dans les décisions à prendre, la rencontre avec des spécialis-
tes… valorisent l’existence de ce bébé et manifestent de
manière explicite tout ce que la médecine peut offrir de
mieux aujourd’hui. Cela contribue à renforcer ce point d’ap-
pui pour les parents que tout sera/est/a été mis enœuvre pour
leur tout-petit.

Ce tout-petit à naître ou nouveau-né dont l’avenir est déjà
compromis fait partie intégrante de notre humanité par la vie
que ses parents lui ont transmis, malgré l’aléa, la maladie,
l’accident qui le touchent. L’accueillir comme un vivant,
même si son pronostic vital est potentiellement engagé, c’est
laisser une place à sa destinée pour qu’il ne soit pas né pour
rien. Et le temps et l’attention qui lui sont consacrés ne seront
jamais des éléments inutiles, ni pour lui ni pour ses parents,
puisque c’est cet accompagnement qui donnera du sens à
l’aventure parentale démarrée bien en amont : « Nous avons
découvert à 25 semaines de grossesse que notre petit Silas
avait une trisomie 13… Notre fils a vécu huit jours, du 16 au
24 novembre 2014, les plus beaux et les plus douloureux à la
fois pour nous. Il avait de nombreuses malformations, ce qui
nous avait fait peur avant sa naissance, mais une fois qu’il
était dans nos bras, il était malgré tout le plus beau de tous !
Notre plus beau cadeau nous a été donné la veille de sa
mort. Nous l’avions dans nos bras, après que son cœur ait
montré ses premiers signes de faiblesse. Il a souri à de nom-
breuses reprises et semblait très serein. Il est décédé un jour
plus tard dans les bras de son père et nous avons pu l’ac-
compagner jusqu’à la fin. » [22].

L’attention à l’entourage

Mais cela ne suffit pas à combler les attentes des parents
confrontés à pareille épreuve, tant le sentiment de culpabilité
peut déjà les envahir, avec l’impression de ne pas avoir pu/su
protéger leur enfant de la maladie, voire de la mort qui
approche. Et une fois encore, la médecine palliative vient
offrir un autre point d’appui : « L’approche palliative appré-
hende la personne comme immergée dans un tissu de rela-
tions. Si la mort est une expérience solitaire par excellence,
elle est aussi le temps où les échanges relationnels se trou-
vent réactivés de façon intense, consciente et inconsciente.
S’il est clair que l’enfant et la mère sont les sujets essentiels
des soins, le père, les autres enfants, le reste de l’entourage
vont faire irruption dans ce processus d’accompagnement
surtout à l’occasion de la naissance. » [19]. Et ce n’est pas
juste pour faire de belles photos !

L’accueil des familles en maternité dans pareil contexte
n’est pas facile à penser ni à mettre en œuvre. Pourtant, il
est important que des membres de l’entourage, choisis par
les parents, puissent rencontrer ce tout-petit afin de pouvoir
être les témoins de son existence : « La réalité de l’enfant
croît avec le nombre de témoins qui l’ont vu naître, vivre et
mourir… Cette inscription familiale se révélera bien pré-
cieuse pour la reconnaissance de la perte vécue par les
parents. » [23]. Mais aussi pour le soutien de l’entourage
dans la traversée du deuil, soutien encore trop rare et
empreint de douloureuses maladresses. Enfin, la validation
par toute la famille de la place de l’enfant qui vient de

102 Rev. Méd. Périnat. (2018) 10:97-105

JL
E

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



décéder protège celle du puîné, comme l’enfant suivant et
non l’enfant de remplacement.

Il s’agit surtout de restaurer les parents dans leur fonction
parentale, même si celle-ci est totalement bousculée, pour
être le premier cercle essentiel autour de leur bébé : « Avec
le recul, je suis heureuse de l’avoir eu dans les bras et de
l’avoir accompagné, même si à l’époque je l’ai fait avec
beaucoup de souffrance et de colère… » [24]. Car au-delà
du sentiment de sidération (à différencier du déni souvent
évoqué dans ces circonstances), les parents se sentent dému-
nis, parfois incapables de réagir ou de se re-penser en tant
que tels. Ils ne savent plus où est leur vie, leurs projets ayant
été anéantis. Il en faut de la souplesse et de l’énergie pour
affronter un tel choc et envisager une autre destinée possible
pour leur tout-petit que celle habituelle de l’enfant. « L’atten-
tion à la singularité de la temporalité de chacun est particu-
lièrement complexe. Le temps psychique, le temps de la déli-
bération puis de la décision n’ont rien à voir avec le temps
égrené régulièrement et mécaniquement par l’horloge. Le
temps psychique est irrégulier, discontinu, ambivalent. »
[19].

Pour permettre aux parents d’occuper ce temps d’accom-
pagnement de leur enfant, afin que puisse s’élaborer dans
leur tête un récit fondateur, il est essentiel que les soignants
les valorisent dans leur fonction, tout en accueillant et en
légitimant la violence que cela peut représenter pour eux
de vivre une expérience aussi douloureuse (naissance préma-
turée, annonce d’une mauvaise nouvelle pour leur enfant en
anténatal ou en postnatal, accident à la naissance…). En lais-
sant le champ à une certaine liberté d’expression, il s’agit de
leur redonner confiance dans leurs compétences de parents
pour trouver les moyens d’exprimer, au-delà de leur souf-
france, tous ces liens d’attachement qu’ils gardent enfouis
dans le cœur et de permettre l’expression d’une douce ren-
contre avec leur tout-petit : « Quand l’impensable arriva…
Dans ma tête, je suis très triste car pour moi je fais une
fausse couche tardive. Je connais un peu la prématurité
d’un mois, de deux mois…Mais je ne connais pas la préma-
turité de trois mois et demi. Pour moi, mon bébé est mort.
Mon bébé naîtra vivant tôt le matin du 11 novembre 2015. Il
pèse 910 g et mesure 36 cm, des mensurations que je n’ou-
blierais jamais ! Ensuite, c’est la découverte du service de
réanimation de néonatologie et le premier face-à-face avec
mon bébé. Tout de suite, je vois un superhéros. Mon supe-
rhéros passera ses premières 48 heures sans aide respira-
toire. Parfois, il pousse de petits cris car il n’aime pas trop
qu’on le tripote. Il est si beau… J’ai été très choquée quand
je l’ai vu pour la première fois dans sa couveuse, branché de
partout. Il était si petit… Et en même temps beaucoup plus
grand que ce que j’imaginais quand il était encore dans mon
ventre. Pendant sa courte vie, je m’occupais de lui changer
ses couches et de faire quelques soins comme lui laver les
yeux… Au bout de 48 heures, notre superhéros a dû affronter

une hémorragie pulmonaire… Il a rejoint les étoiles dans la
nuit du 18 novembre, paisiblement dans mes bras. Je t’aime,
mon superhéros ! » [25].

Oui, donner la possibilité d’être parents, même dans ces
circonstances dramatiques, est ce qui permet plus tard de se
regarder comme ayant été de « bons » parents pour son
enfant, en ayant les images de tous ces gestes posés pour
lui, de toute cette tendresse exprimée à son intention. Car
rien ne s’oublie, et il n’y a pas de détails qui soient superflus
quand le temps est si compté. En construisant le souvenir
d’un bébé avec ses parents présents auprès de lui, c’est toute
la démarche d’accompagnement qui prend son sens et qui
leur permet de se dire qu’ils ont, malgré la violence de la
situation, accompli leur mission de parents auprès de lui et
se regarder un jour avec émotion : « Ma petite poupée, pas
un jour ne passe sans que je ne pense à toi, mais la douleur
est beaucoup moins vive, moins violente qu’au début. Il y a
encore des petits moments de flottement mais quand je pense
à toi, c’est avec douceur et fierté… Fierté d’être ta maman.
[…] Ton court passage parmi nous, nous a appris beaucoup
de choses, à relativiser, à aller à l’essentiel et surtout de
profiter des petits moments de la vie. » [26].

Il y a comme un véritable effet paradoxal dans le deuil
périnatal que l’on découvre aujourd’hui à l’écoute des
parents : plus ils auront eu la possibilité d’exprimer leurs
liens d’attachement à leur tout-petit dans son temps de vie
ou autour de son décès, plus ils pourront construire un lien
intérieur avec lui, intérioriser aussi leur passé à ses côtés,
plus ils pourront traverser ce deuil dans une certaine sérénité,
malgré la violence du chagrin qu’il est normal d’éprouver :
« C’est grâce à cet amour et à ce sentiment d’avoir tout fait
pour ta fille que tu réussiras à te reconstruire. Je t’embrasse,
je te souhaite tout le courage et la confiance qu’un avenir
meilleur est possible pour traverser cette période de tris-
tesse, de vide et de déchirement que nous avons toutes
connue. Reviens nous parler quand ça ne va pas, ça fait du
bien ! » [27].

En guise de conclusion, on peut relire le message qu’une
maman a souhaité laisser un jour sur le forum des parents :
« Je tenais à remercier toutes celles et ceux qui ont accueilli
la naissance de Rose avec de doux messages sur ce forum.
Quand la vie ne tient qu’à un fil, celui des mots tisse ce
vêtement d’humanité bien vivante. » [12].

L’approche de la médecine palliative, dans l’ici et le
maintenant, nous semble bien la seule qui puisse prendre
en compte la complexité de cette mort à l’aube de la vie,
en répondant aux besoins d’un tout-petit dans sa fin de vie,
mais aussi en offrant un étayage face aux attentes indicibles
des parents et à la validation de leurs émotions.

Après plus de dix ans de soutien auprès de parents
endeuillés d’un tout-petit, nous n’avons jamais rencontré
de parents qui aient regretté d’avoir accompagné leur bébé,
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regretté de l’avoir rencontré ou de l’avoir pris dans les bras,
regretté d’avoir fait au mieux pour lui… Parfois, nous avons
croisé des parents qui ont exprimé des regrets de ne pas avoir
pu l’accompagner ou su qu’il était possible de l’accompa-
gner : « Avec le cœur plein de chagrin, celui de ne pas avoir
rencontré Angelo vivant, de ne l’avoir pas porté plus long-
temps en moi, celui d’avoir arrêté la vie de Séraphine… avec
le recul, je me dis que si j’avais connu ce site à l’époque, si
j’avais été différemment soutenue quand j’ai parlé de soins
palliatifs, peut-être que j’aurais fait un autre choix, que j’au-
rais eu la chance de la connaître… je n’avais pas imaginé à
quel point elle allait me manquer. » [28].

Et puis, c’est toute une famille qui peut se trouver embar-
quée dans cette aventure. Il est tout aussi important que cela
puisse prendre sens pour les aînés : « Aujourd’hui, sept ans
après la naissance de Sacha, nous pouvons dire que nous
sommes très heureux des choix que nous avons pu faire pour
accueillir notre enfant. Nos enfants, qui ont entre 25 et
18 ans aujourd’hui, m’en parlent avec amour. Il y a quelques
semaines mon grand m’a dit qu’il a appris à travers l’his-
toire de Sacha que certains choix dans la vie ne se font pas
avec la raison, et que c’est très bien de choisir avec le cœur.
Ces tout-petits peuvent accomplir de très très grandes cho-
ses, merci à eux, merci à SPAMA. » [29].
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son bébé à 26 SA et décédé à j2

25. Message de A.D., posté le 27 janvier 2016, après la naissance
très prématurée de son bébé, décédé à j8

26. Autre message de A., posté le 11 avril 2018, après le décès de
son aînée, née à 33 SA et décédée à j10 le 7 février 2017

Points clés à retenir

1. Devenir parents est un lent processus qui est mis gravement

en difficulté par toute annonce ou accident dans le parcours de

la grossesse ou de la naissance.

2. Le deuil périnatal est une épreuve longue et complexe à

traverser.

3. Connaître les mécanismes du deuil périnatal permet de mieux

comprendre et d’anticiper les attentes indicibles des parents face

à la fin de leur bébé.

4. La médecine palliative apporte des éléments de soutien forts

face à la fin de vie : approche de la mort, regard sur la personne

en fin de vie, valorisation de la place de l’entourage.

5. Face à la sidération et au bouleversement émotionnel des

parents, le soutien actif et la congruence des soignants sont

primordiaux.

6. Face au sentiment d’impuissance des parents devant la situa-

tion, il est essentiel que tout soit accompli au mieux pour le

bébé.

7. Pour aider les parents à surmonter leur sentiment de culpabi-

lité, il est important de les restaurer dans leur fonction parentale.

8. La rencontre avec l’enfant et l’expression des liens d’attache-

ment sont ce qui va donner sens au temps d’accompagnement

d’un bébé.
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27. Message de D.V., posté le 10 mars 2018 pour L., une autre
maman du forum

28. Message de L., posté le 20 mars 2018, après avoir perdu in utero
son troisième enfant le 1er mars 2018 et décidé d’une IMG pour
son premier en août 2011

29. Message de V., reçu le 22 août 2017 sur l’adresse e-mail de l’as-
sociation, pour le septième anniversaire de la naissance et du
décès de Sacha, leur quatrième enfant, né et décédé à la nais-
sance, dans le cadre d’une poursuite de la grossesse, après un
DAN de T18
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