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Institution symbolique
et vie sémiologique :

la réalité sociale des signes
chez Durkheim et Saussure

RÉSUMÉ. — La comparaison entre Les Formes élémentaires de la vie religieuse de
Durkheim et le Cours de linguistique générale (CLG) fait apparaître la fameuse critique
adressée par Lévi-Strauss à la tradition sociologique française à front renversé : que
fait en effet Durkheim dans ce texte sinon « chercher une origine symbolique de la
société » ? Inversement, Saussure ne dit-il pas de son côté que la langue n’existe que
comme « fait social » ou « dans la collectivité » ? Cet article montre que, bien qu’ils
partagent le même nouage intime entre ces deux propositions, « le signe est social » et
« le social est réel », Durkheim et Saussure ont des notions diamétralement opposées
du symbolique et du social, et même de ce qu’être veut dire.

Matériel, extérieur, identique pour tous selon Durkheim, le signe peut représenter la
transcendance et l’unité de la réalité collective. Mais la révolution saussurienne com-
mence avec la découverte que le signe linguistique lui-même (et pas seulement le sens)
est « incorporel », spirituel, toujours en variation, et s’achève par l’affirmation de son
être « de masse », en passant par la construction d’un concept radicalement nouveau :
celui d’« institution pure ».

ABSTRACT. — Lévi-Strauss’s famous critique against sociological tradition appears
quite uncanny when one tries to compare Durkheim’s Formes élémentaires de la vie
religieuse and Saussure’s Cours de linguistique générale (CLG). What indeed does the
father of French sociology do in this book, if not « looking for a symbolic origin to
society », whereas the so-called founder of structuralism says that « langue » does not
exist but as a « social fact », « in the collective body » ?… This paper shows that, even
though they share the intricate articulation between these two points : « sign is social »
and « social means a certain kind of reality », Durkheim and Saussure have opposed
conceptions of the Symbolic and the Social, and even of what being means.

Material, outside, identical for everybody according to Durkheim, the sign has to
represent the transcendence and unity of collective reality. But saussurian revolution
begins with the discovery of the fact that the linguistic sign itself (and not only its
meaning) is « uncorporeal », spiritual, always varying, and ends up with the construction
of the concept of « pure institution » and a completely different conception of the agenda
for the ontology of social facts.
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On sait que le structuralisme s’est constitué dans une relation de polémique
interne avec la tradition sociologique française, qu’exprime bien la célèbre
phrase de Lévi-Strauss : « Mauss croit encore possible de faire une théorie
sociologique du symbolisme, alors qu’il faut chercher une origine symbolique
de la société » (1950, p. XII). Lévi-Strauss y crédite Mauss d’avoir eu l’intuition
qu’il ne suffisait pas de dire que le signe est social, qu’il fallait aussi montrer
qu’il n’y a de vie sociale que symbolique. La réalité sociale serait constituée
non pas de représentations collectives au sens de Durkheim, mais de signes ou
de valeurs circulant en fonction d’un système, et la totalité sociale ne serait pas
rassemblée dans une unité transcendant les consciences individuelles, mais tou-
jours divisée dans l’échange, la communication, le dialogue, impliquant immé-
diatement, comme l’a très bien vu Merleau-Ponty dans un article célèbre
(Merleau-Ponty, 1960), plusieurs subjectivités. Ainsi, ce serait parce que nous
sommes capables d’appréhender ces idéalités étranges que sont les signes que
nous sommes des êtres sociaux, et non l’inverse (Maniglier, 2006b) 1.

Or, il est intéressant de remarquer de ce point de vue que la définition du
concept de signe chez ce précurseur assumé qu’est Ferdinand de Saussure
passait précisément par une thèse sur la nature sociale des signes. Doroszewski,
dans un texte de 1933, s’était efforcé de montrer qu’il fallait entendre la phrase
« la langue est une institution sociale » (CLG, p. 33) non pas comme une
évidence vague, mais comme une proposition théorique forte, impliquant à la
fois une conception bien précise de ce qu’est un fait social, et une méthode.

La thèse en question, d’apparence aussi simple, pour autant qu’elle serve de principe
de méthode, doit être prise dans un sens spécial. Ce sens, les partisans de la doctrine
sociologique en linguistique l’indiquent clairement : c’est le sens durkheimien
(Pariente, 1969, p. 99).

Ce que le sociolinguiste William Labov appelait donc le « paradoxe de Saus-
sure » – cette manière de définir la langue comme fait social pour mieux ensuite
la considérer comme un trésor déposé dans la conscience voire dans le cerveau
des individus – serait donc plutôt celui de sa réception. Loin de neutraliser une
approche sociologique du langage, Saussure en aurait été le véritable fondateur.
Nous montrerons qu’en effet Saussure assume la thèse de la nature sociale des
signes, mais aussi que, symétriquement, une lecture attentive des Formes élé-
mentaires de la vie religieuse de Durkheim nous montre que celui-ci propose

1. Pour le déploiement complet d’une telle interprétation, cf. Karsenti, 1997, et pour une lecture
nouvelle de Durkheim, Karsenti, 2006.
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une véritable genèse symbolique de la vie sociale. Ce n’est que lorsqu’on aura
compris la proximité des formulations qu’on pourra voir que, bien qu’ils par-
tagent le même nouage intime entre ces deux propositions, « le signe est social »
et « le social est réel », Durkheim et Saussure ont cependant des notions dia-
métralement opposées du symbolique et du social, et même de ce qu’être veut
dire. Matériel, extérieur, identique pour tous selon Durkheim, le signe peut
représenter la transcendance et l’unité de la réalité collective. Mais la révolution
saussurienne commence avec la découverte que le signe linguistique lui-même
(et pas seulement le sens) est « incorporel », spirituel, toujours en variation, et
s’achève par l’affirmation de son être « de masse », en passant par la construc-
tion d’un concept radicalement nouveau : celui d’« institution pure ». Mieux
que toute autre, la comparaison avec Durkheim nous montrera ce que le « struc-
turalisme » a véritablement apporté à la fois aux sciences sociales et à la phi-
losophie.

I . « LA LANGUE EST UNE INSTITUTION SOCIALE »
(SAUSSURE)

On croit souvent que la socialité de la langue est pour Saussure une condition
nécessaire, certes, mais peu importante : elle signifierait seulement qu’elle est
identique chez tous les individus, de sorte que pour étudier une langue il suffit
d’étudier un individu. La sociologie de la langue appartiendrait donc à ce qu’on
appelle la linguistique externe. Labov a appelé cet usage d’un argument « socio-
logique » (on devrait presque dire sociosophique) pour écarter précisément le
travail sociologique, le « paradoxe de Saussure » (1972, chap. 8). Or une lecture
minutieuse des textes de Saussure, prenant en compte l’ensemble désormais
disponible des notes de cours et des manuscrits récemment retrouvés, nous
montre rapidement qu’il ne s’agit pas seulement d’une condition extrinsèque,
mais bien d’une thèse portant sur la nature de la langue et son « lieu » d’exis-
tence véritable. Le CLG lui-même le dit sans ambiguïté :

C’est un trésor déposé par la pratique de la parole dans les sujets appartenant à une
même communauté, un système grammatical existant virtuellement dans chaque cer-
veau, ou plus exactement dans les cerveaux d’un ensemble d’individus ; car la langue
n’est complète dans aucun, elle n’existe parfaitement que dans la masse (CLG, p. 30).

De même, dans un chapitre essentiel et mal connu, intitulé « Mutabilité et
immutabilité du signe », Saussure montre que la définition de la langue implique
qu’on prenne en compte la dimension sociale et historique de la langue :

181Institution symbolique et vie sémiologique
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La langue est pour nous le langage moins la parole. Elle est l’ensemble des habitudes
linguistiques qui permettent à un sujet de comprendre et de se faire comprendre. Mais
cette définition laisse encore la langue en dehors de sa réalité sociale, puisqu’elle ne
comprend qu’un des aspects de la réalité, l’aspect individuel ; il faut une masse
parlante pour qu’il y ait une langue. À aucun moment et contrairement à l’apparence,
celle-ci n’existe en dehors du fait social, parce qu’elle est un phénomène sémiologique.
Sa nature sociale est un de ses caractères internes (CLG, p. 112).

Difficile d’être plus clair : dire que la langue est un « produit social », ce n’est
pas dire qu’elle est produite socialement, mais qu’elle est produite comme réalité
sociale, et non pas seulement individuelle. Le « produit social » existe donc non
pas uniquement dans le cerveau des individus, mais dans la collectivité, et même,
disent les notes manuscrites de Saussure en personne, dans l’« âme collective ».
Il n’est pas produit par la société, il est produit comme social.

Mais Saussure ne se contente pas d’affirmer que la réalité linguistique est
sociale ; il dit surtout que c’est précisément parce qu’elle est sociale que la
langue est réelle. Si la langue doit être considérée comme un fait social, c’est
parce que le propre des faits sociaux est de constituer un ordre de réalité sui
generis, qui s’impose aux sujets individuels. Le problème porte en effet sur la
manière dont on comprend le concept d’institution. L’idée que la langue soit
une « convention sociale » pourrait amener à penser que les collectivités se
donnent volontairement à elles-mêmes leurs propres langues. Or, affirmant que
la langue est en soi un fait social, Saussure veut précisément dire l’inverse. Si
le rapport entre les deux parties du signe, signifiant et signifié, est institué et
maintenu dans l’esprit des uns uniquement parce qu’il l’est aussi dans l’esprit
des autres, il n’en est pas moins pourtant toujours donné à tous, sans que jamais
personne ne l’ait choisi.

Si par rapport à l’idée qu’il représente, le signifiant apparaît comme librement choisi,
en revanche, par rapport à la communauté linguistique, il n’est pas libre, il est imposé.
[…] La langue ne peut donc plus être assimilée à un contrat pur et simple, et c’est
justement de ce côté que le signe linguistique est particulièrement intéressant à étu-
dier : car si l’on veut démontrer que la loi admise dans une collectivité est une chose
que l’on subit, et non une règle librement consentie, c’est bien la langue qui en offre
la preuve la plus éclatante (CLG, p. 104, je souligne).

On voit bien que si la langue est sociale, c’est, selon Saussure, parce qu’elle
permet d’illustrer de manière éminemment convaincante une thèse elle-même
très forte sur l’essence du social, à savoir que si les individus ne sont pas libres
devant un fait social, s’il s’impose nécessairement, c’est que cette contrainte
n’est que l’expression du fait qu’il est une « chose », et que cette sorte de réalité
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exerce le même type de « contrainte » que la réalité extérieure sur les sens. Il
faut réduire le problème sociologique le plus profond, celui de l’obéissance, à
un problème ontologique, en comprenant que ce ne sont pas à des règles ou à
des normes que nous obéissons, pas même à des commandements, mais que
nous ne faisons que nous plier devant l’impérieuse insistance d’une forme
originale de réalité. Si Saussure est durkheimien, c’est bien dans la mesure où
Durkheim est celui qui a cherché à donner un véritable statut ontologique au
social, à faire du social un genre spécifique de réalité, et du sociologue l’explo-
rateur d’une « région ontique » nouvelle. De la même manière, le linguiste
étudierait un objet qui est aussi réel que les montagnes ou les atomes, bien qu’il
soit « psychique » ou « spirituel » et non pas physique ou matériel, comme les
objets des « sciences de la nature ».

Cette remarque est essentielle, car elle montre que Doroszewski avait raison
bien au-delà même de ce qu’il imaginait. En effet, bien qu’on ne l’ait pas
toujours remarqué, la construction du concept de signe par Saussure avait pour
ambition de répondre à un problème ontologique, que Saussure formule de la
manière suivante :

La langue présente donc ce caractère étrange et frappant de ne pas offrir d’entités
perceptibles de prime abord, sans qu’on puisse douter cependant qu’elles existent et
que c’est leur jeu qui la constitue (CLG, p. 149).

Saussure partait du constat qu’il est impossible, si l’on s’en tient au simple
enregistrement des phénomènes de la parole, d’y repérer des unités ou des
identités. Ainsi, la difficulté que pose une langue étrangère n’est pas tant qu’on
ne comprend pas la signification des signes, mais qu’on ne perçoit pas ces
signes eux-mêmes, qu’on y est incapable de découper la « chaîne phonique »
en unités pertinentes (CLG, p. 145). De même, les variations de prononciation
entre les différents individus sont telles qu’il n’y a rien qui se conserve, sinon
une certaine répartition des différences. Cependant, affirme Saussure, les langues
ne sont pas simplement des moyens pour s’exprimer, mais aussi des choses
réelles qui échappent à tout contrôle, non seulement individuel, mais encore
collectif :

Le signe échappe toujours en une certaine mesure à la volonté individuelle ou sociale,
et c’est là son caractère essentiel ; mais c’est celui qui apparaît le moins à première
vue (CLG, p. 34).

Par « caractère essentiel » il ne faut pas seulement entendre ce qui est important
ou décisif pour la réflexion, mais bien ce qui constitue l’essence du signe, au

183Institution symbolique et vie sémiologique
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sens le plus philosophique du terme, c’est-à-dire ce qui lui donne un être, ce
qui le fait être. Ainsi on lit dans les notes de cours : le signe « est essentiel là
où il échappe à notre volonté » (Saussure, 1967, p. 159), parce qu’il n’est plus
« réductible » (Ibid., p. 259). Réductible à quoi ? À une opération ou à un acte
d’une volonté consciente. Et ne pouvant être considéré comme une expression
ou une modification de l’esprit, il doit être considéré comme une chose valant
par elle-même, ayant une consistance ontologique en elle-même. Or c’est en ce
sens que la langue est sociale au sens de Durkheim.

Celui-ci ne disait-il pas que la vie sociale devait se définir comme une
« hyperspiritualité » (1924, p. 48) ? Elle l’est en effet, au sens où il affirme deux
fois que l’esprit est réel. Une première fois en soutenant que le social est fait
de représentations, la sociologie n’étant pas une « physique sociale », au sens
de Spencer par exemple, mais une science morale ; une deuxième fois en sou-
lignant que le geste inaugural de la sociologie redouble celui de la psychologie :

Quand nous avons dit que les faits sociaux sont, en un sens, indépendants des individus
et extérieurs aux consciences individuelles, nous n’avons fait qu’affirmer du règne
social ce que nous venons d’établir à propos du règne psychique (Durkheim, 1924,
p. 33-34).

D’abord en effet Durkheim prend parti contre l’« épiphénoménisme », qui refu-
serait aux représentations ou aux vécus le statut de réalités véritables et propo-
serait à la psychologie la tâche, toujours actuelle comme l’on sait, de réduction
des données psychiques aux réalités physiologiques ; puis il redouble cette
opération en posant que les représentations collectives ne sont pas seulement
un genre différent de représentations, mais un nouveau registre d’existence,
comme le psychique relativement au physique. De sorte que l’inscription de la
sociologie au sein de la psychologie, loin d’impliquer une réduction, plaide au
contraire en faveur de l’autonomie de la réalité sociale et de son irréductibilité,
précisément parce qu’elle redouble la position du psychique comme réalité
véritable : la conscience collective est « un être, psychique si l’on veut » (ibid.,
p. 104). Doroszewski ne voit pas que c’est cet hyperspiritualisme qui rend
compte le plus justement de la référence durkheimienne chez Saussure ; aussi
ne relève-t-il pas les formules où l’on voit que le caractère social de la langue
est un argument en faveur de l’existence d’entités « spirituelles mais réelles »
constituant les langues. En conséquence, loin d’être sensible à la multiplication
des registres de positivités (psychologique, sociologique, linguistique) que de
telles thèses impliquent, il rabat pour conclure la citation de Durkheim par
Saussure sur un humanisme épistémologique classique où « l’homme » serait
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l’unique positivité, et les sciences humaines différentes approches, vouées à
s’unifier, de la même réalité :

Non seulement, malgré la diversité de ses compartiments, la linguistique est une, mais
l’homme est un et toutes les sciences qui ont pour objet l’étude de l’homme convergent
vers un seul but et se heurtent aux mêmes problèmes. Sortir de l’isolement est une
nécessité de plus en plus manifeste (ibid., p. 109).

On sait que ce sera le sens de la provocation théorique des Mots et les Choses
de Foucault que d’essayer de montrer que le propre des sciences humaines
fut précisément de dissoudre ce « doublet empirico-transcendantal » qu’est
l’homme comme « objet » et « sujet » du savoir en une multiplication de posi-
tivités où l’homme est traversé par des choses d’ordre divers, dont les langues.

Doroszewski aurait cependant raison d’affirmer que c’est au « sens durkhei-
mien » que doit être entendue la notion de fait social pour en comprendre toute
l’importance théorique. Le raisonnement sous-jacent serait donc le suivant : Les
langues sont des choses réelles, elles sont constituées par ce qu’il y a de réel
dans le phénomène complexe du langage, à savoir les signes ; les signes sont
spirituels mais réels, parce qu’ils sont sociaux, et que les faits sociaux, comme
l’a montré M. Durkheim, sont des représentations collectives qui ont une réalité
propre. Saussure se contenterait donc d’élargir le domaine des « faits sociaux »
ouverts par Durkheim, en y ajoutant la langue et, plus généralement, tous les
« systèmes de signes ». Il n’aurait d’autre ambition, dans cette opération, que
de confirmer la thèse de Durkheim, tout en donnant à la linguistique et à la
« sémiologie » à venir un objet de ce fait posé comme réel, ainsi qu’un fonde-
ment épistémologique, qui ne serait rien d’autre que l’épistémologie durkhei-
mienne. Or, s’il semble incontestable que Saussure soutient que ce qui est social
est de ce fait même irréductiblement réel, il n’est pas sûr que ce soit pour les
mêmes raisons et au même sens que Durkheim que le social apparaisse comme
une condition et un registre ontologiques. On peut même se convaincre que les
propositions « le signe est social » et « le social est réel » sont des propositions
équivoques qui ont en fait un sens diamétralement opposé chez Saussure et chez
Durkheim, si l’on se contraint à une lecture attentive du texte de Durkheim où
ces deux propositions sont articulées.

185Institution symbolique et vie sémiologique
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I I . « LA VIE SOCIALE N’EST POSSIBLE QUE
GRÂCE À UN VASTE SYMBOLISME » (DURKHEIM)

A. L’expression symbolique de la transcendance

Le texte de Durkheim concerné n’est autre qu’un passage célèbre des Formes
élémentaires de la vie religieuse au sujet du totémisme. On sait que, rappelé de
manière très générale, l’argument de Durkheim dans cet ouvrage consiste à
proposer une généalogie sociologique de la religion, en expliquant la séparation
imaginaire du sacré et du profane, constitutive du fait religieux, par la séparation
réelle du collectif et de l’individuel. Cependant, cette thèse ne peut pas ne pas
rencontrer la question du signe, ou de la représentation, puisque, si la religion
s’explique sociologiquement, réciproquement la première expérience sociale
s’exprime religieusement : la question se pose dès lors de savoir pourquoi la
conscience collective se présente d’emblée comme séparation de deux « mon-
des » objectifs, naturel et surnaturel (1912, p. 313), et non pas simplement
comme séparation entre la vie collective et la vie individuelle. Aussi la réduction
du phénomène religieux à un mode d’expression du fait social ne peut-elle aller
sans introduire en retour dans la définition même du fait social une dimension
symbolique, l’expérience sociale s’exprimant naturellement et originairement
de manière non pas, certes, nécessairement masquée, ni même à proprement
parler aliénée – car la question est plutôt de savoir pourquoi il appartiendrait à
la nature même de l’aliénation sociale de ne pas apparaître comme telle –, mais
du moins indirecte, décalée par rapport à sa propre origine, c’est-à-dire, en
somme, représentative : toute une mise en scène du social par lui-même serait
coextensive à la vie sociale. On comprend dès lors que l’élucidation du fait
religieux implique une redéfinition conjointe et réciproque du symbolique et du
social, c’est-à-dire à la fois une genèse sociologique du symbole et une genèse
symbolique de la société. Double jeu de l’origine : le fait social est l’origine,
si l’on peut dire psychologique, de l’expérience religieuse ; mais réciproquement
la religion est l’origine chronologique de toute société. Le totémisme occupe
cependant, dans ce double jeu de l’origine, une position privilégiée. Présenté
par Durkheim comme l’origine de toute religion, le totémisme (qui consiste,
dans la conception qu’en a Durkheim, à faire du clan lui-même le dieu) est une
religion immédiatement sociale pour une société immédiatement religieuse :
aussi est-il la vérité de la religion comme de la société parce qu’il est l’origine
de l’une et de l’autre. Il est la preuve de leur lien intime : « Si [le totem] est à
la fois un symbole du dieu et de la société, n’est-ce pas que le dieu et la société
ne font qu’un ? » (1912, p. 295) En lui, les deux sens de l’origine se confondent
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et se renforcent l’un l’autre : si l’expérience sociale se présente d’abord sous
une forme religieuse, la première religion fait d’une entité sociale le dieu lui-
même. C’est la raison pour laquelle en lui se croisent et se nouent à la fois la
thèse d’une origine sociologique du symbolisme et celle d’une origine symbo-
lique de la société.

On peut, certes, avoir d’abord le sentiment que la question du signe n’a rien
d’essentiel pour Durkheim, puisqu’il se contente d’identifier le dieu et la société
comme les deux référents du symbole totémique, celui-ci semblant rester, dans
les deux cas, étranger à la constitution de l’un comme de l’autre ainsi qu’à leur
identité. L’expérience religieuse, comme l’expérience sociale, ne semble pas en
ce sens avoir besoin d’un signe pour être possible.

Ainsi le totem est avant tout un symbole, une expression matérielle de quelque chose
d’autre. Mais de quoi ? De l’analyse même à laquelle nous avons procédé, il ressort
qu’il exprime et symbolise deux sortes de choses différentes. D’une part il est la forme
extérieure et sensible de ce que nous avons appelé le principe ou le dieu totémique.
Mais d’un autre côté, il est aussi le symbole de cette société déterminée qu’on appelle
le clan. C’en est le drapeau (1912, p. 294).

D’ailleurs Durkheim s’emploie d’abord à montrer que l’expérience du fait col-
lectif contient en elle-même tous les ingrédients de l’expérience religieuse, et
en particulier les deux propriétés d’extériorité et de contrainte qui définissaient
le fait social dans les Règles de la méthode sociologique, et qui décrivent l’idée
religieuse par excellence, celle d’une force transcendante. Ainsi, l’expérience
collective donnerait lieu naturellement (indépendamment de toute dimension
symbolique) à une expérience de la transcendance :

Le seul fait de l’agglomération agit comme un excitant exceptionnellement puissant.
Une fois les individus assemblés il se dégage de leur rapprochement une sorte d’élec-
tricité qui les transporte vite à un degré extraordinaire d’exaltation. Chaque sentiment
exprimé vient retentir, sans résistance, dans toutes ces consciences largement ouvertes
aux impressions extérieures : chacune d’elles fait écho aux autres et réciproquement
(1912, p. 308).

On a ici le sentiment d’une genèse psychologique du social, où le seul fait de
sentir que ce que l’on sent est partagé par d’autres change la nature même de
ce que l’on sent, en en exaltant le degré d’intensité à un point inaccessible à
l’individu seul. Comme si, donc, la séparation du collectif et de l’individuel
correspondait à un seuil quantitatif de l’expérience psychique. Et c’est cette
différence de nature qui s’exprimerait immédiatement dans la « conviction qu’il
existe effectivement deux mondes hétérogènes et incomparables entre eux »
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(1912, p. 313). Aussi semble-t-il que nous n’ayons affaire qu’à une simple
genèse sociologique du fait religieux, corrélative d’une genèse psychologique
du fait social, qui n’impliquerait pas grand-chose de nouveau pour la conception
durkheimienne du social :

C’est donc dans ces milieux sociaux effervescents et de cette effervescence même
que paraît être née l’idée religieuse (1912, p. 313).

De fait on trouvait déjà des formulations identiques dans De la division du
travail social (1893, p. 64-73).

Cependant, à cette simple réduction de l’expérience religieuse au fait social
et, corrélativement, du totem à un simple signe extérieur, succède immédiate-
ment, dans le même paragraphe, un mouvement inverse, dans lequel la religion
devient l’origine de toute culture humaine, en même temps que le signe devient
condition intrinsèque à la fois de la vie religieuse et de la vie sociale. La question
est en effet de savoir pourquoi, dans ces conditions originelles où on les prend,
ni le dieu ni la société (le clan) ne se présentent comme les objets à qui l’on
attribue cette puissance transcendante, laquelle se trouve en fait réservée au
symbole totémique et à lui seul :

C’est donc de lui que paraissent émaner les actions, ou bienfaisantes ou redoutées,
que le culte a pour objet de provoquer ou de prévenir ; par suite, c’est tout spécialement
à lui que s’adressent les rites. […] dans la série des choses sacrées, il occupe le
premier rang (1912, p. 316-317).

On voit que Durkheim, après quelques ancêtres célèbres, et avant d’autres,
retrouve la question du fétichisme, et dans les termes kantiens qui furent et qui
seront bien souvent ceux au moyen desquels la question se pose. D’une manière
très générale, le fétichisme consiste en ceci que l’ordre de priorité entre le signe
et ce qu’il signifie est inversé, de sorte que le signe usurpe la place de ce qu’il
signifie. Tel est bien le cas ici :

Si donc la chose même ne remplit pas cette condition, elle ne peut pas servir de point
d’attache aux impressions ressenties, bien que ce soit elle qui les ait soulevées. C’est
le signe alors qui prend la place ; c’est sur lui qu’on reporte les émotions qu’elle
suscite. C’est lui qui est aimé, craint, respecté ; c’est à lui qu’on est reconnaissant ;
c’est à lui qu’on se sacrifie. Le soldat qui meurt pour son drapeau, meurt pour sa
patrie ; mais en fait, dans sa conscience, c’est l’idée du drapeau qui est au premier
plan. Il arrive même qu’elle détermine directement l’action. Qu’un étendard isolé reste
ou non aux mains de l’ennemi, la patrie ne sera pas perdue pour cela, et pourtant le
soldat se fait tuer pour le reprendre. On perd de vue que le drapeau n’est qu’un signe,
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qu’il n’a pas de valeur en lui-même, mais ne fait que rappeler la réalité qu’il repré-
sente ; on le traite comme s’il était lui-même cette réalité (1912, p. 315).

Le fétichisme est donc avant tout une illusion, une erreur (« on perd de vue »)
due à une sorte de glissement d’un terme associé à l’autre, dont il faudrait rendre
compte en termes psychologiques comme d’une manière de prendre le sensible
pour l’intelligible, le visible pour l’invisible, donnant ainsi figure à la transcen-
dance elle-même, adressant à une chose de ce monde un élan dont la nature
même est d’aller plus loin que ce monde. À la vérité, on peut se demander si
c’est bien la notion durkheimienne de la transcendance du social qui peut rendre
compte du phénomène supposé du fétichisme, ou si l’on ne devrait pas plutôt
rendre compte de cette conception elle-même en la resituant dans l’histoire de
la vieille problématique de l’idolâtrie. Cette notion d’idolâtrie semble en effet
avoir été reconduite dans la modernité philosophique (et politique) grâce à une
sorte de petite révolution copernicienne à sa manière. Car ce n’est plus désormais
un objet transcendant qui serait assujetti par erreur à une représentation, mais
bien la puissance transcendantale de la subjectivité (celle qui pose les mondes
objectifs) elle-même : la forme moderne de condamnation de l’idolâtrie consis-
tera à dénoncer l’« objectivation du sujet », le traitement d’une « personne
comme une chose », etc. Ici c’est le pur sujet social qui, incapable de se
concevoir lui-même, se projetterait à tort devant soi, un peu de la même manière
que chez Marx le travail social se représente dans le « fétichisme de la mar-
chandise ». Cependant, chez Durkheim, comme chez Marx, l’illusion fétichiste
est une illusion proprement transcendantale, elle fait partie des conditions d’exis-
tence mêmes de ce qu’elle manifeste, comme s’il était dans l’être du social de
ne pouvoir apparaître qu’ainsi masqué, ou plus précisément décalé relativement
à sa propre origine. En effet l’entité collective, aussi puissante que soit son effet
sur les consciences, reste une réalité purement idéale, extrêmement confuse en
elle-même et éphémère. Au contraire le signe est concret, bien délimité et doté
d’une certaine stabilité temporelle. Ainsi le symbole totémique ne se contente
pas de « rappeler » ou de redoubler sous une forme schématique et aisément
mémorisable l’expérience psychologique de la vie en commun ; il ne se contente
même pas de donner une forme visible à une réalité par nature invisible ; il
fonctionne comme un catalyseur de cette expérience, il la condense, la cristal-
lise, et surtout lui donne ce dont précisément elle manque tout en le réclamant
au plus haut point, à savoir l’« unité concrète » (1912, p. 315). Car l’unité du
groupe, si sa réalité est attestable dans le seul fait que l’union des consciences
transforme qualitativement toute la vie psychique, « est, par ses dimensions, par
le nombre de ses parties et la complexité de leur organisation, difficile à embras-
ser par la pensée » (1912, p. 314). Le signe fonctionne comme centre qui
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concentre l’unité diffuse du groupe, en se mettant précisément au centre de la
vie collective : « Ainsi placée au centre de la scène, elle en devient représen-
tative » (1912, p. 316)… Ainsi le signe représente, dans une chose une, l’unité
systématique de la société : le plus qu’ajoute l’unité sociale à la somme des
parties sociales est le véritable référent du symbole totémique, et de tout fétiche
en général. La transgression donc de l’idolâtrie est pour ainsi dire inscrite dans
la transgression constitutive du social comme tel. Si la détermination ou l’alié-
nation sociale ne peut apparaître dès l’origine que sous la forme superstitieuse
d’une force surnaturelle, c’est parce que le réel de la cohésion sociale est en
soi irreprésentable, et même n’est pas de l’ordre de la représentation. Toute
représentation de cette réalité nouvelle dont on fait l’épreuve dans l’agglomé-
ration des individus passe par la constitution d’un fétiche :

Le clan est une réalité trop complexe pour que des intelligences aussi rudimentaires
puissent se le représenter nettement dans son unité concrète (1912, p. 315).

Aussi est-ce par nature que la réalité collective ne peut apparaître qu’en faisant
apparaître cette apparence elle-même comme la source de la puissance réelle
qu’elle doit à ce qu’elle évince. C’est donc à propos de la réalité sociale que
l’on pourrait dire que le simulacre fait partie de l’essence même de la chose.
Ainsi, attribuer un caractère fétichiste à l’origine de la société et de la religion,
c’est bien suggérer qu’une transgression d’ordre symbolique est constitutive de
l’expérience sociale elle-même comme expérience du social. C’est aussi dire
que l’écart entre la conscience individuelle et la réalité sociologique trouve sa
source dans cette usurpation immémoriale par le signe de la place de ce qu’il
devrait se contenter de signifier (« mais en fait dans sa conscience c’est l’idée
du drapeau qui est au premier plan », cf. 1912, p. 315, je souligne) : c’est dans
l’expérience symbolique que l’on doit donc chercher une théorie sociologique
de la manière dont les individus vivent la détermination sociale elle-même.

Mais cela voudrait donc dire finalement que la réalité sociale ne serait pas
elle-même constituée par les signes dans lesquels elle s’exprime : c’est seule-
ment l’expérience que l’on peut et qu’assurément l’on doit en faire qui suppose
une représentation symbolique : « en exprimant l’unité sociale sous une forme
matérielle, il [l’emblème] la rend plus sensible à tous » (1912, p. 329, je sou-
ligne). Il la rend plus sensible – mais il ne la constitue pas.

B. La représentation constituante

En fait, comme l’a bien vu B. Karsenti (1997, p. 215), Durkheim va plus loin
dans l’affirmation du caractère symbolique de la vie sociale : il ne se contente
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pas de dire, comme on peut en avoir le sentiment à une première lecture, que
le symbole est nécessaire pour que les sentiments sociaux prennent « conscience
d’eux-mêmes », ou « perdurent », ou pour donner une plus grande consistance
à des sentiments collectifs par trop vagues, mais qu’il est constitutif du collectif
comme tel : sans symbole, pas de représentation collective du tout. On sait que
la séparation du collectif et de l’individuel est radicale chez Durkheim ; or c’est
cette séparation, constitutive, plus que toute autre chose, de la sociologie, qui
précisément serait impossible sans symbole. Le symbole est donc nécessaire à
la constitution du social comme tel. Le § 5 du chapitre VII a précisément pour
objet d’établir ce point, et le raisonnement, toujours présenté sous une forme
narrative, est particulièrement clair. Durkheim annonce la thèse avec la limpidité
admirable qui caractérise son écriture :

Car l’emblème n’est pas seulement un procédé commode qui rend plus clair le sen-
timent que la société a d’elle-même : il sert à faire ce sentiment ; il en est lui-même
un élément constitutif (1912, p. 329).

Il ne s’agit donc pas d’une simple amélioration quantitative du degré de clarté
du sentiment collectif, mais bien d’une différence de nature : le symbole fait
franchir à l’expérience psychologique le seuil du collectif. Comment, et pour-
quoi, c’est ce que le récit idéal de la genèse du social dans le signe qui suit
(1912, p. 329-330) permet de comprendre, au prix d’une lecture très attentive.
Durkheim commence par poser que « par elles-mêmes, les consciences indivi-
duelles sont fermées les unes aux autres » (1912, p. 329). Aussi tout le problème
sera-t-il de savoir comment, à partir de cette impossibilité de principe que
constitue le non-savoir de la vie psychique des autres, se constitue précisément
une « conscience collective », qui n’est pas la simple connaissance par les
individus de ce que les autres vivent la même chose qu’eux, mais bien, comme
l’on sait, une expérience commune, un ordre de sensations et de vécus original
qui détermine en retour la vie subjective individuelle. Or, pour que non seule-
ment elles communiquent, mais encore qu’elles communient, et que cette com-
munion constitue ce nouvel ordre de réalité psychologique qu’est la réalité
sociale, il faut deux conditions, qui correspondent à deux formes du signe.

La première, c’est que les individus expriment leurs « états intérieurs » au
moyen de signes (« elles ne peuvent communiquer qu’au moyen de signes où
viennent se traduire leurs états intérieurs », cf. 1912, p. 329) : on peut penser que
ces signes sont des signes physiologiques, cris, gestes, mouvements, qui ne sont
que des effets visibles, si l’on peut dire superficiels, de ce qui est vécu : ce sont
des « contrecoups » (1912, p. 330), ou des « répercussions physiques qui les
accompagnent ou qui les suivent » (1912, p. 330), donc ce que l’on pourrait
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appeler dans le vocabulaire de Peirce des indices, ce qui signifie qu’il ne s’agit
pas de signes intentionnels, motivés par l’intention de communiquer. Ce moment
de l’indice est nécessaire pour que le raisonnement ne soit pas immédiatement
circulaire : ce serait sinon en présupposant l’idée du commun chez les individus
que l’on ferait la genèse du commun. Ces signes involontaires ont simplement
pour effet secondaire de permettre aux autres consciences d’inférer quelque chose
de la conscience d’autrui, et constituent donc la condition première d’une expé-
rience collective. Ainsi lorsque, voulant montrer que l’expérience du collectif était
par nature l’expérience de quelque chose de transcendant et de contraignant,
Durkheim écrivait : « Chaque sentiment exprimé vient retentir, sans résistance,
dans toutes ces consciences largement ouvertes aux impressions extérieures : cha-
cune d’elles fait écho aux autres et réciproquement » (1912, p. 308), il omettait
volontairement cette médiation des signes dont on comprend mieux maintenant
le caractère essentiel. Vient donc se glisser, entre la vie psychique individuelle et
la vie sociale symbolique, un premier sens du signe, qui est le signe individuel,
expressif, corporel et ce sens « subjectif » (bien qu’en tant que signe il soit par-
tiellement « objectif », non pour le sujet lui-même, mais pour les autres sujets),
et qui correspond à une première figure de la « socialité », qui serait ce que
Durkheim désigne ici par le terme de « commerce ».

Mais ce premier sens ne suffit pas, il faut l’intervention d’une autre figure
du signe pour constituer un sentiment authentiquement social. En effet, pour
former un sentiment collectif, il ne suffit pas que les sujets puissent inférer, de
ce que les autres manifestent les mêmes signes qu’eux-mêmes, qu’ils ressentent
la même chose :

Pourquelecommercequis’établitentre[lesconsciencesindividuellespar l’intermédiaire
des signes] puisse aboutir à une communion, c’est-à-dire à une fusion de tous les sen-
timents particuliers en un sentiment commun, il faut donc que les signes qui les mani-
festent viennent eux-mêmes se fondre en une seule et unique résultante (1912, p. 329).

Il ne suffit donc pas qu’à de mêmes signes correspondent des sentiments géné-
riquement ou structurellement identiques, mais non pas réellement ou formel-
lement identiques, pour parler comme les scolastiques, pour que se constitue
un ordre de réalité autonome qui soit susceptible de surcroît d’infléchir lui-même
la vie des consciences individuelles. Il faudra que les signes se fondent en « une
seule et unique résultante » pour que les sentiments particuliers puissent eux-
mêmes se fondre en un « sentiment commun ». Le fait de voir que les autres
manifestent les mêmes sentiments que ceux que je ressens – et qu’éventuelle-
ment je sens que je manifeste moi-même – ne suffit pas à faire de cette expé-
rience commune une expérience de la communauté susceptible d’instaurer une
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communauté d’expérience. Ce doit être réellement que le sentiment commun
se sépare des consciences individuelles : il ne doit plus être une modification
des états d’âme individuels, mais une représentation collective valant pour elle-
même, dont le lieu sera une « conscience collective » dont la substance ne sera
composée que de telles représentations collectives indépendantes de tout sujet.
De même ce doit être réellement que les signes du collectif doivent être séparés
des signes individuels communs, en dehors des corps individuels, non comme
des mouvements, des gestes, ou des cris, mais comme objets réels :

C’est l’apparition de cette résultante qui avertit les individus qu’ils sont à l’unisson
et qui leur fait prendre conscience de leur unité morale. C’est en poussant le même
cri, en prononçant une même parole, en exécutant un même geste concernant un
même objet, qu’ils se mettent et se sentent d’accord (1912, pp. 329-330, je souligne).

Il faut donc un symbole. La différence entre le premier état du signe et le second,
ou entre expression et symbolisation, recoupe donc la différence entre ce que
Durkheim appelait, dans les Règles de la méthode sociologique, la « généralité »
du social, qui n’est rien d’autre qu’une abstraction, et la « collectivité » comme
telle :

Ce n’est pas leur généralité qui peut servir à caractériser les phénomènes sociologiques.
Une pensée qui se retrouve dans toutes les consciences particulières, un mouvement
que répètent tous les individus ne sont pas pour cela des faits sociaux (1894, p. 8).

Le signes subjectifs exprimés en commun doivent donc être redoublés par un
signe objectif effectivement commun : l’expression commune doit se dépasser
dans un symbole commun :

Cependant il faut bien que ces sensations soient rapportées par lui à quelque objet
extérieur comme à leur cause (1912, p. 315).

Il est d’autant plus naturel de les lui attribuer que, comme elles sont communes au
groupe, elles ne peuvent être rapportées qu’à une chose qui lui soit également com-
mune. Or l’emblème totémique est seul à satisfaire cette condition. Par définition, il
est commun à tous. Pendant la cérémonie, il est le point de mire de tous les regards.
Tandis que les générations changent, il reste identique à lui-même ; il est l’élément
permanent de la vie sociale (1912, p. 316).

Tel est le mode de constitution d’une société au sens durkheimien du terme :
des mouvements de foule devant ou autour d’une chose commune, grâce à
laquelle la société devient elle-même une chose.
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Cependant, si l’on comprend bien qu’il faille que le signe intervienne deux fois
dans la constitution du social, une fois comme indice, une fois comme symbole,
ou encore une fois comme moyen de communication, une fois comme lieu de
communion, les rapports du symbole et de la société semblent cependant relati-
vement confus. Étrange moment en effet que celui du symbole, dans lequel la
conscience collective, point encore tout à fait formée – puisque par hypothèse le
symbole contribue à « faire être » la société –, trouve néanmoins la force néces-
saire pour se représenter elle-même, afin à la fois de se compléter et de s’assurer
une certaine continuité. On voit l’ambiguïté : le symbole est-il ou n’est-il pas
nécessaire à la constitution de l’expérience du collectif ? Sert-il à représenter une
chose déjà donnée ou la constitue-t-il ? Mais s’il la constitue, en quel sens peut-on
parler d’une représentation ? Si cette question se pose, c’est qu’en réalité nous
avons injustement séparé l’indice et le symbole, comme si l’indice était un simple
moyen occasionnel sur le chemin de la conscience collective, indispensable mais
cependant extérieur, et comme si le symbole pouvait être conçu comme un pur
représentant d’une conscience collective quant à elle déjà formée. La conscience
collective se constituerait donc certes entre les deux, mais cependant indépen-
damment des deux, et resterait sui generis, tout en étant encadrée par deux
moments symboliques, nécessaires mais non coextensifs à sa propre constitution.
Or il me semble que si Durkheim affirme que « la vie sociale n’est possible que
grâce à un vaste symbolisme » (1912, p. 331), c’est parce que le dépassement de
l’indice comme signe des sentiments individuels communs, au symbole comme
signe du sentiment commun du commun, est intérieur au signe lui-même. Comme
nous allons essayer de le montrer, c’est parce que ce mouvement de dépassement
constitue et définit le signe lui-même selon Durkheim, qu’il peut dire que la
constitution de la société est coextensive au mouvement du signe lui-même. On
verra ainsi que la réalité sociale ne consiste pas, comme nous le disions d’abord,
en un ensemble d’expressions individuelles communes (gestes, mouvements,
physionomies, voix) devant un symbole commun, ni même dans le redoublement
de l’un par l’autre, mais précisément dans le mouvement de dépassement qui les
rend inséparables. Il ne s’agit donc même pas d’une sorte de cristallisation d’un
premier ordre de signes, les signes expressifs, sur un deuxième, le symbole com-
mun, qui ferait passer de l’expérience individuelle de quelque chose de commun
à l’expérience originairement collective du commun, mais d’un seul et même
signe qui d’indice devient symbole, d’expressif représentatif. C’est ce qu’indi-
quait déjà le terme un peu mystérieux de « résultante » dans les passages que nous
avions cités, et qu’explicite la page suivante :

Sans doute, les représentations individuelles, elles aussi, déterminent dans l’organisme
des contrecoups qui ne sont pas sans importance ; elles peuvent cependant être
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conçues, abstraction faite de ces répercussions physiques qui les accompagnent ou
qui les suivent, mais qui ne les constituent pas. Il en va tout autrement des représen-
tations collectives. Elles supposent que des consciences agissent les unes sur les
autres ; elles résultent de ces actions et de ces réactions qui, en elles-mêmes, ne sont
possibles que grâce à des intermédiaires matériels. Ceux-ci ne se bornent donc pas à
révéler l’état mental auxquels ils sont associés : ils contribuent à le faire (1912, p. 330).

On voit bien que Durkheim intrique volontairement les deux moments concep-
tuels que nous avons distingués, en insistant sur des formulations quasi para-
doxales où le représentant ne se contente plus de s’ajouter à ce qu’il représente
pour y renvoyer, mais précède et détermine le représenté lui-même. Usurpation
constitutive du social comme tel, dans le double mouvement du signe et de
l’institution.

« Devant des textes extrêmement difficiles, disait Gilles Deleuze, la tâche du
commentateur est de multiplier les distinctions, même et surtout quand ces
textes se contentent de les suggérer plutôt que de les établir formellement »
(Deleuze, 1966, p. 59). Suivant ce conseil, devant ce texte difficile de Durkheim,
multiplions les distinctions, ne serait-ce que pour mieux comprendre les confu-
sions plus ou moins volontaires de Durkheim lui-même. Nous avons distingué
deux formes du « sentiment collectif », disons distributif et collectif, correspon-
dant à deux figures du signe, indice et symbole. Nous en découvrons ici un
troisième, assez inattendu chez Durkheim, et que l’on peut appeler interactif,
qui correspond peut-être au mouvement de dépassement du signe d’une figure
dans l’autre. En effet, on pourrait proposer le récit suivant pour rendre compte
de la genèse symbolique de la société. Le fait de sentir, grâce aux signes (sens 1)
qu’il émet, que l’autre sent quelque chose d’identique, ou d’extrêmement sem-
blable, à ce que je sens, ne me laisse pas indifférent, a un « contrecoup » sur
ma propre expérience, induit en somme une représentation particulière. Cette
expérience à son tour s’exprime dans un signe (sens 2), comme un cri, un
mouvement, etc., qui n’est plus cependant de même nature que le premier
puisqu’il n’est plus seulement désormais le signe de ce que je ressens, mais
aussi le signe de ce que je ressens en sentant que l’autre sent ce que je sens,
etc. Et c’est ainsi que « les signes qui manifestent [les sentiments particuliers]
viennent eux-mêmes se fondre en un seule et unique résultante » qui est ce
signe (sens 3) à la fois de tous et du tout, « cri », « parole » ou « geste », signe
qui n’est plus l’expression d’un état d’âme individuel même partagé par tous,
mais uniquement le symbole de l’expérience originale que l’on fait du partage
comme tel. Cependant ceci ne suffit pas encore tout à fait à comprendre en quoi
les signes contribuent à faire l’état mental qu’ils sont censés représenter.
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C. Le procès du signe ou la naissance des sociétés

En réalité ces trois signes n’en font qu’un, ou constituent trois moments
intérieurs de ce qu’on pourrait appeler le « procès du signe ». Il faut qu’il y ait
quelque chose de commun, et en dernière analyse d’identique, aux trois
moments du signe. Durkheim insiste sur cette continuité :

Les esprits particuliers ne peuvent se rencontrer et communier qu’à condition de sortir
d’eux-mêmes ; mais ils ne peuvent s’extérioriser que sous la forme de mouvements.
C’est l’homogénéité de ces mouvements qui donne au groupe le sentiment de soi et
qui, par conséquent, le fait être. Une fois cette homogénéité établie, une fois que ces
mouvements ont pris une forme et une stéréotypée, ils servent à symboliser les
représentations correspondantes. Mais ils ne les symbolisent que parce qu’ils ont
concouru à les former (1912, p. 330 ; je souligne).

C’est donc le fait que les signes expressifs des sentiments communs sont
structurellement identiques les uns aux autres (« homogènes ») qui permet à
leur « résultante » globale (la forme « stéréotypée ») de valoir comme signe
symbolique de la conscience collective elle-même. C’est en dégageant la forme
du contenu que l’on dégage le social du collectif. Ou plutôt, c’est parce qu’en
mettant en commun les différents contenus on rend insensibles leurs différences,
que l’on fait de ce qu’il y a de commun non seulement une représentation,
mais une expérience. Comme si la clameur collective ne pouvait valoir comme
symbole de la conscience collective que parce qu’elle dégageait l’épure com-
mune de chacun des cris particuliers, faisant ainsi entendre dans les signes
expressifs, ou plutôt dans leur écho global, l’identité même du sentiment com-
mun, cet écho devenant alors le symbole de l’existence collective. Comme si
donc la totalisation des signes (et seuls les signes peuvent être totalisés, comme
Durkheim le rappelle ici, les consciences restant en principe imperméables les
unes aux autres) permettait de faire faire l’expérience unique de l’unité de
l’expérience collective. À clameur unique, conscience commune : alors seule-
ment le sentiment commun n’est plus en effet une simple structure abstraite
commune à plusieurs dont chacun pourrait prendre une connaissance plus ou
moins intéressée, mais bien une véritable expérience, une sensation, une repré-
sentation du tout lui-même où « l’unité du groupe devient sensible » (1912,
p. 334 ; je souligne) : le signe est donc bien la condition pour que quelque
chose comme une représentation collective soit possible. C’est parce que la
clameur collective fait entendre la structure identique des cris individuels com-
muns, en fait un objet de perception propre, que le symbole peut se détacher
naturellement de l’indice, et le collectif du distributif. Le processus sémiotique
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a ceci de particulier que la mise en commun des signes entraîne l’extraction sous
forme sensible du commun des signes particuliers eux-mêmes, et c’est pour cela
que la dimension symbolique est coextensive à la constitution de la réalité collec-
tive comme telle : seul ce mouvement de dépassement de soi propre au signe qui
va de la communication au moyen des signes à la communion dans un signe, de
telle sorte cependant que cette communion ne soit rien d’autre que l’effet quali-
tatif global de la communication elle-même, permet de comprendre le saut de la
coexistence des individus à la constitution séparée d’une réalité collective sui
generis. Le procès du signe nous permet de comprendre que la communication
ne soit jamais simplement « interconnexion » des consciences, mais encore
décollement, dans le mouvement même de la communication, du commun
comme tel. C’est donc bien les mêmes signes qui « concourent à former » les
représentations collectives, comme moyens de communication, et qui « servent
à les symboliser », comme témoignages de communion, puisque c’est la forme
des premiers qui, devenant sensible à l’occasion même de leur mise en commun,
constitue les seconds.

On voit qu’il doit y avoir une forte continuité entre les différents moments
du signe pour que la vie sociale puisse s’y constituer : si la constitution de la
société est coextensive au procès symbolique, c’est que l’indice du distribué
devient « naturellement » le symbole du collectif. Le signe expressif commun
(qui est d’abord un effet de ce que les individus séparés ressentent, pour des
raisons non sociales, des choses semblables) devient le symbole de la commu-
nauté, et ainsi la source d’une expérience nouvelle, elle-même source de signes
nouveaux, etc. Aussi Durkheim peut-il conclure en disant que les signes ne
symbolisent les représentations collectives que parce qu’ils ont concouru à les
former, et il entend bien cette fois-ci que ce sont les mêmes signes, bien que
pris selon deux « fonctions » différentes – mais la complicité de ces fonctions
est précisément ce qui permet au signe de « faire être » le social. On comprend
dès lors que le signe soit à la fois ce qui rend possible une expérience origi-
nairement commune et ce en quoi s’exprime aussi cette expérience commune.
Il est à la fois ce qui unit les consciences individuelles séparées les unes des
autres et ce qui sépare cette union des consciences individuelles elles-mêmes.
Ce qui rend possible la relation, et ce qui exprime le plus que la relation ajoute
à la simple adjonction des termes. Et c’est à ce mouvement qui unifie les trois
moments que nous avons distingués, et à lui seul, que Durkheim confie le soin
de rendre compte de cet excès originaire de l’Un sur ce qu’il unifie, dont il a
fait le concept même du social. Cet étrange supplément dont Durkheim crédite
l’unité sociale trouve donc dans ce redoublement immédiat et continu du signe
d’indice en symbole sa condition de possibilité, et montre bien à quel point la
« genèse de la société » par Durkheim est « symbolique ».
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Mais on voit bien aussi que la condition de cette continuité entre les trois sens
du signe est l’« homogénéité » postulée entre les « mouvements » expressifs d’un
sentiment sinon absolument identique (il ne le sera que lorsqu’il sera social) du
moins très semblable, donc l’identité de structure postulée à la fois dans les affects
et dans leurs signes. C’est parce que des sentiments partagés donnent lieu à des
signes semblables qu’un signe unique va pouvoir induire un sentiment collectif.
Reprenons le mouvement d’ensemble qui amène Durkheim à affirmer que « la
vie sociale n’est possible que grâce à un vaste symbolisme » (1912, p. 331). Le
symbole s’y avère nécessaire à la constitution du social de deux manières. Une
première fois en tant que chose matérielle commune extérieure, qui permet de
représenter l’unité, la transcendance et la substantialité du social : il faut que le
sentiment collectif devienne une chose, et l’on peut faire l’hypothèse que seule
la réalisation symbolique permet de dégager la réalité sociologique des phéno-
mènes psychologiques en en faisant des expressions d’expériences collectives
singulières et en même temps des choses observables, inscrites sur la surface de
la Terre qu’elles emportent dans leur mouvement. Mais le symbole est nécessaire
en un deuxième sens : car il faut que cette Chose sociale soit une extériorisation
de l’expérience collective elle-même, il faut qu’elle dégage le fait de la commu-
nauté d’expérience en en faisant une source d’expérience. Le texte de Durkheim
présente bien ces deux moments séparément : le premier (§ 3) présente l’assem-
blée autour du Signe de ralliement ; le second expose le passage des mouvements
collectifs à la chose commune (§ 5) qui est le véritable moment de l’objectivation
du collectif, et donc de la constitution de la réalité sociale. Durkheim insiste
cependant dès le premier moment sur la nécessité de cette transition :

Parce qu’un sentiment collectif ne peut s’exprimer collectivement qu’à condition
d’observer un certain ordre, qui permet le concert et les mouvements d’ensemble, ces
gestes et ces cris tendent d’eux-mêmes à se rythmer et à se régulariser ; de là, les
chants et les danses (1912, p. 309 ; je souligne).

Ce que le signe apporte, ce n’est donc pas seulement une représentation maté-
rielle du sentiment collectif dans une chose extérieure commune, c’est la trans-
mutation du rassemblement en assemblée, du groupement en groupe, de la masse
en société, bref, du multiple en Un, que les consciences sont par elles-mêmes
incapables de réaliser. On voit bien que dans les deux cas c’est l’unification de
la multiplicité sociale que la réalité symbolique apporte à l’expérience collective.
On comprend donc que l’unité sociale se donne d’emblée dans un fétiche.
Pourtant cela n’est possible que parce que Durkheim a déjà présupposé dans le
signe l’identité à soi, qu’il ne trouve pas dans le fait de la collectivité, et de
deux manières : une fois comme chose matérielle possédant la (soi-disant)
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rassurante identité des tables et des chaises, une autre fois comme manifestation
sensible de la structure abstraite. Car, on l’a vu, Durkheim ne retient pas seu-
lement du signe son caractère matériel (comme symbole), mais aussi sa capacité
à manifester la structure, c’est-à-dire à extraire un effet qualitatif global de la
mise en commun d’expressions ayant une structure commune, dont on peut
penser qu’il tend à recouvrir chaque expression particulière par l’écho global
de sa propre structure, chaque individu semblant articuler désormais directement
la clameur unique de la société, la généralité abstraite devenant immédiatement
l’unité concrète. Mais on peut alors comprendre en quel sens Saussure ne peut
être durkheimien.

I I I . L’ÊTRE-EN-MASSE DES SIGNES

En effet, toutes les propriétés par lesquelles Durkheim fait du signe la condi-
tion de la vie sociale sont en complète opposition avec tout ce que la linguistique,
selon Saussure, apporte à la sémiologie, et en particulier avec la découverte
liminaire et décidément fondamentale par laquelle Saussure a ouvert la problé-
matique moderne du langage, celle de la « nature incorporelle des signes »
(Saussure, 1967, p. 267, no 1920), ou du caractère intrinsèquement psychique
du signe. Pour Durkheim le signe n’assume ses deux fonctions de représentation
et de promotion de la réalité sociale que parce qu’il reproduit, par sa seule
nature d’objet extérieur matériel unique, les traits généraux de toute réalité
sociale : aussi retrouve-t-on, aux deux moments que nous avons distingués de
l’analyse de Durkheim, les mêmes traits qui permettent chaque fois de rapporter
l’un à l’autre le symbole matériel et la spiritualité collective.

Il est extérieur au sujet comme la conscience collective est « transcendante »
aux consciences individuelles : « Tout ce qu’il sent, c’est qu’il vit une vie
différente de celle qu’il mène d’ordinaire. Cependant, il faut bien que ces
sensations soient rapportées par lui à quelque objet extérieur » (1912, p. 315) ;
« Même le fait que des sentiments collectifs se trouvent ainsi rattachés à des
choses qui leur sont étrangères n’est pas purement conventionnel : il ne fait que
figurer sous une forme sensible un caractère réel des faits sociaux, à savoir leur
transcendance par rapport aux consciences individuelles. […] L’objectivité du
symbole ne fait que traduire cette extériorité » (1912, p. 331).

Il est une réalité douée, comme toute chose matérielle, d’une certaine durée,
comme la société doit être non seulement extérieure, mais encore antérieure,
toujours déjà instituée dans une véritable tradition, assurant ainsi les individus
du caractère continu, et donc crédible, de la solidarité morale qui les lie les uns
aux autres : « Tandis que les générations changent, il reste identique à lui-même ;
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il est l’élément permanent de la vie sociale » (1912, p. 316) ; « Si les mouve-
ments par lesquels ces sentiments se sont exprimés viennent s’inscrire sur des
choses qui durent, ils deviennent eux-mêmes durables » et donc « indispensable
pour assurer la continuité de cette conscience » (1912, p. 330-331).

Il est commun, comme les représentations collectives, et surtout, comme nous
avons essayé de le montrer, cette communauté n’est pas accidentelle et nominale,
mais bien substantielle : ce n’est pas une simple généralité, mais bien une réalité
d’une autre nature, et c’est la raison pour laquelle elle se présente adéquatement
dans une chose commune : « Il est d’autant plus naturel de les lui attribuer que,
comme elles sont communes au groupe, elles ne peuvent être rapportées qu’à
une chose qui lui soit également commune » (1912, p. 316). Et de ce fait, il
n’est pas seulement commun, mais bien unique, comme la conscience collective
est l’unité séparée d’une addition de parties : ainsi la totalité sociale, dont la
Division du travail social avait montré, contre Spencer, qu’elle était une réalité
morale et non pas réelle, induite par le sentiment de solidarité et non par
l’agencement mécanique des parties sociales, projette cette unité vécue et sentie
dans un objet matériel concret, que Durkheim place au centre de l’assemblée
(cf. 1912, p. 316). Nous avons enfin et surtout essayé de montrer que le symbole
extrait ainsi la totalité de l’agrégat, l’identité du commun, l’unité de la multi-
plicité, parce que c’est la forme « stéréotypée » (1912, p. 330) qui se dégage
naturellement de l’agrégation des signes et qui est érigée en symbole de la
communauté, tout comme la réalité sociale se dégage comme solidarité morale
de la simple agrégation des individus.

D’une manière générale, on peut dire que le symbole est pour Durkheim une
chose, certes matérielle, et qu’il transfère cette substantialité à la réalité collec-
tive qui devient ainsi une substance spirituelle. C’est seulement à l’issue de
cette double série de parallélismes que Durkheim peut dire que « la vie sociale,
dans tous ses aspects et à tous les moments de son histoire, n’est possible que
grâce à un vaste symbolisme » (1912, p. 331). Il est clair de ce point de vue
que la seule affirmation du caractère immatériel du signe suffit à saper non
seulement cette conception durkheimienne du symbolisme, mais bien toute la
philosophie sociale qui la soutient.

On pourrait montrer que le problème du lieu d’être du signe ne trouve pas pour
Saussure de solution dans une ontologie de la société, mais que c’est au contraire
une reconstruction de l’ontologie elle-même à partir de l’observation de ces êtres
bien particuliers que sont les signes qui permettrait à la sociologie de mieux
définir son objet, en la délivrant à la fois des aspects métaphysiques de la
construction durkheimienne et de l’obstination de la métaphore substantialiste
(cf. Maniglier, 2006a). Contentons-nous pour conclure de mettre en évidence
combien, malgré leur apparente synonymie, les propositions de Saussure et de
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Durkheim sont inverses. Alors que Saussure écrit qu’« aucun symbole n’existe
que parce qu’il est lancé dans la circulation » (Ms. fr. 3958/4,1 in Saussure, 2003,
p. 367), Durkheim conclut en affirmant que « la vie sociale n’est possible que
grâce à un vaste symbolisme ». Autrement dit le signe, pour Saussure, ne repré-
sente pas la réalité sociale : il est social, c’est son être même qui est social. Ce
qui signifie d’emblée pour Saussure qu’il n’est pas matériel, mais précisément
aussi spirituel que la réalité sociale elle-même. Ici le signe trouve son assise
ontologique dans le fait d’être social ; là c’est au contraire le fait social qui ne
devient une chose que lorsqu’il se confond, par un abus nécessaire, avec un objet
matériel dont la seule réalité tangible suffit à représenter et à conférer une réalité
aux représentations collectives. Si donc le symbole saussurien est social, la
société durkheimienne, elle, est symbolique. Il semblerait donc que tout soit à
l’envers au pays du « conflit des méthodes », et que le fondateur supposé du
structuralisme soit précisément celui qui ait le plus fortement affirmé la nécessité
d’une réduction du symbolique au sociologique, alors que le fondateur revendi-
qué de la tradition sociologique française aurait au contraire perçu la condition
symbolique de la vie sociale. Mais en réalité il faut plutôt dire les choses de la
manière suivante : alors que pour Saussure il y a identité entre la réalité symbo-
lique et la réalité sociale, c’est la différence irréductible entre un symbole et une
représentation collective qui fait du premier la condition de la seconde. C’est
précisément parce que le symbole est, pour Durkheim, non seulement un « objet
extérieur » (et non pas une « représentation intérieure ») ou une chose physique
(et non un vécu psychique), mais encore ce qui, des manifestations extérieures du
vécu résultant de la vie en groupe, se détache pour se poser devant la communauté
comme une chose commune qui est à tous sans pouvoir être à aucun, que ce
symbole peut représenter la propriété majeure des représentations collectives,
c’est-à-dire leur « extériorité », leur « transcendance par rapport aux consciences
individuelles ». À l’inverse, Saussure, en ne cessant d’affirmer que la réalité
matérielle est précisément ce qui fait défaut au signe, que le signe pose précisé-
ment un problème ontologique nouveau, suggère qu’il ne faut pas calquer la
réalité des faits sociaux sur celle des choses matérielles, mais chercher dans
l’analyse des êtres de masse le secret de l’ontologie du social lui-même, la masse
étant toujours « immanente » à sa propre multiplicité. Ainsi, la thèse selon
laquelle la langue est un fait social, loin d’inviter à une réduction de la linguisti-
que à la sociologie, suppose et appelle toute une reconstruction du concept même
d’institution ou de fait social.

N’est-ce pas ce que Saussure voulait dire en affirmant que la langue est une
« institution pure », « sans analogue », à part l’écriture, parmi les autres faits
sociaux (Saussure, 2002, p. 211 et CLG, p. 110) ? On se souvient que Saussure
disait le signe linguistique « particulièrement intéressant à étudier », parce que
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« si l’on veut démontrer que la loi admise dans une collectivité est une chose
que l’on subit, et non une règle librement consentie, c’est bien la langue qui en
offre la preuve la plus éclatante ». Mais on se trompait en pensant qu’il fallait
l’entendre au sens durkheimien. Car ce n’est pas parce que la langue resterait
identique à elle-même « au-dessus » de la masse sociale, mais au contraire parce
qu’elle est vouée à la variation, qu’elle est si exemplaire.

La langue est un peu, disait joliment Saussure, comme un canard couvé par une poule.
Passé le premier moment, la langue est entrée dans sa vie sémiologique, et on ne peut
plus revenir en arrière : elle se transmettra par des lois qui n’ont rien à faire avec les
lois de création (Saussure, 1967, p. 170, no 1275).

Ou encore :

Si par hypothèse on avait établi une langue [par législation], le lendemain [la masse]
aurait déplacé ses rapports. On tient la langue tant qu’elle n’est pas en circulation,
mais dès qu’elle remplit sa mission, on voit les rapports se déplacer. Du moins on
doit conclure qu’il doit en être fatalement ainsi d’après les exemples offerts par
l’histoire (Ibid., no 1272).

L’argument de Saussure en faveur de l’impossibilité d’une genèse contractuelle
des faits sociaux n’a rien à voir avec celui invoqué par la tradition sociologique.
Il ne s’agit pas d’affirmer qu’il y a un primat du tout social sur les parties, mais
que rien ne saurait garantir que ce qui résultera d’un usage de masse soit identique
à deux moments d’intervalle, quelle que soit l’ardeur des intentions. Si l’on doit
exclure l’idée que le signe a été imposé par une décision volontaire, ce n’est pas
parce que le signe serait déterminé d’avance par ailleurs, mais au contraire parce
qu’il est impossible de déterminer d’avance un signe. En somme, à supposer que
des êtres humains créent un jour une langue, si leur intention est bien de faire en
sorte que cette langue devienne le « bien d’une communauté », on peut dire qu’ils
ne savent pas ce qu’ils font. Un passage célèbre des notes sur les légendes (dont
Lévi-Strauss notamment a bien vu l’importance) le disait sans ambiguïté :

L’identité d’un symbole ne peut jamais être fixée depuis l’instant où il est symbole,
c’est-à-dire versé dans la masse sociale qui en fixe à chaque instant la valeur.
Ainsi la rune Y est un « symbole ».
Son IDENTITÉ semble une chose tellement tangible, et presque ridicule pour mieux
l’assurer consiste en ceci : qu’elle a la forme Y ; qu’elle se lit Z, qu’elle est la lettre
numérotée huitième de l’alphabet ; qu’elle est appelée mystiquement Zann, enfin
quelquefois qu’elle est citée comme première du mot. Au bout de quelque temps : …
elle est la 10e de l’alphabet… mais ici déjà ELLE commence à supposer une unité
que [ ] Où est maintenant l’identité ? On répond en général par un sourire, comme si
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c’était une chose en effet curieuse, sans remarquer la portée philosophique de la chose,
qui ne va à rien de moins que de dire que tout symbole, une fois lancé dans la
circulation – or aucun symbole n’existe que parce qu’il est lancé dans la circulation
– est à l’instant même dans l’incapacité absolue de dire en quoi consistera son identité
à l’instant suivant (Ms. fr. 3958/4,1 in Saussure, 2003, p. 367).

Ainsi, si la langue existe uniquement en tant qu’elle est sociale, c’est parce que
le fait d’être sociale, loin de lui donner une consistance ontologique équivalente
à celle des choses, l’arrache à toute identité fixe.

Durkheim avait donc raison de chercher une ontologie des représentations col-
lectives ; mais avait-il conscience que cela n’impliquait rien d’autre qu’une
reconstruction de l’ontologie, et la capacité de penser quelque chose comme un
être de ce qui varie, autrement dit une nouvelle forme de renversement du plato-
nisme ? On peut en effet grossièrement définir le platonisme par le syllogisme
suivant : n’existe vraiment que ce qui est invariant ; or ce qui est invariant ne
saurait être sensible, mais peut seulement être pensé (et encore seulement dans le
mouvement dialectique, c’est-à-dire comme problème ou idéal contraignant le
raisonnement à se reprendre sans cesse) ; donc seul l’intelligible est réel. Le
véritable dépassement de la tradition sociologique par le structuralisme généra-
lisé que Lévi-Strauss incarne n’impliquait donc rien de moins qu’un renverse-
ment du platonisme ! Certes, ce n’est pas ainsi qu’il fut globalement perçu. Pour-
tant, ce n’est qu’ainsi qu’on peut comprendre que le structuralisme n’ait pu se
constituer comme méthode pour les sciences sociales qu’en étant accompagné
par de nouveaux projets philosophiques, comme ceux de Louis Althusser, Michel
Foucault, Gilles Deleuze ou Jacques Derrida. Loin donc qu’on ait beaucoup à
gagner à opposer comme on le fait si fréquemment un bon structuralisme, pure-
ment méthodologique, limité à des disciplines théoriques, et un mauvais structu-
ralisme, se jetant à corps perdu dans la spéculation philosophique, ce n’est qu’en
comprenant l’articulation de projets théoriques et de constructions spéculatives
qu’on pourra comprendre les vrais problèmes que le structuralisme a posés. Mais
Durkheim ne nous avait-il pas montré la voie, lui qui a noué d’une manière exem-
plaire ce qu’il appelait dans Sociologie et philosophie un « naturalisme sociolo-
gique » et une métaphysique de l’« hyperspiritualité » ?

Patrice MANIGLIER
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