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Conflit de classiques, et au-dela :
déterritorialisations indiennes des classiques
grecs et latins (M.M. Dutt, Meghnadbadh Kabya';
Aurobindo, Love and Death, Ilion, Perseus the
Deliverer)

Examiner lusage fait, dans les littératures modernes extra-euro-
péennes, de la référence aux auteurs, aux textes et aux mythes des litté-
ratures classiques grecque et latine, conduit a faire aussitot 'expérience
de la singularité indienne. Si UInde n’est évidlemment pas exclue a priori
d’'une telle perspective, qui déplace dans l'espace un questionnement plus
traditionnel portant sur lusage des classiques gréco-latins dans le temps,
la présence de celle-ci se révele toutefois tres discrete dans les ouvrages
qui, récemment, ont abordé la question, tels Homer in the Twentieth Century :
Between World Literature and the Western Canon, dirigé par Barbara Graziosi
et Emily Greenwood?, ou Classics in Post-Colonial Worlds, sous la direction
de Lorna Hardwick et Carol Dillespie®. Aussi est-ce avec une heureuse
surprise que l'on découvre, glissé presque en intrus au sein de ce dernier
volume, larticle de UIndien Harish Trivedi, dont le propos, résumé par le
titre, « Western Classics, Indian Classics : Postcolonial Contestations »*4,
vient utilement éclairer le cas indien en questionnant le terme méme de
« classiques ». Dans le monde indien en effet, la mention de « classiques »
ne suggeére pas immeédiatement un phénomene d’impérialisme culturel
diversement contesté, tel que l'étudient les postcolonial studies : parce qu'il
évoque tout aussi bien la littérature de l'Inde ancienne, le terme implique
la contestation des classiques gréco-latins par la seule existence de clas-

1. Une transcription simplifiée, notant les voyelles longues par un accent circonflexe, a
été adoptée pour les titres en langues indiennes ainsi que pour les noms de personnes,
de dieux ou de lieux qui sont donnés d'apres leur forme sanskrite, sauf lorsque ces
termes sont empruntés a une ceuvre rédigée en anglais. Les noms grecs et latins sont
quant a eux cités dans leur forme courante francisée.

2. Oxford University Press, 2007.

Oxford University Press, 2007.

4. Op. cit., p. 286-304.
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siques indiens. La question n’est donc pas de savoir dans quelle mesure les
classiques de UAntiquité méditerranéenne peuvent étre ceux des espaces
extra-européens, mais bien de quels classiques on parle.

En un sens, les classiques en Inde ne sauraient étre que des classiques
indiens. Comme le rappelle Harish Trivedi, UInde a été le lieu pour la Grande-
Bretagne d'une expérimentation éducative inédite dans 'Empire, puisqu’en
raison peut-étre de lexistence de la littérature sanskrite, découverte et
étudiée par les orientalistes européens, l'enseignement traditionnel des
classiques grecs et latins a été remplacé en Inde par celui de la littérature
anglaise, repensée comme « classique » dans le nouveau contexte colonial :
« What the Greek and Latin were to the contemporaries of More and Ascham,
our tongue is to the people of India. The literature of England is now more valu-
able than that of classical antiquity », écrit Thomas Babington Macaulay dans
sa célebre Minute on Indian Education, en 1835. Contre la littérature anglaise
imposée, la contestation de la domination coloniale a dés lors pu mobili-
ser les classiques indigénes, et tout particulierement la grande épopée du
Mahébhérata®, et ce d’autant plus que ces textes, hérités de l'Inde classique
sans solution de continuité — et donc plus indiens que les Latins et les Grecs
ne sont anglais, comme le souligne malicieusement Trivedi —, n’étaient
pas des références scolaires et savantes, mais appartenaient a la culture
indienne tout entiére, ou ils faisaient l'objet de croyance et de dévotion sans
étre figés cependant dans un statut scripturaire.

Pour autant, les littératures anciennes de ['Occident ne sont pas restées
totalement inconnues des Indiens du Raj, non seulement parce qu’elle four-
nirent le modele de limposition de la littérature anglaise® comme lieu de
formation classique, mais aussi parce que, par le biais de parcours d’enfance
fortement occidentalisés ou d'études supérieures en Angleterre, certains
Indiens recurent en plus de la tradition indienne une formation classique
au sens européen du terme qui leur permit d’étre en mesure de se faire tra-
ducteurs d’'Homere et de Virgile. Exposer les usages indiens des littératures
classiques grecque et latine signifie donc rendre compte d'un double régime
d’exception : U'exception indienne ou Uhistoire est celle de la rencontre entre
deux canons autant qu'entre deux modalités de classicisme; mais aussi les
exceptions individuelles, dont deux ont été retenues par nous, d'un bout a
lautre de la période coloniale, Michael Madhusudan Dutt [1824-1873], et
Aurobindo Ghose, dit Sri Aurobindo [1872-1950].

Aussi le terme de « déterritorialisation », qui peut signifier au sens large
la rupture du lien de territorialité entre une société ou une culture, et un
territoire, gagne-t-il ici a étre entendu au sens que lui ont donné Deleuze
et Guattari’, c’est-a-dire non pas seulement comme déplacement d’une

5. H. Trivedi donne l'exemple de la piece composée en 1907 par le marathi Krishnaji
Prabhakar Khadilkar, Kicakavadha, ou le recours a un épisode bien connu de 'épopée
permettait de déployer une allégorie politique transparente de 'Inde-Draupadi agressée
par le vice-roi Lord Curzon, et secourue par Tilak-Bhima. La piece fut interdite en 1910.

6. Littérature anglaise qui en est par ailleurs nourrie.

7. Voir notamment Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Ed. de Minuit, 1991, p. 66.
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culture, en loccurrence gréco-latine, mais comme maniére de détacher de
leurs usages conventionnels un territoire, des objets — donc aussi bien 'Inde
et la culture indienne — pour en autoriser d’autres. L'appropriation des clas-
siques gréco-latins chez Dutt et Aurobindo est indissociablement reprise
des classiques indiens, et mise en jeu d'un rapport d'autant plus suggestif
que les deux termes, issus d'un substrat indo-européen commun manifeste
dans la poésie épique, ne sont pas completement étrangers l'un a l'autre,
et qu’il s'agit donc en définitive de choix. Pourquoi en effet avoir recours aux
classiques grecs quand on dispose de ses propres classiques? Par-dela
le geste d’appropriation du patrimoine du vainqueur qu’ils partagent avec
d'autres sujets des empires coloniaux européens, Dutt et Aurobindo mettent
en ceuvre une écriture a double détermination dont la visée est une compa-
raison critique, mais aussi un dépassement des déterminations.

Déterritorialisations indiennes d’Homeére : imitation et réorientation

Plus que tout autre, U'épopée homérique dans cette perspective est le
texte classique qui se préte a la déterritorialisation indienne, tout particu-
lierement Ulliade, que Dutt et Aurobindo ont U'un et lautre reprise, avec des
procédés différents.

Né au Bengale comme Aurobindo, Michael Madhusudan Dutt fait partie
de la premiere génération de l'élite indienne anglicisée, brune d’apparence
mais anglaise d’esprit®. Eduqué a U'Hindu College, ce temple de l'accultura-
tion coloniale, il étudie les littératures européennes, apprend le latin, le grec,
Uanglais. Cette derniére est d'ailleurs sa langue de prédilection : il écrit de
nombreuses piéces et poémes en anglais. Il évoque avec nostalgie Albion
comme sa terre natale. Il réve d’y vivre, ce qui le conduira a se faire bap-
tiser en 1843, et a adopter le prénom Michael. Cependant, son admiration
pour lAngleterre, sa culture, ses habitants, se heurte aux injustices et au
mépris dont sont alors victimes les Indiens, en dépit de leur maitrise de la
culture et de la langue coloniales. Aprés avoir essuyé plusieurs remarques
critiques sur sa poésie, il décide d’écrire en bengali, sa langue maternelle,
et d’en faire une égale de l'anglais. Il devient alors Uinitiateur du sonnet et du
vers libre dans cette littérature. En 1861, quatre années apres la Mutinerie
des Indiens contre 'administration coloniale (the Great Rebellion, ou Révolte
des Cipayes), il écrit sa grande ceuvre, Meghnédbadh Kabya (LAssassinat de
Meghnéd). Meghnadbadh Kébya développe un épisode fameux du Rdméyana :
le combat de Lakshmana, le fréere du héros Rama, contre linvincible

8. Cette formulation fait référence a la Minute de Macaulay qui préconise la formation
d’une classe « Indian in blood and colour, but English in taste, in opinions, in morals, and
intellect ».
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Meghnad, fils de Ravana’. Le sous-titre de la traduction anglaise du texte'®,
A Ramayana from Colonial Bengal, insiste sur son appartenance a la tradi-
tion épique indienne, et occulte ses emprunts a la tradition européenne :
nous pourrions tout aussi bien le nommer An lliad Made from a Ramayana.
De fait, Dutt joue constamment sur la parenté entre les deux textes, voire
introduit des personnages et des motifs narratifs clairement empruntés au
texte homérique.

D’emblée, le prologue de Meghnddbadh Kabya articule cette double iden-
tité. Dans la tradition épique européenne comme dans la tradition épique
indienne, il est d'usage d’introduire le poéme par une référence a la divi-
nité. Cependant, Uinvocation du narrateur de Meghnddbadh Kabya ressemble
beaucoup plus a celle de l'lliade qu'aux différents poémes indiens, bien qu’il
ait soin de nommer la déesse a laquelle il s'adresse Saraswati. Il lui donne
des ordres [« speak, 0 goddess of ambrosial speech » "), et multiplie les inter-
rogatives afin de la pousser a parler, tout comme le narrateur homérique. La
parole du conteur, qui utilise la premiére personne'?, tire ainsi son origine de
Uinspiration divine unique et spécifique, alors qu’en Inde, le narrateur est le
successeur d'une longue lignée de conteurs divins ou apparentés au divin™.
Ce faisant, le narrateur résume lintrigue principale de l'ceuvre, comme
dans Ulliade. Cependant, Dutt prend soin de donner une coloration indienne
a son prologue, en multipliant les référents hindous. Il méle a Uinvocation
des louanges, typiques de la tradition littéraire de son pays. Il fait référence,
comme Krittivas, a Valmiki, qui l'a précédé dans cette continuité narrative.
Il utilise des appellations typiques de la priére sanskrite (« chaste woman »,
« compassionate one », « enticer of the universe » « mother »), mais aussi des
comparaisons impliquant des comparants spécifiques, comme le santal. Il
évoque enfin le rasa principal de son poeme ™. Mais cette coloration indienne
reste superficielle, et met peut-étre encore plus en avant lemprunt effec-
tué a la littérature homérique, qui peut se justifier par le souci de confé-

9. Rappelons que dans le Rd&méyana, le rapt d'une épouse fournit, comme dans l'/liade, le
prétexte a la guerre. Le rdkshasa Ravana enleve Sitd, l'épouse de Rama, qui fond sur
Lank3, la ville de Ravana, en compagnie d'une armée de singes surnaturels, et de son
frere, le trés loyal Lakshmana. L'épisode développé par Dutt intervient vers la fin du
Livre de la Guerre, l'avant-dernier du Rdméyana.

10. M. M. Dutt, The Slaying of Meghanada, Oxford University Press, 2004, trad. Clinton B.
Seely. En l'absence de traduction francaise, c’est cette traduction que nous citons.

11. Op. cit., p. 71.

12. L'usage de cette premiere personne ne peut cependant étre considéré comme une spé-
cificité européenne, puisqu’on la retrouve dans un certain nombre de récits épiques
indiens, particulierement les R&méyana vernaculaires de Tulsi Das ou Krittivas, dont
Dutt s’est profondément inspiré. Le Rdmdyana a en effet connu de nombreuses adap-
tations et transpositions au fil des siecles. Dutt s'inspire du poéme originel, attribué a
Valmiki, mais emprunte également beaucoup d'éléments spécifiques au poéte bengali
Krittivas (Shri RAm Pancali, XVe siécle).

13. Chez Valmiki, le poeme est relaté d’abord par le sage Narada avant d’advenir a Valmiki.
Krittivas est le dernier narrateur d'une chaine qui implique le dieu Shiva.

14. Les rasa sont au ceeur de la théorie esthétique sanskrite, et désignent les différents
sentiments esthétiques qui colorent le texte.
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rer une certaine légitimité au texte. Fidele a cette premiére impression,
Meghnadbadh Kabya rappelle parfois davantage U/liade que le Ra&m&yana.

A plusieurs reprises, le texte homérique s’entreméle avec le poéme
indien. La mort de Meghnad et les préparatifs qui la précedent empruntent
ainsi beaucoup au récit de la mort d'Hector. Dans le Ramayana, le héros
acquiert des armes au terme de son noviciat avec le sage Vishvamitra et
d’ascéses rigoureuses, mais elles représentent des pouvoirs plutot que des
objets concrets. Chez Dutt, Rama équipe lui-méme Lakshmana de ses armes,
comme Achille le fait pour Patrocle. L'influence homérique apparait claire-
ment dans la mesure ou il le dote non pas seulement de l'arc et du carquois
qu’ila recus des dieux, mais de tout un équipement — armure, épée, bouclier,
arc, carquois, et casque — dans un ordre qui rappelle celui de U/liade, méme
si Dutt introduit quelques modifications : Lakshmana ceint son épée au coté,
alors que Patrocle la porte dans le dos; le casque de UAchéen est orné d'une
aigrette de crins, tandis que celui de UIndien laisse échapper une natte de
cheveux. Dans le Rdmayana, Lakshmana va, en compagnie de Vibhishana et
du singe Hanuman, affronter Meghnad. La mort de ce dernier intervient au
terme d’un terrible combat. Chez Dutt, au contraire, Meghnad est piégé : la
déesse Maya accompagne Lakshmana, et lemprisonne dans un filet d'illu-
sions. Il ne peut rien contre son destin. Cette tromperie divine rappelle celle
dont se rend coupable Athéna, en endossant l'apparence de Déiphobe pour
contraindre Hector a affronter Achille, puis en rendant sa pique au Péléide.
L'assimilation des deux personnages tire Meghnad vers le registre tragique,
relativement inconnu en Inde. La déterritorialisation d'Homeére en Inde parti-
cipe ainsi paradoxalement de l'avénement de la modernité indienne.

Linfléchissement de Rdmayana vers l'lliade concerne aussi plusieurs prota-
gonistes qui, bien qu'authentiquement indiens, n'apparaissent a lorigine dans
aucun des Rdmdyana, et évoquent plutdt les personnages homériques, par leurs
actions et leurs interactions. C'est le cas d'Indréni', qui intervient au début du
poéme telle une projection de la déesse Thétis. Elle se signale par son ascen-
dance marine, puisqu’Indra la nomme « daughter of the Indra of the waters’™ ».
A linstar de la déesse homérique, elle intercéde auprés du roi des dieux afin
d’obtenir lavictoire d'un héros, méme s'il n’est pas son fils. Linfluence homérique
semble, dans ce passage, concurrencer linspiration indienne : Indrani est la
divinité tutélaire de Lanka, de son roi et de ses habitants, or la victoire de Rama
signifierait la mort de ceux dont elle a la charge. Dutt parait conscient de ce
paradoxe, puisqu'il lui préte une justification a cette attitude étrange : épuisée
par les péchés de Ravana, elle veut retrouver sa liberté. Ainsi, la coexistence des
hypotextes peut parfois mettre en péril la crédibilité de la fiction.

Mais a d'autres moments, Dutt réussit a les fondre harmonieusement.
C'est ainsi que lorganisation de l'espace fictionnel, et particulierement les
déplacements des personnages, empruntent aussi bien aux conceptions

15. Indrani est une des formes de la déesse Lakshm{ qui, au début de Meghnddbadh Kébya,
représente la divinité particuliére de la ville de Lanka.
16. Op. cit., p. 78.
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grecques qu’aux conceptions hindoues. En Inde comme en Grece, l'univers
se répartit en trois niveaux : le monde souterrain, domaine des morts et de
créatures hybrides, la terre ou vivent les humains, la sphére céleste ou évo-
luent les dieux. Zeus réside tout en haut de 'Olympe, comme Shiva au sommet
du Kailasa. Cependant la demeure de ce dernier reste accessible aux héros
et aux ascétes, au contraire du domaine olympien. Au sein du Rdméyana, il
y a trés peu de mouvements entre la sphere céleste et la sphere terrestre.
Les dieux semblent doués de la faculté de se déplacer instantanément.
Dans llliade au contraire, les déplacements sont multitude : Iris, ou Thétis
par exemple, ne cessent d'aller d'une sphére a lautre. Dutt emprunte beau-
coup a ce modeéle de représentation. La communication entre de tels espaces
nécessite échanges et messagers : par exemple, la déesse Maya envoie le
dieu Songe a Lakshmana, comme Zeus a Agamemnon. Dutt cite méme quasi
littéralement Ulliade, puisqu’a son retour, la déesse se laisse tomber dans la
mer, comme la mére d’Achille : « [she] descended, as gold icons sink in lucid
waters, bright,/ From beneath the water’s surface due to innate brilliance »". Ici,
le mouvement est mis en valeur par un seme de brillance déja présent dans
Ulliade. Dutt parvient a concilier ce modele de déplacement avec le modéle
indien, plus horizontal. Indra va trouver Shiva et Parvati sur le Kaildsa, accom-
plissant un voyage non marqué par la verticalité. Les dieux Shiva, May3, ou
Candf apparaissent auprés des protagonistes sans qu'il soit fait mention d'un
déplacement quelconque. Par sa conception des mouvements spatiaux, Dutt
réussit donc une synthese harmonieuse entre les traditions.

Cependant la superposition des récits se fait parfois nettement en faveur
de UInde. Dans Ulliade, le principal couple divin, Zeus et Héra, ne représente
pas un exemple de félicité conjugale. L'époux impose brutalement ses déci-
sions a l'épouse, qui ne cesse de comploter afin de les ruiner. Elle ne le trahit
d’ailleurs jamais aussi bien que lorsqu’elle s'offre a lui. Dans la tradition
épique indienne, les couples divins, comme Indra et Saci, Shiva et Parvati,
ou Vishnu et Lakshmi, se distinguent au contraire par leur tendresse et leur
bonne entente. Dutt reprend ce modele, mais lui applique des schémas nar-
ratifs tirés de Ulliade. Parvati décide par exemple d’aller rendre visite a son
mari Shiva sur les lieux de son ascése, afin de le gagner a la cause de Rama.
Afin de le séduire, elle recourt aux services de Rati, la femme du dieu de
lamour, comme la reine des dieux fait appel a Aphrodite. Comme Zeus, Shiva
pose un certain nombre de questions a sa bien-aimée, puis suscite un nuage
doré afin de masquer leurs ébats. Mais la similarité avec 'lliade s'arréte la :
Parvati ne complote pas contre son époux. Elle lui explique clairement la rai-
son de sa visite. Celui-ci acquiesce a ses arguments, et se laisse convaincre.
La superposition des récits fait apparaitre ici la supériorité indienne : alors
que les colonisateurs les accusent de barbarie, les dieux des Indiens, chez
Dutt, se montrent bien plus civilisés et courtois que les dieux grecs, pourtant
au fondement de la culture coloniale. Grace a la déterritorialisation généra-

17. Op. cit., p.92. Cf. « Et Thétis sauta dans la mer profonde, du haut de l'Olympos
éblouissant », [liade, |, v. 532, trad. Leconte de Lisle.
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lisée, lauteur reterritorialise donc dans la fiction des conflits liés a la colo-
nisation, tout en rendant hommage aux cultures qu’il admire.

Ecrit une trentaine d’années aprés Meghnadbadh Kbya, en 1899, le poéme
plus court Love and Death d’Aurobindo appréhende la déterritorialisation
d’une facon assez similaire. Comme Dutt, Aurobindo réécrit un récit tiré de
la tradition épique indienne. Contée dans le Mahdbhérata, Uhistoire de Ruru
et Priyumvada’® expose comment le jeune homme va chercher en enfer sa
bien-aimée morte d'une piqlire de serpent. Cette intrigue rappelle bien évi-
demment le mythe d'Orphée : Aurobindo, dans une note postérieure de vingt
ans au poeme, revendique ses emprunts a la culture grecque'. Ainsi qu'il
le signale lui-méme, cette influence se fait particulierement ressentir dans
sa description des enfers, qu’il doit vraisemblablement autant a sa lecture
intensive des classiques grecs qu'a celle de Meghnadbadh Kabya?®. Comme
Ruru, Rama descend aux enfers, aprés que Ravana a tué Lakshmana, afin de
ramener celui-ci a la vie. Aurobindo et Dutt empruntent tous deux a Virgile
le motif de l'objet magique qui protege le héros et lui permet d’aller en des
endroits interdits au commun des mortels. Le rameau d'or se transforme
toutefois en trident chez Dutt et en fleur dans Love and Death. Comme pour
Enée, cet objet magique permet & Ruru la traversée d'un fleuve sacré sur
la barque d’un passeur surnaturel : il sagit certes du Gange, mais on peut
le comparer au Styx par son statut particulier. Cependant, Ruru franchit
ensuite un pont enjambant un deuxiéme fleuve. Le Styx coexiste en quelque
sorte avec la Vaitarani, riviere infernale que passent les d@mes hindoues
grace a une sorte de viaduc?'. Ruru ne peut passer que grace a la fleur qu’il a
emportée avec lui, comme Rama dans Meghnadbadh Kabya, ce qui reproduit
en un sens le passage d'Enée malgré la réticence de Charon. A linstar du
héros virgilien, Ruru et Rama rencontrent un certain nombre de héros morts,
et comme Dante, ils assistent a beaucoup de supplices. Mais la représenta-
tion de la souffrance des damnés appartient autant a la tradition européenne
qu’a la tradition indienne. Aurobindo, comme Dutt, tirent parti des points
communs entre les deux cultures, pour accéder a une forme d’universalité.

Dans llion, écrit en 1908 ou 1909, alors qu'Aurobindo était en prison en
raison de son implication dans le mouvement indépendantiste Swardj, l'écri-
vain procede a un choix différent. La déterritorialisation apparait de facon
plus subtile : Aurobindo utilise la matiére grecque en y mélant des référents
indiens, au lieu de s'inspirer de la tradition sanskrite. Paru pour la premiére

18. Pramadvara en Sanskrit : « | substituted aname more manageable to the English tongue »,
déclare Aurobindo (« A Note to Love and Death », in Collected Poems, Pondicherry, Sri
Aurobindo Ashram Trust, 2009, p. 142).

19. Ibid.

20. Aurobindo connaissait et appréciait Dutt. Vers 1895, il écrit un poéme intitulé
« Madhusudan Dutt », dans lequel il loue particuliérement son « épopée ailée » (« thy
winged epic », Collected Poems, p. 35). Pour plus de détails sur Aurobindo, voir infra.

21. Méme si la plupart des sectes hindoues pronent la croyance en la métempsycose,
certains textes décrivent un enfer assez similaire a U'enfer gréco-latin, ou dantesque.
C’est le cas du Bhagavata Purana, auquel nous nous référons pour tout ce qui concerne
U'enfer hindou.
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fois tres partiellement en 1942, llion se situe a Troie et représente les héros qui
interviennent aprés lUlliade, dans les Posthomériques de Quintus de Smyrne
notamment : Achille, Ulysse, Enée, Paris, Anténor, Penthésilée, Déiphobe.
Cependant, la ville semble, a plusieurs reprises, un double de Lanka, la cité
de Ravana. Dans Ulliade, le narrateur ne la dépeint que peu. Dans le R&mayana
de Valmiki comme dans Meghnadbadh Kébya, au contraire, Lanka et ses bati-
ments sont longuement décrits, de facon panoramique, lorsque les protago-
nistes les contemplent du haut d'un sommet. La métropole se distingue par
ses richesses : luxe de gemmes, d’or, de jardins, hauts batiments immacu-
lés. Aurobindo tire parti de la réputation d'opulence de Troie afin d’en faire un
lieu hybride. Il utilise, pour la décrire, la vision panoramique caractéristique
de Valmiki. Telle Lanka, la cité se caractérise par sa blancheur et sa brillance
(« like a goddess white-limbed and bright »?). Comme le palais de Révana,
celui de Priam offre des salles gigantesques, magnifiquement ornées de
colonnes sculptées d'éléments typiquement grecs (dryades, satyres), mais
Aurobindo y introduit des éléments indiens caractéristiques du luxe des fabu-
leux mahal (bois de santal, ivoires, richesses de l'Indus). De cette facon, on a
Uimpression qu’llion se dresse a la croisée des mondes, et réalise en son sein
une harmonie inconnue des peuples qui l'habitent, ou la pillent.

Dans le poéme, la cité est, de fait, autant un lieu géographique qu'un
symbole, celui de lAsie en lutte contre le colonisateur. A plusieurs reprises,
Aurobindo substitue a son nom celui d'« Asia ». Cet Orient s'étend de la
Perse a lInde, ainsi que le montrent les multiples références a 'Oxus, au
Gange, ou a l'Indus. Toutefois Troie nenglobe pas tout 'Est : elle représente
avant tout les peuples qui luttent pour leur indépendance, ainsi que le pro-
clame Laocoon, qui précise que ceux qui ne respectent pas leur propre gran-
deur trembleront, au méme titre que la Grece?. Ce n’est pas le cas de lInde,
appelée a jouer un rdle important, puisqu’elle représente le seul pays qui
concourt concretement a cette liberté par la délégation d’envoyés. Si Troie est
ainsi déterritorialisée en Asie, la Gréce, elle, devient le symbole de 'Europe.
Il ne s'agit alors plus du simple combat entre Troyens et Achéens, mais de
celui de deux peuples en lutte pour la domination du monde. Aurobindo assi-
mile méme la Gréce aux nations colonisatrices de son temps, en ayant soin
cependant d'omettre lAngleterre, sans doute du fait de sa situation délicate
au moment de l'écriture de son poéme :

That was Greece and its shining, that now is France and its keenness
That still is Europe though by the Christ-touch troubled and tortured,
Seized by the East but clasping her chains and resisting our freedom.?

La voix du narrateur se fait ici entendre, et rend le glissement d'autant plus
sensible qu'il emploie la premiére personne du pluriel. Il détourne l'universa-

22. llion, in Collected Poems, p. 344.
23. Op. cit., p. 375.
24. Op. cit., p. 434.
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lité perceptible dans ce texte, et utilise les codes culturels de son adversaire
pour mieux le dénoncer, et appeler a la lutte. La déterritorialisation devient
allégorique, en s'accompagnant d’'une détemporalisation typique de l'epos.

Dans sa subversion de lintérieur de la fiction dominante, Aurobindo
indianise aussi certains personnages, comme il indianisait Ilion : a la fin du
poeme, Pharatus tue Surabdas et Sambus. Pharatus constitue clairement un
nom grec, mais on ne trouvera nulle part trace de héros nommés Surabdas
et Sambus dans les textes gréco-latins : ce sont des noms indiens. Surabdas
rappelle le prénom usuel Surabh, accolé au nom Das, relativement commun.
Sambus évoque Shambhu, lune des appellations de Shiva. Tirant parti des
rapprochements qu’on peut faire entre Héléne et Sitd, la femme de Rama,
le narrateur qualifie la premiere d'« earth’s goddess »?. Malgré son ascen-
dance divine, Héléne, elle, ne demeure jamais qu'une mortelle dans le texte
homérique. Ce n’est pas le cas de Sita, née du sillon, fille de la déesse-terre,
et souvent assimilée a elle. En employant ce qualificatif, Aurobindo permute
les attributs de la Tyndaride avec ceux de la femme de Rama, et la déplace
en Inde aussi sGrement qu'en employant un nom indien. Mais ce déplace-
ment va parfois plus loin que la simple nomination ou qualification. Certains
personnages deviennent méme plus indiens que grecs, par leur fonctionne-
ment intellectuel, par les concepts qu'ils utilisent, ou qui les représentent.
Déiphobe est d’'emblée dépeint sous les traits d'un yogi, trés proche d’Aswa-
pati, lun des héros de la future grande ceuvre, Savitri :

Warned by his body, Deiphobus, reached in that splendid remoteness,
Touched through the nerve-ways of life that branch to the brain of the drea-
mer,

Heard the terrestrial call and slumber startled receded

Sliding like dew from the mane of a lion. Reluctant he travelled

Back from the light of the fields beyond death, from the wonderful kingdoms
Where he had wandered a soul among souls in the countries beyond us.?

La dimension indienne de Déiphobe apparait clairement : le motif de
Uesprit détaché du corps, l'évocation d’univers spirituels au-dela de la mor-
talité et du temps rappellent les conceptions mystiques hindoues, chéres a
Aurobindo, mais relativement absentes de l'appareil conceptuel gréco-latin.
Méme Cassandre ou Hélénos, dévoués a Apollon, hantés par des visions pro-
phétiques, ne vivent pas de telles expériences. Aurobindo acclimate luni-
vers grec a des conceptions qui lui sont totalement étrangéres. De la méme
facon, Zeus devient le grand ordonnateur du monde, qu’il constitue par son
jeu. Athéné lui dit : « All this life is thy sport and thou workst like a boy at his
engines /Making a toil of the game and a play of the serious labour. »* Par cette
affirmation, Zeus devient un autre nom de Krishna, régulierement repré-
senté sous les traits d'un enfant jouant avec lillusion qui crée le monde et

25. llion, in Collected Poems, op. cit., p. 471.
26. Op. cit., p. 337.
27. Op. cit., p. 457.
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la vie. Aurobindo use donc de la déterritorialisation afin de viser a U'univer-
salité, mais en soulignant du méme mouvement la supériorité de la culture
indienne, plus @ méme de saisir la complexité du monde, exactement comme
dans Meghnadbadh Kabya.

A cet égard, la place qu'Aurobindo accorde aux figures féminines semble
révélatrice d'une volonté, qui se manifestait déja chez Dutt, de dépasser cer-
tains clichés orientalistes. Dans Ilion, l'amazone Penthésilée rappelle étran-
gement le personnage de Pramila, l'épouse de Meghnad dans Meghnddbadh
Kabya, et annonce la future grande héroine aurobindienne, Savitri. Comme
Pramila, Penthésilée est une guerriére qui se signale par sa bravoure.
Aurobindo en fait son héroine principale, celle qui fait trembler tous ses
ennemis et qui, dans la défense d’llion, en vient a personnifier UAsie combat-
tant pour sa liberté. La premiére, elle défie le héraut Talthybios et signifie
un fier refus a ses conditions, annoncant les futures batailles entre UAsie
et la Gréce, comme Salamine. Le poéme se clot sur la vision de la guer-
riere massacrant inéluctablement ses ennemis, juste avant qu'Achille ne la
combatte. Cette représentation de la guerriére triomphante, de méme que
celle de Dutt, s'inspire vraisemblablement des mythes indiens relatifs a la
déesse Durga. Dutt justifie d'ailleurs son personnage d’amazone en signa-
lant qu’il Uemprunte plus aux récits indiens qu’aux mythes grecs. Mais la
faible importance qu’il accorde a Sita, U'héroine traditionnelle du Rdméyana,
héroine indienne par excellence, dévouée a son époux jusqu'au suicide,
est aussi révélatrice. Il n'existe en fait que trés peu de guerriéres dans la
littérature épique indienne, a l'exception de Durga, l'un des aspects de la
déesse Parvati, épouse de Shiva, particulierement populaire au Bengale. En
tant que Kali, elle tue le démon-buffle qui ravage le monde, au terme d'un
long combat. En Europe, a Rome ou en Grece, il semble impensable qu'une
héroine triomphe d’'un héros. Pourtant, Pramila, comme Kali, demeure
invaincue. Seul le décés de son époux la pousse a se donner la mort, volon-
tairement. De la méme facon, Aurobindo a achevé son poéme avant la défaite
de Penthésilée. Les auteurs dépassent donc la conception de 'héroisme
féminin tant grec qu’indien et inscrivent leurs fictions dans un progressisme
universel, vraisemblablement lié a leurs revendications d’hommes de la
Renaissance bengalie pour la reconnaissance des droits de la femme, mais
également nourri de la conception indienne de la divinité.

Linvention de classiques universels

Chez Dutt et Aurobindo, la déterritorialisation indienne d’'Homeére sert
donc de diverses facons, par limitation valorisante comme par la comparai-
son critique, une mise en avant de la culture indienne comme culture morale
et spirituelle; mais elle ne revét pas pour autant une tonalité nationaliste :
c’'est bien la qualité morale et spirituelle de la civilisation indienne qui prime,
non la civilisation indienne en tant que telle.

Aurobindo sans doute est celui qui est allé le plus loin dans cet usage
des classiques de UAntiquité gréco-latine, qui renoue paradoxalement avec
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la notion occidentale de « classiques ». Chez lui, la déterritorialisation
s'affirme a plusieurs reprises, sur des points cruciaux, comme un principe
d’universalisation. Contrairement a Dutt, il écrivit 'essentiel de son ceuvre
en anglais, et llion. An Epic in Quantitative Hexameters est le fruit d'une
réflexion menée dans un essai intitulé « On Quantitative Metre » sur la facon
dont on peut pratiquer en anglais un hexamétre issu des classiques grecs,
mais fondé sur la vraie quantité (« true quantity ») de la langue anglaise?®.
Considéré comme le premier Indien a produire une ceuvre littéraire d'im-
portance en anglais quasi exclusivement?, Aurobindo Akroyd Ghose fut pour-
tant dans sa jeunesse un brown sahib accompli. Il n’eut méme pas a désirer,
tel Dutt, devenir anglais. Petit-fils de Rajnarayan Bose [1826-1899], autre
grande figure de la Renaissance bengalie — et ami de Dutt —, Aurobindo fut
élevé tel un Anglais, en Inde d’abord ol son pére, un médecin athée formé
en Angleterre, interdit lusage du bengali au foyer, puis des l'age de sept ans,
en Angleterre méme, ol son peére l'envoya avec ses freres, en interdisant
cette fois toute instruction religieuse, et toute influence indienne®. Comme
Dutt, Aurobindo fut un éléve et un étudiant brillant, préparant en paralléle
une licence de lettres classiques a Cambridge et la formation pour U/ndian
Civil Service (droit; sanskrit, bengali, histoire, géographie et économie de
UInde, qu’il découvrit alors). Mais ses lectures autant que les lettres de son
pere, profondément affecté par une injustice de ladministration britannique,
le sensibiliserent a la cause nationaliste; quand il rentra en Inde en 1893,
il s'engagea dans la lutte armée contre la domination britannique, tout en
approfondissant sa connaissance de la littérature et de la pensée indiennes,
et en écrivant beaucoup, en anglais. Emprisonné un an pour ses activités,
libéré en 1909, il s'établit a Pondichéry, comptoir francais ou le rejoignirent
un nombre grandissant de disciples. Ldshram qui se créa alors autour de
lui fit de celui qu'on nomma désormais Sri Aurobindo un guru (maitre) a la
renommée mondiale, dont 'enseignement spirituel, parfois critiqué, a dura-
blement occulté Uceuvre poétique. Celle-ci mérite pourtant d'étre prise en
considération, non seulement pour son importance intrinséque mais parce
que c’est dans l'ceuvre littéraire d’Aurobindo, qui fut d’abord et toute sa vie
poete, que trouvent a s'articuler les deux péles de l'action sur le monde et
du travail sur soi®. Poémes et pieces de théatre ne sont pas seulement une
mise en scéne de l'idée centrale chez Aurobindo selon laquelle le véritable

28. « On Quantitative Metre. The Reason of the Past Failures », in Collected Poems, éd.
1999, p. 341-387.

29. Voir Peter Heehs, « Sri Aurobindo », in A History of Indian Literature in English, Hurst
and Company, sous la direction d’Arvind Krishna Mehrotra, Londres, 2003, p. 116.

30. Pour plus de détails sur la vie et la formation d’Aurobindo, voir la somme de
K. R. Srinivasa lyengar, Sri Aurobindo. A Biography and a History, Sri Aurobindo
International Centre of Education, Pondicherry, 1972 (qui propose aussi une étude de
U'ceuvre, avec des références bibliographiques); un travail pionnier d'historien : Peter
Heehs, La vie de Sri Aurobindo [Sri Aurobindo. A Brief Biography, Oxford University Press,
19891, trad. Patrice Ghirardi, Ed. du Rocher, 2003; et le récent ouvrage de Prithwindra
Mukherjee, Sri Aurobindo, Desclée de Brouwer, 2000.

31. Voir P. Heehs, op. cit., p. 47.
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ennemi n’'est pas l'autre, mais notre propre faiblesse; ils sont une mise en
acte de ce principe, notamment dans l'usage de ces autres que sont les clas-
siques grecs et latins fréquentés par Aurobindo depuis son enfance.

D’abord objets d'une imitation fervente de la part de l'ancien étudiant de
Cambridge, les classiques de lAntiquité méditerranéenne sont peu a peu
thématisés par Aurobindo comme une étape essentielle, mais une étape
seulement, dans le cheminement de 'humanité vers elle-méme. « La philo-
sophie et la pensée de Grecs sont peut-étre le plus puissant stimulant intel-
lectuel, la clarté la plus fructueuse que le monde ait jamais connus », écrit-il
dans une série d'articles consacrés a Héraclite, publiés de décembre 1916
a juin 191732; mais il ajoute bientdt que si Héraclite a bien vu « l'aspect
de conscience » et « l'aspect de pouvoir », il n'a pas vu ce que la pensée
indienne pour sa part connait, « la félicité universelle agissant dans la joie
et lamour divins » : « Héraclite n'a pu le voir, et pourtant sa phrase sur le
royaume de l'enfant® touche presque au coeur de ce secret. Car ce royaume
est évidemment spirituel, c’est le couronnement, c’est la maitrise a laquelle
arrive 'homme parfait; et lhomme parfait est un divin enfant! Il est l'dme
qui s'éveille au jeu divin, qui l'accepte sans peur ni réserve®... »

Les classiques grecs ne sont donc pas a rejeter, mais a critiquer et plus
encore, a achever : d'ou la nécessité de les reprendre. C'est ce qu'Aurobindo
faisait dans Ilion, continuation inachevée de llliade; c'est ce qu'il fait plus
nettement encore dans Perseus the Deliverer, publié en 1907 dans Bande
Mataram, et repris en 1942 dans les Collected Poems and Plays.

Perseus the Deliverer ne se fonde pas sur un grand hypotexte, tel que
[lliade. Lhistoire est rapportée par le Pseudo-Apollodore (Bibliothéque, I,
4,3) et Ovide (Métamorphoses, IV], mais les piéces qui s’en sont inspirées ont
été perdues : on ne connait de UAndromede d'Euripide que quelques frag-
ments. Aurobindo déclare d’ailleurs reprendre la une « légende® ». Certes,
Corneille a écrit une Androméde [1647], piece a machines dont lintrigue est
« déterritorialisée » de Ethiopie ovidienne & une Afrique « blanche » qui
semble au dramaturge plus conforme a limage de la beauté nue exposée
de U'héroine éponyme?; car, comme il le précise dans son Argument, « cette
piece n'est que pour les yeux ». C'est en effet le pictural et le spectaculaire
qui semblent caractériser Uhistoire d’Androméde : chez Ovide déja, le récit
se concentrait sur le combat de Persée et du monstre. Or, Aurobindo, qui
ne cite pas ses sources dans son bref texte liminaire, ne retient aucun de
ces traits : « In this piece the ancient legend has been divested of its original

32. « Heraclitus », in Arya, Pondichéry, décembre 1916-juin 1917, traduction francaise
in Shri Aurobindo, De la Grece a l'Inde. Héraclite. Apercus et pensée. La mére, trad.
D. Bonarjee et Jean Herbert, Albin Michel, « Spiritualités vivantes », 1976, p. 17.

33. Voir Héraclite, fragment 52 : « Le temps est un enfant qui s'amuse, il joue au trictrac.
A Uenfant la royauté. », Les Présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Gallimard, 1988,
Bibliothéque de la Pléiade, p. 158.

34. Op. cit., p. 81-82.

35. Collected Plays and Short Stories, I, Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry, 1971, p. 1.

36. Voir Examen [1660].
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character of a heroic myth; it is made the nucleus round which there could grow
the scenes of a romantic story of human temperament and life impulses on the
Elizabethan model. »% Les classiques se dédoublent : le mythe grec s'épa-
nouit non sous la forme d’un tableau plus ou moins animé, mais sous celle
du théatre « classique » anglais. Le modéle shakespearien se repere aisé-
ment, dans U'usage du blank verse, la truculence d'un personnage comme
Perissus le boucher-bourreau, 'humour?® et le dialogue a double sens¥,
autant que dans les scenes de foule, et une violence débridée qui est d'abord
celle des images et de l'imagination, et qui évoque les consommations bar-
bares de Titus Andronicus*. La mise en scéne romantic, pour reprendre le
terme d’Aurobindo, des passions et des pulsions, passe aussi par le déve-
loppement de lintrigue amoureuse : Phinée, fréere du roi a qui Andromede
est promise chez Ovide, devenu cousin et amant heureux de celle-ci chez
Corneille, est d'emblée rejeté chez Aurobindo par Androméde qui réve de
Persée avant méme de le rencontrer et de nouer avec lui un amour réci-
proque, redoublé par celui qui unit le prince lolaus et la jeune Cydone.

Dans cette reconfiguration du systéeme des personnages, Phinée devient
un étranger, le roi de Tyr, mais c’est a vrai dire toute lUaction qui se trouve
déplacée en Orient. Aurobindo y insiste dans sa préface, en semblant igno-
rer ceux qui déja, a la suite de Pline*, situaient l'action d’Androméde en
Syrie : « The country in which the action is located is a Syria of romance, not
of history. Indeed a Hellenic legend could not at all be set in the environments
of the life of a Semitic people and its early Aramaean civilisation : the town of
Cepheus must be looked at as a Greek colony with a blonde Achaean dynasty
ruling a Hellenised people who worship an old Mediterranean deity under a
Greek name. » Placée sous le signe de l'imaginaire de la romance, dans la
continuité du caractere romantic de Uintrigue, la déterritorialisation semble
dans le propos d’Aurobindo se confondre avec un processus d’abstraction :
« For here the stage is the human mind of all times : the subject is an incident
in its passage from a semi-primitive temperament surviving in a fairly advanced
outward civilisation to a brighter intellectualism and humanism — never quite
safe against the resurgence of the dark or violent life-forces which are always
there subdued or subordinated or somnolent in the make-up of civilised man —
and the first promptings of the deeper and higher psychic and spiritual being
which it is his ultimate destiny to become. »

37. Op. cit., p. 1.

38. Telle cette réplique du serviteur du temple : « Alack, poor old Poseidon ! He has had noth-
ing but goats and sea-urchins lately, and that is poor food for a palate inured to homme a la
phénicienne, Diomede », op. cit., p. 12.

39. Voir par exemple op. cit., p. 168.

40. « Damoetes : We will have her first : we will dress his banquet for him : none shall say us
nay. Morus : Good; we will show Poseidon some excellent cookery », op. cit., p. 144. La
critique des religions évoque aussi Tamberlaine the Great de Marlowe.

41. Histoire naturelle, V, 14, cité par Corneille dans son Examen; voir aussi Robert Graves,
Les mythes grecs, trad. Mounir Hafez, Hachette Littératures [1955], p. 263, qui rapporte
la légende d’Andromede a la mythologie des Hébreux.
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Dans la piéce cependant — et c’est tout 'art d’Aurobindo dramaturge —,
le processus de déterritorialisation est concret, et productif: la légende
grecque, déplacée dans un Orient d’imagination, permet de différencier
celui-ci, en opposant trois espaces : la Syrie, la Chaldée et Tyr. Dotée de
rites barbares, mais d’un roi juste, la Syrie manque de tomber sous la domi-
nation de Polydaon, incarnation du fanatisme religieux, étre cruel jusqu’au
sadisme, souhaitant faire subir a Cassiopée le spectacle du supplice de ses
enfants*? et formulant des désirs qui rappellent ceux du sultan des Mille
et Une Nuits*. Lieu hors scéne, mais d'ou l'on vient et ou l'on retourne, la
Chaldée est représentée par les deux marchands sauvés du naufrage par
Persée, l'un bon et l'autre mauvais, mais aussi par la reine Cassiopée, femme
forte, mere aimante et courageuse, qui suscite la haine de Polydaon et de
la foule*. Ses gardes sont, avec celles du monstre, les vraies victimes du
drame. Enfin, Tyr est le pays du matérialiste et avide Phinée, appelé « bold
god of the Hittites »* par Périssus qui souligne a l'envi son long nez... Comme
Ilion, cet Orient démultiplié revét moins une valeur géographique ou poli-
tique que symbolique, mais le symbolisme apparait différent : c’est 'Orient
des religions humaines, c’est-a-dire le lieu qui, par-dela la diversité des tra-
ditions religieuses qui ont y pris naissance, permet de penser l'aspiration
métaphysique chez 'homme. Ce que la piece donne a voir, dans un dépas-
sement de l'opposition entre bons et mauvais dieux, vraie et fausse religion
— Poséidon y incarnant a la fois la divinité sanguinaire et la fausse idole : il
n’y a pas de dieu marin dans Uhindouisme —, c’est un mouvement vers la
lumiere qui affecte tous, hommes et dieux, et vise ultimement Uunité des uns
et des autres. Les mauvais ne sont autres que ceux qui n’en supportent pas
la force et qui, se prenant pour des dieux, sombrent dans la folie : telle est
Uexplication que Persée donne de Polydaon* qui, de ce point de vue, n"a plus
rien a voir avec l'Aaron de Titus Andronicus, figure d'un mal absolu.

Si Polydaon ne saurait donc symboliser la barbarie palenne puisque les
dieux apparaissent aussi bien comme les artisans de l'évolution du monde?’,
les personnages qui portent et supportent le travail de la lumiere dans Perseus
the Deliverer évoquent par bien des aspects, et malgré les dénégations de
lauteur, la révélation chrétienne en Palestine*® : le sauveur Persée est fils
de Zeus et d'une fille-meére*’, dans les deux marchands se réincarnent les
deux larrons de ['Evangile, le personnage le plus christique étant sans doute
Andromeéde qui consent au sacrifice par amour des hommes : « [ have been

42. Op. cit., p. 149, p. 155.

43. « | will possess/ Women each night, who the next day shall die », op. cit., p. 150.

4b. «In!In!let not a single Chaldean live », op. cit., p, 149.

45. Op. cit., p. 154.

46. Op. cit., p. 180.

47. « The Gods are at work », « | see the gods are busy in our Syria » déclarent successive-
ment Périssus et Dercetes a l'acte V, op. cit., p. 171, 172.

48. Le mouvement de retrait de la lumiere d’Apollon qui cede la place a la raison d’Athéné
dans /lion pour mieux assurer son retour et son triomphe relevait déja d'une dialec-
tique étrangére a Homere, et a certains égards chrétienne.

49. «who his father was, the midnight knows », dit de lui Phinée, op. cit., p. 192.
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true to myself and to my heart,/ | have been true to the love it bore for men,/ And
I repent not »* — réplique qui n’est pas sans évoquer celle de sa mere dans le
poéme Andromeda [1852] du pasteur anglican Charles Kingsley (« How | have
sinned, but in love ? »), qu'Aurobindo connaissait sans doute. Lhéroine d’Auro-
bindo tient cependant aussi d’Antigone, figure si en faveur dans les réécritures
postcoloniales®, et de Prométhée, pour sa « glorious fault »% (elle a voulu déli-
vrer les marchands chaldéens condamnés au sacrifice) : elle est ainsi grecque
contre les modeéles grecs puisque, loin d’expier comme chez Ovide la faute de
sa mere Cassiopée, qui dans son hubris, avait osé rivaliser avec les Néréides,
lAndroméde d'Aurobindo, véritable héroine de la piece en dépit du titre de
celle-ci, accomplit et assume un geste de compassion interdit. Personnage
syncrétique, Andromede est aussi, sans surprise, hindoue : Persée et elle sont
des serviteurs — « champion » pour Persée — et des enfants de la déesse
Athéné, mais ils tiennent par la de lavatar de la Déesse, qui est cependant
sans avatar dans le brahmanisme puisqu’elle est 'émanation de la force
des dieux (shakti). Déesse paienne indianisée, déesse indienne christiani-
sée — elle intervient dans le prologue en tant que créature du Tout-Puissant
«made from His being to lead and discipline/ The immortal spirit of man »% —,
Athéné dans la piece incarne surtout, avec Andromede et Cydone mais aussi
Cassiopée, la force du féminin, et peut-étre plus encore la féminité de la force,
jusqu’a un au-dela de la sexuation que suggére Cydone quand elle s'adresse a
Andromede comme a « lolaus changed in girl », avant d"évoquer lolaus comme
« other fair boy-self »% d’Andromede, qu’elle aimerait voir a son tour enchainé
pour le punir par son amour de toutes les fantaisies que lui inspire lamour...
On voit comment le principe scopique au cceur des représentations du mythe
— dont la Gorgone sidérante est le symbole — est transformé par Aurobindo
en action dramatique romantic en effet, si avec l'auteur on concoit Uceuvre
«romantique » comme une ceuvre ou se laissent libre jeu l'idée, limagination,
voire les associations inconscientes : « In a romantic work of imagination of this
type, [...] the creative imagination is its sole disposer and arrange [...] ideas and
associations from all climes and epochs mingle. »%

Déterritorialisation donc, mais de l'espace méme, ici transformé en
esprit et en temps : « For here the stage is the human mind of all times. »
Un tel théatre, qui doit beaucoup a la conception dramaturgique indienne®,
déploie une réalité des territoires et des cultures pour la révéler comme une
projection de U'esprit humain :

50. Op. cit., p. 158.

51. Voir Classics in Postcolonial World (op. cit.).

52. Op. cit., p. 165.

53. Op. cit., p. 6-7.

54. Op. cit., p. 130-161.

55. Op. cit., p. 2.

56. Le théatre indien offre un somptueux spectacle, variant les arts, les langues, le vers
et la prose (comme dans Perseus, ou les serviteurs s'expriment en prose, mais non
les femmes) afin de ravir le spectateur dans une expérience mystique. Aurobindo a
travaillé pendant des années a la traduction d’'une des plus célébres piéces sanskrites,
Vikramorvarsie or the Hero and the Nymph de Kalidasa (Kuntaline Press, Calcutta, 1911).
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Art thou that god indeed who smooths the sea
With one finger, and when it is thy will,
Rufflest the oceans with thy casual breathing?
Art thou not rather, lord, some murderous
And red imagination of this people,

The shadow of a soul that dreamed of blood
And took this dimness 7%’

demande Persée a Poséidon a lacte Ill. Les classiques gréco-latins nour-
rissent ce déploiement de l'imaginaire, tout en contribuant a son dépasse-
ment, par la démultiplication des références : associés a 'Orient biblique
et a UAngleterre élisabéthaine®, et « traduits » dans la langue anglaise, ils
font le partage entre deux facettes de l'Orient qui cohabitent au royaume de
Céphée — la barbarie et la plus haute civilisation —, et permettent a la spi-
ritualité indienne d’évoluer elle-méme, de sortir de sa faiblesse qui est celle
du particulier, pour accéder a luniversel.

Cet universel auquel tend la déterritorialisation indienne des classiques
de UAntiquité, par la médiation des littératures européennes (Shakespeare,
Dante, Kingsley, mais il faudrait aussi mentionner Kleist et sa Penthésilée),
Aurobindo latteindra avec Savitri, poéme-monde rédigé en anglais, qu'il
commence a écrire en 1916 et qu'il remaniera jusqu'a sa mort, en 1950.
Inspiré comme Love and Death d'un épisode du Mahabhérata, le poéme
raconte comment 'héroine éponyme, avatar de la Déesse a linstar d’Andro-
meéde, descend sur terre. Son but est de délivrer 'ame humaine, symbolisée
par son époux, Satyavan. Aprés la mort brutale de celui-ci, elle le suit dans
l'au-dela, et grace a la force de sa dévotion, parvient a le ramener a la vie.
Dans cette ceuvre, Aurobindo brouille référents indiens et référents occiden-
taux. Sa perspective messianique emprunte aussi bien au christianisme qu’a
Uhindouisme. Le langage méme intégre sanskrit, latin, grec, japonais, arabe,
aboutissant a une hybridation de l'anglais. Lhistoire de Savitri, qui peut étre
rapprochée du mythe grec d’Alceste et d’Admete, se préte tout particulie-
rement a cette ambition. Trés populaire en Inde comme en Europe, elle a
fait lobjet de déterritorialisations et de reterritorialisations parfois simul-
tanées, telle « Savitri; or Love and Death » du poéte anglais Edwin Arnold
(Indian Idylls, 1883), dont le sous-titre offre une similarité troublante avec
Love and Death. Aurobindo dépoussiere cette histoire populaire en la faisant
servir a son grand dessein, que formulait déja en partie, dans le prologue de
Perseus, Athéné annoncant a Poséidon l'avenir de 'homme :

57. Op. cit., p. 85.

58. Le choc des uns et des autres pouvant étre source de comique, comme lors de la scene
finale, ou l'annonce de l'arrivée de Phinée par Périssus donne lieu a un envahisse-
ment de la langue anglaise par de « monstrueux » termes grecs : « Perseus, thou hast
slaughtered yonder palaeozoic icthyosaurus ; wilt thou suffer me to chop this neozoan ? —
Calmly, precisely and not so polysyllabically, my good Perissus./ Tell the King what is this
clamour », op. cit., p. 190.
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But I will lead him

Over thy waters, thou wild thunderer,

Spurning thy tops in hollowed fragile trees.

He shall be confident in me and dare

The immeasurable oceans till the West
Mingles with India, and reach the northern isles
That dwell beneath my dancing aegis bright.

Dans la quéte que narre Savitri, il n’est plus question de race, de langue
ou de territoire. Lhéroine appartient a toutes les communautés qu’elle ren-
contre. De ce fait, la question de la déterritorialisation cesse d'étre perti-
nente, ou plutdt, dans la porosité de toutes les frontiéres, génériques,
linguistiques, narratives, elle se radicalise. L'espace lui-méme devient lar-
gement indéfini, malgré les nombreuses descriptions qui jalonnent le texte.
Aurobindo mélange les sphéres extérieures, célestes de la pratique yogique,
avec les spheres intérieures de la vie psychologique. Le territoire devient
symbole, ce qui interdit toute forme de déplacement. L'ame accede a des
endroits inexplorés sans que le corps la suive. Le temps, le grand ennemi,
s'abolit, jusqu’a ce que les personnages parviennent enfin au terme de
leur quéte : Uinfinité atemporelle, au-dela de tout clivage. Dutt a posé les
premiers jalons de ce brouillage, qu'Aurobindo poursuit. Limitation des
classiques grecs, la défense de la culture indienne a la faveur d’'une mise
en perspective des textes, la construction d'une universalité trouvent en
quelque sorte leur achevement dans Savitri, ou le meilleur des différentes
cultures, langues et littératures est retenu afin de créer un tout harmonieux
qui éveille 'esprit humain a sa divinité intérieure.

Elena LANGLAIS
Université Paris Ouest

Claudine LE BLANC
Université de la Sorbonne Nouvelle
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