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Fiction historique et subversion :
Barg ellil de Béchir Khraief

Béchir Khraief (1917-1983), nouvelliste et romancier arabophone, s'est
illustré dans l'ensemble de son ceuvre par une vision étonnamment critique
de la société tunisienne arabo-musulmane, celle de la capitale dans Khlifa
lagraa (Khlifa le teigneux) comme dans l'ensemble des nouvelles qui compo-
sent le recueil Mechmoum el fill (Le Bouquet de jasmin arabe, 1971) de méme
que celle du Sud dont il est originaire dans Eddigla fi arajinha (Les Dattes
dans leur régime, 1969). Son unique fiction historique, Barg ellil (L'Eclair de la
nuit, 1961), bien que située au XVI¢ siécle et retracant les luttes d’influence
que se livraient Turcs et Espagnols en Méditerranée, ne déroge pas a cette
attitude. L'intérét de ce roman, outre sa narration palpitante, semble résider
dans cette attitude subversive plutot rare dans le roman historique qui, bien
souvent, célebre et exalte les valeurs de la société qui l'a produit et ne les
met pas en doute.

Esprit subversif, plein de distance et de dérision a l'égard de sa société
qu’il juge manifestement hypocrite, engoncée qu’elle est dans une morale
de facade et des regles liberticides, Béchir Khraief met ses personnages en
butte a cette morale et a ces regles et montre comment elles les détruisent
mais aussi comment leur sens inné de la liberté les ridiculise et les infirme.
Barg ellil, esclave noir, héros de ce roman, a force d’'obstination et de ruse,
finit par s'imposer a la société esclavagiste qui 'écrase puis il néglige sa
victoire et part sur les routes du monde, libre comme le vent.

Le choix méme de ce personnage, minorisé par la société et considéré
comme une marchandise, est déja significatif de ce désir de subversion.
Arraché a son Afrique natale par des négriers maures, brutalement séparé
de sa mére par impossibilité de les vendre en lot unique, Barg ellil connait
Uoppression des arabo-berberes blancs des sa plus tendre enfance et, pas-
sant de maftre en maitre, il ne cesse de subir une violence avec laquelle
il apprend a ruser : raclées en guise de punition pour un travail, pourtant
non rémunéré, jugé mal exécuté, menaces de mort voire d'émasculation,
mépris. Seul Chaachou le traite humainement, presqu’en égal, un subver-
sif comme Llui, recruté par Kheireddine Barberousse dans son armée apres
avoir été envoyé aux galéres pour avoir organisé U'enlévement d'une femme
mariée de Dar Jaouad, maison de redressement collective ou les maris pou-
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vaient envoyer leurs femmes désobéissantes jusqu’a ce qu’elles retrouvent
la raison et la soumission traditionnelle.

Pourtant, la vision du Noir que développe l'ceuvre n'a rien de révolution-
naire : bien que doté d’atouts non négligeables, « de lintelligence, du soin,
de lesprit » !, doué pour les langues, attirant pour les femmes, sympathique
et enjoué, généreux avec les prisonniers dont il a la garde, le personnage
principal présente un portrait extrémement stéréotypé puisque, au physique
et au moral, il correspond a un type prétendu universel :

Barg ellil avait dix-sept ans, une peau brillante de couleur noir marron.
Son visage rieur s'arrondissait entre deux grandes oreilles dont l'une por-
tait une boucle de corail rouge. Le blanc de ses yeux percants était étince-
lant. D'impeccables dents blanches resplendissaient sous son nez aplati.
Ses membres étaient graciles et ses mouvements légers.?

Apte a la course, il échappe a ses différents maitres et ennemis grace a
« ses jambes qui furent créées pour rivaliser avec les gazelles du désert » 2.
Agile et puissant (il terrasse un beeuf dans sa fuite), gai, il aime naturelle-
ment le rythme, la musique et la danse, et le roman fourmille de scénes
descriptives. Il invente des percussions en remplissant de quantités d'eau
variables les éprouvettes et les fioles de son maitre alchimiste, il détourne,
par sa musique improvisée, l'attention du public d'un orchestre profession-
nel, et une sorte d'instinct du rythme le pousse a des extrémes qui renfor-
cent chez les spectateurs de ses transes un vague sentiment de sacralité et
contribuent a accréditer lidée, lucrative pour lui, qu'il est un saint homme
au pouvoir surnaturel :

Il devint tout entier musique : ses percussions, ses mouvements, ses
nerfs et son sang [...] Il tournait autour de lui-méme puis descendait jus-
qu'a couvrir le sol de son pagne. Il paraissait comme exténué par Ueffort
et semblait peu a peu abandonner puis il jaillissait, dansant de plus belle.
Ses coups de baguettes devenaient si rapides que les baguettes ne se
voyaient plus et que la percussion devenait un brouhaha long et continu
qui contenait de la ranceceur et des adieux, des pleurs et des lamentations,
une guerre et un départ. Il s'irritait parfois contre ses bouteilles et les vio-
lentait et parfois il leur était d'une grande douceur, les effleurant a peine.
Une écume apparut sur ses lévres au point que les gens se demandérent
si ce qu’ils voyaient était de l'euphorie ou de la souffrance et de la peine
et s’étonnerent de le voir rire alors que les larmes dégoulinaient sur son
visage.*

L'auteur évoque « son vieil atavisme musical »°, et ce sens du rythme
apparait comme un élément fondamental de la diégese. C'est en effet la

Tunis, Edition Bouslama, 1967, p. 14. C’est nous qui traduisons le texte original arabe.
Ibid., loc. cit.

Ibid., p. 76.

Ibid., p. 162-163.

Ibid., p. 15.

oL~
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musique de Barg ellil qui attire de toit en toit Rim, jeune femme emmurée
dans sa maison par son mari parti accomplir le pelerinage de la Mecque, et
c’est d’avoir entrapercu Rim a travers une lucarne qui va donner un sens a la
vie jusque-la insignifiante de U'esclave noir et nourrir sa révolte. Barg ellil est
aussi un roman d’amour qui relate les amours contrariées d’un esclave noir
et d'une femme blanche mariée, qui met donc a mal a la fois deux tabous
de la société arabo-musulmane : le mariage et la hiérarchie sociale, sans
compter la ségrégation de fait combattue par l'lslam mais sévissant dans
cette société. A loppression du négre répond loppression de la femme,
enfermée dans une maison dont la porte est remplacée par un mur, frap-
pée, répudiée. Comme lesclave ruse et se venge de ceux qui loppriment, la
femme, préservant une apparence de soumission aux regles artificielles qui
la minorisent, obéit, dans une sorte de perverse innocence, a l'appel de la
nature en phase avec celui de son jeune corps :

Puis le printemps de la nature séduisit le printemps de son age. Elle se
sentit euphorique. Une brise déborda de son corps comme si les ailes de
l'amour la faisaient mouvoir. Ses artéres criérent vers la vie et la bonne
compagnie. Son esprit partit en quéte de l'aventure et de la participation
au radieux concert de la nature.*®

L'un des tabous essentiels de l'lslam, le tabou du vin, est allégrement
bafoué dans le roman puisque Chaachou, qui a voyagé, apprécie cette bois-
son interdite et que Barg ellil, qui ne la connait pas, U'essaye et s'en délecte
au point qu'il la compare a sa nuit de noces envolée :

Ah! J'y ai go(ité, ca m’a plu puis c’est parti. Je ne sais pas ce que c'est.
C’est toujours comme ca, Barg ellil golte aux belles choses, elles lui plai-
sent puis elles s’en vont et il ne sait comment les retrouver.”’

C'est sous l'effet de livresse que Barg s'exalte et raconte a Chaachou son
histoire d’amour, et c’est du vin qu’il offre aux prisonniers espagnols pour
les consoler. En résumé, le vin apparait dans la diégese comme un adjuvant
dispensateur de joie et un reméde au malheur et a la détresse.

Dans la hiérarchie des valeurs que le roman dessine, la nature, la liberté,
U'exaltation du corps priment sur le respect des régles sociales, la contrainte
et labstinence. A ces valeurs correspond un régime d’images opposant
Uhumide au sec, Uopulent au maigre, louvert au clos, lUillicite au licite. Une
phrase résume cette société de U'enfermement par un détail de l'architec-
ture de la médina tunisoise :

Celui qui passe par ces ruelles étroites et sales ne peut imaginer ce que
les batiments et les demeures renferment de beauté et de splendeur.®

6. Ibid., p. 23.

7. Ibid., p. 96.

8. Ibid., p. 112. Les termes renvoient a larchitecture et a la décoration mais aussi, évi-
demment, aux femmes cloitrées dans les demeures en question.
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La société décrite est tellement oppressive que les deux héros ne
connaissent que de brefs moments d’'union, a peine sexuée, « un seul bai-
ser, unique, qui dispense de siecles d'amour »? ou un moment ou la jeune
femme tombe d’'une échelle entre les bras du héros, en dehors de la nuit
d’amour dont Uhypocrisie sociale les gratifie elle-méme, contrainte et for-
cée. Le hasard offre alors a Barg ellil la chance de sa vie en faisant de lui le
« tayyés » '* du mari de Rim, qui ayant prononcé les termes de la répudia-
tion mais désireux de retrouver son épouse, se trouve obligé de la marier
lui-méme, pour une seule nuit, a un moins que rien. Les événements du
récit de Barg ellil ridiculisent cet usage social hypocrite et contraignant en
jetant le héros dans le lit de la femme dont il était devenu amoureux et qui,
elle-méme, n’était pas insensible a son charme, et en le faisant opter pour
le reniement, au lendemain de sa nuit de noces, de sa promesse de divorcer
ainsi que pour une fugue trés longue, plus qu'embarrassante pour le mari et
sa famille. Bigots, respectueux de la lettre des rituels religieux, les hommes
de la société que vise Béchir Khraief se trouvent piégés par leur soumission
au formalisme d’une religion qui les frustre et les oblige a faire le contraire
de ce a quoi ils aspirent. Amoureux de sa jeune épouse, le mari de Rim est
contraint, dans les affres de la jalousie, de Uoffrir a un autre pour pouvoir la
retrouver. C'est pourquoi l'auteur ne se prive pas d'ironiser en décrivant sa
douleur au moment de la rédaction du contrat du mariage qu'il croit provi-
soire, ne pouvant pas imaginer que le « tayéss » qu’on avait choisi pour lui
n'accepterait pas les regles du jeu social et refuserait de divorcer :

Le propriétaire de la maison le regardait avec désolation et rancune
comme un malade regarderait une potion amere.™

Empétré dans ces usages absurdes, le mari de Rim devient ainsi dépen-
dant du bon vouloir d'un esclave et, méme s'il peut le contraindre par la force
et la menace de U'émasculation'?, méme si, en le faisant assassiner, il peut
épouser de nouveau sa femme devenue veuve de son nouvel épouy, la fuite
de Barg ellil inverse le rapport de forces et fait de l'esclave, pour quelque

9. Ibid., p. 164.

10. Le « tayyes » est 'lhomme qui, en acceptant de conclure un contrat de mariage pro-
visoire, presqu’aussitét rompu par un divorce, permet a l'époux ayant prononcé la
formule rituelle de la répudiation, de se remarier en toute légalité avec sa femme
répudiée, une répudiation en bonne et due forme interdisant tout remariage de la
femme répudiée avec son époux qui ne soit précédé d'un mariage avec un tiers suivi
d’un divorce. En général, ce mariage devant étre consommeé et pas seulement formel,
le choix du « tayyes » allait plutot vers des hommes socialement minorisés, escla-
ves, domestiques, va-nu-pieds, adolescents afin de préserver quelque peu la fierté de
l'époux.

11. Op. cit., p.74.

12. « Deux esclaves épais et puissants apparurent. Lun d’eux portait une « falka » féroce
et un baton d’olivier plein de nceuds. Dans les mains de l'autre, il y avait les outils de
l'émasculation » (ibid., p. 75). La « falka » est un instrument permettant d'immobiliser
les pieds de qui doit recevoir une bastonnade.
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temps, le maitre incontesté. L'invention de cette fuite de l'esclave qui le fait
maitre du destin des autres personnages est une trouvaille romanesque qui
démontre le parti-pris subversif du romancier illustré par le recours cynique
du héros, pour justifier son refus de divorcer, a sa condition d'esclave traité
comme quantité négligeable par la société :

Je suis un esclave, je n'ai aucun pouvoir. ™

Mais pourquoi Barg ellil, jusque-la fataliste et soumis, acceptant sans
discussion une société qui l'écrase, se révolte-t-il apres sa nuit de noces?
Béchir Khraief, d'ordinaire narrateur expéditif et primesautier, prend le
temps de Uexpliquer longuement : c’est 'amour qui fait prendre a l'esclave
les rénes de sa vie et lui fait défier le monde entier. Cet amour nait a l'im-
proviste mais embrase aussitot lame de lesclave. Le retrait de Rim qui
venait écouter sa musique tous les soirs, par la lucarne du laboratoire de
son maitre alchimiste, croyant n'étre pas vue de lui, jette Barg ellil dans
le désarroi. Ces sentiments qu’il met dans sa musique sont spontanément
percus par la jeune femme.

Le vocabulaire dont U'écrivain use pour évoquer cet amour est celui de
l'adoration quasi religieuse :

A laube, il monta sur le toit pour voir le sort que Dieu avait réservé a son
offrande. ™

Hypersensible, Barg pleure a chaudes larmes pour une parole affec-
tueuse de Rim et, passant son existence a réver de « pouvoir [la] voir dés
qu'il veut [la] voir », il choisit de quitter le pays des que ce désir devient une
réalité tangible, de peur « que le monde ne se gate pour lui » 5.

Modeste dans son amour passionné dont il n'a méme pas conscience,
« pour cause d'impossibilité de conjonction entre un homme tel que lui et
une femme telle qu’elle » ', explique le romancier, Barg ellil n"ambitionne
rien d’autre qu'une proximité avec Rim, « une amitié a son plus haut degré
ou plutét un esclavage consenti » V. Il est heureux a la perspective de deve-
nir Uesclave de son mari pour pouvoir Uapprocher, « respirer l'air qu’elle a
respiré » '®. Lorsqu’usant du symbole des deux poupées attachées, noire et
blanche, il finit par la retrouver, il lui envoie en silence tous « les signes de
Uamour, de l'adoration et de l'esclavage » %, exactement comme il proposera
a Chaachou, dans le méme mouvement de reconnaissance infinie éprou-
vée par le mal-aimé qu’il est, apres que celui-ci U'eut défendu et traité en

13. Ibid., p. 76.
14. Ibid., p. 19.
15. Ibid., p. 161.
16. Ibid., p. 82.
17. Ibid.

18. Ibid., p. 110.
19. Ibid., p. 118.
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étre humain, de devenir son esclave ou méme qu'il le vende et touche son
prix. Cet amour instinctif, non réfléchi, presqu’inconscient, a transformé son
existence de fond en comble :

Ces yeux qui l'avaient accompagné dans sa solitude avaient fait de lui un
homme responsable de sa condition d’homme et lui avaient insufflé la
résolution de faconner les choses selon sa volonté.?

Hésitant entre un dangereux retour dans la médina ol ses ennemis le
recherchent et la poursuite de sa fuite dans « le vaste royaume de Dieu »,
« il comparle] deux termes d'une alternative [...] Il sent que son &tre minus-
cule a acquis une énorme importance. Jamais il n"avait rien comparé aupa-
ravant » 2. Bref, il devient libre et responsable par Ueffet du seul amour. Il
se découvre enfin capable de colére, pris par « un acces de fureur sacrée,
la fureur de Notre Seigneur Samson ébranlant les colonnes du temple en
criant : « Sur moi et sur tes créatures impies, 6 Dieu » 22,

C’est du reste a la suite de sa fuite consécutive a son refus de divorcer
que remontent en lui, sous leffet de la peur et de 'accablement, de vieux
souvenirs refoulés, ceux de sa détresse au moment ou il fut capturé par les
marchands d’esclaves, de linstinct maternel qui poussa sa pauvre meére a
affronter le négrier et de la lancinante douleur de leur séparation :

Il se mit a gémir comme le chiot sevré.

Il n'a pas de mere dans la poitrine de qui enfouir les chocs que subissait
son ame, qui le dorloterait et panserait ses blessures grace a longuent
de sa tendresse [...].

Il est noir et ce monde est celui des blancs [...]

Il se souvient d'avoir été conduit ligoté comme une proie jusqu'a une
caravane de blancs enturbannés [...] [Sa mére] avait résisté de toutes ses
forces puis avait abandonné sous leffet du désespoir. Lexistence et le
néant lui furent pareils. Elle était un cadavre qu’ils conduisaient ou ils
voulaient.

Elle vit son fils et cria comme une blessée [...] C'était sa chair et son sang.
La volonté de résistance lui revint. Seule, elle n’était rien; seul, il n"était
rien. A eux deu, ils étaient le monde entier.

Elle lui tendit la poitrine, ses mains étant attachées derriére le dos. Le
négrier la fustigea. Elle hurla comme une lionne et découvrit des canines
ou toute salive s'était desséchée. Lenfant se secoua entre les mains de
son ravisseur comme un animal récalcitrant; Il rechercha les bras de sa
mére pour en faire un barrage entre lui et le mal [...]

Qu'aurait-elle défendu auparavant?

A présent, elle défendait une vie digne de la vie.

La force de linstinct maternel en imposa au négrier qui se tourna vers
ses autres esclaves et les laissa.?

20. Ibid., p. 82.
21. Ibid., p. 83.
22. Ibid., p. 84.
23. Ibid., p. 78-79.
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La conjugaison du souvenir de la détresse ancienne et de la violence pré-
sente et surtout Uobligation a lui faite, sous peine de mutilation et de mort,
de se séparer du second étre humain, aprés sa mere, qui s'est intéressé a
lui et lui a donné de l'affection, font basculer dans la révolte Barg ellil, jus-
que-la nonchalant et résigné. Pour la premiere fois, il ose se comparer aux
blancs tout-puissants et penser qu’il est bien meilleur qu'eux dans plusieurs
domaines et que, par conséquent, rien ne les autorise a le posséder et a user
de lui a leur guise. Il est méme devenu insensible a leur image en s'aperce-
vant que les maitres auxquels il finissait par s'attacher le revendaient sans
aucun scrupule :

Voici qu’il a déclaré la rébellion. Voici qu’il refuse dorénavant d'obéir a qui
que ce soit.?

Mais cette conscience nouvelle, cette rébellion exaltée par lamour et le
sens de l'injustice ne métamorphosent pas Barg ellil en Spartacus. Il triom-
phera de ses oppresseurs par la ruse, profitant de leur crédulité, et les obli-
gera a lui manifester du respect et a l'acquitter. Mais il ne changera en rien
la société qui lopprime, bien que le romancier lui préte une influence sur le
cours de l'Histoire #. Il ne tire méme pas profit de l'autorisation qu’il obtient,
du fait de la superstition du mari de Rim, de voir sa jeune épouse quand il
en a envie. Héros positif tout autant qu’anti-héros, il est embarrassé par
sa liberté chaque fois qu’il s’y trouve confronté, chaque fois qu’il « tombl[e]
dans la rue, portant sa responsabilité comme notre pére Adam précipité du
paradis sur terre » % :

Barg ellil s’étonna du peu de prix de sa personne. Sa liberté lui pesa.
Alors il continua a se diriger, triste et égaré, vers U'hotellerie de Baba
Saafan.?

Personnage paradoxal et plein de contradictions, il n'est, sur le plan
moral, ni tout a fait blanc ni entierement noir. Lache, prét a s'évanouir ou a
uriner de peur au bruit de la poudre, préférant contempler la bataille entre
Turcs et Tunisois du haut d'un minaret qui lui offre la sécurité ou se retirer
pour manger de la viande grillée avec son chat pendant que l'on s'étripe?, il
contribue pourtant a provoquer la retraite des Turcs en mouillant le silex de
leurs arquebuses. Intrigué par sa propre attitude, il se demande « pourquoi
il ressent en lui-méme une force et un courage qui pourraient renverser

24. Ibid., p. 81.

25. C’est lui qui, en empoisonnant a l'arsenic les puits de la Kasbah, et non une épidémie
comme le supposent les sources historiques, aurait provoqué le départ de larmée de
Charles Quint.

26. Op. cit., p. 25.

27. Ibid., p. 31.

28. Il a ainsi une attitude proche de celle d’Antar dont le roman éponyme raconte qu'il
refusa de combattre tant qu’il était esclave.
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le monde mais qui disparaissent des qu'il apprend qu’il est recherché par
ses maitres »?. Humble, il répond fierement a ceux qui lui reprochent ses
percussions non académiques qu’il joue comme il lui plait de jouer® et dit a
une vieille femme qui lui demande a qui il appartient qu'il est « [son] propre
esclave »3'. Il est sauvé de la mort par une femme qui le soigne dans un
souterrain secret et donne un somnifére a son mari tous les soirs pour le
rejoindre mais il la quitte dés qu’elle commence a exercer de lautorité sur
lui®. Il est apprécié par tous les milieux qui « attendaient son arrivée afin
de se distraire grace a ses plaisanteries, au peu d'intérét qu’il accordait aux
usages et a sa facon de dire simplement et sans fard la vérité » .

Outre Uamour, Uamitié apparait comme une valeur tres positive dans le
roman. Barg ellil est métaphoriquement lUesclave consentant de Rim mais
il devient effectivement celui de Chaachou, content, pour dormir, de « se
ramassler]sous ses pieds » . Le personnage de Chaachou, un rebelle revenu
dans son pays avec larmée turque, sauve le clan des blancs en incarnant
des vertus qui le rapprochent de Barg ellil et provoquent chez ce dernier
une véritable passion a son égard. Il encourt les foudres de son supérieur
hiérarchique pour protéger Barg et le défendre. Il lembauche pour laider
a s'occuper des prisonniers espagnols, lui propose d'étre le premier noir
recruté dans larmée de Kheireddine Pacha®, lui parle comme a un ami,
le plaisante mais regrette aussitot et s’excuse d'avoir ri devant U'émotion
qu’il a manifestée en parlant de Rim3. Barg ellil, par reconnaissance, vient
a son secours quand il est attaqué par les hommes de Baba Saafan. Il pré-
tend, pour lui sauver la face devant sa hiérarchie et expliquer qu’il ait pris sa
défense, qu'il lui appartient et de fait, il lui propose de devenir son esclave,
n‘ayant rien a lui offrir que sa propre personne?®. Pour laider a dépasser
ses ennuis financiers, il le persuade de le vendre. Il ne cesse d’admirer son
comportement lors de l'escarmouche opposant les Turcs aux Tunisois ® et
semble presqu’aussi enclin a 'aimer que sa jeune amante qui se fit esclave
pour le retrouver, apres avoir « peuplé sa solitude de l'image de celui qui
défit toutes les lois humaines pour sauver sa jeunesse de la désolation et fut
envoyé aux galéres pour lavoir fait »%. Chaachou est « celui qu’il [a] choisi
pour maitre »“0. Il est le maitre qui le mériterait, pour qui il manifeste un
attachement aussi fort que démonstratif puisque, réjoui de la perspective de
pouvoir revoir librement Rim, il court le réveiller, le couvrant de baisers*',

29. Op. cit., p. 111.
30. /bid., p. 131.
31. Ibid., p. 73
32. Ibid., p. 117.
33. Ibid., p. 132.
34. Ibid., p. 49.
35. Ibid., p. 149.
36. Ibid., p. 101.
37. Ibid., p. 40.
38. Ibid., p. 68.
39. Ibid., p. 58.
40. Ibid., p. 41.
41. Ibid., p. 129.
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et cette estime est réciproque puisque Chaachou lui répond qu’il est « un
esclave qui vaut huit hommes libres » et lui affirme : « - Par Dieu, te vendre
me désolerait. Tu ne peux étre qu'un compagnon. » 2

La société que U'ceuvre met en cause et les meceurs qu’elle déplore ne sont
pas mortes avec le XVI® siecle; elles continuent de plus belle, dans les années
soixante, dans de nombreuses contrées de l'lslam et, méme dans une Tunisie
tirée a pas forcés vers la modernité par un Bourguiba triomphant et fort de
sa popularité, leurs séquelles sont encore présentes et agissantes. Dans ce
contexte particulier, la satire des tribunaux coutumiers acquiert une signifi-
cation singuliere. S'improvisant cadi*® pour aider Barg ellil que se disputent
deux propriétaires et dont le mari de Rim exige le divorce, Chaachou est juge
et partie et, grace a son savoir-faire nullement appuyé sur les références
religieuses, il trouve une solution satisfaisante pour tout le monde et le mari,
ridicule jusqu’au bout, demande a cet ancien galérien, l'autorisation de coha-
biter avec sa femme en attendant que Barg ellil divorce et qu’il puisse, lui,
se remarier avec elle, ce qui lui est accordé a condition « qu’ils soient sépa-
rés par le voile » c’est-a-dire qu’il ne la voie ni ne lapproche*. Auparavant,
Chaachou, profitant de son autorité de cadi, ne s'était pas privé, au cours de la
méme parodie de proces, de mettre en exergue la sottise de ce mari :

Chaachou montra de l'étonnement du recours a un tel fou comme tayyes,
prétendant qu’il ne comprenait rien a rien et que celui qui lavait utilisé
pour une telle fonction était encore plus béte que lui.*®

Si Barg ellil, pourchassé, menacé de prison, de torture et de mort, par-
vient finalement a renverser la situation en sa faveur, avec la complicité de
Chaachou, c’est parce qu’il ne cesse de tirer parti des tares de cette société
qui lopprime et en particulier de la crédulité quiy regne en maitresse abso-
lue. Ainsi, au cimetiére, il effraie des voleurs en train de se partager leur
butin en se faisant passer pour un mort-vivant, ce qui lui permet de se faire
un peu d’argent. Il fait croire, dans une scéne digne des farces de Moliére,
a la vieille femme qui l'a acheté sans savoir qu'il était un esclave marron,
en se peinturlurant au phosphore, qu’il est familier du monde des Djinns*’.
Ayant lui-méme arrosé d'eau les Turcs, du haut d'un minaret, par un tuyau
improvisé fait de boyaux de dromadaire, il se réjouit d"écouter le récit que la
crédulité populaire fait de ce « miracle » :

[Baba Saafan] parla longuement de ce qu’il avait vu, de cette eau qui avait
jailli des cieux grace a la puissance du Dieu de la terre et du ciel, sans
qu’ily ait la moindre pluie.®

42. Ibid., p. 41.
43. Juge.

44. Ibid., p. 127.
45. Ibid., p. 125.
46. Ibid., p. 84.
47. Ibid., p. 71.
48. Ibid., p. 72.
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Lorsque sa vieille propriétaire, qui l'avait auparavant cru médecin et
savant homme, lappelle sayyed*’, explique qu’il est un saint ayant une grande
baraka® et relate un songe ou il lui est apparu, il en profite aussitot pour
impressionner lassistance et se faire craindre, en lui « fai[sant] signe de
poursuivre [son récit] comme s'il était déja au courant »°'. Son ami Chaachou,
dans une parfaite coordination improvisée, vient immédiatement épauler ses
efforts en menacant la vieille femme de « la noire malédiction des négres » et
lui ne demeure pas en reste en adoptant une gestuelle adéquate :

Elle se retourna et le vitimmobile, le visage déformé par la colere, les yeux
écarquillés, leurs pupilles noires tournant sous les paupieres comme une
toupie. 2

Désireux de devenir U'esclave du mari de Rim, donc le sien, quitte a divor-
cer, il s'impatiente devant les événements historiques qui empéchent ses
propriétaires et le mari de Rim de signer les contrats afférents et, de nou-
veau, simule linspiration divine alors qu'il projette de travailler concréte-
ment au départ des Espagnols en empoisonnant leur eau :

Sa couleurvira a la cendre, ses dents s’entrechoquerent, ses yeux s'exor-
bitérent et tournérent trois fois sous ses paupiéres comme une toupie puis
il dit :

- Si les Espagnols partent, on signe les contrats. [...]

Il les pria — U'écume apparaissant des deux cotés de sa bouche — de
reporter leur départ de deux ou trois jours. Puis il fixa le ciel et désigna
comme le ferait un inspiré le jeudi suivant. %

Lorsque se réalise ce qu'il projetait et que les Espagnols quittent Tunis,
le mari de Rim, croyant en sa sainteté, le recoit a bras ouverts et lui exprime
son respect et sa déférence. Lironie du romancier lui fait méme pousser le
ridicule jusqu’a faire un clin d’'ceil a son rival en lui murmurant, intégrant
ainsi sa propre personne a la genése de ce qu'il croit étre un miracle, que
tout le pays est en liesse mais qu’il n'y a que quelques personnes qui savent
quels hommes sont a l'origine de cette liesse .

Cette joie du mari cocufié par les regles sociales stupides qu’il respecte a
la lettre, alliée a sa superstition et sans doute aussi a la crainte qu'il éprouve
devant un homme qu’il croit soutenu par des forces surnaturelles, laménera
a acquitter Barg ellil aussitot qu’il en devient propriétaire et, lorsque celui-
ci, désireux de voir Rim, lui demande la permission d’entrer dans sa maison,

49. Seigneur. C'est ainsi que sont appelés les saints.

50. Faculté de favoriser les entreprises d'autres hommes, de guérir, d'éloigner le mal,
acquise par la priére et le recueillement ou donnée par Dieu aux dmes simples.

51. Op. cit., p. 123.

52. Ibid.., 125.

53. Ibid., p. 151.

54. Ibid., p. 152.

376

Klincksieck | Téléchargé le 07/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



Fiction historique et subversion : Barg ellil de Béchir Khraief

il la lui accorde avec empressement, flatté de ce qui est devenu une faveur
qu’un saint homme lui fait :

Il me demande toujours s'il peut entrer! Qui t'en empéche ? Es-tu quel-
qu’un devant qui on dresse un voile ?

Un mur s'écroula qui le séparait de la vie. Il mit du temps a se remettre
puis il entra. %

Cette dialectique du maitre et de l'esclave place Barg ellil en haut de
Uéchelle sociale, le fait accéder tout naturellement a ce dont il était privé par
la violence, grace a la superstition et a la crédulité de ses opposants, grace
aussi a son intelligence et a sa supériorité avérée par rapport a ses maitres.
Elle ne donnera pourtant a l'esclave acquitté qu’une victoire symbolique : ce
moment de triomphe unique dont il jouira a peine pour renoncer aussitot,
préférant parcourir le monde a la recherche d’autres aventures, de peur de
gacher ce moment, par crainte que « le monde ne se gate pour lui » % comme
il Uexplique spontanément a Rim. C’est que ni le romancier ni son person-
nage ne nourrissent d’illusion a 'égard d’une société vouée a la violence et a
Uhypocrisie et ou les étres exceptionnels, capables de retourner contre elle
ses propres armes, ne peuvent remporter que des victoires symboliques et
provisoires. Le sourire d'un ami, un moment d’intense affection, un baiser
solitaire, une derniere danse devant la bien-aimée, les larmes qui étouffent
ses derniéres paroles, voila tout ce que l'on peut emporter d'une vie dominée
par les médiocres et vouée au mensonge et a l'obéissance. Barg ellil ou la
subversion sans espoir, Barg ellil ou le pessimisme.

Samir MARZOUKI
Université de Manouba, Tunis

55. Ibid., p. 154.
56. Ibid., p. 161.
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