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Ctude critique

Ibérica IV

En cette « Année du Brésil », la quatrieme livraison d'/bérica, plus encore
que la précédente (cf. RLC 1/2004) se devait d'étre « ibéro-américaine ».
Mais 2005 a été également pour les cultures ibériques une année faste,
celle du IVe centenaire de la publication de la 1™ partie du Don Quichotte.
Le nombre considérable de manifestations qu’a suscité ce centenaire, sur-
tout en Espagne, mériterait en soi une étude particuliere qui transformerait
cette étude critique en chronique. Nous laisserons donc une matiere riche et
variée, des phénomenes divers de réception, de réévaluation, pour ne nous
attacher qu’a un nombre réduit mais significatif de lectures critiques. Enfin,
le hasard - appelons-le ainsi - a voulu que, coup sur coup, deux publications
sortent en 2004 et 2005 consacrées a U'éminente figure de Marcel Bataillon
qui fut pendant de longues années le directeur de la RLC. Il m'a semblé
que le compte rendu de ces deux ouvrages qui sont aussi, a leur maniere,
un hommage au grand hispaniste et comparatiste que fut Marcel Bataillon
trouvait tout naturellement sa place en conclusion.

k% k

Sous le titre Transcriacées, Teoria e praticas/ Transcréations, théorie et
pratiques, un volume collectif consacré aux questions de la traduction offre
un lien inattendu entre Brésil et Péninsule ibérique. Une partie des interven-
tions regroupées - une bonne trentaine - provient en effet de travaux réalisés
dans le cadre d'un projet de recherches défini en 2003 par l'Université fédérale
du Rio Grande do Sul (Porto Alegre) et par U'Université de Barcelone. A cette
base s'ajoutent des communications présentées a l'occasion du IX® Congres
international de l'Association brésilienne de littérature comparée (ABRALIC)
qui s'est tenu a Porto Alegre. C’est dire que ce volume doit beaucoup au dyna-
misme de Tania Franco Carvalhal, professeur émérite a U'Université fédérale
du Rio Grande do Sul. L'un des points de départ de la réflexion a d’ailleurs été
une proposition faite par elle et rappelée dans son recueil d'études O préprio
e o alheio dont j'ai rendu compte dans le précédent /bérica (pp. 99-100) : « La
traduction n’est pas seulement un facteur de diffusion de textes dans des pro-
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cessus interlittéraires, c'est aussi un élément éclairant dans les procédés qui
concernent la création et la réception » (p. 10).

Les responsables de la coordination du volume (outre Tania Franco Carval-
hal, Lucia Sa Rebello et Eliane Fernanda Cunha Ferreira) ont voulu faire de cet
ensemble de travaux trés largement centrés sur les lettres et la culture brési-
liennes un hommage a la mémoire du poéte, critique et comparatiste Haroldo
de Campos, récemment disparu. Dix articles sont consacrés a cette figure
hors du commun, malheureusement bien méconnue encore en France. Aussi
doit-on apprécier que dans le dernier numéro d’Europe, consacré au Brésil
(novembre-décembre 2005), sur lequel nous reviendrons, le lecteur francais
trouve quelques pages denses de Leyla Perrone-Moisés sur Haroldo et un
texte de ce dernier sur « Art pauvre, époque de pauvreté, poésie moins ».

Méme si Haroldo et son frere Augusto n'ont pas a étre présentés dans
leur patrie, on aurait souhaité, en guise d’introduction, un portrait, une sorte
de biographie spirituelle et le rappel d'une trajectoire fulgurante, aussi bien
en poésie (Haroldo a été avec son frére une figure marquante du mouvement
concrétiste, au début des années 50) que dans la pratique de la traduction et
dans le domaine de la théorie littéraire ou mieux de la poétique générale. Un
seul article offre des informations attendues sous la forme de bréves « Notes
pour une biographie littéraire de Haroldo de Campos » dues a Thelma Médici
Nobrega (pp. 87-94). Il est vrai que ces quelques pages avaient été précé-
dées d'une « interview imaginaire » de Haroldo, fruit du talent imaginatif de
Licia S& Rebello (pp. 41-46), de sa capacité de synthese et d'un don certain
pour le montage et le collage.

De fait, la dizaine d’articles sont regroupés sous la rubrique « A partir
de Haroldo de Campos » et ils offrent des apercus substantiels et souvent
complémentaires sur l'une des activités majeures d'Haroldo : la traduction.
Haroldo a traduit Ezra Pound, Joyce, Dante, Goethe, Octavio Paz, UEcclé-
siaste, pour ne citer que quelques réussites majeures qui sont toutes étu-
diées, commentées ou évoquées. Il parle plus volontiers de «transcréa-
tions » que de traductions. Il aborde en poéte cette pratique et concoit la
traduction de Dante comme une « transluminacdo »/translumination, celle
du Faustde Goethe comme une « transluciferacdo »/translucifération. Dans
les deux cas, comme dans d’'autres (la poésie japonaise, par exemple] il
s'agit de « reimaginacdo ». Traduire Blanco d’Octavio Paz [cf. la traduction
francaise de Claude Esteban dans Versant est, NRF Gallimard), c’est propo-
ser un poeme intitulé Transblanco. Le poéte-traducteur, dans le cas d’'une
langue proche de la sienne, doit étre attentif aux divergences, mais aussi
aux convergences (mot clé de la pensée de Paz) et l'écriture, la transcription
s'effectuent dans un mouvement « d’amoureuse duplicité » (p. 45).

Le travail de traducteur oscille ainsi entre une tentative de reduplication
de loriginal (d'ou les préfixes « re » utilisés, la traduction étant considérée
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comme re-création ou « création paralléle », p. 78], mais aussi, dans une
sorte de mouvement de dépassement dialectique, une activité de transfor-
mation (d'ou le passage de la re-création a la trans-création). Voila pourquoi
Haroldo a parlé du mouvement « plagiotropique » de la littérature : plagios
ici est pris dans le sens d'oblique, qui n’est pas en ligne droite (p. 79).

On peut suivre, d'article en article, les modeles poétiques qui ont été déter-
minants pour le « concrétiste » Haroldo : Roman Jakobson du point de vue
de la théorie et, pour la pratique, pour Uécriture, Ezra Pound et Joyce (cf. les
contributions de Jussura Meneses Quadros, Maria Clara Castelloes de Oliveira
et Maria Teresa Quirino). Pound a profondément marqué les fréres Campos et
Décio Pignatari. On rappellera la contribution de Augusto dans le Cahier de
['Herne de 1965. Bien plus, la découverte de Pound a provoqué celle d'un poéte
brésilien du XIX® siécle, Joaquim de Sousandrade (Revisdo de Sousdndrade,
Sao Paulo, 1965). Pound a essentiellement suscité chez Haroldo lidée d'un
corpus de base d’auteurs, de références (le paideuma) (p. 37).

D’un point de vue plus poétique, comment définir le « concrétisme »? Le
premier livre publié par Haroldo, O auto do Possesso, en 1950, révele la dou-
ble empreinte de Mallarmé et de Géngora et U'on peut déceler dans la pro-
duction du groupe Uhéritage du Bauhaus, l'expérimentalisme de certaines
avant-gardes, la poésie concrete d’'Eugen Gomringer, la sémiotique de Max
Bense (p. 34). On peut dire que, plus généralement, le concrétisme propose
une nouvelle dimension ou fonction du langage, lequel n’est plus seulement
communicatif, mais « concret » :il a une « valeur d'écriture » pour reprendre
Henri Meschonnic. Ou encore : le langage devient synthético-idéogramma-
tique et non plus analytico-discursif (p. 73). Marcio Seligman-Silva analyse
de facon claire et rigoureuse l'équivalence posée entre la traduction comme
poésie et la poésie comme traduction et le parallele qu'il esquisse entre
Haroldo et les romantiques allemands, en particulier Holderlin, est éclai-
rant : tous deux abandonnent autant leur langue que celle du texte traduit.
Ainsi s'affirme lidée d'une « littérarité radicale » (p. 82).

Dans cette complémentarité dynamique, mais non exempte de tensions,
entre travail de traduction et écriture poétique, celle-ci fait l'objet de quel-
ques contributions suggestives. Ana Lucia M. de Oliveira étudie la réécriture
du poéme célébre de Carlos Drummond de Andrade, A maquina do mundo
par Haroldo sous le titre A mdquina do mundo repensada, tout en rappe-
lant, en une synthése ferme et utile, quelques lectures critiques marquan-
tes (Alfredo Bosi, Jodo Aleixandre Barbosa, Silviano Santiago). Le poeme de
Drummond (CDA comme d'aucuns le nomment) est accessible au lecteur
francais grace a l'édition bilingue déja ancienne procurée par Jean-Michel
Massa (Reunido/Réunion, Aubier, 1973). De fait, entre les deux Brésiliens
il y a Uintertexte dantesque puisque A maquina se signale par ses 96 vers
en terza rima, mais non rimés. D'autres contributions dégagent loriginalité
de Haroldo a partir de mises en paralléle, comme celle proposée par Tania
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Franco Carvalhal entre Haroldo et Octavio Paz, ou celle avec Walter Benja-
min par Sara Viola Rodrigues.

Les deux autres sections offrent un équilibre réussi entre la théorie
(Il* partie] et la pratique de la traduction, ou plut6t l'étude de « cas » [cf. la
troisiéme partie intitulée « Casuistica da traducgo »). Une place assez large
a été concédée a de jeunes chercheurs et il convient de saluer, ici comme
ailleurs, cette initiative de plus en plus fréquente.

Les sept interventions a caractére théorique retracent un parcours qui
va de la réflexion sur la pratique culturelle qu'est la traduction, l'acte de
traduction (Aldrey Martins Resende, Patricia Lessa Flores da Cunha) dans
ses dimensions socio-culturelles ou pédagogiques, au statut de la traduc-
tion dans le monde actuel, « le nouvel ordre économique mondial » (Annie
Brisset]. La traduction se trouve prise dans un paradoxe : d'une part la
« babélisation libératrice », prédite par Jacques Attali (p. 161) et d'autre part
la tdche de « re-babéliser » le monde (idée empruntée a Michel Deguy dans
sa Raison poétigue, Galilée, 2000) : « Il s'agit de sauver les langues par leurs
littératures et réciproquement » (p. 164).

On appréciera le panorama théorique trés synthétique offert par
Assumpta Camps (pp. 115-120), 'homologue espagnole de Tania Franco
Carvalhal dans le projet hispano-brésilien de recherches présenté au début.
Et plus encore un autre panorama, tres détaillé et documenté, proposé par
John Milton, professeur a U'Université de Sao Paulo et auteur d'un ouvrage
qui en est a sa deuxieme édition : Traducdo. Teoria e pratica, Sdo Paulo,
Martins Fontes, 1998. Lobjet de sa communication (en anglais) est la poésie
traduite au Brésil entre 1965 et 2004 (pp. 121-134). S'il utilise volontiers les
tableaux (au nombre de15), il sait manier avec sobriété et efficacité le com-
mentaire, et il offre une longue et précieuse bibliographie. La collectivité
des traducteurs « de poésie » au Brésil est bien cernée (avec une dizaine
de noms parmi lesquels les freres Campos se taillent une belle place), de
méme que la hiérarchie des choix entre les différentes langues traduites, les
villes et les maisons d'édition.

Dans l'éventail trés largement ouvert des cas, des exemples étudiés, on
relévera que lexercice d'adaptation cinématographique a été retenu deux
fois comme exemple de traduction « intersémiotique » : l'adaptation de The
Hours de Michael Cunningham par Stephen Daldry et David Hare et Cidade de
Deus de Paulo Lins adapté par Fernando Meirelles et Katia Lund (pp. 277-297).
Variante : la traduction et Uillustration, abordée comme « traduction intersé-
miotique recréative », dans le cas des Voyages de Gulliver (Nilce Maria Pereira,
pp. 249-260). La problématique de la traduction se confond parfois avec des cas
de réception, par exemple celle de [ Espoir de Malraux en Espagne et au Bré-
sil (Clarissa Laus Pereira Oliveira, pp. 175-182) ou l'accueil de Borges traduit
aupres des « lecteurs brésiliens » (Denise Vallerius de Oliveira, pp. 189-196).
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L'esthétique de la réception et lintertextualité se conjuguent dans le cas des
poémes en francais (le modéle baudelairien) d’Eduardo Guimaraens, repris
par Maria Luiza Berwanger da Silva (pp. 235-240). J'avais rendu compte dans
le précédent /bérica de sa thése ou Guimaraens, poete du Rio Grande do Sul,
était un élément capital dans son corpus.

Pour le reste des interventions, elles se répartissent aisément en deux
groupes : soit l'étude de plusieurs traductions d’'un méme texte (le Peére
Anténio Vieira dans un sermon de litalien au portugais, Machado de Assis,
Poe, Alejo Carpentier...}, soit la contribution d’écrivains traducteurs, brési-
liens pour la plupart. On citera le cas du romancier Erico Verissimo traduc-
teur de Steinbeck par Denise de Castro Ananias (pp. 183-188), de Monteiro
Lobato, grand traducteur éclectique (Rudyard Kipling, Melville, Saint Exupéry,
Hemingway...] par Elizamari M. Rodrigues (pp. 205-214) ou encore UArgen-
tin Daniel Samoilovich et Uextraordinaire aventure de son Diario de poesia,
publication commencée en 1986 et qui aboutit, comme dans toute entreprise
de traduction systématique, a un renouvellement lexical important, nova-
teur, voire a Uapparition d’'une nouvelle langue, ici poétique (par Lisa Rose
Bradford, pp. 227-234). On voit, par ce dernier exemple, a quel point les vues
théoriques d’'ltamar Even Zohar et de sa « théorie » du polysysteme sont jus-
tifiées et fécondes : la littérature traduite (translated literature, mieux que le
mot traduction) remplit une fonction allant du remplacement a Uinnovation
dans le systeme littéraire traducteur, récepteur.

Ce nom apparait pourtant rarement, de méme que celui de Haroldo de
Campos, trés épisodique, avec son article programmatique « Da traducao
como criacdo e como critica » repris dans Metalinguagem (Rio de Janeiro,
Vozes, 1967). Parmi les références invoquées, on citera Henri Meschonnic (la
traduction comme mode d’écoute, p. 238), Paul de Man pour l'assimilation
entre traduction et critique (p. 246), J. Derrida (p. 269). On retiendra en outre
des noms moins familiers pour le public francais : Lawrence Venuti, Escan-
dalos da traducdo, (Sao Paulo, 2002, traduit de langlais) et 0. Carbonell i
Cortés, Traducir al otro. Traduccién, exotismo, poscolonialismo (Cuenca,
Univ. Castilla la Mancha, 1995).

On aura été sensible a la richesse et a la variété des contributions ici ras-
semblées. Il faut saluer comme il se doit le dynamisme des universitaires qui
ont coordonné ces travaux et, tout particulierement Tania Franco Carvalhal.

* %%k

Une cinquantaine d’universitaires (des deux Amériques et d'Europe) ont
voulu lui témoigner leur amitié, leur reconnaissance et aussi leur admiration
pour les quarante années de travail accompli (jusqu’en 2004), en lui offrant
un volume de plus de 400 pages au titre superbe : Eloge de la lucidité/Eldgio
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da lucidez. Certains ont choisi la poésie (comme le regretté José Augusto
Seabra ou Maria Alzira Seixo), d'autres la nouvelle/o conto, comme Sérgio
Faraco. D'autres ont préféré le témoignage : c'est la 7¢ et la derniere partie
du volume. Un portrait se dégage de ces propos : 'affabilité constante, un
dynamisme infatigable, un sens de l'organisation, une curiosité, un esprit
d’ouverture incessant, des qualités que j'avais exprimées a ma maniére lors-
que j'ai présenté, dans le dernier /bérica, le recueil d'articles qu’elle a donné
sous le titre O proprio e o alheio/Le propre et 'étranger, ou elle montrait sa
capacité de penser, comme le dit George Steiner, « en frontalier ».

Les contributions se répartissent en six sections qui recoupent les grands
axes de la réflexion comparatiste : 1. « Théorie et critique », 2. « Littérature
comparée et autres arts », 3. « Etudes d’auteurs et d’oeuvres », 4.« Images
de l'autre », 5. « Le comparatisme et ses frontiéres », 6. « Le comparatisme
en Amérique latine ». Si l'on excepte cette derniéere section, évidemment la
plus fournie (dix contributions), et les sections 2 et 3 (plus réduites, avec
respectivement trois et quatre articles), les autres sections offrent avec une
belle régularité une bonne demi-douzaine d’interventions.

Ce sont le cinéma et la photographie qui sont retenus comme exemple
d’échanges entre littérature et arts. Jean Bessiére donne quelques pages de
portée théorique sur ce type de « transfert » avant d’aborder la version ciné-
matographique qu’a faite Raul Ruiz du Temps retrouvé (pp. 91-104). Anelise
Reich Corseuil combine littérature comparée et littérature générale en étu-
diant le documentaire canadien post-moderne comme forme de représen-
tation d’une certaine Amérique latine (pp. 105-112) et Edson Rosa da Silva
retrouve des perspectives théoriques dans le paralléle fait entre art et photo
chez Malraux et Benjamin (pp. 113-117).

La 3¢ section, loin d'offrir, comme le laisserait supposer le titre, des
variantes de monographies, aborde des questions de poétique comparée, au
sens large. Yves Chevrel, en choisissant la notion de « document humain »
dans l'esthétique naturaliste, est amené a s’interroger sur lUaptitude de la
forme bréve, la nouvelle, a exprimer la nouvelle esthétique définie par Zola,
en particulier par le choix de « situations extrémes » (pp. 121-127). Pierre
Brunel, a partir du « Nevermore » verlainien passe au nevermore en écho
dans The Raven/Le Corbeau de Poe et de ce va-et-vient souple et érudit,
surgissent de nouveaux éclairages sur les deux oeuvres, et des précisions
apportées a la lecture des Marges du premier Verlaine (Champion, 2003) de
Steve Murphy (pp. 129-136). Earl Miner réfléchit avec beaucoup de finesse
et de slreté sur une ceuvre japonaise du Xe siécle (The Pillow Book of Sei
Shénagon) et les écrits de Montaigne et de Francis Bacon pour cerner une
forme particuliere de prose non fictionnelle (pp. 137- 142]. Enfin Steven
P. Sondrup étudie le cas limite des poésies de Guido Ballo, plus connu
comme directeur de la Brera de Milan et historien de l'art, avec par exemple
son étude sur Le Greco (pp. 143-150).
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La section consacrée aux « Images de lautre » (pp. 153-217) se signale
par la variété des exemples retenus, dans le temps et dans l'espace : depuis
les pélerinages en Terre Sainte (Fernando Cristovao), au Brésil visité par
une Anglaise de 'époque victorienne (Ana Lucia Almeida Gazzola), a la lit-
térature roumaine contemporaine (Monica Spiridon), au théme de la folie
dans la littérature Maori anglophone et chez U'écrivain africain lusophone
Mia Couto (Sylvie André), en passant par des écrivains actuels : le Portugais
Mario Claudio et ses modeles (Camoens et Mendes Pinto) (Lélia Parreira
Duarte) et la réception en Espagne (Catalogne comprise] d’Antonio Tabucchi
(Assumpta Camps).

Il faut reconnaitre que la « théorie » n'est pas seulement présente dans
la premiere section (pp. 31-90). Celle-ci d'ailleurs s'ouvre aussi bien a la
théorie qu'a la « critique » littéraire. A cette orientation de lecture appar-
tiennent la trés fine contribution d’Eva Kushner sur un chapitre de Montai-
gne (« Sur des vers de Virgile »), et la galerie de figures féminines divinisées
que Gerald Gillespie glane dans des fictions du XIX¢ siécle. On passe de la
critique a la théorie avec la contribution de Leyla Perrone Moisés sur les
inédits de Barthes a partir d'une comparaison entre les deux éditions des
oeuvres « completes » (1993 et 2002). On aborde les perspectives théoriques
avec la lecture qu’Elrud Ibsch fait de Nietzsche et aussi de l'ouvrage de David
Perkins (/s literary history possible ?, John Hopkins Univ. Press, 1992), avec
la réponse tres sensée que Douwe Fokkema donne a la question : « /s world
literature a problem ?» : « World literature is a fact rather than a problem ».
Curieusement la réflexion théorique s'achemine vers des horizons éthiques
avec les contributions de Manfred Schmelling et Eugene Eoyang.

Il m’apparait que la totalité de la cinquiéme section (pp. 219-272), en ins-
crivant la notion de frontiere comme problématique commune aux sept con-
tributions, pourrait prétendre apporter quelques éléments a une réflexion
comparatiste théorique. La notion de « frontiere » a souvent été sollicitée
par les comparatistes, aussi bien au plan international (congrés de AILC de
Munich] que national (colloque de la SFLGC de Strasbourg). Elle est en tout
cas au ceeur de la réflexion de Tania Franco Carvalhal et lhommage a ses
travaux se fait ici plus précis. LArgentine Zulma Palermo reprend un terme
que Tania utilise volontiers, qu’elle a illustré et justifié : celui de « traver-
sée »/travessia. On retrouve le large mouvement d'échange et de transfor-
mation qui est a la base d'un certain comparatisme, et qui le définit plus
slrement et de facon plus dynamique que le mot de « comparaison ». « Tra-
versée » suppose la mise en relation, le « passage », le poros grec qui nous
conduit a limage du sous-continent comme espace de la « porosité » intel-
lectuelle (Guillermo de Torre) ou du croisement, du carrefour des influences
et des traditions culturelles (Gilberto Freyre).

La frontiere peut concerner les systemes littéraires nationaux et leur
remise en question dans le cadre de la globalisation (Mihaly Szegedy-
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Maszék) ou d’'un monde postcolonial (John Boening). La notion de postcolo-
nialisme peut d'ailleurs étre discutée utilement (c’est Uobjet de la contribu-
tion de Dorothy Figuiera). Elle peut étre aussi de nature esthétique avec la
réflexion sur les avant-gardes (Noé Jitrik] ou sur les rapports entre histoire,
imagination et mémoire (Helder Macedo)]. Elle peut enfin intervenir dans le
partage entre herméneutique et critique a propos de la traduction (Patricia
Lessa Flores de Cunha). Et la notion de frontiere est une introduction théo-
rique a nombre de contributions consacrées au comparatisme en Amérique
latine, comme on vient de le voir avec larticle de Zulma Palermo.

Dans cette avant-derniére section, les contributions ont parfois pris appui
sur un auteur ou une ceuvre, en y apportant une problématisation ou une
inflexion comparatiste. Le meilleur exemple est la lecture d’Octavio Paz pro-
posée par Wladimir Krysinski qui place le poéte mexicain entre « identité et
présence » (pp. 299-312). Mais on citera aussi le cas de l'essayiste argentin
Martin Garcia Merou (1865-1905) dont 'ouvrage El Brasil intelectual : impre-
siones y notas literarias est lexemple d’un « rare dialogue entre un intellec-
tuel argentin et quelques écrivains brésiliens » (p. 290). Ou encore la belle
étude de Joao Aleixandre Barbosa sur Augusto Meyer essayiste. L'écrivain a
été étudié par Tania, la lecture proposée ici insiste sur la notion de « dépas-
sement »/superacdo et rapproche Uun des textes les plus connus, A sombra
da estante/A l'ombre de l'étagére (1947) de 'ouvrage de Gaétan Picon, L'écri-
vain et son ombre. L'écrivain, lauteur est toujours accompagné par U'ombre
projetée d'autres lectures. Et les lecteurs qui sont évoqués avec l'image des
rayons de bibliotheque sont le complément de toute « expérience littéraire »
(p. 357). Un roman peu connu d’Andradina de Oliveira, O perddo (1910), est
étudié comme premiére expression dans la littérature du Rio Grande do
Sul d'une mise en fiction de la ville (Rita T. Schmidt]. O Burlador de Sevilha
(2003), premier roman de Jodo Gabriel de Lima, offre sur le mythe de Don
Juan de curieuses variantes et variations musicales (D.-H. Pageaux).

Plusieurs contributions ont choisi d’exploiter le paralléle : entre Borges
et Bioy Casares pour des collaborations et des convergences (Lisa Block de
Behar), Borges et Guimaraes Rosa, réunis par le théme du miroir (Biagio
D'Angelo), Raul Pompeia et José Lins do Rego (José Aderaldo Castello) (pp.
313-342). Enfin, les réflexions sur le canon littéraire (Mario Valdés) et sur
altérité dans la littérature latino-américaine (Juri Talvet) retrouvent les
perspectives de la littérature générale, voire de la théorie littéraire (pp. 273-
287).

Une derniere section regroupe, comme il a été dit, des témoignages
sur Tania Franco Carvalhal (Lucia S& Rebello, Maria Luiza Berwanger da
Silva) mais aussi sur les grandeurs et les servitudes du travail comparatiste
(Claudia Costanza, Sara Viola Rodrigues). Je suis personnellement heureux
d'apprendre que la vocation comparatiste d’Eduardo Coutinho s’est déclarée
lors du XI¢ Congrés de UAILC tenu a Paris en 1985, par leffet conjugué de
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U'exemple incitatif que représentait Tania et d’'une « soirée mémorable sur
les eaux de la Seine » (p. 372). Inversement, j'ai revécu, en lisant les pages
de Gilda Neves da Silva Bettencourt [pp. 393-399], les journées de fondation
de UAssociation brésilienne de littérature comparée (ABRALIC]) et le Premier
Séminaire latino-américain de Littérature comparée organisé par Tania a
Porto Alegre en septembre 1986. Ily avait, dans Uinitiative de Tania, la volonté

d'institutionnaliser une discipline qui avait au Brésil un siécle d’existence.

* %k k

C'est en 1986 que Tania a publié une premiere version en portugais de
son introduction a la littérature comparée (Literatura comparada, Sao Paulo,
Atica ed., 1986). Dix ans plus tard sortait une version revue et augmentée
et en espagnol (Buenos Aires, ed. Corregidor, 1996). On y apprenait que la
premiere apparition imprimée d’un travail comparatiste était due a Tobias
Barreto, avec ses Tracos de literatura comparada do século XIX (Salvador,
1887) ol l'on notait une assez forte influence du Danois Georg Brandes. Il
faudrait d'ailleurs qu’un jour soit retracée et étudiée linfluence de Brandes
en Amérique latine. On la retrouve dans les travaux de nombreux essayis-
tes, comme le Colombien Baldomero Sanin Cano, par exemple. La pénétra-
tion des idées comparatistes se poursuivait avec Almadrio Diniz, professeur
de droit et de littérature a Bahia et influencé entre autres par le Portugais
Tedfilo Braga (Da estética na literatura comparada, Rio de Janeiro, Garnier,
1911), puis plus tard Eugénio Gomes, Machado de Assis. Influéncias inglesas
(Bahia, 1939, 2¢ éd; Rio de Janeiro, 1976) et les travaux d’'Otto Maria Car-
peaux, auteur d'une monumentale Histoire de la littérature occidentale en
8 volumes (Rio de Janeiro, 1959-66) et intermédiaire actif auquel Tania s'est
intéressée. Le premier manuel de littérature comparée, fortement influencé
par Paul Van Tieghem, est d{ a Tasso da Silveira (Literatura comparada, Rio
de Janeiro ed. GRD, 1964). Sandra Nitrini a poursuivi Uhistoire du dévelop-
pement de la discipline dans son manuel Literatura comparada, Histdria,
teoria e critica (USP, 1997), en donnant en particulier la liste des théses
soutenues depuis 1945. C'est a cette date qu'est éditée la premiere thése de
littérature comparée a U'Université de Sdo Paulo due a Antdnio Sales Campos
avec un travail sur Uorigine et l'évolution des themes de la premiére généra-
tion de poétes romantiques brésiliens.

Dans le méme temps, Antonio Candido entreprenait sa célébre Formation
de la littérature brésilienne, concue entre 1945 et 1950 et publiée a partir de
1955. Ce travail, par son esprit d'ensemble et ses perspectives théoriques,
mérite de figurer parmi les travaux pionniers du comparatisme brésilien et
par la méme latino-américain. On citera du méme un autre travail précur-
seur : Literatura e sociedade(Sao Paulo, ed. Nacional, 1960). Antonio Candido
reste injustement méconnu hors des frontieres brésiliennes et américai-
nes. A noter cependant le précieux recueil d'études et d'articles L'endroit et
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l'envers (traduit par Jacques Thiériot, éd. Métailié/Unesco, 1995). J'ai voulu
lui témoigner respect et admiration en exploitant le chapitre de sa Formation
de la littérature brésilienne intitulé « La littérature comme systéme » pour
en faire le point de départ d'une réflexion théorique (La littérature générale
et comparée, Colin, 1994 : 135-136).

Il est significatif qu’il ait fallu attendre U'an dernier pour que le Portu-
gal édite un auteur qui écrit sa langue. Avec O direito a literatura e outros
ensaios (ed. Angelus novus) Antonio Candido (Prix Camoens 1998] fait une
entrée a la fois discréte et remarquée en terre lusitaine. Outre diverses con-
tributions illuminantes sur des grands noms de la littérature brésilienne
dont le choix revient a Abel Barros Baptista, on lira avec profit la préface
dans laquelle Candido (Antonio Candido de Mello e Souza) entreprend, dans
une vision lucide et rétrospective, un bilan de son parcours critique. Il recon-
nait avoir payé son tribut, dans sa jeunesse, a certains « dogmatismes »,
mais il rappelle que la critique littéraire reste « une aventure mentale »,
une « pratique artisanale » qui donne les bases pour de nouvelles interpré-
tations. En plaidant résolument pour la nécessaire « médiation » critique,
pour la littérature comme « aventure de liberté », Antonio Candido rejoint
curieusement le bilan dressé par Paul Bénichou (lui aussi prisonnier de dog-
matismes au départ!] dans sa préface si personnelle donnée a un volume
d’hommage (Le statut de la littérature, Droz, 1982] et, dans sa conception
de la médiation, les pages conclusives du Canto do signo (Presenca, 1994)
d'Eduardo Lourenco.

Dans cette rétrospective comparatiste, j"aimerais aussi retenir le nom de
Claudio Veiga pour deux raisons. D’abord pour rappeler ses contributions
a la discipline, avec Aproximacées. Estudos de literatura comparada (Univ.
federal de Bahia, 1979). Sous ce titre qui pourrait faire penser a Charles Du
Bos, Claudio Veiga, professeur émérite a U'Université de Bahia et Président
de UAcadémie bahianaise des Lettres, a donné des lecons d'érudition et de
rigueur. Il a développé un programme comparatiste en mettant l'accent sur
les problemes de traduction (il est lui-méme fin traducteur de la poésie fran-
caise) et sur la notion d'intermédiaire. Il s'est attaché en effet a la figure de
Philéas Lebesgue, critique au Mercure de France (Um brasilianista francés :
Philéas Lebesgue, Fundacao cultural do Estado da Bahia, 1998). En second
lieu, j'aimerais saluer la sortie d'un petit livre, fragments de mémoires et
témoignage sur ses années d’apprentissage a Paris (Um estudante em Paris
(1950-52), Rio de Janeiro, ed. Record, 2004). Il s'agit d’'une autobiographie
culturelle et spirituelle, rédigée avec beaucoup de sincérité, d"humilité, de
pudeur, comme le note justement Carlos Néjar, de lAcadémie brésilienne
des lettres, dans sa préface. Claudio Veiga, francophile convaincu et éclairé,
repart a la recherche du temps non pas perdu, mais de son temps d’étudiant
a la Sorbonne, comme boursier du gouvernement francais. Il se montre tour
a tour éléve attentif des grands maitres de la Sorbonne (Charles Dédeyan,
Pierre Fouché, Paul Teyssier et surtout l'affable Pierre Moreau qui sait le
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conseiller, le familiarise avec les secrets de la dissertation a la francaisel,
et piéton réveur a travers les rues, les cafés, les rives de la Seine, devant le
pont Mirabeau ou il s'essaye a la traduction d’Apollinaire, le Luxembourg, la
librairie José Corti. Il évoque les amitiés qu’il noue avec Joél Le Theule qui
s’engagera dans la politique ou Robert Abirached.

Si nous reprenons le survol des progrés de la littérature comparée au
Brésil, en ayant pour « duca, signora e maestra» Tania Franco Carvalhal,
il convient de mettre a son actif l'édition de trois outils de travail. D'abord,
en collaboration avec Eduardo Coutinho, une anthologie des « textes fonda-
teurs » de la discipline : Literatura comparada. Textos fundadores (Rio de
Janeiro, ROLCO, 1994), puis un ouvrage collectif sur le discours critique en
Amérique latine (O discurso critico na América latina, Univ. Unisinos, 1996),
enfin un volume collectif : La littérature comparée dans le monde. Questions
et méthodes (Porto Alegre, 1997), avec une présentation du Brésil par Eneida
de Souza et Wander Miranda. Dans la seconde moitié du XX® siecle des noms
s'imposent : Haroldo de Campos, bien sir, Afrénio Coutinho (0 processo de
descolonizacdo literdria, Rio de Janeiro, 1983), Silviano Santiago pour deux
études magistrales : Uma literatura nos trdpicos (Sdo Paulo, Perspectiva,
1976) et Vale quanto pesa (Rio de Janeiro, Paz e terra, 1982), Jorge Schwartz
(Vanguarda e cosmopolitismo, Sao Paulo, Perspectiva, 1983), Luis Costa
Lima pour diverses contributions a la théorie de la littérature.

Cette présentation trés cursive de la naissance et du développement de
la littérature comparée au Brésil (ou ce bref rappel] auquel le nom de Tania
Franco Carvalhal est associé de maniere étroite pour les deux ou trois der-
niéres décennies, font voir une discipline au développement rapide et origi-
nal. Cette originalité autorise a proposer quelques éléments de définition,
moins pour classer que pour avancer dans une meilleure compréhension
d'une discipline fondamentalement polymorphe. Un premier trait saillant
renvoie a une réalité sur laquelle j'ai tenu a attirer Uattention (La littérature
générale et comparée, Colin 1994 : 23). 1L n'y a pas « un » comparatisme : il
y en a autant que de pays ou il a pu s’affirmer. Loin de se couper des études
littéraires, voire de Uhistoire de la littérature nationale dans laquelle elle
s'est enracinée, la littérature comparée entretient des rapports a la fois
étroits et parfois conflictuels avec les études littéraires « nationales » et/
ou avec le cursus d’'études, les pratiques de recherches propres a chaque
pays envisagé. La littérature comparée « a la brésilienne » est tres for-
tement liée a la littérature brésilienne, a ses orientations esthétiques, a
ses choix. Limmensité du pays fait qu'on pourrait méme distinguer des
pratiques « régionales », ou zonales, en tout cas des inflexions qui, sans
étre exclusives d'autres, sont propres a U'espace concerné. De ce point de
vue, le Rio Grande do Sul dont lidentité est trés marquée, a pu développer
des recherches comparatistes originales, en matiére de littérature « régio-
nale » ou d’orientations littéraires étrangéres (empreintes et présences
germanique, italienne).
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De ces données de lhistoire culturelle ou méme d'une géohistoire a la
Braudel (on s'abstiendra de penser a l'on ne sait quelle résurgence positi-
viste, méme pour le Brésil ot il fut si déterminant...], il résulte un autre trait
caractéristique : la pratique d'un comparatisme « intérieur », pour repren-
dre une notion contemporaine des débuts de Uinstitutionnalisation de la lit-
térature comparée en France, avancée par Basil Munteano, et qui n'a jamais
eu grand écho en France, pour d'évidentes raisons : ce comparatisme e(t
provoqué un brouillage des frontieres entre « francisants » et comparatistes
et des redéfinitions qui auraient pu et peuvent apparaitre dangereuses pour
d’aucuns. J'ai pour ma part multiplié les occasions de réfléchir sur cette
dimension, essentielle en Amérique latine, par exemple en Argentine ou elle
a été acceptée, défendue avec enthousiasme et illustrée, en particulier par
le regretté Nicolas Dornheim. Ce nom a été associé a celui de Tania Franco
Carvalhal dans de trés nombreuses manifestations comparatistes et dans le
numéro de la RLC qui a été consacré au comparatisme en Amérique latine a
Uoccasion... d’un autre centenaire (RLC 1/1992).

La richesse, la variété des orientations étrangeres dans les cultures
latino-américaines ou plus précisément dans celles du Cone sud plaide
pour le développement d'un comparatisme intérieur. Bien plus, la prise
en compte, délicate, complexe des littératures et cultures autochtones,
«indigenes », des traditions orales transforme cette notion qui peut parai-
tre datée ou étroite en une nécessité a la fois d'ordre anthropologique et
méthodologique. De cette nécessaire intégration de réalités culturelles qui
paraissent éloigner le comparatiste de son cadre littéraire habituel doivent
surgir d'autres questionnements de littérature... générale et comparée et,
dans une progression prudente, faire passer d'études dites régionales ou
zonales a des composantes (des constantes?) continentales. La littérature
comparée a la brésilienne montre de facon répétée comment le cadre dit
« national » est, de facon obligée et répétée, dépassé en deca par les don-
nées du substrat culturel et au-dela par le nécessaire élargissement a un
espace continental. Ce comparatisme a plusieurs étages, a construire et
a penser dialectiquement, apparait décidément plus fécond que les spé-
culations régulierement suscitées par les transpositions au plan littéraire
de certaines données politiques [multiculturalisme, globalisation, mondia-
lisation). C’est en tout cas ce comparatisme a construire qui peut donner
leur validité a des notions comme celles d'hybridation, de polyphonie, de
métissage culturel, de pluriculturalité, enfin de « transculturation », notion
certes issue du contexte cubain, mais qui attend encore d'étre appliquée et
exploitée dans l'espace « américain ».

C'est dire que la formulation et Uexploitation de théories littéraires, der-
niére caractéristique évidente du développement comparatiste au Brésil, ont
toutintérétas'élaborera partir de lexamen et de la prise en compte de champs
littéraires, d’espaces culturels eux-mémes fortement traversés par U'hétéro-
généité culturelle (pour ne rien dire de celle qui concerne Uespace social).
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Le Brésil est avec 'Argentine le pays d’Amérique latine qui offre aussi a la
réflexion comparatiste une autre dimension : l'échange, le dialogue culturel
avec la France et, réciproquement, une présence francaise qui a été tres
forte au long du XIX® siecle et jusqu’aprés la seconde guerre mondiale. Le
dernier numéro d'Europe consacré au Brésil et coordonné par Michel Riau-
del et Pierre Rivas, restitue, a travers des études et des témoignages, un peu
de ce climat d’échanges franco-brésiliens, tout en offrant un panorama tres
informé des lettres brésiliennes actuelles en deux temps, deux rubriques :
un « état des lieux » et une anthologie de la prose et de la poésie actuelles.
Je retiendrais tout particulierement larticle de Tania Franco Carvalhal sur
«vingt-cing ans de critique littéraire » et d’Antonio Candido quelques sou-
venirs de la « Mission universitaire francaise » de 1934, avec le portrait de
Jean Maugiie, normalien, philosophe, sans doute le nom le moins connu de
cette « Mission », mais dont il faut signaler le récit de son aventure brési-
lienne sous le titre Les dents agacées (Buchet-Chastel, 1982). La rubrique
« Portraits » permet de retrouver ou de découvrir quelques noms des lettres
brésiliennes : Haroldo de Campos, on l'a vu (par Leyla Perrone-Moisés), Fer-
reira Gullar pour un talent polymorphe qui le fait passer de poémes, d'écrits
sur lart, d'un essai sur Vanguarda e subdesenvolvimento/Avant-garde et
sous-développement (1969) a une traduction de Cyrano de Bergerac pour
laguelle il obtient le prix Moliére (présenté par Alcides Villacal, le « cas lit-
téraire » que représente Hilda Hilst et son esthétique de l'obscéne (par Alcir
Pécora), le poéte Francisco Alvim (par Viviana Bosi, le nouvelliste Rubem
Fonseca (par Florent Kohler), les romanciers Dalton Trevisan, lhomme de
Curitiba (par Manuel da Costa Pinto) et Jodo Ubaldo Ribeiro (par Rita Oli-
vieri-Godet).

De la mission universitaire qui, dés 1934, a participé a la création de
U'Université de Sao Paulo (LUSP), il ne subsiste comme témoin de cette
grande aventure, aprés la mort de Roger Bastide et de Fernand Braudel, que
Claude Lévi-Strauss. La tres émouvante interview qu’il a donnée au Monde
le 22 février 2005 a été reprise sous forme de petit cahier, Loin du Brésil (éd.
Chandeigne). Sans vouloir étre prisonnier d'un culte excessif pour les dates
et commémorations, on peut quand méme se souvenir qu’il y a tout juste
un demi-siecle, Roger Bastide donnait dans les Cahiers internationaux de
Sociologie, XVII, 1955, un article qui semble bien oublié des comparatistes :
« Lacculturation littéraire : sociologie et littérature comparée », repris dans
Le prochain et le lointain (éd. Cujas, 1970, pp. 201-209). Il est assez curieux
et provoquant.

Bastide choisit de réfléchir sur la notion (et la réalité culturelle] qu'est
Uimitation et considere, de ce point de vue, Gabriel Tarde comme « le fon-
dateur de l'anthropologie culturelle ». On ne s'engagera pas dans ce que
peuvent étre les arriere-pensées ou les résonances d’une telle affirmation
en 1955. Les attaques de Durkheim contre Tarde ont été, selon Bastide,
excessives et injustes. Il convient de revenir sur lopposition entre sociétés
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et cultures qui doit étre pensée en termes complémentaires et réversibles.
Il s'agit d’« interrelelations ». Mais Bastide va plus loin en soutenant que la
question de l'acculturation est a placer au niveau des hommes évoluant dans
leurs « milieux internes » (il reprend Durkheim), si Uon veut dépasser la
« description » et aller vers « U'explication ». Il prendra des exemples dans la
littérature brésilienne. Lapparition d'une influence francaise déterminante
dans le Brésil du XIX® siecle s'explique par le fait que la culture francaise
devient « le symbole d’un certain statut social » pour les classes moyennes,
tout comme la littérature allemande, a Recife, qui se développe avec Tobias
Barreto, « un métis », et qui « exprime la psychologie du ressentiment du
groupe mulatre, manifestant par le choix d'une langue plus éloignée que le
francais de la langue portugaise, la supériorité intellectuelle de lhomme
de couleur, contre laristocratie blanche qui voulait le maintenir au bas de
Uéchelle sociale » (p. 204). Régle posée (ou plutdt hypothése a reprendre] :

C’est donc toujours la morphologie qui explique, a la fois, la sélection
des influences littéraires et les métamorphoses des écoles quand elles
passent d’une civilisation a l'autre.

Bastide prend d’autres exemples franco-brésiliens : Hugo repris et imité
par Castro Alves. Mais il veut en venir a des perspectives plus générales qui
peuvent s’appliquer « a tout le champ de la littérature comparée ». Aussi se
tourne-t-il vers le dialogue franco-espagnol et le probléme de 'élaboration
du Cid. Il est contre l'idée que la piéce doive étre interprétée comme lex-
pression de « la résistance de la Noblesse a Richelieu ». La piéce représente
« surtout la volonté d’ennoblissement de la bourgeoisie qui veut se substi-
tuer a lancienne aristocratie, et en s’identifiant d’abord avec elle » (p. 207).
J'ai envie d'ajouter que peut-étre le succés de Corneille tient aussi au fait
que chaque public pouvait « lire » la piece selon son imaginaire et selon son
idéologie. Lexemple du Cid montrerait alors, s'il était nécessaire, que ce qui
« passe » le plus aisément les frontiéres culturelles, ce sont des formes
(la comedia), méme pour étre critiquées ensuite, une tonalité (mélange de
« comique » et de tragique), voire des thémes, mais pris dans leur moule
ou armature, car ce qui met le plus de mal a passer, c’est précisément la
matiére d’un imaginaire. Ce que montre 'exemple, pris par Bastide, de Hugo
relu par Castro Alves, c'est précisément le détournement de procédés rhé-
toriques, d'un vocabulaire, d'images du registre « hugolien » au profit d'un
imaginaire « noir », abolitionniste. « Au profit » ne renvoie peut-étre pas
simplement, comme le veut Bastide, a des « besoins ». Mais, selon lui, les
« groupes » acceptent telle ou telle influence, quitte a la « digérer », a la
« transformer », a « en tirer des fruits nouveaux » parce qu’elle « répond
a des besoins profonds » (p. 207). Si la notion de « groupe » fait penser a la
méme époque a ce que peut en faire et en dire le marxiste Lucien Goldmann,
le « religieux » Bastide n’utilise la notion de « besoin » que pour retrouver
« le terrain de la globalité sociale » :
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La littérature ne plane pas dans le vide, elle est U'ceuvre d’hommes qui
sont liés par des structures sociales déterminées. La littérature compa-
rée, comme la critique littéraire tout court, se doivent de “réincarner”
Uart dans la chair vivante des sociétés.

Cette déclaration finale n'est acceptable que si elle constitue une sorte
d’idéal placé a Uhorizon de la réflexion et de la recherche. On demeure
géné de cette articulation trop mécanique entre société et littérature,
méme en introduisant le rouage du « groupe ». La notion de « besoin »,
loin d’entrainer vers le seul examen de la société, pousserait au contraire
a approfondir les liens complexes et non univoques entre idéologie et
imaginaire (précisons, bien sdr, pour éviter toute dérive faussement
idéalisante, imaginaire social). Mais il faudra attendre encore quelque deux
a trois décennies pour qu’une telle notion, issue de loutillage notionnel
des historiens, et plutot des historiens des mentalités et des sensibilités,
se diffuse dans le champ de la réflexion littéraire, trop occupée alors par
la contemplation des seules structures ou des formes (sans matiére) et
qu’elle fasse une entrée bien timide, par la lucarne de limagologie, dans le
vaste palais de la littérature comparée.

* %k k

Je ne crois pas avoir cédé a un quelconque chauvinisme en ne retenant,
a loccasion du IVe centenaire de la publication de la premiére partie du
Don Quichotte, que trois ouvrages francais. Ils constituent pour la réflexion
comparatiste une matiéere considérable. La somme de documentation qu’ils
offrent m"ameéne a insister plus sur les enjeux, la démarche que sur l'ana-
lyse de détail qui sera laissée au lecteur pour son enrichissement et son plus
grand plaisir.

En choisissant de montrer comment le personnage créé par Cervantés
se change, au fil des siéecles, en figure mythique, comment s’opére pour
Don Quichotte le passage du « livre au mythe » (pour reprendre le titre de
louvrage), Jean Canavaggio, hispaniste et grand cervantiste (en particu-
lier par sa thése, par sa biographie de l'écrivain et par l'édition de l'ceu-
vre publiée dans la Pléiade), a élargi considérablement le champ habituel
de ses réflexions et de ses travaux. Lexamen, l'analyse et la reconstitution
de « quatre siecles d’errances » (le sous-titre de Uouvrage) lont amené sur
un terrain connu des comparatistes, un terrain complexe, celui de la « for-
tune » d’une oeuvre, de sa réception critique, celui des représentations et
des images de culture, des rapports entre littérature et arts, de Uhistoire des
idées, religieuses, philosophiques. Le coup d’essai est un coup de maitre et
lanalyse exigeante et scrupuleuse s’est changée en une aventure intellec-
tuelle exemplaire.
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Le passage du livre au mythe s'explique essentiellement par le succés
large, rapide et continu. Sans doute, ce succes a produit trés vite des images
proches du stéréotype (une silhouette perdue sur la plaine de la Manche, un
chevalier courant sus aux moulins a vent...}, réduisant parfois la richesse
des aventures et des dialogues a quelques séquences ou épisodes inces-
samment cités et repris. Mais le succes a suscité aussi des imitations et plus
encore des interprétations, des lectures critiques : le personnage Don Qui-
chotte a laissé la place a une tournure d’esprit, une attitude existentielle, le
« quichottisme »/quijotismo, mot reconnu par la Real Academia vers 1840.
Donc, déja largement diffusé et accepté avant ce repére.

Jean Canavaggio s'est attaché a suivre les chemins multiples de ce suc-
cés, en distinguant les aspects et les phases d’une diffusion de plus en plus
large (décompte d’éditions, traductions, imitations, adaptations, interpréta-
tions), en prenant en compte les supports non littéraires qui ont largement
contribué a créer puis a entretenir une iconographie, des représentations
plastiques dont l'ensemble constitue assurément l'une des grandes origina-
lités du « mythe » quichottesque [illustrations, d"abord d'éditions, puis auto-
nomes, gravures, peintures, caricatures, adaptations théatrales, ballets,
opéras, versions cinématographiques, télévisées...).

En sept chapitres, c’est la conquéte par Don Quichotte de publics
nombreux et divers qui est ainsi retracée. On dirait que les différents pays
d’'Europe entrent en scéne pour accueillir, chacun a sa maniére, ce chevalier
venu d’un village de la Manche, un lugar de la Mancha de cuyo nombre no
quiero acordarme. Aussi peut-on d'entrée de jeu formuler une surprise et
un regret en découvrant qu'aucune place n'est accordée au pays voisin,
au Portugal. Pourtant les noms d'Almeida Garrett, de Eca de Queirds,
introduisant la référence quichottesque dans son dernier roman A cidade
e as serras (1900), et plus encore Miguel Torga et ses Poemes ibériques
ou le mythe de Sancho vient relayer celui de Don Quichotte eussent mérité
de figurer dans ce panorama ainsi que la belle étude de Maria Fernanda de
Abreu, Cervantes no Romantismo portugués (Ed. Estampa, 1994), préfacée
élogieusement par le comparatiste espagnol Claudio Guillén. A signaler
aussi sa participation dans un riche catalogue /lustradores do Quixote na
Biblioteca Nacional (Lisboa, Biblioteca nacional, 2005) qui comprend une
ample bibliographie et un chapitre essentiel consacré a la place du Don
Quichotte dans la critique portugaise du XIXe siecle.

On parlera pour commencer de la France qui se taille trés vite une belle
place dans le processus d’accueil et de diffusion de U'ceuvre. Il y a une heure
francaise, le Grand Siecle, aprés bien sir Uheure espagnole, relativement
breve. La premiere représentation graphique « authentique » du couple
est de 1618 et accompagne la traduction de la lI* partie due a Francois de
Rosset (p.51). De la masse profuse de jugements et d’analyses, Saint-
Evremond, « seul, de ce concert », cherche dans la lecture de Cervanteés
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autre chose qu’une distraction (p. 58). Si l'on essaye de trier « dans le sillage
de Cervantés », les imitations qui offrent quelque valeur et originalité, par
rapport au modéle, c'est du coté de la France qu'on les trouvera, d'abord
avec Charles Sorel et Paul Scarron, mais aussi avec d’autres tentatives
oubliées ou dans les premieres figurations féminines du chevalier fou de
lectures (p. 75).

Le XVIIIe siecle voit U'entrée en scene de UAngleterre. Bien sir, de Mari-
vaux a Florian, en passant par Lesage, sans omettre 'énorme apport des
arts plastiques, la France continue a exploiter, avec plus ou moins de talent,
le roman de Cervantes. Mais elle apparait en retrait, par rapport au siécle
précédent, en quantité comme en qualité, si l'on ose dire (pp. 83-85) et les
quelques noms qu'on peut rassembler ne peuvent rivaliser avec ceux de
Fielding, Smollett et Sterne. Ce sont eux qui illustrent la fécondité du modéle
quichottesque, alors que la France verrait plus volontiers en Cervantes un
« anti-romancier (...) quia consommé la mort du genre romanesque » (p. 94).
L'Espagne, quant a elle, redécouvre lentement un chef-d'ceuvre, par des tra-
vaux critiques et des éditions (p. 84), qu’elle avait quelque peu délaissé, voire
oublié.

Le XIXe siecle est le siecle du grand changement, avec U'entrée en scéne
de UAllemagne. « C'est a linitiative des romantiques allemands que s’est
opérée la métamorphose de don Quichotte » (p. 121). « L'épopée burlesque
ou comique » se change en « une odyssée symbolique » (p. 121). Don Qui-
chotte devient porteur d'un idéal et « le theme central » du roman devient
« la lutte entre le réel et Uidéal » (p. 125). Les fréres Schlegel, mais aussi
Schelling ou plus tard Heinrich Heine sont les artisans de cette métamor-
phose. Mais il y a plus : « L'interprétation romantique allemande va s'impo-
serrapidement en Europe, et méme au dela » (p. 128). Il semble qu’on puisse
nuancer différemment l'apport du romantisme allemand et le rendre encore
plus marquant et original, si l'on se réfere a la somme de Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, L'absolu littéraire (Seuil, 1978 : 289 et sq., 327)
et a lessai de Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire (Seuil, 1972 : 221-3). La
nouveauté apparait alors moins au plan philosophique que poétique. La litté-
rature pour les Frithromantiker doit devenir « transcendantale » (allusion a
Kant) et opérer un incessant retour sur elle-méme. Aussi Dallenbach peut-il
écrire, 3 mes yeux, trés justement : « Si le roman de Cervantes représente
pour eux “un systeme de la poésie élémentaire romantique”, c’est d'abord
qu’il contient la philosophie et la critique du roman; c’est ensuite que sa
seconde partie réfléchit la premiere et les réflexions de celle-ci, c'est enfin
qu’en mettant en perspective l'évolution du genre par la critique des romans
de chevalerie et des propres nouvelles insérées, le texte suggere qu’il n’est
lui-méme qu'un moment dans Uhistoire infinie du déploiement des formes
poétiques ». C'est en mettant au jour le caractére transcendantal et réflexif
du Don Quichotte que les romantiques allemands construisent une nouvelle
image et une nouvelle dimension du roman de Cervantes.
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Le XIX® siécle est aussi le siécle des grands illustrateurs (de Goya a
Delacroix, Daumier, Doré) et celui de Uentrée en scéne des Etats-Unis (Mel-
ville, Mark Twain] et de la Russie, avec Dostoievski qui élabore son person-
nage de L'/diot en s’'inspirant explicitement de Don Quichotte, mais aussi
avec Tourgueniev, auteur d'un Hamlet et Don Quichotte qui est vu a juste
titre comme un jalon important dans la « sanctification » de Don Quichote
qui culminera avec Unamuno (p. 156). Mais ces noms ne doivent pas faire
oublier ceux de Dickens, Flaubert ou Daudet (pp. 142-152) ni surtout Pérez
Galdds, le premier grand romancier espagnol... aprés Cervantés qui est
d’ailleurs pour lui un modele constant [pp. 163-165). Le XIX® siécle est enfin
le siecle ol apparaissent les premieres lectures cryptiques du roman, en
Espagne (pp.138-141).

Il est temps qu'apparaisse 'Espagne, au tournant du XIX¢ et du XX¢ siécle.
La relecture trés personnelle de Miguel de Unamuno est évidemment lon-
guement détaillée, de £En torno al casticismo/L'essence de ['Espagne (1895)
qui voit la naissance d’Alonso Quijano el Bueno, opposé au fou Don Quichotte
jusqu’a la Vida de don Quijote y Sancho ou est revendiquée la liberté totale
d’interprétation. Mais Uhispaniste Canavaggio n'oublie pas d’autres noms
importants : Ramiro de Maeztu, Azorin et sa Ruta de Don Quijote (1905)
écrite pour le lll* centenaire et bien slr les Meditaciones del Quijote d’Ortega
y Gasset. Don Quichotte devient ainsi le témoin et Uinterprete des inquiétu-
des d'écrivains qui s'interrogent sur Uidentité de leur pays, interrogation qui
va étre reprise dans des études érudites et critiques par Américo Castro.
C’est aussi dans ce V¢ chapitre qui couvre la fin du XIX® et la premiere moitié
du XXe siecle que Jean Canavaggio ouvre trés largement son enquéte aux
adaptations cinématographiques et musicales (pp.181-194) et aux premiéres
grandes lectures critiques, qu'il s'agisse de l'apport de Freud ou des diverses
contributions a Uhistoire du roman (Lukacs, Thomas Mann, Kafka...J. Et lon
notera comme significative la comparaison faite entre les « méditations »
et les « imitations », celles-ci « aussi nombreuses que décevantes » (Juan
Montalvo ou Paul-Jean Toulet) (p. 204).

Le chapitre VI « Un personnage en question » commence en 1947, soit
l'année du IV centenaire de la naissance de Cervantés, et s'ouvre une période
ol vont se multiplier les nouvelles lectures, négatives (Nabokov), originales
(Borgés, mais aussi Marthe Robert, Foucault, on ajoutera la philosophe ou
plutdt poétesse Maria Zambrano qui méritait d'étre mentionnée), les travaux
érudits, mais aussi les interprétations ésotériques regroupées sous le titre
bien trouvé, « Errements et errances ». Le dernier chapitre offre un bilan tres
détaillé des nouvelles tendances de la critique, des nombreuses adaptations
scéniques et filmiques (de Jacques Brel a Orson Wells) et surtout de nou-
veaux « parcours romanesques » ou apparaissent enfin de grands noms pour
qui Don Quichotte est un modéle fictionnel dynamique et productif : Graham
Greene, le Canadien Victor Lévy-Beaulieu, Garcia Marquez, Carlos Fuentes ou
Vargas Llosa dans une adaptation théatrale tres libre, Le fou des balcons.
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On saluera un panorama qui se veut le plus complet possible, dans le
temps comme dans l'espace, et le tour de force que représente la collecte de
matériaux et d’informations. On souscrira enfin a la conclusion nuancée et
ouverte qui place Don Quichotte dans une alternative : ou bien étre réduit a
une simple référence, ou « survivre sous des formes dégradées, au prix d'un
inévitable appauvrissement ». Ou bien en faire le symbole d'une « quéte de
Uabsolu » ou, plus sGrement, le symbole de « cette quéte que méne inlassa-
blement tout roman ».

L'idée est reprise de Danielle Perrot, dans la préface a son Don Quichotte
au XX¢ siecle, un colloque qu’elle a organisé a Clermont-Ferrand en 2001
et dont les actes ont été publiés en 2003. Il s'agissait d'étudier les « récep-
tions » d'une « figure mythique » dans la littérature et dans les arts. Sont
successivement examinés la présence de Don Quichotte dans la peinture,
la musique et les arts du spectacle, sous la forme « d’illustrations, d'adap-
tations et de transpositions », puis « les cristallisations idéologiques d'un
mythe littéraire », enfin les « nouveaux don quichotte » dans la littérature du
XXe siecle qui composent une prodigieuse galerie de titres et de noms. A quoi
il faut ajouter un remarquable outil de références et de travail, une bibliogra-
phie classée par domaines et themes, élaborée en équipe (pp. 559-593).

Dans sa trés dense préface (pp. 7-16), Danielle Perrot insiste d’entrée de
jeu sur « Uextraordinaire vitalité » du « théme » quichottesque au XX° siécle,
les nombreuses interprétations suscitées par la figure et par le couple de
personnages. C'est la un point de réflexion : Jean Canavaggio, sans écarter
le couple, constate que le Don Quichotte s'impose « comme un héros soli-
taire » et qu'il tire de cette solitude « son pouvoir de fascination » (p. 8). Il
semble bien que les interprétations philosophiques privilégient en effet le
héros, mais 'évaluation du comique, en particulier les deux formes de comi-
que distinguées par Anthony Close (high, low burlesque) ont besoin de la
figure (mythique ?) de Sancho. On retiendra l'idée d'un « tragique bouffon »
vers lequel s'oriente Danielle Perrot et qui vient enrichir les effets d’ambi-
guité propres au roman cervantin. En cela Danielle Perrot rejoint la fine ana-
lyse de Jean-Pierre Sermain (« Don Quichotte » Cervantés, Ellipses, 1998) et
la formule de Jean Canavaggio « relativiser l'absolu »

Danielle Perrot entend faire un sort a de « nouvelles lectures idéologi-
ques ». Elle montre aussi comment Don Quichotte intéresse a présent la
médecine, la psychiatrie. Elle rappelle longuement l'analyse que fait Marthe
Robert dans L'ancien et le nouveau : de don Quichotte a Franz Kafka (Gras-
set, 1963) pour avancer plus strement la dimension nouvelle et essentielle
que le personnage et le livre partagent : étre « le mythe fondateur de la lit-
térature moderne » (p. 12). Si de Dominique Fernandez a Juan Goytisolo, le
Don Quichotte peut servir a la défense de nouvelles causes, il reste qu’il
incarne, si Uon suit Marthe Robert, « la vocation de la littérature a imiter
le réel, vocation qui se heurte a limpossibilité d'appréhender une réalité
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qui ne soit pas déja incorporée, déformée ou méme annulée par la proli-
fération de ses représentations littéraires passées ». [p. 12]). Il me semble
que Danielle Perrot formule avec justesse ce que pourrait étre la spécificité
du mythe de don Quichotte comme « mythe de la littérature » : « poser ce
lien, devenu problématique autant que nécessaire, entre l'éthique et l'esthé-
tique » (p. 14).

La riche documentation fournie par le colloque (prés de quarante com-
munications), les grands axes de lecture dégagés dans la préface ont servi
de base a Danielle Perrot pour un volume, Don Quichotte figure du XX¢ siécle,
qui a pris place dans la collection dirigée par Belinda Cannone chez Klinck-
sieck. Le principe de la collection, ou la regle du jeu : cinquante questions,
cinquante réponses a visiblement inspiré Danielle Perrot qui a multiplié les
trouvailles, les surprises et les questions inventées lui ont permis, au-dela
de formulations inattendues, et parfois volontairement cocasses, de piquer
lintérét du lecteur et de dominer, avec brio, une matiére dont la variété sem-
ble défier les capacités de synthése du chercheur.

Trois temps, trois étapes ont été retenues. Le premier mouvement qui
va « de la Belle Epoque aux années 50 (la guerre froide ?) saisit un Don Qui-
chotte sous les traits du « chevalier aux lions (qui] s'en va-t-en guerre ». Il
s'agit de montrer comment la figure cervantine est « entrée en politique » a
l'aube du XXe siécle et a été utilisée dans des combats idéologiques, de droite
comme de gauche (dandysme, Action francaise, latinité, communisme, cas-
trisme, catholicisme, idéalisme contre Realpolitik). On s’interroge opportu-
nément sur De Gaulle « Don Quichotte de la politique francaise ». Peut-étre
aurait-il fallu rappeler que le Général ne se voyait qu’'un seul rival : Tintin.
Le registre politique ne fait pas oublier la forme, le style comme le mon-
trent les réponses sur la lecture de Paul-Jean Toulet, de la génération de 98
en Espagne, sur Uécriture pamphlétaire, sur Unamuno que Danielle Perrot
connait parfaitement pour avoir fait une thése subtile et solide sur Bernanos
et Unamuno (Champion, 2005). Un Don Quichotte multiforme est cependant
saisi comme une « figure tutélaire des engagements sacrificiels » (p. 45).
Danielle Perrot a le don des formules bien frappées.

Un deuxieme temps, « Le retour de Don Quichotte », passe en revue
les nouvelles dimensions plastiques, poétiques, idéologiques du person-
nage pour le faire apparaitre comme le « mythe fondateur de la littérature
moderne » (p. 82). Dans le domaine artistique, une évidence a exploiter :
Don Quichotte ne peut que retenir Uattention des artistes qui « ont renoncé
a la mort du figuratif »(p. 65). Dans la promotion du texte cervantin comme
emblématique de la modernité, Danielle Perrot voit, de facon juste, la vic-
toire du « livre » sur le « quichottisme » (p. 67). Autant dire de U'écriture sur
le systeme de pensée, du poétique sur lidéologique. « Don Quichotte est le
premier héros littéraire (souligné), le premier héros qui se sait littérature »
(p. 81). Si lon fait retour a Uhistoire littéraire ou a Uesthétique, le livre appa-
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rait dans une modernité anti-moderniste proche de ce que pourrait étre pour
d'aucuns la postmodernité (pp. 68-69). Un temps fort dans U'exposition qui
est aussi démonstration. On appréciera, au passage, un bel exercice réussi
de parallele entre Don Quichotte et Faust.

Une troisieme et derniére partie examine un Don Quichotte qui
«aujourd'hui » sert a mettre ou remettre en question lidentité « en ques-
tions » dit habilement Danielle Perrot. D'ou les divers masques que l'on fait
porter a Don Quichotte, y compris celui d’étre intrinséquement « masqué ».
Avec rigueur, mais non sans une distance humoristique et critique, Danielle
Perrot passe en revue les nouvelles dimensions, plut6t idéologiques, du per-
sonnage qui, de chevalier errant, devient un apétre des « identités noma-
des », ou « guérillero post-moderne », paria ou donnant dans l'humani-
taire.

« Figure », plus que « figure mythique » ou « mythe » : on appréciera la
finesse de la distinction, le sens de la nuance. L'étude de Danielle Perrot
prouve la capacité qu'a un « classique » de la littérature a l'auto-rénova-
tion ou a s’auto-renouveler. J'emprunte la formule a Uhispaniste Anthony
Close dans une admirable synthése « La significacion actual del Quijote en
la literatura universal » publiée dans Don Quijote y Barcelona (Barcelona,
2005), volume coordonné par Carmen Riera, romanciére et universitaire. La
« figure » du Don Quichotte sert, dans l'étude de Danielle Perrot, comme
dans toute étude comparatiste qui s'attache a l'étude de représentations,
oscillant entre lidéologie et limaginaire, de catalyseur, de révélateur des
idées ou des idéaux d'une époque. L'étude comparatiste ici est pleinement
« contribution ». Modeste, mais originale, indispensable.

ko ok

En lancant dans le vaste monde de la République des lettres un ouvrage
de 416 pages consacré en grande partie au Don Quichotte, Pierre Brunel
crée tout a la fois 'événement et, pour le petit univers comparatiste, la sur-
prise. Une suite de surprises. Par exemple celle-ci : ce gros volume est sorti
tout droit d’'un cours destiné a des étudiants de premiére année (pp. 10-11).
Surprise encore quand on découvre que le professeur a dd se changer en
Don Quichotte luttant contre des moulins a vent, suite a des péripéties plus
rocambolesques que quichottesques. Surprises continuelles, au long des
trente-deux chapitres, en voyant comment la souplesse de composition s'al-
lie a la rigueur de pensée, comment 'énorme somme de lectures est mise
au service d'une expédition placée sous le signe de la fantaisie, du vagabon-
dage, de laventure.

Pierre Brunel suit, chaque fois que cela est possible, le fil du roman de
Cervantes. Au chapitre V nous sommes devant les moulins a vent, au chapitre
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suivant a Puerto Lapice. Survient le manque de texte, le combat avec le Bis-
caien interrompu (chap. X). Suivront les aventures de Rossinante, la retraite
chaste de Don Quichotte, larmet de Mambrin (chap. XIIl a XVI). Les errances
du chevalier (et du roman) nous transportent sur les bords de U'Ebre, dans la
seconde partie (chap. XIX) ; quelques chapitres plus loin, nous sommes chez
le Duc et dans lile de Barataria (chap. XXIII). Au chapitre XXX nous descen-
dons dans la caverne de Montesinos et le héros meurt au dernier chapitre,
comme dans tout bon roman (depuis Don Quichotte ?). On le voit : la suite des
chapitres (de Cervantes puis de Pierre Brunel] ne constitue jamais un cadre
ou un principe contraignant. C'est que les aventures romanesques de Pierre
Brunel sont a double ou triple fond. Ne parlons pas de poupées russes, mais
plut6t, couleur locale oblige, de caja china. Et la richesse, la variété des lec-
tures et des références feraient penser a un prodigieux cajon de sastre, car
j’hésite a revenir au Siecle d'Or et parler de olla podrida. C’est pourtant un
plat copieux et savoureux. Et Pierre Brunel est passé maitre dans lart de
nourrir et combler son lecteur. Outre le Don Quichotte, il a convoqué d'autres
auteurs et personnages en compagnie desquels il va voyager : Lesage (La
valise trouvée), Sterne (Tristram Shandy), Thomas Mann (Meerfahrt mit Don
Quijote), Calvino (Se una notte d’inverno un viaggiatore). Une sorte de sillage
romanesque laissé par le Quichotte. Ou la queue lumineuse d'une cométe
littéraire. Et la encore des surprises, chemin faisant, comme seul un chef
sait le faire : Kundera et surtout Queneau (Les fleurs bleues).

Thomas Mann inspire Pierre Brunel : c'est que le romancier « pratique
le comparatisme ». Quel comparatisme ? « IL lit parallélement en 1933 les
contes d'Edgar Poe, dont il a besoin pour un autre projet; le Décaméron
de Boccace en décembre; Céline en janvier 1934. Sur le bateau : Plutar-
que, Apulée, Wieland, Giono. On pourrait méme craindre, pour un écrivain
inventif, une maniére de saturation » (p. 10). Paralléelement : ce maitre mot
éclaire, me semble-t-il, la démarche ici adoptée. A quoi lon peut ajouter
une extension maximale des références culturelles, dans une sorte de défi
lancé a soi-méme. Une parenthése que je ne résiste pas a ouvrir. Dans le
temps méme ou Pierre Brunel entreprenait sa traversée avec Thomas Mann
et Don Quichotte, un écrivain espagnol, Julian Rios, auteur d'une version
atypique du mythe de Don Juan, entreprenait la méme expédition, en variant
son corpus et ses références en fonction d’autres centres d'intérét (Boul-
gakov, Guimaraes Rosa...] : elle figure sous forme d’un long article, Quijote
e hijos : travesia del océano de historias dans la revue Claves de razon prac-
tica (n° 154, julio-agosto 2005) en compagnie d'un texte de Juan Goytisolo.

Pierre Brunel pratique volontiers le parallele, et parfois la variante du
rapprochement. Par exemple, ce court moment ou est envisagée une sorte
de rencontre fictive entre Cervantes et les Mille et une nuits [« Je doute que
(....). Mais il ne me parait pas douteux que »..., p. 203). Ou le rapprochement
pour mieux opposer (le donquichottisme et l'oblomovisme, attitude de cet
étrange lecteur aboulique gqu’est Oblomov, p. 48). Ou bien il pratique le
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détour. Il passe d'un roman a lautre, il quitte le Quichotte pour un autre texte
du corpus, en fonction de similitudes de structures (l'écriture de l'aventure
essentiellement, mais aussi les digressions, les interpolations avec les trois
modalités d’insertion, p. 298], d’'une communauté de thémes (la chasteté
chez Cervanteés et Sterne, pp. 159-170, Rossinante et la monture Humilité
chez Sterne, pp. 149-150), de paralléles possibles entre personnages (Dulci-
née et Ludmilla de Calvino, p. 370), mais aussi d'échos que les mots produi-
sent, qu’il sait capter, entendre, interpréter. Le Don Quichotteici est a la fois
singulier et prototype d’une courte série qui d'entrée de jeu s'est imposée, et
qu’il faut examiner, inventorier.

Les chapitres, généralement brefs, sont le théatre de va-et-vient inces-
sants. D'autres parleront de mouvements pendulaires. J'observe plutot une
tendance au glissement d’un texte a un autre, d'un motif a lautre (« glis-
sement » de la vue a la vision, p. 80, glissements de Hermes/Avellaneda a
Gines/Hermes, pp. 335-338), a la superposition de textes, a leur surimpres-
sion, en fonction d'une régle simple et efficace : lire un texte selon loptique
d’un autre, un texte peut en éclairer un autre, il peut aussi le cacher et il
appartient au lecteur de le révéler, de le mettre au jour. Aussi n’est-ce pas
seulement Don Quichotte qui, en vertu d’une priorité chronologique, sert a
lire Calvino, c’est Calvino qui peut éclairer Don Quichotte : son « chevalier
inexistant peut un temps recouvrir la silhouette de Don Quichotte » (p. 35).
Ou bien : « Avant le roman sériel de Calvino, Don Quichotte, roman touffu
dans ses imbrications, en apportait un bel exemple, comme Tristram Shandy
avec quelque chose de plus exfolié » p. 304), Ou encore : « En ce sens, la
bibliotheque de Don Quichotte serait donc bien déja ce que Borges a appelé
« la bibliotheque de Babel » (p. 301). Avant, déja n'ont plus qu'une portée
relative, conventionnelle : ce serait une maniére de cerner comment Pierre
Brunel aborde ce curieux « roman malgré lui ».

Thomas Mann, lecteur lui aussi d'un « océan d’histoires » (p. 133), fournit
a l'essai un principe dynamique : la traversée. Le mot revient a plusieurs
reprises : traversée d'une vie, d'un texte (p.25), traversée de la Sierra
Morena, de la Manche, de locéan (pp. 212, 215-216), traversée maritime
(p. 263) et musique de Wagner (p. 265), le roman comme traversée des
genres (pp. 233, 376). Mais d’autres mots prennent le relais (aventure, évi-
demment, mais aussi passage, p. 31, chemin et plus encore cheminement).
Une expression heureuse « chemin pur » (p. 51] fait penser a un beau vers
de Machado. Ces notions qui guident, jalonnent le propos de Pierre Brunel
autorisent a parler d’une lecture prise comme une véritable démarche, une
méthode (au sens étymologique), avec les grandes lignes d'un itinéraire, des
découvertes qui semblent fortuites et méme quelques retours en arriere
et quelques chemins de traverse (p. 52). Et avec des haltes, des scansions,
des moments pour faire le point (p. 94, le passage du roman d’aventures a
Uaventure romanesque; p. 233, nécessité de faire le point dans la géographie
romanesque; p. 236, lexamen des « sources », ou mieux des modeles et la
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mise en question du roman). Comme chez Cervantes, il y a « une gymnasti-
que de Uesprit » qu'il faut acquérir (p. 356).

Le foisonnement des pistes est tel qu'on est surpris de cette déclaration
liminaire : « Lune des idées que je développerai dans cet essai est que Don
Quichotte n’est ni un roman, ni un antiroman, comme on l'a dit, et méme pas
une parodie de roman. Mais un pseudo-roman. Un roman des erreurs, comme
le méme Shakespeare a pu écrire The Comedy of Errors » (p. 16). Vaste pro-
gramme, sans doute, relayé d'ailleurs par un Sancho « pseudo-enchanteur »
(p. 360) ou par Uépisode de Barcelone ou le triomphe du faux (p. 335), mais
qui pourtant est loin de rendre compte du projet dans sa totalité. A repren-
dre la table des matieres, on s'apercoit que Pierre Brunel, spécialiste de la
métamorphose, a voulu aussi montrer la suite prodigieuse de métamorpho-
ses que connait, que traverse le roman : le modéle de (4ne dory est sans
doute pour quelque chose. Mais peut-étre le mot ne convient-il pas et mieux
vaudrait parler d'anamorphoses. Qu'on en juge a compter du chapitre IX : le
roman « concédé », « rétrocédé », « pulvérisé », « relié », « fourré ». Puis, a
partir du chapitre XX : le roman « traversé », « renversé », « outré et dégon-
flé », « alterné », « enchevétré », « multiplié », « libéré », « usurpé », « désen-
chanté », « dépouillé ». A chaque mot, a chaque participe passé correspond un
chapitre, un épisode clé, un trait poétique qui vient compliquer ce labyrinthe
romanesque. Ainsi louvrage se présente comme une suite de variations sur
des mots, des thémes, des images, un vaste et étonnant art de la fugue.

Traversée des genres, des textes, mais d'abord traversée des mots. Pierre
Brunel montre une constante et remarquable attention aux mots espagnols
et ne se prive pas de commenter, d'apprécier les diverses traductions qu’il
a comparées. Il savoure des mots anciens : saupiquet (p. 37), arpents ou
minots pour hanegas (pp. 47, 54), il adore le simple mot salida (p. 52) et Sortie
aura droit a une majuscule, de méme le mot platica (p. 341). Il rectifie Rosset
(p. 108), corrige (souvent] Aline Schulman, mais il a tort, a mon petit sens,
de critiquer le choix de Canavaggio quand celui-ci traduit t/erra par village
(p. 54 note 69). Il apprécie une réussite de Filleau de Saint Martin (p. 183),
celles de Viardot (a juste titre)... IL est attentif aux proverbes (p. 84), il s’essaye
a loccasion a la traduction. Il est aux aguets de la moindre anomalie lexicale :
l'académicien de Argamasilla, Cachidiablo n’a-t-il pas inspiré Claudel dans
Le Soulier de Satin ou lon trouve un Cachadiablo? (p. 26). Lauteur du livre
dans les premiéres lignes du Prologue se juge « rabougri », « ratatiné » (avel-
lanado). Mot « prophétique » (p. 28) quand on sait que la suite apocryphe est
due a un certain Avellaneda. En revanche Benengeli/Berenjena/Aubergine est
un rapprochement qui ne le convainc pas (p. 100, note 112). Le mot furia dans
'épisode des moulins a vent est précieux : il fait de Don Quichotte un furioso
(pp. 63-64). Il faut a loccasion ne pas hésiter a lancer des mots nouveaux :
« délancé », justement, pour le méme épisode (p. 64); « revenance » (p. 60,
parce qu’il permet d’élargir une famille de mots, « rétrocédé » qui peut passer
du domaine juridique au poétique (p. 109). Ou en redécouvrir d’'autres : « désa-
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mouré » (pp. 329-330), chercher a exprimer tous les effets de sens possible :
rhapsodie (pp. 120, 133).

On aurait tort de croire a un jeu : le mot est un tremplin possible (voir
par exemple « apocryphe » pp. 345-349) pour la pensée comparante, pour
le classement, pour discerner des différences (advenance, survenance,
revenance, p. 60, survenir, advenir, p. 66), construire des harmoniques
(venta/ventura/aventurero, p. 56). Le mot est un pivot, une toupie qui per-
met de passer, de tourner d'une idée a une autre, d'une image a une autre
(de caballero andante a U'andante musical, pp. 211, 264). Le mot appelle,
suscite des analogies, des associations d'images : le roman est « alterné »
chez Cervantés et « alternatif » chez Calvino. (p. 267). Le jeu ici se change
en principe de symétrie inversé qui est aussi un des principes de l'analyse
structurale d'un certain Lévi-Strauss. Le jeu de mots n'est pas a dédaigner :
il ouvre sur le mode plaisant d'autres chemins a la lecture : outre, outré,
outrance, en outre (pp. 258-265). Le travail sur les mots imprime a 'étude un
incessant mouvement de compression (les différences, les écarts différen-
tiels se pressent, se multiplient) et d’expansion (la gamme des synonymes,
des homonymes s’élargit, se dissémine], systole, diastole du texte qui vit et
se déroule devant le lecteur.

Dans cet essai (aux vastes proportions), il se montre soucieux de trouver
le mot juste, le mot qui fait mouche : on l'a vu avec la théorie des attributs du
roman. On appréciera les trouvailles lexicales : Sancho « un rabat-mythe »
(p. 194), la « troisieme main » (p. 162), «il y a du fading dans lhistoire »,
mais a propos de Sterne (p. 121). Et le go(t des formules : « Lesage a hor-
reur du vide » (p. 119]); « tout romancier est peut-étre en quéte d’'un Peére
des récits » (p. 199). On appréciera les titres et les sous-titres, les clins
d’ceil au lecteur : « Le fil d’Arioste », « Scriptum interruptum », « Les deux
pelisses », « Une saison en enfer dans la vie de Don Quichotte », « Noces de
sang » (a propos des Noces de Gamache), « Jojo dans le sac ». Autant d’al-
lusions qui visent a rendre le lecteur complice, sans complaisance, le temps
d’un sourire entendu.

Cet ouvrage témoigne d'une tres vaste culture. Je pense, devant ces cita-
tions, ces allusions multipliées, a la définition que donne Alejo Carpentier de
la culture, en ayant a lesprit U'exemple de Malraux : « La masse de connais-
sances qui permettent a lhomme d'établir des relations, au dessus du temps
et de lUespace, entre deux réalités semblables ou analogues et d'expliquer
Uune en fonction de ses similitudes avec l'autre qui a pu se produire bien des
siécles auparavant ». Et encore : « cette faculté de penser immédiatement a
autre chose quand on regarde une chose déterminée, c’est bien la plus grande
faculté que peut nous conférer une culture véritable ». Pierre Brunel, on excu-
sera ['évidence, a une « culture véritable », non pas seulement par la somme
des connaissances, mais aussi par la forma mentis qui lui permet la formula-
tion de relations, de rapports, d’analogies, d’ouvertures éclairantes.
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Citons presque au hasard : le petit livre de Roger Stéphane sur le portrait
de laventurier (p. 56), U'étude de Riviere sur le roman d'aventure (au singulier)
(p. 57), les papiers trouvés par le narrateur et la ficelle de Maupassant (p. 95),
des curiosités bibliographiques (p. 136), des minores (Charles Asselineau, ami
de Baudelaire et auteur d’'un texte Mon cousin Don Quichotte (p. 159), Henri
Fluchére cité pour étre rectifié (p. 313), René de Obaldia admirateur de Sancho
(p. 255, 260), L'Etranger de Camus et Calvino (p. 377)... Ou des textes critiques
mentionnés currente calamo: Bonnefoy (p. 43), René Char (p. 100], Jean-
Marie Schaeffer (p. 240), Bachelard (p. 312), Todorov pour sa contribution au
fantastique (p. 363). On attendait une mention de Jacques le fataliste, intro-
duite par Diderot ou par Kundera. La comparaison insistante entre preux et
gueux (pp. 92, 140, 392) faisait espérer la mention de la thése d'Edmond Cros.
L'idée selon laguelle Calvino a pu étre lecteur de Rulfo est passionnante (p. 88).
Quant a la connaissance de 'histoire de lAbencérage ou plutot d'Abindarraez
y Jarifa, Cervantés avait en effet toutes les raisons de connaitre la célebre
histoire d'amour (p. 244), d’autant plus que Mateo Aleman, une de ses bétes
noires, venait d’en donner une superbe version dans son Guzman (1599).

Pierre Brunel ne tient pas trop a développer cette idée recue (ou chic) : le
Don Quichotte premier roman moderne (p. 17). Il ne croit pas, avec raison, au
« réalisme » du Quichotte (p. 275). Cet ismen’a pas lieu d'étre, mais il y a peut-
étre une extraordinaire capacité a réagir au visible et au sensible. Il tient, avec
raison, a la distinction entre roman et livre (p. 189). A la transgression des gen-
res ou au texte transgénérique, il préfere un roman qui accueille et transforme
des genres existants, et voir comment le roman met le roman en question (pp.
237-8). Il insiste sur le roman-miroir, sur les effets spéculaires, a juste titre
(pp. 319, 321-323). Il considére enfin que le passage a l'aventure romanesque
est lisible lorsque « limagination prend la reléve du document » (p. 94).

Au terme de son parcours de lecture, Pierre Brunel éprouve une curieuse
expérience poétique, borgésienne : il rencontre son double, Brunello, le bandit
de grand chemin. Aucune émotion particuliére, on s’en doute. De fait, Pierre
Brunel a déja trouvé sinon son double, du moins ce qui pourrait définir le pro-
jet qui fut le sien en entreprenant ce vaste ouvrage. Non pas étre tenté par
un certain quichottisme, mais s'approcher en esprit de la lettre du livre. De
sa logique supérieure, telle que Jean Canavaggio a pu la définir et que Pierre
Brunel reprend (p. 211) : « Ce récit, pour la premiére fois, a installé a linté-
rieur de 'lhomme la dimension imaginaire : au lieu de raconter du dehors les
événements qu'il vit, il recrée le mouvement par lequel il sinvente ».

k ok ok

« Si 'Espagne n’avait pas passé par 'érasmisme, elle ne nous aurait
pas donné Don Quichotte ». J'aime a citer cette belle formule de Marcel
Bataillon dont on connait le sens de la mesure, de la nuance, mais aussi le
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go(t des formules. Celle-ci nous incite a voir dans Cervantés un homme du
premier XVI¢ siécle, plutét qu'un contemporain de Philippe Il, encore moins
de Philippe lll. Cervantes est du coté d’Erasme, du sourire érasmien, de Uhu-
manisme tolérant et ouvert, de Ultalie ou il fait bon vivre, d'une époque ou
Uon peut S'illustrer par la plume et par U'épée, tomando ora la pluma ora la
espada, pour citer le grand Garcilaso.

Ce premier XVI¢ siecle a été l'espace de prédilection de Marcel Bataillon,
qu’il s'agisse de UEspagne, du Portugal ou des Indes. Trois journées d’'étu-
des en 1995 (l'année du centenaire de la naissance de Bataillon) ont retracé
les grands moments et les principaux aspects d'une recherche exemplaire
auxquels se sont ajoutés des souvenirs et des témoignages. Les actes de ces
journées ont paru en 2004, chez de Boccard. Je les mentionne pour mémoire,
car ces travaux portent en général sur des questions précises d'histoire reli-
gieuse, culturelle qui risquent de ne pas retenir attention du comparatiste,
en dépit de sa curiosité proverbiale. Mais la deuxieme section consacrée a la
littérature romanesque du Siecle d'Or offre des contributions remarquables,
sur le roman picaresque, les problémes d’intertextualité dans le Lazarillo,
enfin une mise au point tres fine sur la lecture faite par Bataillon de la « nar-
ration cervantine » par le grand cervantiste Edward Riley.

Je préfere conclure sur un document qui nous fait étrangement revivre
Marcel Bataillon, de 1921 a 1952. Il s'agit des lettres qu’il a adressées a Jean
Baruzi, le grand spécialiste de la mystique, de Saint Jean de la Croix, pro-
fesseur au College de France, enfin ami intime de la famille Bataillon, par-
rain de Jeanne, fille de Marcel et Lucy Bataillon. On doit cette publication
a linitiative de Carlo Ossola et il faut féliciter Simona Munari, jeune uni-
versitaire italienne, éleve de Daniella dalla Valle, pour une édition critique
extrémement soignée. Impossible de résumer trente année de vie intellec-
tuelle, d'échanges, de voyages, de lectures. Bataillon est lecteur a Lisbonne,
prépare sa thése a Alger et succédera a Paul Hazard au Collége de France.
On le voit faire ses débuts a la RLC, juger séverement Uhispanisme francais,
s’engager dans la politique, défendre UEspagne, mais aussi préparer ses
cours, participer au jury d’agrégation, lire les livres que Baruzi lui envoie ou
lui signale.

Dans une lettre de mars 36, avant le drame espagnol, Bataillon confie
qu’il aime a se répéter des vers de Machado « quand j'éprouve la sensation
de me scléroser ». Je ne résiste pas a les citer, moins pour leur possible
utilité aupres de nos lecteurs, que pour leur sobre beauté :

Mi corazon espera
También hacia la luz y hacia la vida
Otro milagro de la primavera

Daniel-Henri Paceaux
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