
Teatro Español del Siglo de Oro: del Canon Inventado a
la Historia Contada
Evangelina Rodriguez Cuadros

En  Revue internationale de philosophie 2010/2 n° 252 , páginas 247 a 276
Editorial De Boeck Supérieur

ISSN 0048-8143
ISBN 9782930560021
DOI 10.3917/rip.252.0247
Fecha de publicación en línea: 05/08/2010

Artículo disponible en línea en la dirección
https://shs.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2010-2-page-247?lang=es

Consultar el índice de este número, seguir la revista por correo electrónico, suscribirse...
Escanear este código QR para acceder a la página de este número en Cairn.info.

Difusión electrónica de Cairn.info para De Boeck Supérieur.
Se autoriza la reproducción de este artículo dentro de los límites de las condiciones de uso de Cairn.info o, en su caso, de las condiciones generales de la licencia suscrita por la
institución. Detalles y condiciones en cairn.info/copyright.
Salvo que la ley disponga lo contrario, el uso digital con fines educativos del presente contenido está sujeto a la autorización de la editorial o, en su caso, del organismo de gestión
colectiva habilitada para ello. En Francia, por ejemplo, el organismo autorizado en este ámbito es el CFC.

https://shs.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2010-2-page-247?lang=es


Teatro Español del Siglo de Oro:
del Canon Inventado a la Historia Contada

Evangelina Rodríguez Cuadros

Hacer historia del teatro, especialmente cuando se particulariza en un país, 
supone construir un gran relato de legitimación. Para el caso del teatro español 
del Siglo de Oro este relato se ha enfrentado a dos factores relevantes: por 
un lado, su historiografía canónica (que, como veremos, se consolida en el 
siglo XIX) ha propiciado un marco específi co de referencia bajo el concepto 
de teatro nacional; por otro, ese particular sentido de pertenencia lo ha hecho 
borroso (y hasta invisible) cuando se le ha tratado de incluir en la historia 
cultural europea o en una epistemología compartida sobre cómo contar dicha 
historia teatral. Respecto al primer factor, las aportaciones críticas que forjaron 
dicho canon se realizaron en medio de un debate colectivo sobre lo nacional 
(paradójicamente inspirado en una visión romántica foránea). En cuanto al 
segundo, la disciplina de la historia teatral en el ámbito español ha tenido espe-
ciales difi cultades para encontrar su identidad, liberarse del sesgo positivista 
del texto y situar su estudio en un territorio que, al decir de Fabrizio Cruciani, 
ha de aunar múltiples indagaciones, es decir, tanto una valoración ideológica 
de los materiales documentales como un análisis complejamente fi lológico de 
los mismos.1

Sin duda, la hegemonía política que detentó España en el continente europeo 
durante los siglos XVI y XVII facilitó la infl uencia de su teatro. El erudito 
Ramón Menéndez Pidal podía jactarse en 1935 de que el teatro barroco español 
“sería como un gran almacén de tramas y juegos de escena, donde era cómodo 
a los comediógrafos de Europa ir a proveerse de materia prima”,2 a través de 
la cual podían acceder a otras fuentes europeas como los novellieri. El teatro 

1. “Problemi di storiografía”, en Guide Bibliografi che. Teatro (ed. de F. Cruciani y N. Savarese), 
Milán, Garzanti, 1991, pp. 3-10. Véase también R. W. Vince, “Theatre History as an Academic 
Discipline”, en Thomas Postlewait y Bruce A. McConachie (eds.), Interpreting the Theatrical Past. 
Essays in the Historiography of Performance, Iowa, University of Iowa Press, 1989, pp. 1-17.

2. “El Arte Nuevo y la nueva biografía”, Revista de Filología Española, XXII, 1935, pp. 377-398. 
Cito por la ed. en De Cervantes y Lope de Vega, Madrid, Espasa Calpe, 1964, p. 122.
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Evangelina Rodríguez Cuadros248

español se representa en Viena y en otros centros dominados por los Austrias.3 
Cierto que Lope de Vega había proclamado irónicamente en su Arte Nuevo 
que “me llaman ignorante Italia y Francia”, pero Fabio Franchi, que residió 
en Madrid entre 1630 y 1632, afi rmaba en las Essequie poetiche in morte del 
signor Lope de Vega (Venecia, 1636) que justo en estos países “los represen-
tantes de comedias, para aumentar la ganancia, ponen en los carteles que van 
a representar una obra de Lope de Vega, y sólo con esto les falta coliseo para 
tanta gente y caja para tanto dinero”. Giacinto Andrea Cicognini (1606-1632) 
adaptaba o refundía su obras o las de Tirso o Calderón,4 e incluso la commedia 
dell’arte (componente esencial de la génesis de la comedia española desde el 
siglo XVI) dispone ya en el siglo siguiente de “scenari” o guiones sobre temas 
tan peculiarmente españoles como el de Bernardo del Carpio o los Infantes de 
Lara. En Francia, Jean de Rotrou (1609-1650) traduce La sortija del olvido de 
Lope (La bague de l’oubli, 1628) y adapta Lo fi ngido verdadero en Le véritable 
Saint Genest (publicada en 1647); hasta el punto que en la obra anónima Visions 
admirables du Pèlerin du Parnasse (1635) el propio Lope se queja del saqueo 
de los franceses que “tienen vena tan estéril que no sabrían trazar una comedia 
sin tomar como patrón alguna de las mías”. A los franceses, abastecidos de la 
tragedia clásica de Racine, les atrajo la intriga comediesca, desde el Molière con 
su Don Juan hasta Pierre Corneille (1606-1684) quien reconoce sus “latrocinios 
a España”, basando Le Menteur (1644) en La verdad sospechosa de Ruiz de 
Alarcón y Le Cid (1636) en Las mocedades de Rodrigo de Guillén de Castro.5 Y 
aunque algunos críticos relativicen su incidencia en Inglaterra (aduciendo que 
ésta provenía no tanto de los originales como de adaptaciones francesas y de la 
cierta promesa de exotismo que la inclusión de la palabra “Spanish” confería a 

3. Véanse Henry W. Sullivan, El Calderón alemán. Recepción e infl uencia de un genio hispano 
(1654-1980), Frankfurt-Madrid, Verbuert, 1998; y Martin Franzbach, “La recepción de la comedia 
en la Europa de lengua alemana en el siglo XVII”, en H.W. Sullivan, Raúl A. Galoppe y Mahlon 
L. Stoutz (eds.), La comedia española y el teatro europeo del siglo XVII, Londres, Tamesis Books, 
1999, pp. 175-185.

4. Maria Grazia Profeti ha puesto en evidencia el amplio catálogo de traducciones y adaptaciones 
de textos áureos, identifi cando unas sesenta obras-fuente españolas que producen un centenar 
de piezas italianas. Véanse Commedia aurea spagnola e pubblico italiano. Vol. I: M.G. Profeti, 
Materiali, variazioni, invenzioni, Florencia, Alinea, 1996; Vol. II: AA.VV., Tradurre, riscrivere, 
mettere in scena, Florencia, Alinea, 1996; Vol. III, AA.VV., Percorsi Europei, Florencia, Alinea, 
1997; Vol. IV: AA.VV., Spagna e dintorni, Florencia, Alinea, 2000.

5. Cf. Alejandro Cioranescu, “Calderón y el teatro clásico francés”, en H.W. Sullivan, Raúl A. 
Galoppe y Mahlou L. Stoutz (eds.), Op. cit., pp. 37-81; y M. Pavesio, Calderón in Francia. Ispa-
nismo ed italianismo nel teatro francese del XVII secolo, Turín, Dell’Orso, 2000.
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las obras)6 dramaturgos como John Webster (1580-1633) o John Fletcher (1579-
1625) imitan o adaptan a Lope. John Dryden (1631-1700) hace decir a uno de 
los personajes de An evening’s Love (1669): “I hate your Spanish honour ever 
since it spoyl’d our English Plays”, pero su The Indian Emperour (1665) debe 
mucho a El príncipe constante de Calderón. Tras el periodo de censura puri-
tana, la comedia de la restauración inglesa —no hay más que pensar en autoras 
como Aphra Behn (1640-1689)— no puede entenderse fuera de la infl uencia 
del teatro barroco español.7

Y, sin embargo, aún hoy en día es palpable la resistencia a reconocer el teatro 
español del siglo XVII como nutriente de la memoria teatral europea, más allá, 
por supuesto, de una obligada referencia académica. Es habitual que en libros 
que pretenden ser una guía didáctica de nuestro teatro8 se ofrezca un listado 
de síntomas conducentes al diagnóstico de estos prejuicios (algunos de ellos 
asombrosamente reiterados desde hace casi dos siglos). Se habla, por ejemplo, 
de que el drama español ha sido estudiado con recelo cuando no escasamente 
comprendido, algo que ya se manifestaba en un capítulo titulado “An Inquiry 
into the Causes of the Prejudices existing against Spanish Literature” dentro del 
Essay on Spanish Literature publicado en Londres por Ángel Anaya en 1818 
y que gozaría de cierta infl uencia en su momento.9 Desde la perspectiva fran-
cesa se ha tildado al teatro español áureo de formalmente inepto al carecer de 
cualquier ortodoxia preceptiva. Es famoso el juicio sobre Calderón de la Barca 
de François Bertaut en su Journal de voyage d’Espagne (1669) respecto a que 
ni sus canas ni su “bel esprit” le liberaban de su total ignorancia de las reglas.10 
De modo que no cabrá sorprenderse de la “demencia bárbara” con que Voltaire 
califi ca sus obras en 1734, acudiendo al “Nos musas colimus severiores” de 
Boileau para disculpar la adaptación cornelliana de piezas como Todo es verdad 
y es mentira, “rempli de tout ce que l’imagination effrénée peut concevoir de 

6. Melveena McKendrick, Theater in Spain 1490-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 
1992, p. 267.

7. Véase John Loftis, “La comedia española en la Inglaterra del siglo XVII”, en H.W. Sullivan, 
Raúl A. Galoppe y Mahlou L. Stoutz (eds.), Op. cit., pp. 101-119. 

8. Jonathan Thacker, A Companion to the Golden Age Theatre, Londres, Tamesis Books, 
2007, p. ii.

9. An Essay on Spanish Literature, containing Its History, from the commencement of the Twelfth 
Century, to the present times; with an account of the best writers […] followed by A History of 
the Spanish Drama […] Dedicated To His Excellency The Duque of San Carlos, Ambassador 
from his Catholic Majesty to the Court of London, Londres, George Small Field, Hackeny, 1818, 
pp. 31-35. Allí se califi ca la literatura y el teatro español de tan “singularly produtive” como 
“scarcely known”.

10. Cf. Lucien Paul Thomas, “François Bertatut et les conceptions dramatiques de Calderón”, Revue 
de littérature comparée, 4, 1924, pp. 199-221.
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Evangelina Rodríguez Cuadros250

plus absurde”. “Il es bien naturel” —concluirá— “que Corneille ait tiré un peu 
d’or du fumier de Calderón”.11 El catálogo de reticencias incluye, como era de 
esperar, las difi cultades para la comprensión y traducción de las piezas dramá-
ticas españolas del periodo debido a su polimetría y a la provocación conceptual 
y anfi bológica de su lenguaje, aunque ciertamente podríamos preguntarnos por 
qué las diferente longitud de los versos españoles entrañan mayor difi cultad que 
el alejandrino francés o el “blank verse” inglés y eso no ha impedido (como 
no lo ha hecho en el caso español) excepcionales traducciones prosifi cadas o 
con ritmo versal. Aparece aquí, desde luego, no sólo la animadversión hacia 
la deplorable perversión del gusto anticlasicista,12 sino la notable infl uencia de 
Benedetto Croce (1866-1952) y su condena estética del irracionalismo del arte 
por el arte que haría denostar a historiadores del teatro como Silvio d’Amico 
la pomposidad estilística de la “hinchazón españolesca”.13 Por el contrario, es 
notable el valor concedido al procedimiento verbal del teatro clásico español por 
Walter Benjamín en El origen del drama barroco alemán (1928) para quien su 
lenguaje —absolutamente moderno— era capaz de mostrar su factura, deján-
dola ver igual que “la labor de albañilería de un edifi cio cuyo revestimiento se 
ha desprendido”.14

Quizá el aspecto más arraigado en el catálogo de desencuentros con el teatro 
del Siglo de Oro español sea la consideración de sus asuntos y temas exclusi-
vamente particulares de España, y sólo entendibles desde su cultura coetánea. 
Una singularidad o unicidad que desencadena, a su vez, una cascada de défi cits, 
empezando por su incapacidad para la creación de auténticos caracteres. Este 
tópico se asienta especialmente en la crítica anglosajona, desde que Martin 
Hume comparara el carácter inglés —dado a la meditación y especulación sobre 
los engranajes que mueven las acciones humanas— con el de los españoles 
“semilatinos” que transitan por la superfi cie de los acontecimientos buscando 

11. Œuvres Completes, París, 1784, vol. 9, p. 519. Vid. Carmelito Boivin, “Voltaire’s Criticism of 
Calderón’s Todo es verdad y es mentira as ‘un roman moins vraisamble que tous les contes des 
Mile et une nuits’”, Romanische Forchungen, 85, 1973, pp. 348-355. Cuando en 1738 Du Perron de 
Castera publique la antología Extraits du plusieurs pièces du théâtre espagnol avec des réfl exions 
et la traduction des endroits les plus remarcables, denunciaba en el prólogo “que ne peut manquer 
de former un spectacle assez monstreux en comparison du nôtre”.

12. Hasta fervientes defensores del integrismo nacional del teatro de Calderón denostaron la oscuridad 
de su lenguaje sumergido en una atmósfera “viciada y cargada por los deletéreos miasmas del 
conceptivismo y culteranismo” (Luis Rodríguez Miguel, Compendio de Historia de la Literatura 
Española, Salamanca, Imprenta y Librería de Francisco Núñez Izquierdo, 1911 [4a ed.], p. 402)

13. Storia del teatro dramatico, Roma, Garzanti, 1950, t. II (“Del Renacimiento al Romanticismo). 
Cito por la traducción castellana de Baltasar Samper, México, Unión Tipográfi ca Editorial Hispa-
noamericana, 1961, p. 75.

14. Los orígenes del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, p. 172.
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la etérea identifi cación con los tipos repetitivos que ofrece la comedia áurea.15 
La idea, extraída de la infl uyente History of Spanish Literature de George 
Ticknor16 al marcar éste la subordinación de los personajes del teatro del Siglo 
de Oro al devenir argumental, será consagrada defi nitivamente por Alexander 
A. Parker en su trabajo, publicado por vez primera en 1957, An approach to the 
Spanish drama of the Golden Age. Según él estos personajes no son más que 
la representación moral de un código preestablecido de valores o antivalores, 
incapaces de evolución psicológica e inimaginables en el marco de humanidad 
contemporánea que pudo reivindicar Ian Kott para los de Shakespeare o en la 
moderna concepción dramatúrgica de Brecht, Grotowsky o Strehler. Ajenos a la 
pasión, reducidos a máscaras o abstracciones alegóricas o desmitifi cados grotes-
camente en su vocación de fi gurones (para lo que existió, por cierto, un género 
específi camente burlesco); y casi todos, según dictaminara Goethe respecto a 
Calderón, como soldados de plomo vaciados en el mismo molde. Cierto que no 
encontraremos una referencia iconográfi ca concreta y universal de Segismundo 
(como sí podemos hacerlo de Hamlet o de Calibán) y, sin embargo, es Segis-
mundo quien dice en La vida es sueño —fundiendo su ser de ente dramático en 
la acción misma— aquello de “En llegando a esta pasión / un volcán, un Etna 
hecho / quisiera arrancar del pecho / pedazos del corazón”.17 

Enlazando con ello nos enfrentamos a otra inevitable singularidad del teatro 
español: sus personajes, reducidos a una monótona funcionalidad, no alcanzan 
la trascendencia universal de otras creaciones de la Europa occidental. Ludwig 
Pfandl encuentra la clave de que ningún dramaturgo del Siglo de Oro haya 

15. “In short, to follow the store, to weep with the affl icted heroine, to see themselves refl ected in the 
unselfi sh bravery of the hero, to laugh at the bufón, and curse the villain…” (Martin Hume, The 
Spanish infl uence on English Literature, Londres, Eveleigh Nash, 1905, p. 246)

16. Londres, John Murray, 1849, vol. II, p. 222. Ticknor contrapone los personajes de Lope a los de 
Shakespeare, subrayando su superfi cialidad: “On the contrary, a great majority of his characters 
are almost as much standing maskes as Pantaleone is on the Venetian Stage, or Scapin on the 
French.”

17. Como escribe José Ma Ruano de la Haza, si hoy se puede decir que Calibán es un nuevo Espartaco 
que se rebela contra el tirano Próspero, es porque existe toda una tradición crítica desde Dryden a 
Ben Jonson o desde Auden a Harold Bloom (Shakespeare. The invention of the human, N. York, 
Riverhead, 1998, p. 665) que han diferenciado su posible construcción barroca de su fundamento 
humano (“Trascendencia y proyección del teatro clásico español en el mundo anglosajón”, en J. 
Ma Diez Borque y José Alcalá-Zamora [Coords.], Proyección y signifi cados del teatro clásico 
español. Homenaje a Alfredo Hermenegildo y Francisco Ruiz Ramón, Madrid, SEACEX, 2004, 
pp. 233-244). Incluso la historiografía literaria española más tradicional se ha inclinado por 
juzgar a Lope o de Calderón incapaces de competir con “los insuperables análisis, tan hondos 
y verdaderos, de un carácter o de una pasión, como en Shakespeare […] Calderón […] no es en 
cambio escritor universal y siempre verdaderamente humano, como Shakespeare o Cervantes” 
(Juan Hurtado y J. de la Serna y Ángel González Palencia, Historia de la Literatura Española, 
Madrid, Saeta, 1943, p. 683).
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Evangelina Rodríguez Cuadros252

creado “una fi gura dramática de valor permanente, comprensible e interesante 
para todos los siglos y todas las escenas”, en su manera “nacional y colectiva” 
de españolizar por completo los temas extranjeros: “al vestirse y al hablar en 
español lo mismo el griego y el romano que el alemán, el italiano o el inglés, 
perdían su nacionalidad específi ca y se convertían en hombres que pensaban y 
obraban absolutamente como españoles”.18 Cierto, añade, que el teatro español en 
el siglo XVII fue una diversión pública de una amplitud y profundidad como sólo 
los antiguos griegos habían alcanzado en su tragedia, pero había de satisfacer 
a un público que no buscaba elevación ni purifi cación moral como los griegos 
sino, ante todo, entretenimiento y emoción. Es dudoso que los asistentes a la 
representación de Ayax o Las troyanas fueran capaces de discernir tan fi namente 
la catarsis (efusión emocional respecto a la que, por cierto, el mismo Aristó-
teles marcó distancias al criticar a la gente sentimental excesivamente dada al 
eleos y al fobos); pero, en todo caso, no es posible hacer una crítica razonable 
con tantas pantallas temporales abiertas. Lo cierto es que dos décadas después 
Gerald Brenan insistía en que el teatro barroco español se reduce a un “vast 
panegyric in praise of Spain and the Spanish way of life, and in particular of 
the principal occupation of Spaniards at that time —love— […] nothing is ever 
gone into deeply […]”.19 Un artículo de Arnold G. Reichenberger en 1959 acuña 
el término de unicidad, de fenómeno localista —ideas y argumentos homogé-
neos como una roca— ausente de cualquier proyección universal.20 Tesis que 
sostendrían luego críticos como Charles V. Aubrun, para quien la comedia del 
XVII es un macizo conjunto de nociones tan ligado a la cosmovisión española 
de la época que es incapaz de atravesar el espacio o el tiempo, refl ejando de 
modo masoquista el fracaso histórico de una nación —absolutista e intransigen-
temente católica— cuyas convenciones resultan ajenas a otros pueblos.21 De ahí 
a encerrar este teatro en un asfi xiante horizonte cristiano que le impida —como 
se ha venido sosteniendo— la imposibilidad de crear tragedia sino una mera 
concesión melodramática o patriótica no habrá más que un paso.

Este radicalismo local acabará convirtiendo al teatro clásico español, a través de 
rudimentarias simplifi caciones, en colaborador necesario del mito del “carácter 
nacional” del país. Desde esta posición, necesariamente pasional, algunos lo 
defendieron como expresión del genio fértil e imaginativo que confería a los 

18. Historia de la literatura española en la Edad de Oro, Barcelona, Sucesores de Juan Gili S.A., 
1933, pp. 422-423.

19. The literature of the Spanish People from Roman times to the present day, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1953, p. 208.

20. “The Uniqueness of the Comedia”, Hispanic Review, 27, 1959, pp. 303-316.
21. La comédie espagnole (1600-1680), París, Presses Universitaires de France, 1966.
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españoles su clima y geografía en cierta literatura reactiva contra las críticas 
ilustradas. Otros habrían de asumirlo como paradigma didáctico en la enseñanza 
de ese mismo teatro “donde se refugian —escribirá Rodríguez Miguel— los 
elementos genuinamente españoles: ideas, sentimientos, recuerdos históricos 
y aspiraciones”, absorbiendo “la inspiración y el ingenio de nuestros más 
preciados poetas” y “caracterizando los legendarios sentimientos e ideas del 
pueblo español”.22 Por eso Lope crea un teatro “romántico y eminentemente 
español”, “haciéndolo nacional y de acción”.23 Será precisamente ese genius 
loci el que, mirado desde fuera, engendrará la evocación de un teatro del Siglo 
de Oro empapado de oscurantismo monárquico y de intolerancia católica: la 
“spanish cruelty” denunciada por Milton para cuestionar la Inquisición; o ese 
específi co género de venganza senequista que adquirirá notoriedad en occidente 
con el título de una obra de Thomas Kyd: The Spanish Tragedy (ca. 1588-
1594). Aunque Lope en su Arte Nuevo reconoce como “bárbaros” nuestros 
usos, se refería a la ruptura de las reglas y no a las ocurrencias de los “civi-
lizados ingleses” que en estas tragedias de los siglos XVI y XVII llegaron a 
utilizar en las escenas de mayor virulencia sangre de cerdo, la cual salpicaba a 
los espectadores más próximos al escenario. De un modo u otro, el español del 
siglo XVII —confundido con sus héroes teatrales— quedará defi nido como un 
hombre extremado tanto en esa “facultad hispánica de razonar sutil” dentro de 
una moral probabilista o jesuítica (base de la compleja entidad dramática de los 
maridos de las tragedias de honra por mucha inquietud que produjera en Pascal) 
como en su dimensión ridícula (Shakespeare saca a escena en Trabajos de amor 
perdido al melancólico Don Adriano de Armado como “excéntrico español”) e 
incluso grotesca: basta pensar en ese soldado fanfarrón —producto que el teatro 
español exporta a Europa— que inspirará el Capitano Spagnolo de la commedia 
dell’arte pero también a los grabados franceses que a partir de 1640 difunden 
la estilización paródica del combatiente español “que pretende hacer temblar la 
tierra con zapatos de baile y escalar los cielos para producir un trueno”.24 Surge 
ya entonces en Europa el término “spagnolata” o españolada pues, al decir de 

22. Luis Rodríguez Miguel, Op. Cit., pp. 225 y 366.
23. Victoriano Poyatos y Atance, Historia de la literatura española comparada con las extranjeras, 

1930 [7a ed.], p. 201.
24. Vid. José Emilio Burucúa, La imagen y la risa. Las ‘pathosformeln’ en el grabado europeo de la 

modernidad temprana, Cáceres, Editorial Periférica, 2007, p. 65.
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Croce, “fu anche il tempo in cui le cose di Spagna assunsero un aspetto vieto, 
gonfi o, caricato, quasi ridiculo”.25 Resulta pues coherente que Paul Van Tieghem 
despache sus referencias al teatro clásico español con estas líneas:

Los resortes de este teatro son, ante todo, el amor apasionado, celoso y venga-
tivo; luego, una fe católica absoluta, indiscutida; la lealtad más completa al 
rey; una concepción del honor, de increíble intransigencia. No sólo la ofensa, 
sino hasta la sospecha, aun cuando sea injustifi cada, deben ser lavadas con 
sangre. Este fanatismo del punto de honra, llevado a veces hasta la locura, 
es un rasgo característico del drama español. Éste no se plantea casi nunca 
las graves cuestiones sobre la vida humana que comunican un interés eterno 
a Shakespeare y a Molière. Explican esta laguna el genio español, más incli-
nado a la imaginación que a la meditación fi losófi ca, los límites que imponía 
al pensamiento la ortodoxia por que velaba la Inquisición, los gustos del 
público, que sólo pedía acción, y, por último, la rapidez con que se escribían 
estas obras. Tampoco se encuentra en ellas, o apenas, profundas pinturas 
de caracteres. La abundancia, la brillantez y el hechizo de este teatro están 
contrapesadas por cierta falta de profundidad.26 

O que Silvio d’Amico considere que participa de los caracteres europeo y afri-
cano: “Hay en el teatro español una fuerza inexorable como el Hado antiguo, 
un Moloch que devora a los hombres y al que se inmola todo: es el Honor”.27 La 
práctica unanimidad sobre la extrema singularidad del teatro español del Siglo 
de Oro se debe más que probablemente a la presencia (directa o indirecta) de su 
consagración académica en el polémico proceso que relacionaba aquellos juicios 
sobre el genio local de España con las causas de su decadencia no sólo política 
sino intelectual y científi ca. Si el teatro había sido portavoz y espejo de ese genio, 
incluirlo en el debate de esa decadencia era, cuanto menos, verosímil. Se olvida, 
eso sí, que los mejores dramaturgos del teatro del Siglo de Oro se formaron antes 
de 1630, es decir, antes de declinar la pujanza de la vida universitaria en España 
y de la sólida formación de la Ratio Studiorum jesuita que delineó, no en poca 
medida, la concepción técnica teatral de Lope y, sobre todo, de Calderón. El 
“atraso español” se convierte, desde su óptica secularizadora, en la divisa de los 
intelectuales ilustrados. Montesquieu (1689-1755) ya había afi rmado que los 
españoles “sont encore en tutelle dans l’Europe”, pero sería su oscuro compa-
triota Nicolás Masson de Morvilliers (1740-1789), quien en su artículo sobre la 
geografía de España en la Nouvelle Encyclopédie pour ordre de matières editada 

25. Benedetto Croce, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, Laterza, 
1949, p. 269.

26. Compendio de Historia Literaria Europea desde el Renacimiento, Madrid, Espasa Calpe, 
1932, p. 64. 

27. Op. y loc. cit., p. 61.
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por Panckoucke a partir de 1782, lanzaría aquella provocativa interrogación: 
“Mais que doit on à l’Espagne? Et depuis deux siècles, depuis quatre, depuis 
six, q’a-t-elle fait pour l’Europe?”. La respuesta implícita estaba clara: nada. 
Aunque Morvilliers pretendía referirse al progreso científi co, lo cierto es que 
en el texto original hablaba de arte: había arrojado la piedra al estanque y el 
debate —incluso la protesta diplomática— no se hizo esperar dibujando unos 
círculos de resentimiento colectivo con profundas consecuencias en una valo-
ración apologética de todo lo nacional, incluido el teatro que, analizado desde 
esta posición mítica y apasionada algunos, como reacción contra estas críticas, 
se defenderá como expresión del genio fértil e imaginativo que confería a los 
españoles su clima y geografía.28 

Pero resulta revelador, además, que se produzca también en estos años la 
creación por vez primera en España de una cátedra dedicada a los estudios 
literarios —con el destacado impulso de Cándido María Trigueros (1736-
1798), un dramaturgo que transitó entre el clasicismo, adaptaciones o refun-
diciones de autores del Siglo de Oro e imitaciones de la llamada comedie 
larmoyante—. Instituida en 1786 en los Reales Estudios de San Isidro con 
el confesado propósito de “restaurar la antigua ilustración española”, conlle-
varía la aparición ofi cial de la literatura como disciplina, sellando un modelo 
que, a la postre, resultó hegemónico en el enfoque de la historia literaria: una 
estructura cronológica y la base empírica del texto que sustanciaban el estilo 
y el seguimiento de las normas como garantía de las belles lletres. En un 
ilustrado afán pedagógico el programa requería, por supuesto, los elementos 
de comparación sufi ciente para restañar el atraso intelectual que se pretendía 
remediar.29 No es causalidad que se eligiera como texto o manual de aquella 
primera cátedra una obra de Juan Andrés (clérigo de la orden de los jesuitas, 
expulsada de España en 1767) y ácido polemista crítico contra el “depravado 
gusto español” que había infectado la poesía dramática de Italia. Su obra 
Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura (siete volúmenes 

28. El artículo “Espagne”, en la sección de “Geographie Moderne”, aparecería en la Encyclopédie 
Méthodique, París, 1783, t. I, pp. 554-568. Lo reproducen en castellano E. y E. García Camarero, 
La polémica de la ciencia española, Madrid, Alianza, 1970, pp. 47-53. Las airadas respuestas 
al artículo dieron lugar, por ejemplo, a las obras de Juan Francisco Masdeu, Historia crítica de 
España y de la cultura española […] Discurso histórico y fi losófi co sobre el clima de España, el 
genio, y el ingenio de los españoles para la industria, y literatura, su carácter político y moral 
(Madrid, Imprenta de Sancha, 1783), de Antonio de Campany, Teatro histórico crítico de la 
elocuencia española (1786) o de Juan Pablo Forner, Oración apologética de España y su mérito 
literario (Madrid, Imprenta Real, 1786-1794).

29. Puede verse Nil Santáñez, “Literature as discipline. The fi rst chair of literary history in Spain 
(1786-1802)”, Dieciocho, 30.2, 2007, pp. 315-337.
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publicados entre 1782 y 1799 que su propio hermano, Carlos Andrés, tradujo al 
español) está concebida en una perspectiva enciclopédica y universalista en la 
que dentro de la literatura había de caber desde la jurisprudencia a la medicina 
y desde la química a la teología. Ciertamente el teatro apenas tuvo oportunidad 
de personarse como institución cultural propia. Andrés, que dedica capítulos 
o secciones a autores canónicos como Racine, Milton, Molière, Shakespeare 
o el mismo Cervantes, usará ejemplos del teatro español del Siglo de Oro 
para señalar sus abrumadores defectos en el quebrantamiento de las reglas, 
en las forzadas alegorías de sus autos sacramentales y en la impropiedad del 
lenguaje. Al teatro español (que careció, según Andrés, de un panegirista de 
tanto mérito como Shakespeare tuvo en Voltaire) le concede haber ayudado 
al francés a convertirse en el verdadero creador del teatro moderno.30 Natu-
ralmente esta posición respondía a los criterios de una élite ilustrada (no tanto 
antibarroca como sospechosa de afrancesamiento) que consideraba que el 
pueblo español venía siendo envenenado desde la Edad Media por un teatro 
irreal, habitado por caballeros andantes, galanes y damas disfrazadas, santos o 
demonios transitando por ámbitos fabulosos.31 Su visión, más fría y objetiva, 
del drama del Siglo de Oro desvinculándolo (o vinculando críticamente) con 
ese manido carácter nacional, se enfrentó con la historiografía ofi cial que, 
nacida en el inmediato periodo romántico, iba a discurrir por la senda de la 
noción idealizadora y castiza del Volkgeist de fi lólogos y folkloristas.

Digamos, por cierto, que también en los primeros años del siglo XIX el 
arte barroco español —circunscrito a una pequeña nómina de pintores como 
Zurbarán, Velázquez, Ribera o Murillo— comienza a ser revalorizado ciñén-
dolo a características como su energía, su dramatismo religioso y, desde 
luego, su gusto español, anticlásico por naturaleza, racialmente desmesurado 
y lleno de vigor, frente a la civilización homogeneizadora que ya ofrecía 
Europa. Estaba naciendo el mito de una España envuelta en la leyenda de 
su genio y carácter particulares, excéntricos, a través de los cuales la nueva 
mirada romántica perseguía lo diferente e incluso lo exótico.32 No me parece 

30. Véase la edición española dirigida por Pedro Aullón de Haro junto con Jesús García Gabaldón, 
Santiago Navarro Pastor y Carmen Valcárcel Rivera, Madrid, Verbum, 1997. Todo lo referido al 
“Origen del teatro moderno” se encuentra en el t. II, cap. XIV de Andrés (p. 337 y ss. del vol. I 
de la ed. citada). 

31. Cf. Nicolás y Leandro Fernández de Moratín, Orígenes del teatro español, en Obras, Madrid, 
Biblioteca de Autores Españoles, Rivadeneyra, 1857, II, pp. 159-60.

32. Véanse Alfonso E. Pérez Sánchez, “Mito y realidad de la pintura española del Siglo de Oro”, en El 
siglo de oro de la pintura española, Madrid, Mondadori, 1991, p. 15; y Francisco Calvo Serraller, 
Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte español contemporáneo, Madrid, Alianza, 
1988, p. 10 y ss.
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arriesgado sugerir que el teatro áureo iba a correr la misma suerte desde la 
mirada del romanticismo alemán, con Friedrich Schlegel (1722-1829) y su 
hermano Augusto Wilhem (1767-1845) a la cabeza. Su entusiasmo por el teatro 
barroco español (especialmente el calderoniano) se engendró seguramente 
en los contactos intelectuales que les procuró su formación universitaria en 
Gotinga. Intelectuales que habían ido forjando el ideario estético anticlasicista 
—con el modelo dramático de Shakespeare fervorosamente reivindicado 
por Ludwig Tieck (1773-1853)— y un concepto de literatura alimentado en 
las ideas de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), pleno inspirador del 
prerromanticismo europeo. Él es quien en sus Ensayos sobre el estilo y el arte 
alemán (1773) desarrolla, en efecto, la idea del Volskgeist (“espíritu o carácter 
popular”) que hacía depender la lengua y literatura del genio “nacional”, un 
organismo vivo arraigado en su pasado histórico que plasmaba las actitudes 
innatas de la colectividad. Además, sería esencial la infl uencia de Friedrich 
Bouterwek (1766-1828) cuya Historia de la literatura española de 180433 defi -
niría académicamente sus características románticas: una mezcla de fanatismo 
y fervor, caballerosidad y violencia, esplendor estético y —eso sí— fl aqueza 
intelectual. Tal es el molde con el que August W. Schlegel en sus Lecciones 
de literatura y arte dramático (impartidas entre 1800 y 1808) y Friedrich, en 
su Historia de la literatura antigua y moderna (1805-1806), consagran a un 
Calderón que representaría, en la estética, la ruptura de las reglas uniforma-
doras del clasicismo francés y, en lo espiritual, la nervadura romántica de la 
recuperación de los ideales caballerescos y religiosos neomedievales como 
forma de resistencia frente a una estética ilustrada y secular. El romántico 
rescate de la esencia nacional del teatro clásico español, se producía, sin 
embargo, en pleno derrumbamiento del Antiguo Régimen; sus ideas acabarían 
alimentando el movimiento antirrevolucionario que se aferraba nostálgico 
a aquél. La condescendiente mirada de Europa hacia España que ya habían 
provocado airadas reivindicaciones de lo propio, propician, en el tiempo en que 
la llamada guerra contra Napoleón (1808-1812) precipita la formación de una 

33. Geschichte des Spanischen Poesia und Beredsamkeit, Gotinga, Rowas, 1804. Traducción caste-
llana en Madrid, Aguado, 1929. El modelo de Bouterwek pareció inspirar asimismo las primeras 
historias de la literatura española realizadas en Francia. El primer catedrático de literatura extran-
jera en la Universidad de la Sorbona, Claude Fauriel (1777-1843) se ocupó entre 1837 y 1843 
del teatro de Lope de Vega. Eugene Baret, que enseña literatura entre 1854 y 1873, traduce diez 
volúmenes de obras dramáticas de Lope y escribe una Histoire de la littérature espagnole depuis 
ses origines jusqu’a nos jours (París, 1863), escrita bajo la infl uencia de las traducciones francesas 
de la Historia de Bouterwek (1812) y de la Littérature du midi de l’Europe (1813) de Jean Charles 
Léonard Simone de Sismondi. Vid. Michel Espagne, “Vers l’Italianisme et l’Hispanisme”, en Le 
paradigme de l’étranger. Les chairs de littérature étrangère au XIXe siècle, Paris, Les Éditions 
du Cerf, 1993, pp. 183 y ss.
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identidad nacional, una extraordinaria coartada al romanticismo reaccionario 
para situar el teatro clásico al lado del pensamiento conservador y católico. 
Las Vindicaciones de Calderón y del teatro antiguo español del bibliófi lo Juan 
Nicolás Bölh de Faber (1770-1836), producto de sus comentarios y traduc-
ciones de las Lecciones de Schlegel, inscriben el teatro clásico en un virulento 
neocasticismo, ligado al Trono y a la Iglesia y destruyendo los puentes de una 
homologación de España con la “mezquina Europa” que, bajo la “irrupción 
maligna de la fi losofía moderna”, se había empeñado en oscurecerla. Pronto, 
el tópico neoclásico de la decadencia española es sustituido por otro tópico, el 
exotismo o la singularidad romántica que se harán presentes en los escenarios 
europeos con la terribilitá del Don Carlo de Verdi (1867) o la melodramática 
Carmen de George Bizet (1875). No en vano el mismo Antonio Campany que 
en su Teatro histórico crítico de la elocuencia española (1786-1794) había 
clamado en defensa del “genio español” frente a Masson de Morvilliers, en 
su Centinela contra los franceses (1808) se volcaría en la defensa de los 
valores tradicionales y de la “fi ereza española”, reivindicando la esencia 
nacional del instinto popular. A Bölh de Faber, pues, no sólo le inspiraron 
los hermanos Schlegel. La memoria del teatro del Siglo de Oro se simplifi ca 
como un artefacto cultural que, envuelto en argumentaciones estéticas, acaba 
en una suerte de utopía compensatoria de la identidad del genio español. De 
modo que iba a iniciar su inclusión en la historiografía ofi cial, tanto española 
como extranjera, asociado irremediablemente a esa identidad segregada de un 
horizonte europeísta y universal. Las instituciones culturales, especialmente 
los críticos e historiadores, gestionan este proceso. 34 

A partir de los debates de fi nales del siglo XVIII, escribir sobre el teatro del 
Siglo de Oro no será únicamente una elección estética y crítica, sino un posicio-
namiento ideológico o étnico que confi gura una confrontación entre lo genuino 
y lo foráneo (o, si se quiere, lo propio frente a lo otro).35 Es lo que expone, por 

34. Para la infl uencia que las ideas románticas ejercieron en la conformación del canon del teatro 
clásico, véanse José Carlos Mainer, Historia, literatura, sociedad (y una coda española), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 167 y ss.; Jesús Pérez Magallón, “Hacia la construcción de Calderón 
como icono de la ‘identidad nacional’”, en Enrique García-Santo Tomás (ed.), El teatro del Siglo 
de Oro ante los espacios de la crítica. Encuentros y revisiones, Madrid, Verbuert-Iberoamericana, 
2002, pp. 275-305; y Luis Iglesias Feijoo, “Calderón ayer y hoy. Sobre el origen romántico de la 
visión actual de Calderón”, en José Ma Díez Borque y José Alcalá-Zamora (Coords.), Op. Cit., 
pp. 139-159. 

35. José Ma Pozuelo Yvancos, “Popular/culto, genuino/foráneo. Canon y teatro nacional español”, 
Theatralia. Revista de Teoría del Teatro, 3, Vigo, 2000, pp. 235-260. Cf. S.E. Wilmer, “On 
writing National Theatre Histories” en S.E. Wilmer (ed.), Writing and Rewriting. National Theater 
Histories, Iowa, University of Iowa Press, 2004, pp. 17-28. 
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ejemplo, Agustín García de Arrieta (1755-1834) en el apéndice a su traducción 
de los Principes de littérature de Batteux:

Es preciso combatir la universal preocupación de los modernos Franceses e 
Italianos, adoptada también de algunos criticastros Españoles, tan superfi -
ciales e ignorantes de nuestras cosas como aquellos, quienes […] desprecian 
altamente el mérito de Lope de Vega y de nuestro teatro, defraudando a la 
España de la gloria de haber sido la inventora de un nuevo teatro, admitido e 
imitado después por las demás Naciones cultas de Europa […] sería mucho 
más interesante al teatro y al honor de la Nación que en vez de gastar el tiempo 
en rancias y traqueadas razones contra las Antiguas Comedias Españolas se 
presentasen para muestra y modelo muchas de las que hay…36 

Esta reacción contra los que Arrieta llamaría “charlatanes entusiastas y fríos 
adoradores de las decantadas y mal entendidas reglas” se plasma más tarde 
en la obra de Agustín Durán Discurso sobre el infl ujo que ha tenido la crítica 
moderna en la decadencia del teatro antiguo español y sobre el modo con que 
debe ser considerado para juzgar convenientemente de su mérito peculiar 
(1828) en donde reivindica que “el teatro debe de ser en cada país la expresión 
e ideal de sus necesidades morales […] y nunca será el resultado del arte ni del 
análisis metafísico o erudito de obras extranjeras y opuestas al carácter de cada 
pueblo”.37 Así pues, el canon del teatro áureo (y, durante muchísimo tiempo, la 
manera de contarlo o enseñarlo) nace vinculado a la tradición propia frente a 
los modelos cultos importados de Francia o Italia. Será el teatro nacional por 
excelencia y así lo refl ejarán sus Historias. 

En 1844 aparece el primer manual de literatura elaborado en España a cargo 
de Antonio Gil de Zárate (1796-1861), un modesto dramaturgo romántico 
—hijo de un cantante y de una actriz— que ese mismo año se había encargado, 
como Jefe de Instrucción Pública, de redactar un plan de estudios para todos 

36. Agustín García de Arrieta, Apéndice del traductor sobre la Comedia Española en Principios 
fi losófi cos de la Literatura o curso razonado de Bellas letras y de Bellas artes […] obra escrita 
en francés por Mr. Batteux […] traducida al castellano e ilustrada con varias observaciones 
críticas y sus correspondientes apéndices sobre la literatura española, Madrid, Imprenta de 
Sancha, 1797-1805, tomo III, pp. 154-155. 

37. Citamos por la ed. de Donald L. Shaw, Málaga, Ágora, 1994, pp. 53-54. Cf. Ma José Rodríguez 
Sánchez de León, “La contribución española a la Weltliteratur: la canonización del teatro barroco 
en la crítica de la Ilustración y el Romanticismo”, en Enrique García Santo Tomás (ed.), El teatro 
del Siglo de Oro ante los espacios de la crítica, citada, pp. 237-273.
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los institutos de España. Su Resumen histórico de la literatura española38 —en 
un contexto pedagógico que implicaba su considerable difusión— cuaja la idea 
del teatro barroco como “el género nacional por excelencia”, quintaesencia del 
carácter indígena, místicamente religioso y ferviente de imaginación, al cual 
“¿cómo habían de bastar a interesarle las sencillas y breves combinaciones 
que caben en un cuadro clásico?”. El honor y la galantería, las empresas 
caballerescas y los lances amorosos, la nostalgia medieval y el éxtasis reli-
gioso serán sus fundamentos. Su simplifi cación es abusiva, como lo es su idea 
totalizadora y erudita de un teatro que, según él (y según Agustín Durán al 
que sigue descaradamente) abraza la teología, la jurisprudencia, la fi losofía, 
las bellas artes y hasta las artes mecánicas. Cuesta menos comprenderlo, eso 
sí, si pensamos en el Gil de Zárate escritor dramático, con sus desmesurados 
cuadros de infl amado patriotismo como Carlos II el hechizado, Guzmán el 
Bravo o El Gran Capitán. Estas obras, como la posterior Locura de amor de 
su sobrino, Manuel Tamayo y Baus (1829-1898) fueron, como su Manual, 
inquebrantables adhesiones a la identidad nacional. 

La aparición por esas mismas fechas de la Historia de la literatura y el 
arte dramático en España (1845-46) de Adolf Friedrich Von Schack (1815-
1894) signifi ca el asentamiento académico de los presupuestos románticos que 
sobre el teatro español había propiciado la escuela de Herder y Bouterwek 
y la admiración calderoniana de los Schlegel. Incorporó defi nitivamente la 
dualidad existente en este canon entre el intuitivo Lope y el refl exivo Calderón, 
mostrando, al menos por lo que se refi ere al primero, una visión menos conser-
vadora. En 1849 aparece la History of Spanish Literature del bostoniano 
George Ticknor (1791-1871), probablemente el compendio más amplio y 
riguroso que se había hecho hasta entonces. Su importancia reside en cons-
tituir el enfoque del teatro español que habría de difundirse en el hispanismo 
anglosajón. Consagra el drama de Lope como “truly national and rested so 
faithfully on tradition”, originado en una genial capacidad de improvisación 
—ligada al sistema de producción del teatro del XVII— que, por encima de 
anacronismos, incoherencias o atentados a la “decent morality”, manifes-

38. Es la segunda parte de su Manual de Literatura (Madrid, Boix, 1842-44). Muestra un evidente 
seguidismo de las ideas de Bouterwek que pudo leer en su versión francesa. Es dudoso que 
pudiera acceder a la Historia de la literatura y el arte dramático en España del Conde de Schack 
(publicado casi simultáneamente a su manual) pues no sería traducido al español hasta 1885-87. 
Vid. Ricardo Senabre, “La creación de un mito: el teatro nacional español”, en Túa Blesa (ed.), 
Mitos. Actas del VII Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica. Tropelías, 
Universidad de Zaragoza, 1998, vol. I, pp. 90-94. Las citas de Zárate serán siempre por la edición 
de Madrid, Imprenta de Gaspar Roig, 1874.
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taba una vigor lírico tan sorprendente como peligroso (porque llevaba a una 
excesiva confi anza en la capacidad narrativa del verso en detrimento de una 
seguimiento de la acción). Inaugura también Ticknor la inevitable dualidad 
comparativa con Calderón (más meticuloso y manierista) al que hace deposi-
tario de los elementos más consistentes del teatro nacional español:

A World […] into which nothing should enter but the highest elements of 
the nation genius. There, the fervid, yet grave, enthusiasm of the Castilian 
heroism, the chilvarious adventures of modern, courtly honour; the generous 
self-devotion of individual loyalty; and that reserved, but passionate love, 
which, in a state of society where it was so rigourously withdrawn from notice, 
became a kind of unacknowledged religion of the heart. 39 (p. 372)

La contigüidad nacionalista de las obras de Zárate, Schack y Ticknor fortalece 
las premisas con que formula en 1861 José Amador de los Ríos su Historia 
crítica de la literatura española. Pero se remonta más atrás: abre su introducción 
volviendo a hurgar en la herida de la provocación de Masson de Morvillières, 
retomando cómodamente la polémica nacionalista de fi nales del siglo XVIII 
frente a la hegemonía neoclásica. Se duele de que el canon crítico español 
—colonizado por la infl uencia extranjera— hubiera ignorado “las venerandas 
reliquias de nuestra antigua cultura”, de modo que Lope no pudo menos que 
apoderarse “de las tradiciones y creencias populares”, llevando “al naciente 
teatro el ya desconocido tesoro de la antigua poesía española”.40 Poco después, 
Manuel Milá y Fontanals (maestro de Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal) 
discurriendo sobre los caracteres de la literatura española intentará descubrir el 
“temple nacional” por medio de las letras, con la mención expresa a los principios 
monárquicos y de la caballería, a la entereza racial y a la “inspiración religiosa”.41 
De modo que los manuales de literatura posteriores, siguieron la estela señalada 
de Zárate, corroborada ya por el prestigio académico y sin duda revitalizadas 
por la reacción contra las agresivas críticas de Simone de Sismondi.42 Tanto José 
Vicente Fillol como Prudencio Mudarra, ven refl ejados en el teatro áureo “los 
sentimientos nacionales que, como sabemos, eran el religioso, el monárquico y 
el del honor, llevados a su mayor extremo” junto con “la galantería, la caballe-

39. History of the Spanish Literature, Londres, John Murray, 1849. Vol. II, p. 372. 
40. Historia crítica de la literatura española, ed. facsímil Madrid, Gredos, 1969, p. VI y IX.
41. De la poesía heroico-popular castellana, ed. de M. de Riquer y J. Molas, Madrid, CSIC, 

1959, pp. 14-15.
42. Historie de la littérature espagnole, Paris, Crapelet, 1813. La traducción española aparecería en 

Sevilla (1841-42). 
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rosidad y el pundonor” de sus tipos.43 Rafael Cano uniría el carácter nacional del 
teatro inaugurado por Lope a los “elementos sobrenaturales del Cristianismo” 
de Calderón.44 Y el ya citado Luis Rodríguez Miguel insistía en 

el sentimiento monárquico, piedad y galantería, […] el amor a lo extraordi-
nario y heroico, el ciego respeto al Rey, la fe y al amor a las instituciones, 
dogmas y creencias del catolicismo en vigor; y siempre respetando los dere-
chos del padre, el culto al honor, la obligación por la palabra empeñada, y el 
acatamiento a cuanto se debe a una dama.45

Este canon del teatro del Siglo de Oro une en su apasionada reivindicación 
nacionalista tanto a románticos pseudoliberales (dramaturgos sumergidos, como 
hemos visto, en la inspiración nacional-católica), como a eruditos tradiciona-
listas e, incluso, a liberales ortodoxos. Lo que resultaba lógico leer en el manual 
de Zárate y su secuela —ya coreada por hispanistas extranjeros—, o en el 
academicismo fi lológico de Amador de los Ríos y Milá y Fontanals, sorprende 
en pensadores krausistas como Francisco Giner de los Ríos (1839-1915). Al 
exponer una suerte de programa de historia literaria en su ensayo Considera-
ciones sobre el desarrollo de la literatura moderna de 1862, rechaza la impronta 
clasicista francesa convocando a la literatura del presente, por el contrario, a la 
prolongación de la tradición del teatro antiguo español signo, pese a su decadente 
aura, de identidad nacional:

¿Dónde se conoce a los españoles del Renacimiento? En el teatro de Lope y 
de Calderón. Allí aparecen con entera verdad en la plenitud de su genio, con 
todos los rasgos distintivos de su fi sonomía, maravillosamente expresados por 
aquellos hombres inmortales que, colocados entre la grandeza del siglo XVI y 
la decadencia del XVII, parece que recogen con el postrero y más esforzado 
aliento de la inspiración nacional el fruto de los gérmenes depositados por 
la Edad Media en nuestro suelo.46 

43. Vid., respectivamente, José Vicente Fillol, Curso de Literatura General y principalmente española 
con sujeción al programa mandado observar por la Dirección General de Instrucción pública 
el 1o de agosto de 1846, Valencia, José Doménech, 1872 (3a ed.), p. 483; y Prudencio Mudarra y 
Párrega, Lecciones y principios generales de Literatura y Literatura Española, Sevilla, Imprenta 
de Gironés y Orduña, 1876, pp. 616-617.

44. Lecciones de Literatura General y Española. Segunda Parte: Literatura Española, Palencia, 
Peralta y Menéndez, 1877 [1a ed. 1875], p. 303,

45. Op. Cit., p. 400-401.
46. Cit. por José López Morillas (ed.), Krausismo: estética y literatura. Antología, Barcelona, 

Labor, 1973, p. 114. Vid. el trabajo de Joan Oleza, “Calderón y los liberales”, en Enrica Cance-
lliere (ed.), Giornate calderoniane. Calderón 2000. Tai del Convegno Internazionale. Palermo 
14-17 diciembre 2000, Palermo, Flaccovio Editore, 2003, pp. 395-418.
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Por su parte Canalejas en 1875, hastiado de las “bufonadas histriónicas” de 
la literatura coetánea, reclama un teatro alojado en la expresión escénica de las 
pasiones recordando que

El hombre para Lope, para Calderón, para Vélez de Guevara o Cubillo, 
Rojas o Moreto, es el hombre redimido por el catolicismo, es el hombre 
aspirando a lo divino, a la perfección que proponía y enseñaba la mística. Sus 
pasiones serán vehementes, rudas, fogosísimas; pero todas cederán ante el 
honor, mística cifra y emblema adorable de la libertad moral y de la energía 
de la libertad humana, enamorada del bien gracias a la acción divina del 
Redentor.47

Podremos hablar de versatilidad de perspectivas pero no de diferencia de resul-
tados: la visión nuestro teatro clásico (a estas alturas anticlásico por excelencia) 
se ha ido escorando a lo largo del siglo XIX hacia un nacionalismo acendrado, 
católico y retardatario que alcanzará su apogeo cuando en 1881, precisamente un 
gobierno liberal progresista decida celebrar el segundo centenario de la muerte 
de Calderón de la Barca. Una celebración que encumbrará como protagonista 
al joven y fogoso erudito Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912). En un 
célebre (y no poco mitifi cado) brindis delante de los académicos y diplomáticos 
asistentes a un banquete, levantó su copa “por la fe católica, apostólica y romana 
[…] por la casa de Austria […] portaestandarte de la Iglesia […] por la nación 
española, amazona de la raza latina […] por todos los sentimientos que Calderón 
ha traído al arte, sentimientos e ideas que son los nuestros, que aceptamos como 
propios […] el poeta inquisitorial, a quien nosotros aplaudimos […] y a quien 
de ninguna manera pueden contar por suyo los partidos más o menos liberales.” 
El discurso acabaría en olor de multitudes cuando más o menos lo reiteró días 
después en la sede del ultraconservador partido de la Unión Católica. 

¿Se sentirá concernida Europa por este virulento debate identitario? Es dudoso 
a juzgar por el agrio diagnóstico que Alfred Morel Fatio (1850-1924) proclama 
en 1885: “Quel genre d’intérêt excite aujourd’hui, chez les lettres français, 
anglais, allemands ou italiens, le théâtre espagnol du XVIIe siècle? Un intérêt 
de curiosité, rien de plus…” […] “En franchissant les Pyrénées, il a dû, pour 
nos plaire, et plaire par nous aux autres nations, prendre l’habit à la française et 

47. Francisco de Paula Canalejas, Del carácter de las pasiones en la tragedia y en el drama. Discurso 
leído ante la RAE en la sesión inaugural de 1875, en José López Morillas, Op. Cit., p. 67. Cf. Juan 
Oleza, “El discurso liberal y el teatro antiguo español. Francisco de Paula Canalejas”, en Home-
naje a Luis Quirante. Vol. II. Estudios Filológicos, Valencia, Universidad de Valencia, 2003, 
pp. 267-276.
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renoncer à son accoutrement de caballero espagnol.”48 En 1901 se publica la 
traducción castellana de la Historia de la literatura española del escocés James 
Fitzmaurice-Kelly.49 Aunque en su prólogo Menéndez Pelayo saluda la obra 
como participante del “hospitalario y generoso espíritu de la crítica alemana 
en los tiempos románticos” (p. XX), el hispanista califi ca a Calderón de irre-
mediable casticista que sólo es capaz de poner en juego los tres sentimientos 
que “caracterizan el temperamento español: lealtad personal al Rey, devoción 
absoluta a la Iglesia y punto de honra” notando que le perjudicó notablemente 
la “fanática idolatría” de Alemania y, después, el que literatos como Schack 
hubieran consagrado su vida entera a la “predicación del evangelio calderoniano” 
(p. 473). Si Lope encarnaba el genio de la nacionalidad, Calderón expresaba 
el de una época a través de emociones abstractas carentes de universalidad y, 
desde luego, de la fresca energía del primero o de la potencia efectista de Tirso 
(p. 437).

Hacia principios del siglo XX, cuando los estudios literarios alcanzan en 
España una defi nitiva madurez científi ca, la creación del llamado Centro de 
Estudios Históricos (1910) orientó sensiblemente sus trabajos hacia las mani-
festaciones literarias que representaran, otra vez, una redefi nición —más liberal 
y moderna, desde luego— del impulso nacional colectivo. Si Américo Castro 
(fundador, junto con Tomás Navarro Tomás de la colección de clásicos La 
Lectura —posteriormente los famosos Clásicos Castellanos—) hizo ingresar 
al teatro del Siglo de Oro en el foco de una teoría del casticismo de controver-
tido contenido ideológico, Ramón Menéndez Pidal, al defi nir en sus trabajos 
los caracteres primordiales de la literatura española50 no haría sino consagrar 
la cadena de abstracciones privativas con que se había defi nido desde hacía ya 
más de un siglo al llamado teatro nacional: su espontaneidad e improvisación 
(que ejemplifi ca precisamente en Lope), su vocación popular y mayoritaria, su 

48. La comedia espagnole du XVIIe siècle. Leçon d’overture, París, Librairie Ancien Honoré Cham-
pion, 1923, pp. 56-58. Morel Fatio fi jó unas rígidas características del drama español que serían 
seguidas estrechamente por Ernst Merimée en su Précis d’histoire de la littérature espagnole 
(París, Garnier, 1908). Revisada y ampliada en 1922 fue utilizada y alabada por Azorín y por el 
mismo Menéndez Pidal.

49. Historia de la literatura española. Desde los orígenes hasta el año 1900, Madrid, La España 
Moderna, 1901. La edición original inglesa era de 1898. Kelly fue el autor de 39 artículos sobre 
literatura española que se insertarían en la Enciclopedia Británica.

50. “Quelques caractères de la littérature espagnole”, Revue International de l’Enseignement, París, 
1916 y “Algunos caracteres primordiales de la literatura española”, Bulletin Hispanique, XX, 1918, 
pp. 205-232. Estos trabajos se ven reiterados en el capítulo que incluye en la Historia General de 
las Literaturas Hispánicas (Barcelona, Vergara, 1949, t. I., pp. XIII-LIX), en donde, aunque dice 
partir de puntos de vista diferentes a los de su maestro Milá y Fontanals, manifi esta su evidente 
infl ujo.
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estilo repartido entre la exuberancia y la agudeza, un nacionalismo confundido 
con el colorismo local y, por supuesto, un acendrado tradicionalismo. No cabe, 
pues, una reorientación crítica o pedagógica de las líneas defi nidoras del teatro 
del Siglo de Oro en los manuales que aparecen en España incluso en torno al 
periodo de la segunda República. Bajo el inequívoco título de Literatura Caste-
llana Manuel de Montoliu (1877-1961) defi ne en 1929 como ideas dominantes 
de ese teatro la excepcional persistencia del espíritu caballeresco medieval 
devenido en romántico (con sus notas de galantería, pasión aventurera, culto a 
la bravura y fi ero individualismo), y de los sentimientos del honor, la monarquía 
y la religión:

Lejos de ser una tendencia más o menos arbitraria de los autores dramáticos, 
es simplemente el refl ejo literario de una nación […] que no sabe resignarse 
a abandonar la tradición espiritual de su raza […] a despecho de la honda 
renovación de los ideales de la vida impuesta al mundo civilizado en los 
albores de la Edad Moderna.51

Ludwig Pfandl insiste en 1933 que al drama áureo “mil hilos le atan a su país, 
a su pueblo, a su época, es nacional pero no internacional”, y se mueve, como 
en círculos concéntricos, en la adhesión a “la fe tradicional, la fi delidad a la 
patria y a la monarquía, el sentimiento caballeresco, el amor y la galantería”. En 
una República que había exiliado a un Rey, había implantado el programa más 
ambicioso de regeneración de la enseñanza que quizá haya conocido España y 
que intentaba dignifi car a esos mismos clásicos difundiendo sus obras con las 
Misiones Pedagógicas y el grupo teatral La Barraca, dirigido por Lorca, incluso 
un ferviente republicano como Juan Chabás al componer una Breve historia 
de la literatura española (1932) reconoce en la comedia de Lope “un tipo de 
teatro nacional y popular”, y reprocha agriamente al romanticismo alemán 
y a Menéndez Pelayo no haber sabido traducir los valores de innovación de 
Calderón.52 

Unos y otros (evidentemente con diferente grado de consciencia) habían 
forjado la memoria del teatro clásico que iba a usar, y de qué manera, el régimen 
franquista, tras la Guerra Civil. Los teorizadores de su estética como Ernesto 
Giménez Caballero, ya habían manifestado en obras como Arte y Estado (1935) 

51. Cito por la ed. de Barcelona, Cervantes, 1937, pp. 549-550. La posición de Montoliu se confi rma 
en su obra El alma de España y sus refl ejos en la literatura del Siglo de Oro, Barcelona, Cervantes, 
1942.

52. Breve historia de la literatura española, Barcelona, Iberia, 1932. Cito por la edición de Barcelona, 
Joaquín Gil, 1936, pp. 183 y 194. Chabás (1900-1954), poeta ultraísta luego volcado al popularismo 
culto, participó en el homenaje a Góngora en Sevilla en 1927 y militó durante la Guerra Civil en 
el Partido Comunista. Se exilió a Francia y después a Hispanoamérica
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la nostalgia de “aquellos tiempos y gentes” en los que una estética basada en 
la revelación divina y el “clasicismo cristiano” tuviera como objeto “el regreso 
al misterio”. En el año del tricentenario de Lope de Vega se toma a Lope como 
genuina representación de lo español y, en consecuencia, verdadero protago-
nista del “teatro de masas de nuestro tiempo” (una idea tomada prestada de 
Mussolini) frente al decadente teatro político de la segunda República. En los 
años cuarenta, el Teatro Nacional María Guerrero, confi ado a la dirección del 
falangista Luis Escobar, se erige como centro de producción preferente de un 
teatro del Siglo de Oro ceñido a los objetivos de la “construcción de una nueva 
catolicidad”. 53 En 1946 la Editorial Católica publicará la mediocre antología de 
Nicolás González Ruiz Piezas maestras del teatro teológico español de notable 
difusión en las universidades como texto para entender el teatro barroco. En 
1953, la política exterior de Franco consigue la resonante propaganda de la 
representación del auto calderoniano La cena del Rey Baltasar (dirigida por 
José Tamayo), con la intervención de los coros de la Capilla Sixtina y el ballet 
de la Ópera de Roma.

El canon de germen nacionalista inventado por los románticos había llegado 
muy lejos. Y el resto, es historia cercana.54 No caben demasiadas razones, aparte 
de esta larga historia de fi lología militante en la obsesión tradicionalista, para que 
los estudios actuales del teatro del Siglo de Oro español se sigan preguntando 
por qué la displicencia (o total ausencia) de éste en buena parte de la biblio-
grafía europea o norteamericana más o menos reciente. Enric Bentley en What 
is theater: a query in chronicle form55 prescinde totalmente de él; exactamente 

53. Cf. Sultana Wahnon, “The Theatre Aesthetics of the Falange”, en Günter Berghaus, Fascism and 
theatre: comparative studies on the aesthetics and politics of performance in Europe, 1925-1945, 
Providence, Berghahn Books, 1966, pp. 191-209. Y Francisco Linares, “Theatre and Falangism 
at the Beginning of the Franco Règime”, Ibídem, pp. 210-228.

54. Las últimas generaciones de estudiosos de este teatro (y de universitarios en general) pasaron por 
una formación generalista en literatura abastecida de magnas historias literarias que de manera 
habitual incluían al teatro (o más bien los textos teatrales) del Siglo de Oro usando con rotundidad 
el marbete de “teatro nacional” y abriendo las dos grandes secuencias temporales de los ciclos 
de Lope y de Calderón. Así, en el tomo III de la Historia General de las Literaturas Hispánicas, 
dirigida por Guillermo Díaz Plaja (Barcelona, Vergara, 1953), aparece el capítulo “Literatura 
dramática del siglo XVI” a cargo de Eduardo Juliá Martínez (pp. 107-213). El estudio de Lope 
de Vega —que incluye toda su obra— está a cargo de Ricardo del Arco (pp. 215-259) y el de 
su ciclo a Federico Carlos Sáinz de Robles (pp. 261-295). El estudio de Calderón (pp. 397-464) 
se confía al excelente calderonista Ángel Valbuena Prat (1900-1977) y el de los dramaturgos 
de su ciclo de nuevo a Sáinz de Robles (pp. 465-496). La Historia de la literatura española de 
Juan Luis Alborg (Madrid, Gredos, 1966-) cuyo tomo III estaba dedicado a la Época Barroca, 
es un verdadero manifi esto contenidista de la historiografía estrictamente literaria que desplazó 
en la enseñanza universitaria al mucho más valioso que había preparado Valbuena Prat en 1937 
(Barcelona, Gustavo Gili).

55. Londres, Dobson, 1957.
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lo mismo hace Richard Southern en The Seven Ages of the Theater.56 Richard 
Eugene Chandler en su A New history of Spanish Literature, lo despacha en 
veinte anodinas páginas.57 La amplia History of theatrical Art in Ancient and 
Modern Times,58 que dedica volúmenes monográfi cos a Shakespeare o al teatro 
clásico francés, omite estudiar el español. Margot Berthold lo hace en diez 
páginas en su A History of World Theater (que tiene más de 700) con fuentes 
bibliográfi cas decepcionantes y notables prejuicios políticos y católicos.59 John 
Allen, en su estudio de conjunto sobre el teatro europeo, inicia las cinco páginas 
dedicadas a nuestro teatro clásico con esta afi rmación: “The Spanish people have 
not on the whole been distinguished for their contributions to European drama”.60 
La historia de Glyne Wickham —pese a iniciarse con una bella fotografía de la 
actriz Bárbara Kellerman interpretando a Rosaura en la producción de La vida es 
sueño de la Royal Shakespeare Company de 1983— contiene un más que trivial 
capítulo sobre los dramaturgos españoles de los siglos XVI y XVII.61 B. Donald 
Grose y O. Franklin Kenworthy, junto con una sucinta referencia a los espacios 
de la representación, vuelve al manoseado tópico de un teatro que “refl ects this 
fantastic mixture of pride and piety, honor and horror, stateliness and squalor. 
It was a national theatre”.62 Así que parece lógico que Harold Bloom incluyera 
en el canon occidental a Molière, Ibsen y por encima de todo a Shakespeare, 
excluyendo a cualquier dramaturgo español (Cervantes está por su Quijote y no 
por su teatro). 63 George Steiner aunque asegure que la tragedia se verifi ca en el 
gran teatro del mundo —en castellano en el original— y no comparta del todo 
la opinión de Ferdinand Brunetière (1849-1906) de que “el estudio del teatro 
debe incluir el siglo XVII español y los isabelinos, pero que el estudio de la 
tragedia sólo exige prestar atención a los griegos y a los clasicistas franceses”, 
sólo recuerda al teatro del Siglo de Oro para comentar que “después de Calderón 
de la Barca el teatro español se sume en la modorra”.64 

Porque la cuestión no estribaba en un enfoque “nacional” de esa historia 
teatral: tan nacional fue la creación de Lope y Calderón como las aportaciones 
de la commedia dell’arte, de Shakespeare, o de Molière y Racine, todos ellos 
generadores de la autoconsciente memoria de un teatro propio en Italia, Ingla-

56. N. York, Hill and Wang, 1961.
57. Lousiana State University Press, 1991, pp. 78-98. La primera edición es de 1961. 
58. Gloucester (Mass.), Peter Smith, 1970, 6 vols.
59. N. York, Frederick Ungar Publishing Company, 1972, pp. 460-470. 
60. A History of the theatre in Europe, Londres, Heinemann, 1983, p. 140.
61. A History of the theatre, Oxford, Phaidon, 1985, pp. 134-144. 
62. A mirror to life: a history of western theater, N. York, Holt Rinehart and Winston, 1985, p. 202.
63. The Western Canon. The books and school of the ages, N. York, Riverhead, 1994.
64. La muerte de la tragedia, Madrid, Azul Editorial, 2001, pp. 39 y 82 respectivamente. 
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terra o Francia, sino en el sistema (una historia literaria del texto dramático 
prescindiendo de los procedimientos de su materialización). Ya en los años 
setenta el único modelo que parecía haberse propiciado para superar los postu-
lados decimonónicos era el impuesto por la llamada escuela temático-estructural 
anglosajona que aplica al drama español barroco —tal como había sido trasmi-
tido tópicamente desde un siglo atrás— el sentido de contenido moral surgido 
desde la forma o estructura del texto. Su gran motivo, en efecto, sería el “only 
the text can”. No se trata de denostar los trabajos de tan eméritos hispanistas,65 
sino de contemplarlos en sus limitaciones metodológicas, ya que los textos 
teatrales acabaron siendo no objetos de dramaturgia sino de un debate ético no 
siempre exento de reticencias conservadoras. Costó mucho que la generación 
de estudiosos formados en aquellos años se sintieran atraídos por la posibilidad 
de reinventar un lenguaje técnico para aquel teatro, por entonces sometido a 
una relectura sociológica en clave de refl ejo documental de una cultura dirigida 
y autoritaria.66 

Ahora bien, el que otros modelos de historia del arte escénico, usuales ya fuera 
de España, habilitaran la diferencia entre literatura dramática y su producción 
espectacular en el Siglo de Oro, no signifi có su incorporación unánime a un 
canon europeo más integrador y menos favorecedor de “singularidades” locales 
o nacionales. Pese al esfuerzo pionero de Hugo Albert Rennert en su The Spanish 
Stage in the time of Lope de Vega67, en una obra como la John Ramsey Allardyce 
Nicoll —destinada a mantenerse mucho tiempo como referente de la historia de 
la práctica teatral— sólo en la edición de 1937 aparecería, por fi n, un apéndice 
(el E) dedicado a la escena española entre los siglos XVI y XVII. Justifi caba 
esta “substancial omission” en que “Spain did little or nothing to infl uence the 
forms assumed by European playhouses during the seventeenth and eighteenth 
centuries. Her houses of entertaiment were rather a side-channel in the fl ow of 
theatrical history”.68 Concedía inmediatamente que tanto España como Inglaterra 

65. Nos referimos fundamentalmente a ensayos como “An approach to drama of the Spanish Golden 
Age” de Alexander A. Parker, difundido primero en 1957, sucesivamente reeditado e incluso 
ampliado hasta 1971, aunque tuvo su máxima difusión cuando fue recogido en español de acuerdo 
con la primera versión en la antología preparada por Manuel Durán y Roberto González Echevarría, 
Calderón y la crítica: historia y antología (Madrid, Gredos, 1976, t. I, pp. 359-87). Es ilustrador 
el artículo de Isaac Rubio, “El teatro español del Siglo de Oro y los hispanistas de habla inglesa”, 
Segismundo, XV, 33-34, 1981, pp. 151-172.

66. Que supusieron, desde luego, otros tantas aportaciones valiosas, como las de José Ma Maravall, 
Teatro y literatura en el barroco, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1972 y La cultura del barroco: 
análisis de una estructura histórica, Barcelona, Ariel, 1975. 

67. Nueva York, Hispanic Society, 1909.
68. The development of the theater. A Study of the theatrical art from the beginning to the present 

day, N. York, Harcourt, Brace & C., 1927, p. 295.
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encontraron semejantes soluciones (los “inn-yards” y los “corrales”) para la 
puesta en escena y que en los tablados fue innegable la infl uencia de los actores 
de la commedia dell’arte. No era poco para un teatro al que se había imputado, 
como una de sus más grandes debilidades, la carencia de una infraestructura 
técnica adecuada:

Ningún sistema o esquema de escenifi cación tradicional venía en auxilio del 
poeta de la nueva escena de los corrales, para abrirle camino en el aspecto 
técnico, dramático o escénico. No tenía ante sí literalmente más que un tablado 
vacío para evocar sobre él la vida y la acción con la varita de virtudes de su 
inspiración. Casas, aposentos y calles, bosques, campos y praderas, arroyos, 
ríos y mares, el día y la noche, toda había de nacer de los versos y de la boca 
del actor, como de una palabra mágica…69 

El estudio de N.D. Shergold (colaborador de John E. Varey en su valiosa serie 
sobre fuentes documentales del teatro áureo español) en su History of the Spanish 
Stage from Medieval Times until the End of the Seventeenth Century (Oxford, 
Clarendon, 1969), signifi cará un salto cualitativo en la consideración del hecho 
espectacular del Siglo de Oro. Desde entonces no ha sido posible aproximarse a 
él, en la investigación o en la elaboración de panorámicas o guías de estudio, sin 
incluirlo en esta prospectiva total en la que se encontrarán, al fi n, muchos más 
elementos de identifi cación que de diferencia respecto al teatro europeo. Sólo por 
ceñirnos a ejemplos italianos (con una tradición metodológica abierta tanto a la 
narración histórica como a la semiología pragmática) podríamos mencionar la 
breve pero sustanciosa Storia del teatro de Cesare Molinari70 que, al subrayar la 
recíproca infl uencia italo-española desde el siglo XVI, propone una interrelación 
constante entre género, espacio escénico y práctica de producción en la que se 
libera al teatro del Siglo de Oro de su total dependencia del contenido temático 
para llevarlo al territorio de la teatralidad o la metateatralidad. La vieja antinomia 
Lope vs. Calderón se mide en términos de práctica escénica y dedica algunas 
líneas a documentar (o imaginar) la técnica del actor. Y aunque no puede dejar 
de recordar que “il teatro professionale diventa uno strumento e un’espressione 
di quella forza primaria della civiltà spagnola che fù il cattolicesimo” (p. 145), 
resulta estimulante su análisis de los matices que la interpretación del papel del 
gracioso pueden aportar no tanto a un nivel racional como para potenciar unas 
imágenes “capace di rendere defi nitivi ed assoluti, ma anche di scalzare i valori 
che sembrano essere alla base dell’ideologia spagnola contemporanea. Se questa 

69. Ludwig Pfandl, Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro, citada, 
pp. 418-419.

70. Roma, Laterza, 1996, pp. 134-147
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chiave, in termini storici, è per noi perduta, la possibilità stessa di queste opposte 
interpretazioni è testimonianza della vitalità ancora presente di questo teatro” 
(p. 147). Sin duda el teatro español de los Siglos de Oro encuentra —tanto en 
su dimensión de corrales comerciales como de teatro privado cortesano— la 
homogeneidad que la arquitectura del teatro a la italiana (forma mentis hege-
mónica de la función social del teatro moderno, según Cruciani) le presta para 
su vinculación funcional y positiva con la civilización teatral a la europea, algo 
fundamental para redefi nir (o, al menos fl exibilizar) el canon de su historia y 
su modo enseñarlo:

Anche il corral, cortile de locanda, si fonda su usi e modalità specifi ci ma ha 
una disposizione spaziale con elementi che non si oppongono alla struttura 
del teatro all’italiana: è uno spazio rettangolare con al fondo un palco, c’è una 
galleria che corre intorno alle pareti e in fondo al palcoscenico una parete con 
una porta e un piano superiore, entrambi utilizzabili como luoghi scenici.71 

Como lo sería el innegable intercambio de experiencias actorales que hace 
envidar incluso a los cómicos italianos (habilísimos en el mestiere de encarnar 
las máscaras de su commedia dell’arte) el magisterio en la interpretación de los 
papeles graves por parte de los actores españoles.72 ¿Pudo haberse generado en 
España una tradición de historia teatral bajo estos presupuestos? Tal vez sí de 
haber prosperado una modernización de los presupuestos poco más que positi-
vistas del erudito Emilio Cotarelo y Mori (1857-1936) tanto en su Bibliografía 
para las controversias sobre la licitud del teatro en España (1904) —inestimable 
archivo de una memoria (indirecta) de las condiciones de la puesta en escena—, 
como en sus biografías de actores (Sebastián de Prado, Bernarda Ramírez o 
María Ladvenant). O del libro de Enrique Funes Historia de la declamación 
española (1894) que, bajo el esquema de un manual sobre la evolución de la 
recitazione del actor, traza un agudo viaje por toda la historia escénica española. 
O de la Historia del teatro español realizada por Narciso Díaz de Escovar y 

71. Lo spazio del teatro, Roma, Laterza, 2005, p. 27. No puede olvidarse que fueron escenógrafos o 
ingegnieri italianos —desde Cosimo Lotti (¿-1643) hasta Baccio del Bianco (1604-1657)— los 
que crearon los espacios teatrales de vanguardia en la España del siglo XVII, al intervenir en la 
construcción del Coliseo del palacio del Buen Retiro de Madrid o en el diseño de escenografías 
para obras que inauguraron el recitativo y el teatro operístico en España.

72. El actor Pier Marie Cecchini, famoso por su máscara del zanni Fritellino, escribía en 1628: 
“…sono assai proprie delli spagnoli queste parti gravi che veramente loro soli toccano il centro 
della gravità.” (Fruti delle moderne commedie et avvisi a chi le recita (Padua, 1628, p. 29). Apud 
Nancy L. D’Antuono, “La comedia española en la Italia del siglo XVII: la commedia dell’arte”, 
en Henry W. Sullivan, Raúl A. Galoppe y Mahlon L. Stoutz (eds.), Op. Cit., pp. 1-31.
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Francisco de Paula Lasso de la Vega,73 que aunque intentaba inventariar el teatro 
como sistema defi nido por su ocupación espacial y su modo de producción, por lo 
que se refi ere al teatro del Siglo de Oro, acaba en una extensa referencia nominal 
—plagada de anécdotas— de los actores y actrices famosos. No podrán negarse a 
obras posteriores como la Historia del teatro español de Ángel Valbuena Prat,74 
una idea del teatro (por usar la expresión del lúcido ensayo que Ortega y Gasset 
escribe en 1946) que remite a su materialización sobre un escenario. Valbuena 
llega a sugerir que los dramaturgos españoles fueron incluso más universales 
que Shakespeare puesto que a éste le faltó la dimensión de un teatro del rito, tan 
complejo y fascinante como el auto sacramental (la crítica posterior ha puesto 
en evidencia la inspiración brechtiana del teatro medieval inglés y de los autos 
españoles para elaborar su teoría del distanciamiento).75 Siendo una espléndida 
refl exión crítica y personalísima, no es una verdadera historia del arte escénico, 
aunque hubiera sido precisamente él quien ya publicara en 1930, la serie de 
dibujos de Bautista Bayuca y Jusepe Gomar de la representación de La fi era, el 
rayo y la piedra de Calderón en 1690, tal vez el documento iconográfi co más 
relevante que haya ofrecido el teatro barroco.76 

La aparición en 1967 de la Historia del teatro español de Francisco Ruiz 
Ramón77 iba a ajustar cuentas defi nitivamente con los modelos eruditos o de 
fogosidad reivindicativa. Conectando efi cazmente con la maduración de la 
expectativas de los nuevos universitarios, propone una visión del teatro áureo 
“bajo el paralelo de otras culturas y otras formas artísticas” en un manual 
(aunque siempre se negó a que fuera considerado como tal) lleno de contenido 
académico pero sin abastecerse en la prolija erudición que había impedido al 
teatro del Siglo de Oro situarse en la contemporaneidad. Demostraba que ese 
teatro podía reinventarse más atinadamente bajo las teorías de Henry Gohler, 
Albin Lesky, Georges Duzémil o Marie Delcourt que retrotrayéndolo a la 
nostalgia romántica de los Schlegel, nostalgia que había llegado a conver-

73. Historia del teatro español. Comediantes-escritores-curiosidades escénicas, Barcelona, Montaner 
y Simón, 1924. 2 vols.

74. Historia del teatro español, Barcelona, Noguer, 1956, p. 63.
75. Véase C.A. Jones, “Brecht y el drama del Siglo de Oro español”, Segismundo, 5-6, 1967, 

pp. 39-54.
76. “La escenografía de una comedia de Calderón”, Archivo español de arte y arqueología, XIV, 

Madrid, 1930, pp. 1-16. Phyllis Harnotll, que dedica un capítulo —junto con el teatro francés de la 
época— al teatro áureo, reconoce en él soluciones escenográfi cas homologables con Europa —así, 
el espacio del corredor tras las cortinas o paños semejante al inner stage del teatro isabelino—. 
Subraya el valor “realista” de este documentos iconográfi co, que lo hacen, a la postre, más útil 
que otros testimonios europeos (The Theater. A Concise History, Londres-N.York, Thames and 
Hudson, 1968). 

77. Publicado en Madrid, Cátedra, ha sido sucesivamente reeditado hasta nuestros días.
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tirlo “en algo defi nitivamente muerto, mucho que nunca ha estado vivo y 
mucho que, estando vivo, ha sido fosilizado al estudiarlo.” Si a esto unimos 
la puesta en circulación de conceptos como teatralidad barroca y la aparición 
de estudios en español que intentaban seguir el modelo de N.D. Shergold,78 se 
comprenderá la progresiva aparición de una generación de hispanistas espa-
ñoles atraídos por el hasta entonces visto con recelo teatro del Siglo de Oro. 
Un estado de la cuestión sobre este teatro no puede eludir reconocer que el 
renovado interés —académico y cultural— del mismo gravita ya sustancial-
mente sobre aquéllos.79 Ya es posible encontrar una Historia del teatro español 
del siglo XVII contemplado en la totalidad de sus posibilidades como insti-
tución cultural gestionada desde una realidad de hecho espectacular.80 O una 
extensa Historia del teatro español en la que diversos especialistas se ocupan 
de parcelas tan diferentes como la poética teatral, la escritura y trasmisión 
de los textos y su manifestación completa en las condiciones de su puesta en 
escena.81 Incluso antes, los estudiantes del teatro áureo pudieron por fi n tener 
en las manos una competente Historia básica del arte escénico o verdaderos 
manuales de práctica escénica.82 Y al intentarse por vez primera una colación 
de los documentos sobre la técnica del actor español barroco (ontológicamente 
teatrales o adyacentes a otros saberes o artes) las conexiones con una memoria 
teatral compartida con la europea se han hecho palmarias.83

78. Me refi ero a ensayos como el de Emilio Orozco, Teatro y teatralidad en el Barroco (Barcelona, 
Planeta, 1969) y a libros como el de Othón Arróniz, Teatros y escenarios del Siglo de Oro (Madrid, 
Gredos, 1977).

79. Richard Pym escribía en 2003: “Recent years have been the growth of interest in Spain itself, 
where the comedia was for so long the poor relation of Golden Age studies at the undergraduate, 
if not necessarily the research level. As things are, the historically crucial and continuing contri-
butions of scholars in Britain, Germany, France and the United States remains of fundamental 
importance to Golden Age Drama research. But one could easily argue that the center of gravity, 
at least in terms of volume of activity, may now have begun to shift to Spain, where, after all, it 
surely belongs.” (“Drama in Golden Age-Spain: the state of the art”, Shakespeare Studies, 2003, 
31, p. 32). Con toda probabilidad esto no podría haberse dicho apenas veinte años antes.

80. Ignacio Arellano, Madrid, Cátedra, 1995.
81. Javier Huerta Calvo (dir.); Historia del teatro español, Madrid, Gredos, 2003. Todo lo referente 

al Siglo de Oro se encuentra en el vol. I.
82. Véanse César Oliva y F. Torres Monreal, Historia básica del arte escénico, Madrid, Cátedra, 1990 

[reed. 2003 y 2006]; Luis Quirante, Evangelina Rodríguez y J.L. Sirera, Pràctiques escèniques de 
l’Edat Mitjana als Segles d’Or, Valencia, Universitat de València, 1999; Andrés Amorós y J.M. 
Díez Borque (Cords.), Historia de los espectáculos en España (Madrid, Castalia, 1999), en la que 
el capítulo de los Siglos de Oro está realizado por José Ma Ruano, autor de un completo estudio 
sobre La puesta en escena de los teatros comerciales del Siglo de Oro (Madrid, Castalia, 2000).

83. Vid. Evangelina Rodríguez, La técnica del actor español en el Barroco. Hipótesis y documentos. 
Madrid, Castalia, 1998.
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Otra cuestión distinta es preguntarnos si ha resistido el teatro español del 
Siglo de Oro la prueba de fuego de los escenarios. La creación de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico en 1986 supuso clausurar el debate —pendiente 
desde antes de la Guerra Civil— sobre la creación de un verdadero centro 
de producción y no sólo de recuperación arqueológica o erudita del llamado 
“teatro nacional”. A la postre, no sólo ha supuesto la difusión de sus autores con 
puestas en escena (no exentas de polémica) que han demostrado su vigencia 
sino la recuperación de una escuela de actores renuentes a encontrar con los 
clásicos un espacio donde dignifi car la práctica y la memoria de su profe-
sión; y, sin duda, el fortalecimiento de la tradición de los estudios teatrales 
abriéndola a una epistemología de la investigación atenta, por vez primera, a 
la puesta en escena.84 

Fuera de España no hace falta remontarse a aquella frase con que Walter 
Benjamín sintetizaba la potencia escénica de un Calderón, creador de un teatro 
en el que “Dios estaba en la tramoya”.85 El teatro áureo está también fuera de 
los departamentos de español. Ha contado históricamente con el compromiso 
de grandes directores —desde Max Reinhardt a Jean-Pierre Ponelle— y el 
crítico David Johnston echaría mano de la metáfora del “hambre religiosa y 
metafísica” que los románticos alemanes saciaron con Calderón para explicar 
el entusiasmo del público inglés (después de decenas de años con la exclusiva 
ingesta de Shakespeare) ante la temporada teatral ofrecida por el Gate Theater 
en 1991 compuesta exclusivamente de comedias de Lope, Calderón y Tirso.86 
En el 2000, Ronconi deja libre su pasión por las “pièces à machine” dirigiendo 
al Piccolo Teatro en La vida es sueño; en 2002, Pierluigi Pieralli hace lo propio 
con El príncipe constante bajo la notoria infl uencia de la célebre puesta en escena 
de Grotowsky en el Festival de Spoleto de 1967. Y en el año 2004, en Stradford, 
Newcastle y Londres, la Royal Shakespeare Company, bajo la dirección de 
Lawrence Boswell, estudia, traduce y escenifi ca un ciclo en el que se incluyen El 
perro del hortelano de Lope, La venganza de Tamar de Tirso, o Pedro de Urde-

84. Los Cuadernos de Teatro Clásico, revista publicada por el Centro, ha ofrecido un número conside-
rable de volúmenes (progresivamente monográfi cos) con una extraordinaria aportación de trabajos 
que han signifi cado una simbólica asunción por parte de los investigadores universitarios de la 
responsabilidad de hacerse cargo del hecho escénico en su totalidad. Véase la información aportada 
por Susan L. Fischer, “Así que pasen quince años: trayectorias escénicas de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico”, Anales de Literatura Española Contemporánea, 25, 2000, pp. 765-820.

85. Op. Cit., Madrid, Taurus, 1990, p. 68.
86. “Las terribles aduanas: fortuna de Lope de Vega, Calderón de la Barca y Tirso de Molina en el 

Reino Unido”, en Ángel L. Pujalte y Gregor Keith (Coord.), Teatro clásico en traducción. Texto, 
representación y recepción. Actas del Congreso Internacional. Murcia 9-11 noviembre 1995, 
Murcia, Universidad, 1996, pp. 89-98.
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malas de Cervantes. En mayo de 2003 la Fundación Bilingüe para las Artes de 
Los Ángeles ofreció la función Los clásicos…enredos, una disparatada mezcla 
de La dama duende de Calderón, El anzuelo de Fenisa de Lope, Las verdad 
sospechosa de Ruiz de Alarcón y Los empeños de una casa de Sor Juana Inés de 
la Cruz. Puede que el espectáculo dejara perplejo a un fi lólogo (“¿Se imaginan 
una representación basada en Mucho ruido y pocas nueces de Shakespeare, el 
Volpone de Ben Jonson, Un truco para cazar al viejo de Thomas Middleton 
y Las vacaciones del zapatero de Thomas Dekker?” —protestará José María 
Ruano—).87 Pero ya es hora de que la fi lología asuma su papel (imprescindible 
en su versatilidad interdisciplinar) en la historia del teatro.

Para ello hay que recordar cómo se nos contó la historia del teatro del Siglo 
de Oro y como deberíamos intentar contarla. Shakespeare no es una creación 
del siglo XVI o del XVII. Fue la apuesta de un actor del siglo XVIII (David 
Garrick) y, desde entonces, el resultado de un archivo de puestas en escena que 
no han sido nunca ajenas al compromiso de sus estudiosos más conspicuos ni de 
lo fi lología británica más erudita. La lectura de los clásicos que trasmitamos debe 
crear el hipertexto de un espacio, del mapa de su ocupación por unos personajes, 
de la traza de unos decorados —tan minimalistas como efi caces— y establecer el 
cómo, cuándo y dónde se dice lo que se dice para que lo que se diga sea acción. 
Hasta prácticamente los años ochenta, no se atendió a la fecunda dramaturgia 
de géneros marginales que, como los entremeses o mojigangas, permiten una 
transversalidad en la que la memoria teatral se funde con la signicidad semiótica 
y la antropología; no se empezó a diseñar una diacronía evolutiva de nuestro 
teatro del siglo XVI y XVII marcada por la transformación de los agentes de 
la representación y la diversidad de públicos; no se evaluó la presencia en ese 
teatro de mujeres dramaturgas y empresarias; no se indagó en la arqueología 
del saber y las técnicas del actor; sólo recientemente se comienza a poner en 
valor el análisis de los escasos (pero existentes) testimonios iconográfi cos del 
teatro español de los siglos XVI y XVII.88

Junto con la formidable máquina fi lológica de las ediciones críticas que ocupan 
y preocupan a excelentes grupos de investigación, es preciso incorporar nuevos 
ingredientes a la metodología de ese nuevo making history of theatre, que suele 
reclamarse. Por ejemplo, acabar con la idea del teatro áureo como un territorio 
habitado sólo por las dípolis de dos mundos, los de Lope y Calderón pues se 

87. “Trascendencia y proyección del teatro clásico español en el mundo anglosajón”, citado, 
p. 237.

88. Alicia Álvarez Sellers, Del texto a la iconografía. Aproximación al documento teatral del 
siglo XVII, Valencia, Universitat de València, 2008.
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trata sólo de un hecho historiable producto de una serie de confrontaciones 
tópicas: Lope autor popular y Calderón nacional; aquél un improvisador, éste 
un frío especulativo sometiendo las pasiones a la matemática perfecta; aquél 
liberado de prejuicios éticos, éste haciendo de las tablas una institución mora-
lizada. Cabe fulminar metáforas biológico-temporales como la propuesta por 
el eximio Ludwig Pfandl: 

El período de Lope era un fresco amanecer, fecundación, vida, creci-
miento; el de Calderón un sofocante mediodía, culminación y punto de 
reposo, última madurez que lleva consigo la semilla de la decadencia y la 
descomposición.89

Cabe asumir que el trabajo de los dramaturgos, dependiente del férreo sistema 
teatral del que vivían (y, con ellos, los actores y autores de las compañías), 
supuso la prodigalidad e “inasequibilidad” de un corpus (calculado en más 
de diez mil piezas) que, como dice expresivamente Profeti, se “consume en 
caliente” y es previo a una fi jación impresa ajena ya a las exigencias de un teatro 
comercial vivo. Una producción tan pletórica que, en ningún caso, puede dejar 
de contemplar a dramaturgos torpemente considerados secundarios. Algún viejo 
manual tiene razón en este sentido: “Nuestro teatro del Siglo de Oro no tiene un 
Shakespeare; es una obra colectiva”.90 Cabe recordar que fue un teatro realizado 
bajo la consciencia de una recepción múltiple en un espacio diversifi cado. Una 
recepción, si no interclasista sí lo sufi cientemente masiva como para requerir 
una efi caz regulación administrativa por parte del poder civil que no sólo fue 
censor sino impulsor de la conversión del teatro en industria cultural moderna. 
Lo cual, evidentemente, obliga también a discriminar la ambigüedad de los 
mensajes de ese teatro que se hace heterogéneo, en el sentido escénico, es decir, 
capaz de manejar los contenidos para que lleguen desde códigos diferentes a 
unos espectadores ejemplarmente instruidos en sus convenciones. El teatro 
español consideró los géneros dramáticos (por eso supo romper sus reglas) no 
como formulaciones ideológicas sino como laboratorios de experimentación 
artística de mundos posibles o contingentes. Los textos del Siglo de Oro —mal 
que les pese a los sociólogos de la historia— no son un documento revelador 
de lo nacional o lo nocional sino una construcción de sentido vulnerable que 
puede revelar escénicamente el hueco entre la retórica del poder y las acciones 
de las fi guras de ese poder. Cabe, en fi n, tomar nota de su legado posmoderno 
—no necesariamente de huraño pesimismo barroco— de la conciencia de meta-

89. Historia de la literatura nacional española de la Edad de Oro, citada, p. 439.
90. Ángel Salcedo Ruiz, La Literatura Española. Resumen de historia crítica, Madrid, Casa Editorial 

Calleja, 1916 [2a ed.], p. 374.
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teatralidad y de hedonista confusión entre realidad y apariencias, vida y sueño 
que siembra por doquier.

Se trataría de hacer una historia del teatro del Siglo de Oro que acabara con el 
aborrecimiento que tan a menudo ha despertado nuestro teatro clásico; aborre-
cimiento que según el gran actor español Fernando Fernán Gómez (1921-2007) 
“les viene a unos de no haber ido al colegio y no haberse enterado en qué consiste 
y otros de sí haber ido y sí haberse enterado”.91 

Universitat de València

91. El tiempo amarillo. Memorias ampliadas (1991-1997), Madrid, Debate, 1998, p. 448.
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