A – Étudier la création collective théâtrale en prison

9Étayé à partir d’une méthodologie inductive de recherche [1], le travail d’enquête sur lequel se base toute cette analyse a débuté en juillet 2014. Il s’agissait alors d’investir, sur le mode de l’observation participante [2], des ateliers de théâtre organisés dans l’enfermement et à destination des personnes privées de liberté afin d’analyser, au départ des interactions des acteurs en présence, les fonctions de ces activités artistiques au sein de ces institutions.

10Cette approche initiale volontairement ouverte avait pour objectif de laisser l’objet de recherche se préciser au contact du terrain. Car « l’objet fait le terrain (…) et le terrain fait l’objet » [3]. La thèse des expressions subversives est donc apparue plus tard, lors de mon premier travail d’analyse effectué sur un codage systématique des données [4] récoltées et conservées sous forme de carnets de terrain. Les trois propriétés du concept – illusion, allusion, élusion – émergent de l’analyse ancrée [5] et ont ensuite été étayées par la littérature et les théories éclairantes de différents auteurs.

11La recherche a été menée au départ de deux lieux d’enfermement : une maison de peine pour hommes et une Institution Publique de Protection de la Jeunesse (IPPJ), à régime fermé pour jeunes garçons. Ces deux terrains ont été investis durant dix mois, ce qui correspond pour chacun à la durée moyenne du processus entrepris afin de réaliser un spectacle. J’ai donc été présente et active durant chaque étape de la création.

12Ma posture de recherche était volontairement participative au regard, notamment, de la nature de l’objet étudié. En effet, les ateliers investis s’articulaient autour de la création collective théâtrale. Cette méthode, déclinée différemment selon les formes théâtrales et selon les personnalités des encadrants, a pour volonté de créer collectivement une pièce de théâtre. En partant d’improvisations, les participants comédiens peuvent inventer des scènes à propos de sujets qui leur tiennent à cœur. Par la suite, les scènes improvisées sont assemblées et retravaillées afin de créer un spectacle cohérent. Il s’agit avant tout, à travers cette méthode de valoriser les discours des participants et de donner à chacun une place fondamentale dans la création. Faisant partie du champ social observé, je me suis positionnée en tant que chercheuse, mais également coanimatrice des ateliers, m’inscrivant naturellement dans les exercices et jeux théâtraux proposés [6].

13Sur les deux terrains menés, l’objectif de la co-création était similaire cependant, les deux ateliers étaient inscrits dans des lignées différentes. En effet, alors qu’en IPPJ, l’atelier théâtre était proposé par un animateur faisant partie de l’institution, proposant une méthode originale de création, l’atelier organisé en prison était animé par un comédien-animateur appartenant à une compagnie de théâtre-action [7] et proposant dès lors une activité ancrée dans les idées revendiquée par ce mouvement. Si la création collective théâtrale est donc une méthode utilisée sous diverses formes, il s’avère qu’elle a été particulièrement travaillée au sein du théâtre-action.

14Si la recherche doctorale actuellement menée comprend un volet jeunesse, je précise que, dans le cadre de cette publication, l’analyse sera portée exclusivement sur les ateliers de théâtre-action organisés en prison. Ceci permettra de mettre en avant leur inscription spécifique dans le politique.

B – L’élan contestataire du théâtre d’intervention sociale

15Si depuis toujours, le théâtre entretient une relation particulière avec le pouvoir, le théâtre-action est certainement la forme théâtrale qui assume le plus officiellement une posture contestatrice. En s’attardant sur les rapports entretenus entre le théâtre, le théâtre-action et les figures du pouvoir, il s’agit de comprendre l’essence de cette contestation politique qui se répercute notamment en prison à travers les ateliers proposés.

16À travers les siècles, le théâtre a toujours joué à la limite de la déférence. Au départ, avec la tragédie grecque ou les « mystères » du Moyen-âge c’est le sacré qui est rejoué et démystifié. Ensuite, on continue à voir le pouvoir moqué dans les œuvres de Molière ou de Shakespeare revisitant les figures du roi et de la bourgeoisie. Aujourd’hui encore, si les visages du pouvoir se sont multipliés et deviennent du même coup, moins identifiables, le théâtre continue de mettre en scène les inégalités sociales, en mobilisant le conflit comme plus vieux moteur de jeu.

17En particulier, la comédie s’est depuis toujours inscrite dans la contestation sociale. Du grec Komos, la comédie fait référence à Dionysos, dieu de tous les excès, de la fête et de l’ivresse. Jean Duvignaud, l’un des premiers sociologues du théâtre, parle de la comédie comme d’une « insurrection contre le sérieux » [8]. « Le monde-farce, la société bouffonne, les dieux jacasseurs… (…) La dérision n’est pas le risible et ce n’est pas – pas seulement – une conscience qui se décide à trouver comique l’univers, c’est l’univers lui-même que les hommes représentent en jouant, dans une allégresse de fête » [9]. L’espace d’un instant, celui de la représentation, l’ordre normal des choses peut être bouleversé. La fonction de manifestation du théâtre est d’offrir aux spectateurs la possibilité de confronter les idées. Tant celles reçues durant la pièce que celles partagées ou échangées lors de la pause, ou en rentrant chez soi, le soir autour du souper.

18La comédie peut être à tort, considérée comme légère ou dénuée de sens, or les critiques y sont acerbes. Voyez ce qui se joue dans Ubu Roi d’Alfred Jerry ou dans Le Bourgeois gentilhomme. On parle des rois de comédies pour représenter ce pouvoir moqué. Rire du pouvoir, le tourner en dérision dans l’espoir de ne plus le craindre. Au vingtième siècle, la naissance du théâtre de l’absurde met certainement en exergue l’énigme posée par les pièces comiques. La réalité n’a plus d’essence et tout peut être redessiné en acte. « Seuls comptent les mots, le discours, et à chacun de s’y retrouver. L’absurde du réel n’est vivable qu’à ce prix : c’est l’inversion permanente dans un monde qui va trop vite et perd ses repères d’antan » [10]. L’ironie s’impose alors comme décalage faisant fi de l’opposition du figuré et du littéral.

19Sous diverses formes, le théâtre prend également plus officiellement le parti des opprimés en leur redonnant une voix. Nombreuses sont les pièces contemporaines qui traitent des injustices vécues par des gens simples. Il ne s’agit plus de délégitimer un tyran, car la démocratie noie les figures de domination. Alors les manifestations se multiplient en même temps que les cibles de la critique. Les mass médias, la consommation irraisonnée, le grand marché, les institutions disciplinaires, les politiques aveugles…

20Parmi ces manifestations critiques, le théâtre d’intervention sociale a pris de l’ampleur tout en se distançant des figures traditionnelles théâtrales. Dans les années septante, le brésilien Augusto Boal développe le théâtre de l’opprimé. Il pense alors le théâtre comme « nécessairement politique » [11] et dénonce l’instrumentalisation du théâtre par les classes dominantes. Il lutte pour la (re)conquête des moyens de production théâtrale par et pour le peuple. « Le théâtre peut aussi être une arme de libération. Pour qu’il le soit, il faut créer les formes théâtrales adéquates. Il faut le changer » [12].

21Inspiré notamment par le théâtre de l’opprimé qui connut une renommée mondiale, le théâtre-action, au même moment naissait en Belgique francophone. Ancré dans une tradition d’actions politisées et de résistance à la domination établie, le théâtre-action était avant tout du théâtre ouvrier. Il s’inspire des revendications des années 1968, « parmi ces revendications, on peut retenir principalement : le refus de l’autorité et d’une culture exclusivement élitiste ; la valorisation d’un potentiel créatif également distribué à travers les différentes classes sociales ; le refus d’une société de consommation et, enfin le gout pour l’authentique. Ainsi, le théâtre-action se présente à la fois comme une pratique et un mouvement d’idées » [13].

22Après de nombreuses années de combat pour obtenir une reconnaissance, le théâtre-action fait aujourd’hui partie de l’art dramatique et est financé par le secteur culturel [14]. Les missions du théâtre-action sont définies à l’article 2 de l’arrêté de Gouvernement de 2005 :

23

« Article 2 – Missions des compagnies de théâtre-action
§1^er. Les compagnies de théâtre-action remplissent les missions suivantes :
1° la constitution d’une structure collective apte à réaliser les missions décrites au §1^er, 2° à 4° ;
2° le développement, avec des personnes socialement ou culturellement défavorisées, de pratiques théâtrales visant à renforcer leurs moyens d’expression, leur capacité de création et leur implémentation active dans les débats de société ;
3° la production et la diffusion de créations théâtrales qui constituent leur expression collective »

24À travers l’outil théâtral, le théâtre action a pour objectif de développer l’expression citoyenne afin de permettre à leurs bénéficiaires de s’inscrire concrètement dans les débats de société. On reconnait au théâtre-action une fonction manifeste d’émancipation qui permet aux comédiens de devenir des acteurs-créateurs. « Le théâtre-action s’inscrit entièrement dans le champ culturel théâtral. Mais il dit que cette culture est celle qui reconnait à chacun un rôle critique et créateur, et s’attache à ce que soit prioritaire la parole des gens écartés par le système dominant » [15].

25En cela, le théâtre-action s’inscrit profondément dans la démocratie culturelle. En réponse aux politiques de démocratisation culturelle valorisant la promotion et l’enseignement de l’art et de la culture patrimoniale, la démocratie culturelle valorise la culture de tous sans définir à priori ce qu’est l’art ou l’objet culturel légitime. Il s’agit à travers ce mouvement de se départir d’une définition de la culture comme élitiste et éventuellement utilisable à des fins de domination symbolique. La culture serait à revoir comme étant ce que les hommes veulent qu’elle soit. Franck Lepage oppose notamment art et culture en redéfinissant cette dernière dans la citation suivante : « si la culture n’a jamais été autre chose que l’ensemble des stratégies qu’un individu mobilise pour résister à la domination, alors refaisons œuvre culturelle en croisant les expériences que nous avons les un et les autres de cette domination. Laissons-leur l’Art et récupérons la culture » [16].

C – Le théâtre-action en prison, une figure bouffonne ?

26Aux vues de cette volontaire contestation du pouvoir associée au théâtre et plus encore, au théâtre-action, il est étonnant de voir cette activité se déployer dans des institutions, telles que les prisons, où les formes habituelles de contestation sont strictement réprimées. L’organisation d’un atelier de théâtre en prison doit se faire en négociation constante avec les figures d’autorité de l’institution. Pour que l’activité puisse garder une certaine liberté d’action et de parole, des compromis devront se faire et le maintien fragile de cet espace de liberté passera aussi par le jeu.

A – Allusion : L’enchevêtrement des cadres de référence et l’ouverture du flou

44Premièrement, l’allusion permet de mettre en avant deux éléments, à savoir le mode de référence existant dans les interactions observées et à sa suite, la manière dont une zone relativement floue va pouvoir s’ouvrir afin de permettre aux expressions subversives de s’y développer.

45Le terrain investi a la particularité d’englober plusieurs cadres et deux semblent dominés. Il s’agit, d’une part, du cadre du théâtre-action et d’autre part, du cadre de l’institution carcérale. Pour Erving Goffman, un cadre correspond à un schème interprétatif auquel un groupe peut faire référence pour comprendre une action en court. Cette interprétation va ensuite permettre à chaque acteur de s’intégrer à ce qui se joue. Un cadre fonctionne donc comme une paire de lunettes permettant de voir, de comprendre ce qui se passe, de saisir les codes sociaux en action afin de pouvoir agir adéquatement. Selon lui un cadre n’est jamais unique, il est en relation dynamique avec d’autres, et forme ensemble un système cadrant les interprétations [25].

46Cet assemblage de cadres peut être cohérent, mais peut également être confus. On est alors dans ce que je nomme un enchevêtrement de cadres. Et, l’atelier de théâtre-action, en étant organisé au sein de la prison, se retrouve au cœur des oppositions de cadres :

47Tout d’abord, la nature même de l’activité théâtrale semble antinomique de nombreux comportements à adopter en prison. Au théâtre, les outils sont corporels et sensibles. Il s’agit de se toucher, se prendre dans les bras parfois, se regarder intensément, mais aussi s’émouvoir et partager des émotions. Une forme d’impudeur des corps et des sentiments est requise, alors qu’à l’inverse, en prison, il s’agit de contenir les mouvements, protéger ce corps d’un autrui violent, de baisser les yeux quand c’est nécessaire, de cacher certaines émotions telles que la peur ou la tristesse…

48Ensuite, le théâtre-action utilise la technique de la création collective théâtrale, c’est-à-dire que le caractère communautaire est particulièrement mis en avant. Personne n’est mis de côté tout comme personne ne peut prendre une forme d’ascendant sur les autres. Les comédiens-animateurs - qui se distinguent par ce terme propre au théâtre-action, des professeurs de théâtre ou des metteurs en scène-sont là pour veiller à ce que chacun puisse prendre une place juste dans le groupe et y être valorisé de manière égalitaire. Pratiquement, ça se retrouve dans chaque prise de décision, qui prend plus de temps, mais respecte l’avis de chaque membre du groupe. Qui inviter dans le public ? Quelles scènes garder ? Quand instaurer des pauses lors des journées de répétition ? Ces questions sont mises en débat systématiquement. Mais c’est également visible dans le spectacle où chacun doit trouver sa place sur scène, dans les coulisses ou à la régie. L’atelier est caractérisé par la sincérité des échanges, une forme de transparence est proposée dans la communication. Comme je le précisais plus avant, les non-dits peuvent justement participer à des conflits et des relations inégalitaires. L’animateur par exemple, va systématiquement rendre compte des discussions qu’il aurait pu avoir avec la direction, il expliquera aussi humblement les négociations qu’il peut envisager et les contraintes auxquels il sera soumis en tant qu’animateur en milieu carcéral. À l’inverse de ce fonctionnement qui se veut égalitaire, collectif et transparent, la prison divise et isole les détenus. Le système d’hyperhiérarchisation interne induit des comportements de prise de pouvoir en cascade qui se répercutent sur les uns et les autres, jusqu’à exclure les plus faibles.

49Finalement, retenons encore que le théâtre-action est ancré dans une histoire de résistance face à la domination et que le caractère politique et émancipateur y est particulièrement marqué. Les tabous sont donc voués à être levés et la parole des détenus y est mise en valeur. Les personnes incarcérées ressentent souvent un besoin d’être entendues, écoutées, sans être jugées. Leurs propos tenus dans un cadre pénal ne trouvent que rarement des échos bienveillants, et ce depuis leur première audition à la police. À l’inverse tout est interprété, la véracité est toujours évaluée, on leur accorde volontiers des intentions de manipulation, de mensonges et un positionnement victimaire malvenue pour des criminels.

50On est donc face à deux modes de fonctionnement distincts qui pourtant sont amenés à se croiser et même à s’enchevêtrer. L’un devant finalement faire avec l’autre et inversement. Il s’agit selon mon analyse de deux cadres de référence qui sont amenés à coexister, et bien souvent ils se choquent et se bousculent l’un l’autre. À l’interstice des deux cadres, apparait alors une zone de flou. Lorsque les oppositions de cadres sont si évidentes, il est parfois difficile de savoir lequel va prévaloir et du même coup, il est tout aussi légitime d’estimer qu’aucun ne prévaut. S’ouvre donc un vide social, un espace-temps non cadré qui laisse chacun libre de sa propre interprétation et d’agir comme il lui semble bon.

51L’exemple empirique permet de mettre particulièrement en lumière le système de référence à l’œuvre et de comprendre comment cette zone plus floue est mobilisée par le détenu promoteur du slogan : « JE SUIS DÉTENU ». Outre la référence très claire et parodique au slogan « Je suis Charlie », alors tout récemment diffusé au moment précis où la scène se déroule, d’autres allusions sont également plus subtilement cachées.

52D’abord, l’allusion semble pouvoir être comprise via le cadre carcéral. Hors du contexte pénal, le texte « je suis détenu » aurait été encore plus choquant. Au moment même de la médiatisation de la tuerie de Charlie Hebdo, oser ne pas se positionner quant à « être ou non Charlie », tout en précisant être détenu ne peut trouver un répondant soutenant que chez des personnes comprenant déjà quels sont les enjeux qui tournent autour de l’incarcération. En d’autres termes, le cadre carcéral agirait, ici, comme une forme de sous-culture partagée par certains, mais qui en laisse d’autres, extérieures au groupe dans l’incompréhension ou la déroute. On est pas loin de ce qu’on appelle une private joke, faisant référence à une expérience qui rassemble seulement une partie du groupe en présence. Certains qui auront compris la plaisanterie vont alors rire et les autres seront mis de côté. « Je suis détenu » ne signifie pas « je suis un criminel » ou « je suis aussi un tueur », mais fait allusion au fait que les détenus sont aussi victimes d’un système qui broie les humains. On est ici face à un avis politique marqué qui pourrait pourtant laisser l’interprétation assez ouverte.

53Ensuite, dans le contexte carcéral délétère qui a suivi la tuerie du 07 janvier 2015, se positionner comme n’étant ni Charlie, ni pas Charlie était aussi extrêmement osé, car la prison était divisée entre les détenus en faveur et en défaveur de cette tuerie. En connaissant le contexte, l’allusion pourrait aussi être comprise comme la levée d’un drapeau blanc.

54Finalement, le fait de venir présenter cet écriteau en entrant dans l’atelier, en passant le pas de la porte, n’est pas anodin. Le détenu ne s’est évidemment pas promené dans toute la prison avec son écriteau, mais a bien profité de cet espace plus privilégié de la classe où se déroule l’atelier de théâtre pour exprimer son opinion paradoxale. Par ailleurs, il n’a pas sorti son écriteau lors d’une improvisation, mais bien en début d’atelier, lors d’un moment de flottement quand l’activité cadrante n’avait pas encore commencé. Le fait de choisir le pas de la porte pour exprimer cet avis a permis à ce détenu de soutenir son avis personnel sans emprunter un costume ou camper un personnage qui ne serait pas lui, qui le distancierait vis-à-vis de lui-même. Les cadres de référence sont multiples et se cognent. C’est bien lui qui affirmait qu’il était détenu, mais ça n’était pas tout à fait lui non plus, car au théâtre il était acteur. Il jouait ici à la frontière du théâtre et de la vie réelle, lui permettant de choisir comment se défendre en fonction des réactions. Soit il soutiendra et défendra son opinion, soit il pourra se dédouaner en précisant que « c’était pour rire » ou bien que « c’était pour le spectacle ».

55Il a profité du flou ouvert entre le cadre carcéral et le cadre théâtral, tout en mobilisant d’autres cadres de références étant même extérieurs à ces deux cadres dominants. C’est en cela que les cadres s’enchevêtrent et se mêlent pour former un système de référence permettant d’interpréter ou non correctement ce à quoi l’expression subversive fait allusion.

B – Illusion : Jouer pour être en lien

56C’est donc dans l’intermédiaire, dans ce flou que des formes d’expression que je caractérise de subversives peuvent prendre corps. Il s’agirait d’expressions ayant une force de subversivité. Par subversivité, il faut comprendre ce qui a un pouvoir de subversion, ce qui peut potentiellement ébranler un certain ordre social. La subversion étant ce qui renverse ou désordonne. Si la subversivité peut avoir pour objectif de renverser ce même ordre social, dans le contexte de l’enfermement, on est loin d’une possibilité de révolution imminente. C’est pourquoi il s’agit de comprendre cette subversion comme étant de l’ordre de l’imaginable sans être véritablement ni imaginé concrètement, ni même spécialement réalisable. Cet objectif de renversement serait plutôt de l’ordre d’une lutte contre l’inéluctable, un renversement inscrit dans l’illusion.

57Si les philosophes se sont attachés à travers les siècles à débarrasser l’humain de ses illusions, le concept d’illusion a trouvé une renaissance en psychanalyse avec Donald Winnicott [26] et à sa suite, relativement méconnu, Emmanuel Belin a poursuivi le travail pour le transposer dans le champ sociologique [27]. Sans entrer trop précisément dans leur analyse, je voudrais retenir pour poursuivre ma conceptualisation des expressions subversives sur ce point : pour Winnicott et Belin l’illusion est éminemment positive et même indispensable, car elle est créatrice du lien social. Selon ces auteurs, nous vivons dans l’illusion permanente, nous mobilisons toutes sortes de croyances, nous croisons nos imaginaires pour nous détacher d’un réel douloureux et chaotique et, ensemble, en partageant l’illusion avec d’autres nous pouvons créer une réalité plus rassurante, plus viable. C’est en cela que Winnicott qualifie l’illusion de « resting place » [28], un espace réconfortant, une sorte de refuge où les angoisses de l’être n’existent plus.

58La sécurité de l’illusion permettrait alors un agir créatif selon Winnicott, à travers notamment la possibilité d’essayer, d’expérimenter et surtout de jouer. En s’approchant de l’étymologie du mot illusion, on trouve le jeu. « Ludus » renvoie au ludique, à l’amusement, à ce qui a trait au jeu. Également, la racine « in-ludus » signifie « entrer en jeu ». Christophe Janssen dans son ouvrage L’illusion au cœur du lien précise comment l’illusion est bien ancrée dans la relation : « Maintenir à la fois séparées et reliées l’une à l’autre les réalités extérieures et intérieures. Sans doute est-ce cela “jouer”. C’est aussi “donner du jeu” entre deux mondes ; c’est-à-dire les maintenir à une certaine distance qui permet de les différencier, mais qui, en même temps, les met en rapport. C’est parfois “mettre en jeu” au sens de “quelque chose qu’on fait agir, qu’on emploie”, mais c’est aussi “jouer le jeu de quelqu’un : entrer dans les vues de quelqu’un, dans ses intérêts”. Jouer c’est donc toujours trouver et créer en un même mouvement, être dedans et dehors, être soi-même et un autre (n’est-ce pas cela “jouer au théâtre” ?), être différent et le même, séparé et relié à la fois. Jouer, c’est éprouver la dimension paradoxale de l’expérience subjective de tout être humain dans ses rapports au monde objectif qui l’entoure. Jouer, c’est être en lien » [29]. Le caractère paradoxal de l’illusion est aussi introduit ici.

59Plus précisément, illudere signifie « jouer avec » et « se jouer de ». La moquerie, la tromperie, le fait de rire de quelqu’un ou d’une situation fait partie de l’illusion. « JE SUIS DÉTENU » est une manière de se moquer à la fois de la polémique faite autour de la médiatisation de la tuerie de Charlie Hebdo tout en se moquant également de l’institution pénale qui inflige une peine qui serait aussi grave ou médiatisable qu’une telle tuerie.

60Les expressions subversives sont dérangeantes, car elles ont cette possibilité d’ébranler l’illusion confortable des croyances premières, en introduisant une désillusion. Dans mon exemple, affirmer que les éventuelles justifications de l’imputation d’une peine de prison sont caduques, c’est une manière d’ébranler cette réalité. La désillusion fait partie de l’illusion, en cassant une possibilité illusoire d’être en lien avec l’autre, il s’agit de reconstruire systématiquement une autre relation. Une illusion succédant alors à une autre, à reconstruire conjointement. Winnicott précise bien que la possibilité d’illusion est dépendante de la possibilité de désillusion. Car comme je l’ai déjà présenté, pour un sujet il s’agirait à la fois de croire et de ne pas croire, mais aussi de s’illusionner tout en se désillusionnant.

61Avec les expressions subversives, on serait face à un jeu dont les règles s’improvisent en direct, comme ces jeux auxquels nous jouions quand l’on était enfant. Le jeu du « on disait que… ». « On disait que tu étais la maitresse et moi l’élève ». Dans l’expression subversive, la déroute vient du fait que les règles nouvelles de l’interaction surviennent au même moment que l’expression elle-même. On est dans un processus de créativité pure. Il s’agit de comprendre le jeu dans lequel je dois jouer, sans que les règles aient été établies, mais si je veux, je peux moi aussi proposer un autre jeu pour surprendre mon partenaire. Alors, il n’est pas question d’uniquement jouer, mais également de déjouer l’autre. Par l’action de jouer et de déjouer, un mouvement incessant se crée. C’est notamment ce que l’on retrouve dans ces jeux de pouvoir en ping-pong, où personne ne veut lâcher sa mise. Il faut alors comprendre que la subversion est caractérisée par ce va-et-vient continu entre ces deux actions : jouer et déjouer.

62Les expressions subversives proposeraient alors un jeu perpétuel à travers lequel, comme le dit Bougnoux à propos des logiques dispositives, « il s’agit toujours d’échapper au “point d’horreur du réel” et d’entretenir le gout de vivre. Lequel vacille entre les deux écueils symétriques de l’ennui (quand le jeu est trop facile et que nous n’avons rien à perdre) et de l’anxiété (quand, débordés par la tâche, nous n’avons rien à gagner) ; quand rien n’arrive et quand tout peut arriver » [30].

C – Elusion : L’ironie ou l’art d’éluder

63Les expressions subversives s’inscrivent donc dans l’allusion, en faisant référence à des éléments communs permettant une interprétation spécifique et dans l’illusion, permettant, à travers le fait de jouer et de déjouer, de créer une relation tout en la reconstruisant continuellement. Finalement, les expressions subversives sont également caractérisées par l’élusion. L’élusion, c’est l’art de contourner, de passer outre, sans confronter directement. Les expressions subversives offrent cette possibilité de se décaler dans l’interaction permettant de créer une autre voie, se dérobant à la confrontation sans être pour autant dans la fuite ou la soumission.

64Il s’agit alors d’analyser le coté élusif des expressions subversives à travers l’exemple de l’ironie. Selon Alain Vaillant, l’ironie serait « l’art de l’esquive » [31]. « L’ironie est, selon lui, le sel de la vie sociale et culturelle, donnant un supplément de goût à toutes formes d’échange (…) Car l’ironie, tout en donnant du jeu et de la liberté (sans craindre d’aller jusqu’à la contestation), évite aussi les affrontements directs, qui risqueraient d’occasionner les conséquences les plus graves » [32].

65Outre l’ironie dramatique, l’ironie peut être verbale ou situationnelle. Elle est caractérisée principalement par le fait de transgresser la manière habituelle d’interagir. L’idée sous-jacente à l’ironie est toujours de dire l’inverse de ce qu’on veut faire entendre. Donc elle introduit un décalage entre ce qui est dit et le signifié. Sans l’énoncer clairement, l’ironiste exprime sa divergence d’opinions. L’idée est de surfer sur la sincérité, il s’agit de jouer de faux-semblant ; faire semblant de tenir un certain discours alors qu’en réalité, le fait de l’énoncer avec ironie permet de se distancier ou à l’inverse d’accentuer le propos. L’ironie permet souvent de critiquer quelque chose, voire de se moquer de quelqu’un. On revient ici à l’idée de « se jouer de » et dans ce sens, le sarcasme serait alors l’apogée de l’ironie.

66Mais plus que cela, l’ironie permet l’ouverture d’une voie alternative dans l’interaction. Face à une personne qui dit A, l’ironiste ne va pas dire non-A, il dira B. En proposant un troisième énoncé, il s’agit d’exprimer une opinion divergente, tout en sortant du rapport binaire habituel et c’est ce mode même d’entrer en relation qui crée le décalage, tout autant que le fond du propos. Et ce décalage est l’effet de l’élusion.

67Il y a quelque chose de très ironique dans le slogan « JE SUIS DÉTENU ». Lors de l’atelier, le détenu nous expliquait en rigolant, un peu nerveusement que justement, lui était « au-dessus de tout ça ». Dans une voie intermédiaire, loin de ces considérations politiques, il voulait simplement faire référence au fait qu’il n’était ni Charlie (A), ni pas Charlie (non-A). Il était détenu (B) ce qui recèle probablement son lot d’absurdités et d’atrocités.

68L’ironie est très proche de la blague. L’humour est un exemple parfait d’expression subversive. Dans l’exemple « JE SUIS DÉTENU », la dérision offre une forme de résistance douce. En tournant en dérision une situation extrêmement tendue, ce détenu a pu exposer un point de vue. L’humour est une stratégie de résistance intermédiaire, ni confrontante, ni déférente. Ce qui est intéressant dans cet exemple, c’est que la domination que ce détenu osait critiquer avec cet écriteau était autant celle du dogmatisme religieux qui faisait régner la terreur dans la prison, que celle de l’institution pénitentiaire elle-même en questionnant le sens de cet enfermement et du manque de considération du reste du monde, face à leur situation de détention. Le promoteur de ce slogan original, dans mon exemple n’a pas été trouver un détenu qui se prétendait salafiste pour lui dire en face : « Je ne suis pas d’accord avec toi, on ne peut pas tuer des gens parce qu’ils ont fait un dessin ». Par ailleurs, il n’a pas non plus fait un scandale dans toute la prison en criant qu’il n’en pouvait plus de ce statut de détenu et que lui n’était pas Charlie, car il avait aussi ses propres soucis dont personne ne semblait s’inquiéter. Au contraire, en arrivant avec son écriteau et son petit sourire malicieux aux lèvres, il a exprimé son opinion de manière subversive, tout en éludant la confrontation directe. Car finalement, lorsqu’il s’agit de satire, ça n’est pas vrai, car c’est pour rire, mais ça n’est pas totalement faux non plus.

69Mais quelque chose de bien réel se joue aussi dans les expressions subversives. C’est également dans cette dérision que l’on peut trouver le caractère anomique de l’expression subversive. Erving Goffman parle de moment où « la réalité flotte de manière anomique » [33], c’est l’effet de l’expression subversive, il s’agit de ce décalage. En se détachant de Durkheim et Merton, l’anomie sera alors comprise, au sens de Jean Duvignaud. Il entend l’anomie comme un passage d’un ancien monde à un nouveau monde. Certes ce passage peut être chaotique, mais il y voit un potentiel créatif. « Le concept d’anomie désigne précisément les faits de dérèglement qui ne correspondent à aucune violation de la règle elle-même puisque, en ce cas, la règle elle-même est contestée. Ces faits de dérèglement correspondent à une situation globale (économique et sociale) caractérisée par l’effondrement du système d’organisation des valeurs et plus largement de la société elle-même, affectée par une mutation lente ou soudaine » [34]. Par ailleurs, l’anomie n’est pas un état, selon lui, elle n’est que temporaire, elle fait seulement irruption. Il compare l’anomie à l’écluse, une sorte de sas entre deux réalités, une révolue et une encore à définir. Il y aurait alors à définir un avant-expression subversive et un après, encore à découvrir.

70Avec son écriteau, le comédien incarcéré provoque et titille notre curiosité. Chacun avait bien en tête à ce moment-là, le slogan « Je suis Charlie », ce qui rendait la référence évidente, mais les questions sous-jacentes pouvaient être de différents ordres. Être détenu, est-ce que ça signifie être solidaire avec les victimes de l’incarcération ? Dans un climat qui pointe du doigt des criminels, qui d’autre que des détenus aurait osé « être détenu » ? Par ailleurs, être détenu pour la plupart des gens fonctionnant sur un rapport binaire victime-bourreau, c’est justement ne pas être victime, victime de criminel et détenu en devenir. Mais alors quels sont les coupables que ce détenu pointe ici du doigt ? Il est arrivé dans cette salle de classe avec son écriteau et durant quelques secondes, le cours normal des choses a été interrompu, tout était suspendu, car chacun a dû faire cet exercice mental en se demandant ce que signifie et comment se positionner vis-à-vis de ça ? C’est en cela qu’une expression peut être élusive, en insufflant une réflexion, en créant le doute. Par rapport à une réalité qui nous semblait bien établie, l’expression subversive dans son caractère élusif propose de voir les choses sous un autre angle. C’est troublant, déroutant, car la réalité peut alors nous apparaitre différente, autre, étrangère…

71Il y a dans les expressions subversives observées un mélange de comique et de dramatique qui serait à comprendre comme attaché à cette forme de dérision. Dérision de la situation de l’enfermement et tentative vaine d’en changer la disposition. « Rire qui, pour un instant périssable, jette l’homme en face d’une liberté infinie qui échappe aux contraintes, aux règles, arrache l’homme à l’irrémédiable de sa condition pour lui faire découvrir d’imprévisibles combinaisons, qui suggère une existence commune dans laquelle seraient réconciliés l’imaginaire et la vie » [35].