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Alexander Bain (1818-1903) :
L’esprit et le cerveau

Jean-Claude DUPONT *
Denis FOREST **

Il est tentant, lorsqu’on évoque Alexander Bain (1818-1903), de le
caractériser en termes de « déjà plus » et de « pas encore ». D’une
part, sa conception de la vie mentale n’est plus celle de l’empirisme
classique, ne serait-ce que parce qu’il refuse d’écarter d’emblée, à
la manière de John Locke et de James Mill, toute « considération
physique » comme étant en dehors de son champ d’investigation 1.
En revanche, sa psychologie (dans un livre comme Les Sens et
l’intellect) n’est pas encore la psychologie telle qu’elle se constitue
ensuite en une discipline autonome qui entend passer de l’obser-
vation commune à l’expérimentation. D’autre part, le cerveau
auquel il fait référence dans ses ouvrages principaux n’est plus
celui, conçu a priori, de Charles Bonnet et de David Hartley ; mais
il n’est pas encore celui de la neurologie de David Ferrier et de John
H. Jackson avec lesquels il a pourtant une connexion immédiate.
Dans l’histoire, Bain serait donc, par excellence, une figure de
transition, qui demeure située en deçà de la formation de nouvelles
positivités. Mais un second problème s’ajoute au premier car Bain
serait en outre le représentant d’une psychophysiologie qui ne
cesse depuis qu’elle existe d’être en accusation sur le versant
philosophique. La critique de l’atomisme psychologique comme
celle de la confusion entre le mental et le cérébral (Henri Bergson),
tout comme la critique de l’objectivisme et du naturalisme (Edmund
Husserl), sont des critiques qui visent, sinon son œuvre, du moins
les présupposés de sa démarche, comme ceux de toute psychophy-
sique. En étant maintes fois relayées, elles ont contribué à rendre
illisible une grande part de la production intellectuelle du XIXe

siècle.

* Jean-Claude Dupont, Université de Picardie, Faculté de philosophie, sciences humaines et
sociales, Chemin du Thil, 80025 Amiens Cedex et IHPST, 13, rue du Four, 75006 Paris.
** Denis Forest, Université Lyon III, Faculté de philosophie, 74, rue Pasteur, 69007 Lyon et
IHPST, 13, rue du Four, 75006 Paris.
1 - John Locke, Essay on human understanding, I, I, § 2.
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Il existe plusieurs raisons qui, réunies, justifient l’intérêt que pré-
sente ce numéro thématique. Il nous semble tout d’abord que
quelques étiquettes commodes, quelques jugements expéditifs ne
rendent pas justice à une œuvre comme la sienne. L’association-
nisme, par exemple, chez Bain, n’est pas, comme on pourrait le
croire, réductible à une théorie de la liaison des idées, mais il
constitue pour l’essentiel une analyse complexe du développement
cognitif, qui restitue des ordres de dépendance dans la genèse de
nos pensées. L’image d’un Bain d’abord intéressé par la connais-
sance du cerveau, puis réticent devant son extension ultérieure,
mérite également d’être corrigée 2. Bain est plutôt quelqu’un qui
comprend que l’alliance qu’il appelle de ses vœux entre analyse de
la vie mentale et connaissance du cerveau suppose que la première
soit développée pour elle-même, sans quoi le mariage espéré se
verrait compromis par la caractérisation vague et incertaine de la
vie mentale. Le problème est bien sûr récurrent, et en substance, les
psychologues que le cerveau intéresse ne disent pas autre chose
aujourd’hui 3.

En second lieu, il nous semble que l’histoire de la connaissance
empirique – par exemple celle du cerveau – ne peut pas se conten-
ter d’inclure celle des découvertes positives – comme les découver-
tes qui concernent les structures, les tissus ou les conséquences des
lésions. Elle doit aussi s’intéresser aux hypothèses formulées sur la
manière dont le cerveau doit être configuré étant donné ce qu’on
peut savoir de ce qu’il rend possible. Or c’est exactement ainsi que
Bain a abordé la psychologie : comme une source de détermination
(certes très générale) relativement à l’architecture fonctionnelle de
l’ancien « organe de l’âme » et plus généralement du système
nerveux central 4. C’est à ce titre que compte, par exemple, son
analyse de l’action. Cette analyse ne lui dicte pas seulement, dans
Les Émotions et la volonté, une définition originale de la croyance,
dont Charles S. Peirce a pu dire que le pragmatisme en était le
simple corollaire 5. Cette analyse suggère une importante concep-
tion « proactive » du cerveau, qui diffère en tous points du modèle

2 - Voir dans ce numéro l’article de Daniel Becquemont.
3 - Stanislas Dehaene (sous la dir. de), Le Cerveau en action : L’imagerie cérébrale fonction-

nelle en psychologie cognitive (Paris : PUF, 1997).
4 - Les quatre articles qui suivent dérivent de communications présentées lors d’une journée

d’études qui s’inscrivait dans le cadre de l’ACI consacrée à la notion de « fonction » que
dirige Jean Gayon (université Paris I et IHPST).

5 - Philip P. Wiener, Evolution and the founders of pragmatism (Cambridge : Harvard Univ.
Press, 1949), 19.
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du réflexe et qui relie étroitement, en insistant sur leurs conditions
partagées, la conscience du mouvement volontaire et l’initiative
qui en commande et en détermine l’exécution dans le monde
physique.

Il nous semble enfin que quelqu’un qui se tient, comme Bain,
historiquement en deçà des frontières disciplinaires telles qu’elles
ont ensuite été édifiées (psychologie, neurosciences) acquiert un
intérêt particulier lorsque la nécessité de redéfinir de telles frontiè-
res se fait sentir, comme c’est particulièrement le cas aujourd’hui 6.
Il ne s’agit pas, en ce cas, de lire le passé à partir de l’avenir. Il s’agit
tout d’abord, en constatant des similarités entre des situations à
chaque fois singulières, de rendre au XIXe siècle, sous la poussière
qui recouvre les volumes, sa dimension d’aventure intellectuelle. Et
il s’agit ensuite de resituer une part importante de la culture scien-
tifique contemporaine dans sa continuité avec la science d’hier,
continuité qui risque d’être méconnue chaque fois que l’histoire
des résultats et des doctrines prend le pas sur l’histoire plus fonda-
mentale de programmes explicatifs qui donnent lieu, sinon à des
résultats intangibles, du moins à des chantiers toujours ouverts.

6 - Voir en philosophie des sciences, l’idée de théories interchamps. Lindley Darden et
Nancy Maull, Interfield theories, Philosophy of science, 44/1 (1977), 43-64.
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