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James MCAULEY

The House of Fragile Things. Jewish Art Collectors and the Fall of France 

New Haven, Yale University Press, 2020, 288 pages, 23,99 $

Dans The House of Fragile Things, James McAuley, correspondant du Washington 

Post Global, nous fait découvrir l’histoire fascinante et émouvante d’un milieu 

juif aisé, au sens artistique développé, sur une période qui s’étend de la guerre 

franco-prussienne de 1870 à la capitulation de la France face à Hitler en 1940. En 

examinant les récits culturels et historiques de quatre familles (les Camondo, les 

Rothschild, les Reinach et les Cahen d’Anvers), McAuley éclaire, par des portraits 

de leurs vies étincelantes et tragiques, le rôle, envahissant mais enchâssé dans la 

trame historique, de l’antisémitisme, de la violence et du génocide dans l’histoire 

juive française. Grâce à une minutieuse recherche, tant dans les archives que dans 

les témoignages oraux, il évalue savamment le rôle des collections d’art, ainsi 

que le désir d’exercer un contrôle et d’être accepté dans un pays qui se retourne 

impitoyablement contre les siens.

McAuley commence par une référence au portrait de Renoir intitulé Mlle Irène 

Cahen d’Anvers (1880)  : c’est pour lui un point d’ancrage autour duquel il fait 

pivoter son texte avec maestria. Sur la couverture du livre, ce portrait de leur 

toute jeune fille, commandé par les Cahen d’Anvers à cet artiste alors prometteur, 

offre une première illustration de l’identité cosmopolite et résolument française 

de cette famille d’émigrés. Pour McAuley, l’indolence féminine de la jeune Irène 

montre l’intégration, le prestige social et la perfection esthétique recherchés par 

les élites juives auxquelles elle et les siens appartiennent – mais aussi les succès 

matériels, bientôt diabolisés par l’antisémitisme. Irène atteignit un âge avancé, et 

McAuley relate avec force les drames qu’elle traversa : la perte de son fils Nissim de 

Camondo, tué en combattant pour la France pendant la Première Guerre mondiale, 

celles de sa sœur Élisabeth, de sa fille Béatrice (qu’on croyait éloignée d’elle), de 

son gendre Léon Reinach, et de ses petits-enfants qui furent tous déportés et 

assassinés à Auschwitz.

En s’attachant aux détails infimes de la vie de ses personnages, McAuley retrace la 

généalogie de leur expérience juive française depuis les origines de l’antisémitisme 

pendant la Révolution française. Avoir proclamé « Liberté, Égalité, Fraternité » et été 

le premier État d’Europe à « émanciper » sa population juive en 1790-1791 ne suffit pas 

à la France pour considérer les Juifs comme des citoyens égaux en droits aux autres 

Français. L’ouvrage suit la progression de cette défaillance  : l’humiliante défaite 

de 1871 dans la guerre franco-prussienne, négociée par Alphonse de Rothschild, 

le patriarche de la banque, dans sa demeure du château de Ferrières, annonçait 

une ère nouvelle au cours de laquelle les Juifs allaient devenir le bouc émissaire 
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NOTES DE LECTURE

de l’instabilité politique et du capitalisme financier. De fait, dévoile McAuley, même 

après que Moïse de Camondo, Louis Cahen d’Anvers et la banque Rothschild eurent 

facilité le prêt d’urgence qui évita la fermeture de la Bourse de Paris en 1882, les 

théories antisémites du complot perdurèrent. L’affaire Dreyfus, calomnieusement 

alimentée par Édouard Drumont, critique d’art mondain et antisémite, porta à son 

paroxysme le discours qui « considérait les Juifs comme des hérauts de la corruption 

financière ». L’auteur met en scène des fantômes provenant des pages de Drumont 

et de Proust en conversation avec les frères Reinach, qui défendent laborieusement 

Dreyfus. Ainsi dégage-t-il les luttes déterminantes que ces personnes menèrent 

pour être acceptées : être juif, être français, être.

Être ou ne pas être – ou être un mensonge esthétique face à Drumont qui, dans La 

France juive (1886), étend ses diatribes antisémites au monde de l’argent. Après 

avoir stigmatisé l’exotisme et l’imposture des Rothschild à travers leur château de 

Ferrières, Drumont établit une analogie entre le sens juif de «  l’acquisition, de la 

possession » et un acte violent. Cette critique corrosive de même que le discours 

similaire du journaliste antisémite Léon Daudet constituent le cœur de l’enquête 

de McAuley. Le livre se lit en grande partie comme un roman policier mené sur 

deux fronts  : alors que l’analyse historique porte sur la fin de siècle, puis sur 

l’élite parisienne pendant la guerre, l’auteur entremêle un examen critique de la 

civilisation matérielle et des collections d’art des Juifs. De toute évidence, sa plus 

grande réussite réside dans sa description nuancée du processus d’encensement 

et de condamnation simultanés dont les élites juives faisaient l’objet. En examinant 

leurs collections, il soutient que les références, styles et ambitions de leurs 

resplendissants tableaux, objets d’art et châteaux illustrent le désir à la fois de 

contrôler la perception du beau et d’afficher la compatibilité entre francité et 

judéité. Dans le Paris de la fin du siècle, cette aspiration se faisait jour à travers 

des collections dans lesquelles s’associaient l’art de l’ancien régime et des œuvres 

néoclassiques aux thèmes idylliques, montrant comment ces Juifs s’identifiaient 

à la nation française et à son prestigieux passé. Peut-être appartenaient-ils à ce 

monde prestigieux : ces familles « prenaient les eaux à Vichy, suivaient les courses 

à Deauville et passaient l’hiver à Biarritz ». Lorsque la Première Guerre mondiale 

éclata, le sentiment d’appartenir à la société s’exacerba chez les Juifs français. 

Les fils Rothschild combattirent des deux côtés, et Nissim de Camondo, le fils de 

Moïse, servit courageusement dans un escadron de reconnaissance de l’armée de 

l’air française – son avion fut abattu derrière les lignes ennemies et Nissim perdit 

la vie. L’antisémitisme s’intensifia. Son père liquida ses affaires et prit une nouvelle 

direction : « Désormais, précise McAuley, Moïse se consacrerait à ses collections. »

La seconde moitié du livre porte logiquement sur les collections de trois de ces 

personnalités  : Moïse de Camondo, Théodore Reinach et Béatrice Éphrussi de 

Rothschild. McAuley se complaît dans la description de leur univers esthétique, 

éclatant et somptueux, cantonné en grande partie dans les demeures 
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haussmanniennes du XVIe arrondissement de Paris  ; il suffirait de tendre la main 

pour toucher un candélabre rococo de Moïse de Camondo, des fresques et 

mosaïques grecques de Théodore Reinach, et des boiseries antiques de Béatrice 

Éphrussi de Rothschild. En parcourant leurs intérieurs, McAuley appréhende leurs 

ambitions publiques et privées. Pour Moïse, c’était la vision d’un héritage matériel 

de « Louis XV à XVI » et une fascination pour l’origine royale. L’auteur émaille son 

récit d’anecdotes vivifiantes et divertissantes  : en 1913, Moïse fait l’acquisition 

d’une table chiffonnière de Madame de Pompadour –  mais il n’y avait guère de 

chances que cette table lui ait jamais appartenu et sans doute s’agissait-il d’une 

contrefaçon. En revanche, Théodore Reinach affectionnait, au début du xxe siècle, 

« l’esprit grec ». Sa villa Kérylos, qu’il fit construite autour d’un péristyle grec, illustre 

sa poursuite des idéaux platoniciens du beau intégrés dans son monde juif d’élite. 

Béatrice Éphrussi de Rothschild, rentière confrontée à un divorce et à la mort de 

son père, manifesta une indépendance toute féministe en prenant le contrôle 

des objets et des meubles de « style Rothschild ». Inspirée de l’image d’un navire 

immobile, ornée des plus beaux miroirs en trumeau, sa villa Île de France était un 

florilège d’opulence, de culture et de matérialité ; elle manifestait pourtant aussi « la 

révolte d’une femme contre tout cela ». 

Aujourd’hui, nous pouvons encore nous confronter à ces sites de mémoire, symboles 

des rêves et aspirations de leurs fondateurs juifs, et désormais musées français. 

Avec talent, McAuley campe ces rêves complexes et brise nos cœurs en racontant 

leur fin. Le vœu d’être des Juifs français fut anéanti par l’invasion nazie en 1940 qui 

trouva un allié complaisant dans le régime de Vichy. Particulièrement émouvant 

fut le sort de Béatrice de Camondo qui, jusqu’à ses dernières années, s’accrocha 

à sa francité. L’implacable antisémitisme français la réduisit alors à une seule 

étiquette, et rien de plus  : juive. Elle fut déportée à Drancy, puis à Auschwitz où 

elle mourut en janvier 1945, environ deux semaines avant la libération du camp 

par les Soviétiques. Volé par les nazis en 1941, le portrait emblématique de sa 

mère, Irène Cahen d’Anvers, peint par Renoir, arriva au point de collecte central de 

Munich. McAuley souligne que la mort de Béatrice détruisit sa « maison des objets 

fragiles » : Irène mena un combat juridique pour récupérer le portrait, invalidant les 

revendications de Béatrice pour la toile qu’elle chérissait tant. L’ayant récupérée 

en 1946, elle la vendit à Emil Bührle, un marchand d’armes suisse qui avait fourni 

des munitions aux nazis pendant la guerre. La micro-histoire retracée par McAuley 

guide, brise, dévaste, émeut, inspire – et aujourd’hui, dans les musées et archives, 

nous poursuivons l’analyse de la provenance de ces objets fragiles. 

Sreya Pinnamaneni et Emmanuelle Polack
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Laurent JOLY

La rafle du Vél d’Hiv. Paris, juillet 1942

Paris, Grasset, 2022, 400 pages, 24 €

Avec La Rafle du Vél d’Hiv, Laurent Joly propose une mise au point salutaire, étayée par 

des années de recherche sur l’antisémitisme, la Shoah en France et le rôle de l’État 

français dans la persécution et la déportation des Juifs. À l’heure où de tristes débats 

remettent régulièrement en cause la responsabilité pourtant solidement établie 

du régime de Vichy dans l’extermination des Juifs de France, il offre une synthèse 

dense, mais d’une lecture aisée, fondée sur le dépouillement de nombreux fonds 

d’archives. Assurément, la grande variété des sources mobilisées fait la richesse 

du propos. Il établit de manière limpide l’histoire de la « grande rafle », mettant au 

jour l’implication des autorités qui l’ont orchestrée, tout en incarnant, à travers de 

nombreux exemples, le sort terrible des persécutés. Si l’auteur avait déjà consacré un 

chapitre à cet événement dans L’État contre les Juifs, qui traite de la politique antijuive 

de Vichy (2018), le présent ouvrage n'en représente pas un simple développement : 

en suivant, sur la durée de la guerre, le sort de nombreuses familles visées, arrêtées, 

réchappées, traquées, rattrapées, il en donne à voir les conséquences humaines 

dans toute leur étendue.

D’emblée, Laurent Joly rappelle quelques faits : la rafle du Vél d’Hiv des 16 et 17 juillet 

1942 a mobilisé 4 500 policiers français qui ont appréhendé 12 884 personnes en 

moins de deux jours – parmi lesquelles « plus de 8 000 hommes et femmes, Juifs 

polonais pour la plupart, et près de 4 000 enfants, le plus souvent français » (p. 11). 

Plus de 5 000 d’entre elles sont gazées à Auschwitz avant la fin du mois d’août 1942, et 

seule une petite centaine rentre de déportation : « Jamais Vichy n’abandonna plus de 

Juifs français à l’occupant que le 16 juillet 1942 », annonce ainsi l’historien (p. 12). Le 

propos s’organise en huit chapitres qui suivent les étapes de la rafle, puis de la traque 

continuée après les 16 et 17 juillet, et varient les points de vue, en commençant par 

celui des décideurs, pour montrer ensuite tantôt celui des exécutants, tantôt celui 

de leurs victimes. 

Répondant à la décision du IIIe Reich, prise en juin 1942, d’appliquer la «  Solution 

finale » en Europe de l’Ouest –  l’objectif fixé est de déporter 90 000  Juifs en trois 

mois, cette opération est la plus grande de ce type en Europe occidentale. Revenant 

sur la IIIe République finissante puis sur les débuts du régime de Vichy, Laurent Joly 

rappelle que cette rafle s’inscrit dans une histoire du contrôle et de l’internement 

des étrangers par l’État qui remonte à l’entre-deux-guerres, ainsi qu’aux mesures 

d’exception prises à l’encontre des « ressortissants ennemis » au début du conflit. 

Sans négliger ces continuités, il souligne toutefois le changement de nature introduit 

par le régime de Pétain, dont les mesures procèdent désormais d’un antisémitisme 
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à l’horizon criminel. Ce n’est pas la seule spécificité de la «  grande rafle  »  : alors 

que celles de 1941 avaient été orchestrées par l’occupant, celle de juillet 1942 est 

organisée par la seule préfecture de police – répondant aux ordres du régime de 

Pétain qui avait pris l’initiative, dès octobre 1940, d’édicter un premier « statut des 

Juifs ». Si les pressions allemandes sont réelles, la conviction que l’occupant allait 

gagner la guerre explique largement ce choix collaborationniste assumé chez le 

secrétaire général à la police, René Bousquet, comme chez Pierre Laval : il s’agit bien 

pour eux d’un « pari politique » (p. 56). 

Au début de l’été 1942, Bousquet a convenu avec les autorités allemandes de cet 

objectif : « déporter en trois mois 30 000 à 40 000 Juives et Juifs de 16 à 45 ans, dont 

40 % de nationalité française – environ 20 000 de région parisienne, plusieurs milliers 

[…] de province et quelque 10 000 de zone libre » (p. 57). En étudiant la préparation de 

cette rafle au plus près des archives, Laurent Joly montre qu’il s’agit d’une « colossale 

opération bureaucratique  » révélant «  la faillite de l’État en 1942  », les cadres de 

l’administration et de la police de Vichy y participant pleinement (p.  58-63). Le 

« fichier des Juifs », dressé par les autorités françaises à la demande de l’occupant, 

sert à établir la liste des victimes. De fait, des catégories entières auraient pu être 

épargnées – certains apatrides, parmi lesquels les dénaturalisés du régime de Vichy, 

ou encore les parents d’enfants français, les infirmes ou les anciens combattants. 

L’auteur montre que le zèle bureaucratique en a décidé autrement  : alors que les 

autorités d’occupation ont demandé l’arrestation de 22  000 apatrides en âge de 

travailler, la préfecture a sélectionné 27 400 personnes, tablant sur 24 000 à 25 000 

arrestations. S’ajoutent aux 27 400 individus visés leurs enfants de moins de 15 ans, 

au nombre de 10 000 environ, mentionnés sur les fiches de leurs parents  ; 8 000 

de ces enfants sont français. Au-delà de sa nécessaire précision chiffrée, l’une des 

forces de l’ouvrage réside dans une juste évocation des multiples destinées brisées 

dans cette histoire. Replaçant la rafle dans la succession des mesures antijuives, 

l’auteur brosse de nombreux portraits de victimes qui viennent donner corps au récit. 

Cette attention portée aux individus et aux familles déchirées par les persécutions 

permet de mesurer l’étendue de la violence physique et morale infligée, avant même 

l’arrestation et la déportation. 

Des pages poignantes donnent une idée du chaos qui règne au Vél  d’Hiv et de 

l’enfer qu’y représente l’entassement de plus de 8 000 personnes à peine nourries 

et confrontées aux pires conditions d’hygiène. Toutes sont déportées dans les 

camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande, sauf la cinquantaine des plus malades : 

eux rejoignent 5  000 autres raflés immédiatement envoyés au camp de Drancy, 

dans lequel la situation n’est guère meilleure. L’ouvrage consacre d’émouvantes 

pages aux semaines qui précèdent leur déportation à l'Est, aux suppliques à Pétain 

demeurées sans réponse, aux tentatives ratées d’évasion, à la déportation de 

malades après leur hospitalisation et à la petite minorité des échappés et relâchés : 

quelque 542 individus sur les 13 152 arrêtés entre le 16 et le 20 juillet. Depuis les 
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camps du Loiret, les déportations commencent fin juillet  : d’abord des convois 

d’hommes, puis de femmes –  les enfants restent alors seuls, sauf lorsqu’ils sont 

étrangers et jugés suffisamment robustes pour être déportés, les fils avec leurs 

pères, les filles avec leurs mères. Finalement, les autorités françaises décident de 

déporter ces enfants, français ou non, restés en arrière, avant même que Berlin 

ne l’ait autorisé. Les plus jeunes sont âgés de 2  ans  ; leur arrivée à Drancy est 

documentée par les estampes de Georges Horan-Koiransky. Séparés de leurs 

parents depuis des semaines, ils sont ensuite envoyés en Pologne, composant 

parfois la majorité de convois dans lesquels ils sont mêlés à des adultes qu’ils 

ne connaissent pas. La France, rappelle Laurent Joly, est le seul pays d’Europe, 

Allemagne comprise, à avoir soumis les enfants à ce traitement. 

Ce livre retrace aussi l’histoire de celles et ceux qui ont échappé à l’opération et 

« des conditions, éminemment précaires mais finalement salvatrices, ayant permis la 

survie de la majorité » (p. 14). Les résultats des 16 et 17 juillet étant jugés insuffisants, 

les autorités françaises continuent en effet de traquer les individus qui ont une fiche 

d’arrestation établie à leur nom et leur ont échappé. La chasse se poursuivrait bien 

au-delà du 20 juillet. C’est « la rafle après la rafle » : sur environ 16 000 « adultes » de 

plus de 16 ans visés par les arrestations et toujours libres au soir du 17 juillet, 4 000 

environ sont arrêtés et déportés dans les deux années suivantes, dont près de 1 200 

entre le 18  juillet et le 31 août 1942 –  il faut ajouter à ce dernier groupe plusieurs 

centaines d’enfants. D’autres rafles suivent en région parisienne, comme celle de 

février 1943, qui vise plus de 7 000 Juifs apatrides, parmi lesquels les plus de 55 ans 

et des infirmes épargnés en 1942, puis encore en mars, juillet et décembre 1943, 

ainsi qu’en janvier et février 1944 ; entre juin et août 1944, un millier de personnes 

sont arrêtées par la police parisienne et conduites à Drancy. À l’été 1942, l’État 

français tente également de systématiser les rafles en zone « libre » alors même que 

l’occupant n’y a pas autorité. 3 500 Juives et Juifs de zone Sud sont ainsi déportés à 

Drancy la deuxième semaine d’août 1942 et 6 600 autres arrêtées à la fin du mois. Les 

vigoureuses protestations de l’opinion conduisent Vichy à renoncer à cette traque en 

zone Sud : c’est donc qu’il était possible de ne pas céder aux pressions allemandes. 

Richement illustré, abondamment documenté, attentif à l’articulation entre l’histoire 

institutionnelle et celle des individus, l’ouvrage de Laurent Joly donne chair à 

ce terrible événement tout en expliquant avec clarté ses rouages, en particulier 

l’écheveau complexe des forces mobilisées par l’État français. Les riches citations 

de correspondances, rapports de police et témoignages, ainsi que la restitution, au 

fil des pages, du parcours de nombreuses victimes, offrent une plongée sans pareille 

dans cette histoire tragique, toujours à hauteur d’hommes, de femmes et d’enfants. 

Raphaële Balu
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Laura JOCKUSCH (dir.)

Khurbn-Forshung. Documents on Early Holocaust Research 

in Postwar Poland

Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, Archive of Jewish History and Culture, vol. VI, 

2022, 852 pages, 150 € / open access

Paru en 2022 chez l’éditeur allemand Vandenhoeck & Ruprecht, l’imposant 

volume de plus de 800 pages présente un ensemble de textes essentiellement 

issus des travaux de la Commission centrale historique juive de Pologne 

(Centralna Żydowska Komisja Historyczna, ou CŻKH), la plus importante parmi 

les nombreuses entreprises de collecte de documents et de témoignages 

initiées en Europe par des survivants juifs au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale. Ces différentes institutions s’étaient donné pour mission de rassembler 

des preuves et de constituer les archives de ce que les Juifs d’Europe de l’Est 

appelaient la Catastrophe (khurbn en yiddish), cela en vue de traduire en justice 

les responsables et les exécutants du génocide, d’en écrire l’histoire et d’en 

transmettre la mémoire. 

Dirigée par l’historien survivant Philip Friedman de l’automne 1944 jusqu’à ce 

qu’il démissionne en mars 1946 et émigre vers les États-Unis, la CŻKH fut fondée 

à Lublin en août 1944, avant d’être réinstallée à Lodz, puis de devenir en 1947 

l’Institut historique juif (Żydowski Instytut Historyczny, ŻIH) à Varsovie. Elle comptait 

cinq antennes régionales ainsi que des commissions satellites, dont la principale 

fut la commission historique de Munich, co-fondée en novembre 1945 par Israel 

Kaplan et Moshe Yosef Feigenbaum, venu de la Commission centrale à Łódź. C’est 

principalement Philip Friedman qui définit les principes de la khurbn-Forshung, la 

« recherche sur la Catastrophe », qui donne son titre à l’ouvrage, discipline nouvelle 

qui devait éclairer chaque aspect de la Shoah en inventant une méthodologie et des 

pratiques scientifiques à la mesure de l’événement. 

Les résultats de ce qu’on appelle depuis une quinzaine d’années les «  premières 

recherches sur la Shoah » – et, pour désigner plus précisément une partie d’entre 

elles, la « première historiographie de la Shoah » – ont été largement oubliés à partir 

des années 1960 et, pour ce qui est des recherches judéo-polonaises, marginalisés en 

raison de leur langue d’origine (yiddish et polonais). Présentant les textes en langue 

originale et en traduction anglaise, Khurbn-Forshung tente de réparer cet oubli et 

démontre de façon éclatante le caractère profondément original des méthodologies 

scientifiques et des pratiques mémorielles alors initiées. Il résulte d’un travail d’édition 

de longue haleine réalisé par Laura Jockusch, spécialiste dans le champ en plein essor 

des « Aftermath Studies », qui a publié en 2012 un ouvrage de référence concernant 
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les initiatives de collectes et de documentation dans l’Europe de l’après-guerre1.

Le livre paru dans la collection « Archive of Jewish History and Culture » est structuré en 

deux parties. Dans la première, l’introduction de Laura Jockusch (p. 11-74) rappelle les 

origines et motivations de cette gigantesque entreprise de collecte de sources. Resituant 

l’histoire de la Commission polonaise dans le contexte plus large des autres entreprises 

de documentation en Europe, elle retrace son devenir jusqu’à sa transformation en 

Institut historique juif et le départ de ses membres fondateurs de Pologne en raison de 

la persistance de l’antisémitisme et de l’influence grandissante du Parti communiste. 

Le texte expose les lignes de continuité qui, dans l’histoire des pratiques savantes 

juives depuis la fin du xixe siècle, aboutissent à l’invention de méthodes de recherche 

singulières. Les courants scientifiques développés dans l’entre-deux-guerres entre 

Berlin –  où est mené vers 1920 un des premiers projets de documentation sur les 

pogroms en Ukraine –, Varsovie, avec l’Institut d’histoire des Juifs de Pologne, et Vilnius 

au YIVO, avaient déjà pour particularité de s’appuyer sur une méthodologie puisant 

dans les sciences sociales. La documentation des crimes antisémites s’inscrivait dans 

une lutte pour la justice et l’égalité des droits, mais conférait également à l’histoire et à 

la littérature le rôle de relais profane des traditions mémorielles et religieuses. 

En continuité avec ces lignes de tradition à la fois scientifiques, militantes et 

mémorielles, la khurbn-Forshung se donne pour mission de resituer la Catastrophe 

au sein de l’histoire des persécutions, tout en prenant acte de la rupture inouïe qu’elle 

représente, à la fois dans l’histoire juive et dans l’histoire de l’humanité. Comme 

l’explique Jockusch, cette approche historiographique se fonde sur des méthodes 

«  comme les entretiens, questionnaires, statistiques et essais autobiographiques, 

tout en prenant en compte la philologie et l’étude du folklore pour étudier les pratiques 

culturelles » (p. 29). Ces innovations « anticip[ent] des tendances plus tardives des 

recherches sur la Shoah et prépar[ent] le terrain pour une narration intégrée […] 

fondée à la fois sur les sources des exécutants et des victimes  » (p.  18). Ce sont 

toutes ces dimensions que l’on retrouve à la lecture des cinquante documents 

rassemblés dans la seconde partie divisée en quatre ensembles. Jockusch explique 

avoir privilégié les sources inédites en puisant dans les archives du ŻIH, laissant de 

côté les nombreux ouvrages publiés sous l’égide de la Commission.

Le premier ensemble qui porte le titre « Emergence of Jewish Holocaust Research 

and Its Methodology » (p. 77-261, doc. 1 à 11) réunit des textes essentiellement en 

yiddish, et majoritairement de la plume de Philip Friedman, présentés selon leur date 

de rédaction  : documents témoignant des activités de la Commission, depuis ses 

débuts jusqu’au texte-bilan que Joseph Kermisz, devenu le secrétaire-général de la 

Commission après le départ de Friedman, prononça lors de la grande conférence 

internationale des centres de documentation organisée par le CDJC fin 1947 à Paris ; 

exposés plus théoriques de Friedman sur le sens du travail entrepris et articles 

1	 Laura Jockusch, Collect and record! Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar Europe, New York et 
Oxford, Oxford University Press, 2012. 
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de Friedman, d’Israel Kaplan et de Moshe Feigenbaum, les deux fondateurs de la 

commission de Munich, publiés dans la presse yiddish à Munich ou Paris.

Le second ensemble de documents (« Research Guidelines, Questionnaires, and Calls 

to the Survivor Public », p. 264-373, doc. 12 à 21) est une première illustration de la 

mise en pratique de la khurbn-Forshung. Il réunit les appels publics diffusés par la 

Commission et les questionnaires méthodologiques conçus par ses membres en vue 

de guider le travail des zamler («  collecteurs  » en yiddish, un terme déjà employé 

dans les années 1920 par le YIVO) qui recueillaient les «  témoignages oculaires  » 

(gviyes-eydes en yiddish). Les questionnaires visent à éclairer tous les aspects de 

l’expérience vécue sous l’Occupation mais témoignent aussi d’un intérêt pour les 

aspects socioéconomiques, culturels et psychologiques de l’expérience du génocide 

qui anticipent clairement des tendances actuelles de la recherche comme l’« histoire 

culturelle » en éclairant la singularité de l’expérience des enfants, la vie culturelle et 

familiale, le folklore, les pratiques linguistiques.

Le troisième ensemble («  Survivor testimonies  », p.  374-620, doc.  20-41) donne 

un aperçu des témoignages recueillis –  plus de 3  000 collectés par la CŻKH  – en 

présentant un échantillon qui tente de rendre compte de la diversité des expériences 

et des témoins, selon l’âge, la provenance sociale, mais aussi le mode d’expression 

et la forme du récit. On retiendra particulièrement le témoignage de Karol Tajgman, 

membre du Sonderkommando à Treblinka, qui fut recueilli dès septembre 1944.

Le quatrième ensemble de documents « Research on ghettos and camps » (p. 622-

787, doc.  42-50), enfin, rassemble les premières enquêtes sur les camps et les 

ghettos, textes inédits pour la plupart. Parmi les textes les plus frappants, le texte 

magnifique écrit par Rachel Auerbach sur Treblinka, le seul qui présente une qualité 

véritablement littéraire, ainsi que ceux de Josef Kermisz et Nachman Blumental sur 

Chelmno et Sobibor, ou encore les notes de Jehoshua Szlajenprises au procès de 

Maïdanek, les articles de Blumental et de Yosef Feigenbaum étudiant le vocabulaire 

nazi et les mutations de la langue dans les ghettos.

Le choix des textes apparaît très centré sur la réflexion et le parcours de Philip Friedman 

à l’origine du terme même de khurbn-Forshung. Il est clair que l’ancien élève de Salo 

W. Baron était à la fois le plus historien et le plus théoricien de tous les collaborateurs 

de la Commission. Ses textes révèlent une véritable pensée de l’histoire, théorisant 

d’une part une historiographie fondée sur un rapport renouvelé aux sources (voir son 

texte en allemand sur « Les problèmes de la recherche scientifique sur notre dernière 

Catastrophe » et son extraordinaire panorama des sources pour la recherche sur la 

Shoah) ; d’autre part, le rôle phare de l’historien dans la transmission de la mémoire 

et de la culture juives, comme dans le document 7, où Friedman interprète la Shoah 

comme le « tournant historique » de la destruction du troisième Temple. 

La limite de ce choix éditorial est que la singularité des approches des autres 

membres de la Commission reste à la fois dans l’ombre de celle de Friedman et 

dans celle de l’historiographie, et ce en dépit du désir, souligné en introduction, 
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de rendre compte de l’interdisciplinarité des approches développées. On 

regrette notamment l’absence de textes de Blumental concernant les pratiques 

linguistiques et littéraires ou de Michel Borwicz et de Joseph Wulf qui ont dirigé 

l’antenne cracovienne de concert avec Nella Rost – dont l’ouvrage propose pourtant 

un texte sur la création d’une commission à Stockholm. Tous quatre défendaient 

une approche des témoignages et de la littérature moins historienne que celle de 

Friedman. Malgré ces limites, il faut avant tout saluer la publication d’un ouvrage 

essentiel, qui donne enfin accès aux chercheurs qui ne maîtrisent pas le yiddish et 

le polonais à des textes incontournables pour qui veut comprendre les véritables 

débuts de l’historiographie et des recherches sur la Shoah.

Aurélia Kalisky

Solliciter la parole. Les collectes dans le monde juif, xixe-xxie siècle

Colloque du jeudi 19 mai 2022, musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme

Dès 1986, Michel Pollack, dans son article « Le témoignage » (Actes de la recherche 

en sciences sociales, n° 62-63) mettait au jour la valeur de la parole (sollicitée ou 

spontanée) comme matériau historiographique. Le colloque organisé le 19  mai 

2022 au musée d’Art et Histoire du Judaïsme, coordonné par Malena Chinski (FMS, 

EHESS), Constance Pâris de Bollardière (The American University of Paris) et Simon 

Perego (Inalco), en partenariat avec le George and Irina Schaeffer Center for the 

Study of Genocide, Human Rights and Conflict Prevention de The American University 

of Paris et le CERMOM de l’INALCO, s’inscrit dans cette démarche et poursuit un 

mouvement initié par deux précédents colloques. Ceux-ci, organisés en 2012 et 

2014, portaient respectivement sur les collectes des traditions populaires juives et 

sur les collectes des écritures de la destruction dans l’aire judéo-polonaise. Cette 

nouvelle manifestation scientifique proposait de renouveler les savoirs sur ces 

pratiques documentaires déployées notamment auprès des rescapés de la Shoah, 

mais aussi d’explorer la diversité des expériences de collecte, dans leurs modalités et 

objectifs, au sein des mondes juifs européens, méditerranéens et moyen-orientaux. 

Elle a réuni plusieurs historiens et historiennes et un linguiste, spécialistes des Juifs à 

l’époque contemporaine dans diverses aires culturelles. En dressant un tableau des 

pratiques documentaires, allant du YIVO jusqu’aux deux collectes vidéo importantes 

de la Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies (Yale University) et de la 

Visual History Archive (USC Shoah Foundation/University of Southern California), les 

organisateurs pointent aussi en quoi cette histoire demeure éminemment actuelle, 

puisqu’elle pose la question des conséquences de la disparition des rescapés de la 

Shoah, et donc de leurs mémoires et paroles, sur la manière dont l’histoire est écrite.
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Le désir de rendre compte de la diversité des projets de collecte développés dans le 

monde juif a abouti à l’exploration des tentatives de récoltes de témoignages et récits 

de vie dans les mondes juifs méditerranéens et moyen-orientaux – mettant d’ailleurs 

en lumière la place de la Shoah à la fois dans les manières de collecter et dans les 

témoignages mêmes des personnes sollicitées. Dans le cadre d’une enquête sur 

les langues minoritaires en France en 2005, engagée à l’initiative du ministère de la 

Culture, le linguiste Pandelis Mavrogiannis (CERNOM/INALCO) a été amené à collecter 

les témoignages de douze locuteurs du judéo-espagnol à Marseille. Ces entretiens 

mettent en lumière une tendance tout à fait surprenante a priori puisque, bien que 

les questions du chercheur portent sur les trajectoires géographiques et sociales 

des enquêtés et leurs usages linguistes, beaucoup parmi ces derniers répondent en 

fait sur leur expérience de la Shoah – expérience de déportation, de sauvetage, ou 

de résistance, révélant sans doute une demande mémorielle. Valérie Assan (GSRL/

EPEHE/CNRS) pointe, pour sa part, la rareté des collectes de témoignages écrits et 

oraux sur les Juifs du Maghreb, au point qu’il s’agirait d’une « histoire sans paroles ». 

Elle revient cependant sur plusieurs initiatives de collectes, notamment celles 

conduites par Robert Attal à l’Institut Ben Zvi, en Israël, dans les années 1960, mais 

aussi, plus récemment, sur les démarches de recueil de témoignages des Juifs de 

l’ancien empire ottoman, par exemple via le projet Sephardi Voices. Nadia Malinovitch 

(Université de Picardie–Jules-Verne, GSRL/EPHE/CNRS) – dont la présentation a été 

lue, en son absence, par Simon Perego  – défend, elle, que l’histoire des Juifs en 

terre d’Islam a été relue au regard de la Shoah. Elle analyse par exemple le cas du 

Farhoud (émeute antijuive en arabe) irakien de 1941, dont les archives sont souvent 

placées dans des fonds sur l’histoire de la Shoah en Israël, et qui est assimilé, dans de 

nombreux témoignages, à la Shoah. 

La seconde partie du colloque a été consacrée au renouvellement des connaissances 

sur les démarches de collecte de données dans des contextes de violences antijuives 

en Europe de l’Est et de l’Ouest. Thomas Chopard (CREE/INALCO, Centre d’études 

franco-russe de Moscou) a rendu compte des démarches de recueil de la parole des 

victimes des pogroms de la guerre civile russe (1917-1923), notamment par les comités 

juifs d’aide aux victimes des pogroms. Ce dernier signale que ces démarches de 

collecte de témoignages s’inscrivent dans un éventail d’action plus large (d’assistance 

immédiate, de documentation et de médiatisation des violences). Mais aussi qu’ils 

servent des objectifs très précis de documentation des massacres et de publicisation 

des témoignages afin de mobiliser les autorités politiques ukrainiennes, russes et 

internationales. Or, ici, les témoignages sont co-construits par les délégués des 

comités, homogénéisés et retranscrits en russe pour faciliter leur diffusion – bien que 

la majorité des victimes juives soient yiddishophones. L’intervenant pointe d’ailleurs 

les angles morts de ces démarches de collectes, qui invisibilisent les divisions 

politiques du temps et ne rendent pas compte des violences sexuelles subies par 

les victimes (cent mille femmes sont victimes de viols pendant les pogroms, soit une 
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sur douze). Laura Hobson-Faure (Université Paris 1–Panthéon-Sorbonne) est revenue 

pour sa part sur la collecte de témoignages auprès d’enfants réfugiés d’Allemagne et 

d’Autriche, évacués en France par des Kindertransport dès 1938. Plus précisément, elle 

a cherché à montrer comment des éducateurs du château de La Guette (qui accueillit 

de nombreux enfants juifs allemands de 1939 à 1941), ont sollicité ces derniers pour 

écrire des carnets biographiques et dessiner. Cette démarche de sollicitation de la 

parole (donc non-spontanée et co-construite, à l’instar des récits de victimes de 

pogroms analysés par Thomas Chopard) contribue à la fois sans doute à atteindre 

un objectif thérapeutique mais aussi à faire une expérience pédagogique (les deux 

éducateurs en question étaient initiés aux méthodes psychologiques et l’un d’eux 

publia d’ailleurs une thèse à partir des données recueillies). L’analyse de onze de ces 

témoignages et de dessins met d’ailleurs au jour l’intersubjectivité des enfants, qui 

écrivent sans doute aussi ce qu’on attend d’eux dans la peur d’être renvoyés auprès 

de leur famille. Zoé Grumberg (IEP de Toulouse) a exploré l’initiative documentaire de 

David Diamant, militant juif communiste et membre de la section juive du PCF depuis 

son installation en France au milieu des années 1930. Responsable dès 1945 du 

centre de documentation de l’Union des Juifs pour la résistance et l’entraide (UJRE), 

il commença au même moment à collecter des témoignages sur les Juifs pendant la 

Seconde Guerre mondiale avec deux objectifs : contredire l’idée que les Juifs auraient 

été passifs pendant la guerre et rendre à la résistance juive sa position d’acteur 

dominant. Il publie de nombreux recueils de noms de résistants juifs, sans véritable 

méthode scientifique, participant ainsi aux constructions mémorielles communistes. 

Le colloque a enfin donné l’occasion de revenir sur l’expérience de l’historienne 

Annette Wieviorka (interrogée par Anaïs Kien, France Culture), dans la collecte de 

témoignages oraux des survivants de la Shoah des archives Fortunoff – notamment 

sur les modalités et difficultés d’une telle démarche. La branche française, dite 

«  Témoignages pour mémoire  », au départ quasi-exclusivement féminine, produit 

dans les années 1990 une centaine d’entretiens, à partir d’une grille constituée par 

des littéraires et psychologues de Yale University (témoignant du désintérêt ou du 

mépris de la majorité des historiens pour les sources orales à l’époque). L’historienne 

rappelle que le refus de témoigner de certains individus (et notamment les anciens 

kapos et membres de la police juive des ghettos) s’accompagne parfois d’expériences 

indicibles pour d’autres interviewés – le cas de rescapés victimes de stérilisation est 

ainsi évoqué. L’initiative prend toutefois fin au milieu des années 1990, du fait des 

divisions au sein de l’équipe française sur les usages des entretiens et de l’initiative 

parallèle de Steven Spielberg, autour de la Visual History Archive, qui remporte un 

plus grand succès.

En mobilisant des scientifiques de divers champs des études juives, ce colloque a 

réussi le pari de repenser les pratiques de collectes de témoignages écrits et oraux 

dans les mondes juifs européens et méditerranéens. Il est ainsi parvenu à rendre 

compte de la diversité des démarches de collecte de la parole en fonction des aires 
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culturelles, mais aussi des modalités et objectifs de ces collectes, parfois menées 

dans l’urgence, souvent co-construites et remaniées, et servant à la documentation 

des modes de vie, des violences subies, mais aussi de bien d’autres aspects de 

l’expérience des Juifs. Avant tout, cette manifestation a mis au jour la valeur historique 

incontestable (et pourtant longtemps niée) du témoignage pour faire une histoire des 

Juifs, et notamment de la Shoah.

Yacine Ben Salem

Marek EDELMAN

Ghetto de Varsovie. Carnets retrouvés

Avant-propos d’Aleksander Edelman, traduit du polonais par Zofia Lipecka, édition 

établie par Constance Pâris de Bollardière, Paris, Odile Jacob, 2022, 198 pages, 21,90 €

Emmanuel RINGELBLUM

Les Relations polono-juives à l’époque de la Deuxième Guerre mondiale

Traduit du polonais et du yiddish par Nathan Weinstock et Joanna Kubar, présenté et 

annoté par Nathan Weinstock et Daniel Tollet, Paris, Honoré Champion éditeur, 2021, 

236 pages, 35 € 

Grâce à deux éditions récentes, le lecteur francophone peut enfin avoir un accès direct 

à des témoignages inédits en français de deux figures majeures et indissociables de 

l’histoire du ghetto de Varsovie  : l’historien du ghetto Emmanuel Ringelblum et le 

dirigeant bundiste de l’insurrection d’avril 1943, Marek Edelman. 

Rédigé alors que Ringelblum vivait caché à Varsovie de l’autre côté du ghetto, qu’il 

avait pu quitter au début de l’année 1943, Les Relations polono-juives à l’époque de 

la Deuxième Guerre mondiale est un document historique d’une valeur inestimable. 

Dans le programme de recherche intitulé «  Deux ans et demi  » qui retrace le sort 

des populations juives polonaises depuis le début la guerre, le collectif Oneg Shabbat, 

équipe de chercheurs et collecteurs d’informations regroupés autour de Ringelblum, 

avait prévu un chapitre dédié aux relations polono-juives. Caché dans le bunker de la 

rue Grojecka, l’historien revient sur le sujet en rédigeant un manuscrit en polonais, 

presque sans ratures ni ajouts, et aisément datable du mois de septembre 1943, 

qu’il qualifie aussitôt, dans sa correspondance, d’essai rédigé à chaud et sans avoir 

à disposition tout le matériau nécessaire à cette étude. En effet, les dizaines de 

milliers de pages de documents rassemblées par l’équipe de Oneg Shabbat avaient 

déjà été enfouies sous terre dans le ghetto et lui étaient inaccessibles. Malgré tout, 
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l’historien parvient dans ce court essai à aborder les principales questions concernant 

les relations entretenues entre les Juifs et les Polonais, depuis les années 1930, mais 

surtout depuis l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale. Il revient, de manière plus 

émotionnelle qu’analytique, sur l’antisémitisme politique croissant en Pologne avant 

la guerre et estime, à juste titre, qu’il a pesé négativement sur les chances de survie 

des Juifs pendant la guerre. Il tente ensuite de brosser un portrait des attitudes des 

Polonais non juifs envers leurs concitoyens juifs. Sa culture politique –  Ringelblum 

appartenait au parti sioniste de gauche, de tendance marxiste – le porte à analyser 

les faits au prisme des classes sociales. L’antisémitisme est donc rarement pour lui le 

fait des classes populaires, même s’il souligne aussi que le manque d’éducation est 

responsable de cette haine irrationnelle. Il décrit les maîtres-chanteurs (szmalcowniki) 

qui extorquent aux Juifs tous leurs biens en échange d’une non-dénonciation. Mais 

il évoque aussi l’intense contrebande judéo-polonaise entre le ghetto et l’extérieur, 

permettant aux reclus de survivre, et reconnaît le risque pris par les fraudeurs polonais 

– pour améliorer leur quotidien de privations. Il déplore également l’absence de réaction 

publique du clergé catholique, même s’il a connaissance et apprécie les initiatives 

individuelles de certains religieux, notamment pour cacher des enfants. Il critique enfin 

la résistance polonaise de l’Armée de l’intérieur (Armia Krajowa), dont il estime qu’elle 

aurait pu davantage aider les Juifs du ghetto. En somme, il tente l’exercice périlleux 

de la neutralité historienne dans son analyse : s’il sait très bien que la majorité de la 

population polonaise fut indifférente au sort des Juifs, surtout à partir des grandes 

déportations de l’été 1942, il ne peut oublier qu’il doit sa vie à des Polonais non juifs qui 

lui ont procuré une cachette et assuré des moyens de survie dans Varsovie occupée.

Bien entendu, l’historien ne pouvait avoir connaissance de l’ensemble des situations qui 

existaient au moment où il rédigeait son essai. Par ailleurs, l’évolution des attitudes fut 

constante – ce qu’il note du reste en rappelant le climat de solidarité interconfessionnelle 

à l’automne 1939 lorsqu’il s’agissait de combattre le même envahisseur. Climat 

rapidement brisé par les directives allemandes qui encouragèrent la violence antisémite 

perpétrée par les voisins polonais, dans les rues, dans les trains et même dans les 

camps de prisonniers de guerre. Si les connaissances historiques accumulées depuis 

permettent de nuancer quelques-unes des affirmations du chroniqueur, son texte n’en 

demeure pas moins un témoignage d’une infinie clairvoyance et très éclairant sur la 

multiplicité des liens entre Juifs et Polonais persistant par-delà les murs du ghetto. 

En ce sens, il complète fort utilement le célèbre journal du même historien, rédigé 

dans le ghetto et qui s’arrêtait à la fin de l’année 1942, dont une nouvelle et plus juste 

traduction était déjà parue en français en 20172. Ringelblum sauva son essai de la 

disparition en le confiant à son ami Adolf Berman, responsable du Comité national juif, 

organe regroupant les différents mouvements de résistance juive et chargé de coopérer 

avec la résistance polonaise à l’extérieur du ghetto. Si l’historien du ghetto ne vit pas la 

2	 Emanuel Ringelblum, Oneg Shabbat. Journal du ghetto de Varsovie, traduit et annoté par Nathan Weinstock et 
Isabelle Rozenbaumas, Paris, Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah, 2017. 
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NOTES DE LECTURE

fin de la guerre, sa cachette ayant été découverte par la Gestapo sur dénonciation en 

mars 1944, ses écrits, eux, lui survécurent. En 1957, le rescapé Berman, qui avait quitté 

la Pologne pour Israël quelques années plus tôt, envoya les trois cahiers de son ami à 

l’Institut historique juif de Varsovie, qui abritait déjà les archives d’Oneg Shabbat et le 

journal de Ringelblum, exhumés des décombres du ghetto au sortir de la guerre. L’essai 

parut l’année suivante dans la revue de l’Institut, non sans une certaine ingérence 

des éditeurs dans le texte, tant au niveau du style que du vocabulaire, une entreprise 

courante dans la Pologne de l’époque communiste. C’est cette édition qui servit de 

base aux traductions en yiddish (1963) et en anglais (1974). La version française, qui 

paraît en 2022 sous la direction de Daniel Tollet et Nathan Weinstock, s’appuie sur une 

nouvelle édition polonaise (2018) qui a repris dans son intégralité le manuscrit original 

et a enrichi l’appareil de notes des derniers acquis de l’historiographie. Elle complète 

ainsi les Notices et esquisses relatives au ghetto de Varsovie, parues en 2020 chez le 

même éditeur – qui constituaient l’autre corpus de textes écrits par Ringelblum après 

sa fuite du ghetto – et jamais publiées autrement qu’en polonais. 

Marek Edelman est un autre grand témoin et acteur du ghetto de Varsovie, dont le 

premier écrit, Le ghetto lutte, rédigé en polonais dès 1945, ne fut traduit en français 

qu’en 19833. Par la suite, les souvenirs du chef bundiste de l’insurrection du ghetto, 

demeuré en Pologne après la guerre et jusqu’à sa mort en 2009, n’avaient été 

recueillis que par l’intermédiaire de journalistes. D’où l’importance de la découverte 

de ce texte inédit dans l’appartement familial, après le décès du père, par son fils 

Aleksander, venu pour l’enterrement de Paris où il avait émigré en 1972. Dans un 

tiroir, il trouve trois carnets, écrits à la fin de l’année 1967 alors que Marek Edelman, 

devenu cardiologue dans la Pologne populaire, venait d’être renvoyé de son travail. 

Au lendemain de la guerre des Six Jours, qui crée un élan de solidarité au sein de 

l’élite intellectuelle polonaise pour l’État d’Israël qui se bat contre l’ensemble des 

pays arabes soutenus par la puissante Union soviétique, a commencé, discrète, la 

répression contre les citoyens polonais d’origine juive, commodes boucs émissaires 

de l’agitation politique qui gronde. 

C’est le moment choisi par Edelman pour revenir sur les années du ghetto, probablement 

comme une réponse aux vexations à nouveau subies par les Juifs en Pologne. Dans ces 

trois carnets, il se concentre non pas sur l’insurrection d’avril 1943, déjà relatée dans 

le récit fondateur de 1945, mais sur le quotidien d’une vie de résistance entre le début 

de la guerre, en septembre 1939, et la fin des grandes déportations dans le ghetto à 

l’automne 1942. La narration est souvent fragmentaire et décousue, si bien que l’on 

se demande si ce texte, demeuré inachevé, avait ou non vocation à être publié. Les 

carnets sont en tout cas clairement destinés à son épouse, Anna Margolis-Edelman, 

en dédicace de la note finale du texte et incidemment convoquée par moments – « Ici 

3	 Marek Edelman et Hanna Krall, Mémoires du ghetto de Varsovie  : un dirigeant de l’insurrection raconte, 
préface de Pierre Vidal-Naquet, traduit du polonais et textes annexes de Pierre Li et Maryna Ochab, Paris, 
éditions du Scribe, 1983. 
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tu vas sûrement sourire et penser que je me raconte des histoires » (p. 50). Marek 

Edelman fournit en premier lieu des informations précises, noms, pseudonymes et 

description de dizaines de militants et combattants juifs, pour l’essentiel issus de 

sa famille politique, le Bund, ou de l’organisation de jeunesse associée, le Tsukunft 

(Avenir). Ce faisant, il leur redonne vie et les préserve de l’oubli, à une période où 

les commémorations polonaises officielles de l’insurrection du ghetto de Varsovie ne 

mentionnaient guère d’autres groupements armés juifs que les communistes. Mais le 

texte fournit aussi d’importantes informations sur la vie quotidienne dans le ghetto, 

comme le fonctionnement de l’hôpital  ; la parution et la diffusion clandestine des 

journaux ; le sort des archives du Bund, organisées séparément de la collecte menée 

en parallèle par l’équipe d’Oneg Shabbat ; les tueries des 17 et 18 avril 1942, au cours 

de laquelle les Allemands fusillèrent cinquante-deux personnes visées pour des faits de 

résistance ou encore les réactions des habitants du ghetto aux grandes rafles de l’été 

1942. Enfin, Marek Edelman livre pour la première fois des éléments de son expérience 

personnelle qu’il n’avait pas pu raconter dans le grand récit collectif qu’était Le ghetto 

lutte. Il le fait dans un style épuré et très visuel  : « Soudain, sur l’escalier tout près, 

j’entends des hurlements bien connus. Ce sont les Ukrainiens, en train de démolir les 

appartements. Pas moyen, il faut se cacher […] Je sais que cette fois, je suis cuit. 

Les Ukrainiens déplacent toutes les armoires. […] Je ne respire plus. Je sens qu’ils 

m’arrachent de ma cachette, deux tirs et c’est fini. Mais non, ils sont partis » (p. 108). 

Ces carnets, retrouvés en 2009, n’ont été publiés en Pologne qu’en 2017. Leur 

traduction française, réalisée par la belle-fille de Marek Edelman, Zofia Lipecka, permet 

au public francophone de mieux connaître l’univers de cette figure légendaire, en 

apparence si familière et pourtant toujours mystérieuse. L’édition critique établie par 

Constance Pâris de Bollardière est claire et soignée, avec une utile chronologie et 

surtout de précieuses notices biographiques permettant au lecteur de se repérer dans 

un texte qui fourmille de prénoms et de pseudonymes. 

Au total, ces deux publications viennent enrichir l’important corpus de témoignages 

sur le ghetto de Varsovie et illustrent l’acuité de réflexivité de la part de deux hommes 

ayant acquis le statut de symbole, mais qui ici parlent au nom de et en hommage aux 

centaines de milliers d’anonymes, afin que ces derniers ne sombrent pas dans l’oubli. 

Audrey Kichelewski
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