Origines des ghettos, leur espace et leur démographie

17Dans l’Encyclopédie de la Shoah, Israël Gutman définit les ghettos comme

18

une simple phase transitoire dans le processus qui allait conduire à la « Solution finale de la question juive ». Les ghettos institués par les nazis étaient en fait des camps dans lesquels les Juifs étaient détenus sous la contrainte, le régime nazi leur imposant par la violence leur mode de vie et leur organisation [9].

19Quant à la Transnistrie, dès le début, les ghettos y furent conçus comme le lieu d’extermination des derniers Juifs, ceux qui n’avaient pas été massacrés dans leurs villes d’origine ou sur le chemin de l’exil, ou qui n’étaient pas morts pendant les interminables marches qui leur furent imposées. Dans le nord de la Transnistrie, les Roumains n’exécutèrent pas méthodiquement les Juifs comme ils le firent dans le sud. Aussi peut-on avoir l’impression que le gouvernement roumain ne se fixa pas pour objectif de massacrer les Juifs. Cependant, le comportement et les déclarations des échelons supérieurs du pouvoir responsables des Juifs dans les différentes régions de Transnistrie montrent qu’ils ne prévirent rien pour la survie des Juifs en 1941 et 1942. En outre, la déclaration que fit Ion Antonescu aux préfets le 11 octobre 1941 prouve à l’évidence que l’objectif était de déporter les Juifs vers la région du Bug, puis plus à l’Est, dans des territoires contrôlés par les Allemands. Cette politique ne put être appliquée, et la plupart des Juifs demeurèrent dans le nord de la Transnistrie. En 1943, année de l’extermination des derniers Juifs polonais, ces plans furent modifiés [10].

20La déclaration suivante fut faite en janvier 1942 par le médecin-chef que le gouverneur avait envoyé à Moguilev : « Nous vous avons amenés ici pour mourir. Nous vous demandons cependant d’éviter la propagation de maladies infectieuses. » En 1942, l’inspecteur de la gendarmerie de Transnistrie rapporta à ses supérieurs, tout en venant aux ordres que « seule l’extermination totale de ces scélérats et de ces communistes fanatiques peut libérer l’humanité du danger du communisme ». Et le gouverneur de la province de Moguilev interrogeait de temps en temps ses subordonnés : « Reste-t-il [encore] des Juifs en vie en Transnistrie [11] ? »

21On peut en conclure qu’il entrait bien dans l’intention des Roumains que la vie soit impossible dans les ghettos de toute la Transnistrie. Ils ne constituaient qu’une étape dans l’application d’une politique antijuive radicale : ils étaient des sites de mort et de supplice. Il y eut cependant quelques périodes transitoires au cours desquelles les actions antijuives furent infléchies par suite d’intérêts économiques ou de divergences d’opinions parmi les fonctionnaires nazis ou roumains.

22Christopher Browning a décrit deux approches opposées d’administration des ghettos dans les régions sous occupation allemande, en particulier dans le Gouvernement général. Celle qu’il appela « approche par l’usure » visait à exploiter la main-d’œuvre juive et à tirer profit du régime d’occupation tant que les Juifs étaient capables, par leurs propres ressources, de subvenir à leurs besoins. Les productionnistes estimaient en revanche qu’il fallait fournir aux Juifs le minimum pour demeurer en vie tant qu’ils seraient capables de travailler. Il soulignait cependant que lorsque la décision d’extermination totale des Juifs serait prise, les considérations des productionnistes deviendraient nulles et non avenues. Mais en Transnistrie, l’ordre fatidique de massacrer systématiquement tous les Juifs n’ayant pas été suivi d’effets, et compte tenu des intérêts économiques et de l’avidité des bureaucrates de la région et de l’armée, les Juifs purent poser les bases d’une survie limitée, en dépit des souffrances et d’une mortalité élevée.

23Le 11 novembre 1941, Alexianu, gouverneur de Transnistrie, promulgua le décret n° 23 qui imposait la création de ghettos dans lesquels les déportés seraient rassemblés et coupés du monde. Ce décret intervint alors que la première grande vague de déportations était presque achevée. Il stipulait également que tous les Juifs âgés de 16 à 65 ans seraient astreints au travail. D’autres clauses interdisaient la liberté de mouvement des déportés, ainsi que tout contact avec la population locale et toute communication avec des proches ou des amis en Roumanie [12].

24On l’a vu, il n’existait aucun ordre général de créer des ghettos en Pologne, et les ghettos furent établis à différentes époques selon les régions. Dans les petites localités de la région de Lublin vivaient environ trois cent mille Juifs. Des ghettos y furent constitués à un rythme inégal à partir de janvier 1941 et, dans certains cas, il s’agissait seulement d’une zone de transit avant la déportation vers les camps de la mort [13]. Tous les ghettos de cette région (à l’exception de celui de la ville de Lublin) étaient ouverts et la circulation restait possible entre le secteur juif et les autres parties de la ville. Les périmètres destinés aux ghettos étaient de superficie réduite, souvent situés dans les quartiers pauvres, comme ce fut le cas à Zamosc et à Lublin où les Juifs durent s’entasser dans des appartements, des caves et des bâtiments publics. Dans tous les ghettos, les réfugiés constituaient parfois 20 % des habitants, dont bon nombre dépendaient de l’assistance publique. La plupart des réfugiés étaient des habitants de la région expulsés de leur localité dans la perspective militaire de l’Opération Barbarossa, ou, plus rarement sur décision arbitraire de l’administration civile locale. De nombreux réfugiés venaient de Cracovie, ville dans laquelle le gouverneur du Gouvernement général, Hans Frank, était peu désireux de garder un grand nombre de Juifs.

25Des évadés se rendirent aussi dans la région de Lublin parce que les conditions y étaient meilleures qu’ailleurs, notamment pour obtenir des vivres et pour circuler dans la région. On trouvait aussi quelques milliers de Juifs d’Allemagne et d’Autriche qui y avaient été déportés en 1939 et 1940, puis en plus grand nombre lorsque les déportations d’Allemagne devinrent systématiques, à l’automne 1941. En tant qu’étrangers, ces réfugiés qui ne parlaient pas la langue de la population locale vivaient une époque particulièrement difficile. Bon nombre se sentaient supérieurs aux Juifs polonais, mais leurs conditions de vie s’étaient considérablement dégradées par rapport à ce qu’ils avaient connu dans le passé. En 1941, lorsque le processus de ghettoïsation se développa, les conditions dans les ghettos de la région se détériorèrent, notamment du fait de la pénurie de vivres et des épidémies, et la situation des réfugiés non polonais empira. En particulier, ils ne parvenaient pas à communiquer avec les paysans de la région, principale source d’approvisionnement.

26Dans le ghetto de Demblin, qui n’était pas délimité par une clôture, vivaient trois mille Juifs, et le nombre de réfugiés y était réduit. Les vivres étaient plus faciles à acquérir et l’épidémie de typhus n’eut pas la même gravité qu’ailleurs. Demblin, important carrefour ferroviaire, possédait un terrain d’aviation dont s’empara l’armée de l’air allemande. La demande de main-d’œuvre pour le terrain d’aviation et pour un certain nombre d’autres industries travaillant pour l’armée ouvrit certaines perspectives, et les Juifs des villages voisins se rendirent dans la ville. Tous les habitants du ghetto, établi en novembre 1940, étaient des Juifs polonais. Ceux du village voisin de Riki furent déportés à Demblin et s’entassèrent dans le ghetto. Le 12 mai 1942, deux mille cinq cents Juifs de Demblin furent déportés à Sobibor et, quelques mois plus tard, les Juifs de Slovaquie furent provisoirement installés à Demblin, aux côtés des derniers représentants des deux localités polonaises. Dans cet environnement, même s’il est probable qu’ils comprenaient le polonais, ils étaient des étrangers.

27Dans ce contexte, il faut rappeler que les Juifs de Pologne étaient profondément attachés à leur pays et partageaient avec leurs voisins polonais l’humiliation infligée par l’occupation nazie. Ils partageaient aussi un puissant sentiment de solidarité avec l’État polonais, du moins jusqu’aux déportations en masse [14]. En Transnistrie, la situation était totalement différente. On l’a vu, il existait deux groupes de Juifs : ceux qui étaient nés en Ukraine et les déportés de Roumanie. Les Juifs ukrainiens ressemblaient aux Juifs polonais à deux titres : ils étaient sous occupation ennemie et, solidaires de l’armée soviétique, se sentaient désespérés par sa défaite. Pourtant, contrairement aux Juifs polonais du Gouvernement général ou de Pologne occidentale, ils subirent des massacres dès les premières semaines d’occupation. À cet égard, ils partageaient le sort d’autres Juifs d’Ukraine et des territoires auparavant soviétiques. Lorsque les premiers déportés de Roumanie arrivèrent dans le nord de la Transnistrie à l’automne 1941, les Juifs autochtones ne représentaient plus qu’un vestige de leurs anciennes communautés. Jean Ancel a avancé le nombre de trente-cinq mille Juifs demeurés dans le centre et le nord de la Transnistrie, dont quatre mille à Moguilev. Il y avait cent mille Juifs à Odessa et soixante-dix mille dans le sud de la Transnistrie, mais lors de l’hiver 1941-1942, tous furent massacrés par les Roumains [15].

28Quant à l’espace occupé par le ghetto, il faut garder à l’esprit qu’un ghetto était souvent établi sur les ruines d’un village, d’une ville ou d’un kolkhoze. L’infrastructure – routes, réservoirs et installations électriques – fut intentionnellement détruite par l’armée soviétique en retraite, et l’avancée des forces allemandes et roumaines causa d’autre dégâts. Parmi les habitants du ghetto, les déportés n’étaient même pas des réfugiés ; ils étaient exilés de chez eux par leur propre gouvernement et leur propre peuple. Même les Juifs de Bessarabie et du nord de la Bucovine, sous régime soviétique depuis un peu plus d’un an, ne considéraient pas les Roumains comme des ennemis. Ils furent déportés dans un environnement étranger, inconnu, dont ils ne parlaient pas la langue – et bon nombre ne savaient pas le russe. Ils n’avaient aucun lien avec la population locale et l’environnement leur était étranger aussi bien sur le plan géographique que culturel. Là, contrairement à ce qui se passait dans le Gouvernement général, les déportés étaient nettement plus nombreux que les Juifs de la région.

29Les premiers groupes de déportés de Bessarabie et de Bucovine du nord n’étaient que les ultimes vestiges de leurs communautés ; ils avaient subi des massacres, vivaient dans une misère abjecte et étaient confrontés à la violence dans leurs propres villes d’origine. Bon nombre avaient dû marcher pendant des journées ou des semaines entières vers les camps de transit situés sur le Dniestr. À leur arrivée, la plupart étaient en état de choc et incapables de supporter d’autres épreuves. On ne comptait plus, dans ces camps, ceux qui mouraient de maladie ou de faim, sans parler des cas de suicide. Sur le premier groupe de vingt-cinq mille Juifs exilés en Transnistrie qui traversèrent le fleuve le 25 juillet 1941, vingt et un mille seulement arrivèrent à Moguilev le 2 août ; les autres s’étaient effondrés ou avaient été massacrés en chemin. Ces Juifs de Bessarabie erraient dans les champs, sans eau ni vivres. Ils n’étaient pas autorisés à quitter les champs et étaient constamment pillés par les soldats et par la population ukrainienne. Plusieurs furent assassinés [16]. De nombreux autres furent ramenés de l’autre côté du Dniestr, pour être à nouveau déportés après des semaines d’internement dans les camps provisoires de la rive ouest.

30On imagine les conditions matérielles et psychologiques de ces personnes brusquement déracinées de leurs communautés, qui avaient perdu des membres de leur famille et étaient parquées sans logement dans une ville en ruine, dans un pays dévasté. Cette première et terrible étape de la déportation de Bessarabie et du nord de la Bucovine prit fin le 15 novembre 1941, lorsque près de 119 000 Juifs franchirent le fleuve [17].

31Je ne décrirai pas la déportation et l’arrivée, maintes fois présentées dans divers textes. Mais il faut se demander si ces groupes d’exilés atomisés et paupérisés dans lesquels chacun ou presque pleurait un être cher, pouvaient fonder une communauté dotée d’une identité et d’un sentiment de solidarité.

32Les Juifs de Bessarabie et du nord de la Bucovine représentaient la majorité des déportés. Cependant, lorsqu’on examine les dirigeants des ghettos, on découvre un fort pourcentage de Juifs de Bucovine du sud et de Czernowitz, qui furent déportés à la fin de la première vague de déportations. C’est le cas à Moguilev, Shargorod, Djurin, Zhmerinka, Murafa et autres localités [18]. Ce phénomène s’explique par deux raisons principales : les Juifs de Bessarabie arrivèrent en Transnistrie dans une misère noire, après avoir enduré des massacres, la ghettoïsation et de terribles marches de la mort vers le Dniestr et la Transnistrie. En outre, l’organisation de leurs propres communautés avait subi un coup sévère avant l’invasion germano-roumaine, car les Soviétiques, au cours de leur première année de domination, détruisirent la majeure partie de la structure communautaire et déportèrent en Sibérie de nombreux dirigeants.

33Ces événements n’affectèrent pas autant les 50 000 Juifs de la communauté de Czernowitz, qui fut ghettoïsée le 11 octobre 1941. La déportation d’environ 30 000 Juifs de Czernowitz s’étendit du 13 octobre au 15 novembre. Les quelque 20 000 Juifs qui demeuraient dans la ville étaient ceux qui, en tant que spécialistes dans divers domaines et professions, reçurent des permis. Nombre d’entre eux versèrent aux fonctionnaires des pots-de-vin considérables pour obtenir ces exemptions et éviter la déportation. En juin 1942, 6 000 autres Juifs environ furent déportés en Transnistrie – ce fut l’ultime déportation [19]. Même parmi eux, certains furent moins harcelés en chemin et parvinrent à destination plus rapidement que d’autres et en effectuant moins de marches inutiles. Bon nombre purent emporter avec eux des effets, des objets de valeur et même de l’argent [20].

34La déportation de 24 000 membres des localités du sud qui n’avaient jamais été occupées par les Soviétiques commença le 9 octobre 1941. Comme elle se déroula de façon plus ordonnée et avec un certain préavis, ils purent organiser vers le Dniestr des convois plus restreints. Ils durent abandonner leurs biens et leurs maisons qui devinrent propriété de l’État. Plus nombreux furent cependant ceux qui parvinrent à introduire clandestinement en Transnistrie des objets de valeur, de l’argent et des effets personnels [21]. En conséquence, un fossé économique et social considérable se creusa dans les ghettos entre les différents groupes de déportés, dont bon nombre avaient appartenu aux classes moyennes dans leur ville d’origine et se retrouvaient totalement démunis. Au cours du premier hiver, celui de 1941-1942, qui fut extrêmement rigoureux, la faim, les conditions d’hygiène déplorables et le froid se soldèrent dans plusieurs ghettos, notamment celui de Moguilev, par de redoutables épidémies de typhus et de diphtérie qui firent jusqu’à 30 % de victimes et, dans certaines régions comme Balta jusqu’à 50 % [22]. Ceux qui parvinrent à obtenir quelque nourriture, du savon et de quoi se chauffer avaient de meilleures chances de surmonter ou d’éviter la maladie.

35Pour compléter la présentation de la structure sociale du ghetto, nous développerons quelque peu le sujet des Juifs ukrainiens évoqué plus haut. Ils subirent le pillage des soldats et des gendarmes roumains, ainsi que des Allemands de passage. Ceux qui ne furent pas expulsés de chez eux au cours des premiers mois de l’occupation purent louer une pièce de leur maison aux déportés, ce qui constitua pour eux une importante source de rentrées. En outre, ils avaient l’avantage de faire partie intégrante de l’environnement et devinrent ainsi des intermédiaires entre les déportés et la population locale. Il faut rappeler qu’avant la guerre, le niveau de vie de la population d’Ukraine était nettement inférieur à celui des Juifs déportés. Les plans quinquennaux de l’Union soviétique, accompagnés d’une collectivisation radicale, détruisirent l’économie d’Ukraine et imposèrent bien des privations à la population. Des produits de première nécessité comme les vêtements, les chaussures, les outils et les ustensiles ménagers étaient rares. Ce fut la base d’une économie de troc qui sera évoquée plus loin [23].

36En dépit des difficultés et de la pauvreté qu’ils connaissaient, la plupart des Juifs ukrainiens étaient conscients du caractère meurtrier de la politique adoptée par les Allemands dans leurs anciens villages ou villes avoisinants, comme Bar et Vinnica. Les rescapés des massacres de l’été et de l’automne 1942 s’enfuirent en Transnistrie, porteurs de témoignages terrifiants. Les récits des atrocités infligées aux Juifs par les Allemands venaient aussi des camps situés à l’est du Bug où furent envoyés de nombreux déportés et les Juifs ukrainiens [24].

37Les écarts sociaux étaient caractéristiques de tous les ghettos. Dans celui de Demblin, dans le Gouvernement général, les réfugiés constituaient le maillon faible. Dans son étude de la région de Lublin, Silberklang a mis en relief la peur des transferts, compte tenu de la misère des milliers de malheureux réfugiés qui affluaient vers les localités [25]. Dans les premiers temps, les Judenräte des ghettos polonais comprenaient d’anciens dirigeants communautaires d’avant-guerre, et la structure sociale de la communauté ne connut pas de changement radical. La transition sociale se produisit par étapes, souvent à cause de la terreur allemande et en particulier lorsque la paupérisation de la population juive s’aggrava. Par la suite, les diverses demandes du marché de la main-d’œuvre pour des professions spécifiques et pour des travailleurs modifièrent le statut et la structure sociale d’avant-guerre dans les ghettos. Les membres des professions libérales qui ne faisaient pas partie du Judenrat ou des services d’entraide dépendaient de l’aide communautaire.

38La plupart des déportés de Transnistrie qui appartenaient aux classes moyennes perdirent tout statut social. Ils avaient perdu leurs biens dans leurs villes d’origine et les perspectives de recouvrer leur statut économique en Transnistrie étaient extrêmement faibles. Les pauvres constituaient aussi une majorité dans les ghettos polonais en général, alors que dans la région de Lublin, ils ne vivaient pas dans la confusion qu’avaient connue les déportés en Transnistrie au cours de la première année. Il était quasi exclu de parvenir à une certaine stabilité et à une existence rangée du fait des déportations incessantes d’un ghetto vers d’autres ghettos ou camps sur le Bug et du fait de l’afflux d’autres réfugiés. Il faut remarquer, dans l’histoire des déportés, l’organisation interne qu’ils parvinrent à instaurer en dépit de l’atomisation des communautés et de la destruction totale de l’ordre social antérieur.

Entraide et dirigeants

39L’histoire des dirigeants juifs de Transnistrie est celle de l’émergence de dirigeants et des efforts qu’ils investirent pour construire une société à partir d’individus dispersés, de vestiges de familles, de communautés diminuées. Ces efforts, antérieurs à l’adoption du décret n° 23 mentionné plus haut, reflètent l’énergie d’individus qui n’avaient pas renoncé à tout projet d’avenir face à la catastrophe, au désespoir et à l’état de choc de ceux qui étaient disposés à accepter n’importe quels dirigeants [26].

40Certains chefs de communauté en Transnistrie, principalement ceux du sud de la Bucovine, avaient été des dirigeants communautaires dans leur ville d’origine. Meier Teich, qui dirigeait la communauté de Suceva, et Siegfried Jagendorf, de Radauti, réussirent à organiser une déportation en bon ordre de leur ville d’origine. Les convois moins surchargés en direction du Dniestr, la traversée contrôlée du fleuve et l’arrivée organisée à Moguilev et plus tard à Shargorod revêtirent à cet égard une importance particulière. Leurs récits ont été conservés dans les mémoires qu’ils rédigèrent, ainsi que dans certains travaux de recherche. Les deux hommes s’imposaient par leur autorité et leur charisme. Autre exemple : Feiwel Laufer de Gura Humorului, qui accompagna sa communauté en Transnistrie alors qu’il avait la possibilité de rester dans sa localité d’origine. Il rejoignit le Conseil de Moguilev, œuvra en faveur de sa communauté et vint en aide aux indigents [27].

41Les dirigeants expérimentés avaient bien conscience de la difficulté de leur tâche. Dans nombre de cas, les décisions qu’ils prirent donnèrent lieu au ressentiment et à des plaintes pour discrimination et abus de pouvoir. Ils connaissaient aussi les conséquences de leur collaboration et de leurs négociations avec les persécuteurs auxquels ils devaient souvent céder. Les souffrances et les injustices étaient évidentes lorsque les Conseils devaient se soumettre à un ordre de déportation ou à d’autres mesures mettant en péril la vie des membres du ghetto, par exemple le travail forcé. Confrontés à de graves dilemmes moraux, ils ne pouvaient cependant que réfléchir en termes d’alternatives et de conséquences. Si les déportations ne s’effectuaient pas vers les camps de la mort comme en Pologne, on savait que les perspectives de survie dans les rudes conditions des camps de Transnistrie étaient faibles. Un extrait des mémoires de Meier Teich, s’adressant à un membre de son équipe, illustre cette lucidité devant ces problèmes insolubles :

42

Je lui expliquai que s’il acceptait la lourde charge d’un dirigeant juif, il serait souvent tenu pour responsable des actions des autres, même de celles de l’ennemi, et que c’était néanmoins notre devoir de persévérer et de sauver tout ce qui pouvait l’être [28].

43Nous reviendrons sur les problèmes que connurent tous les dirigeants des Conseils, dans tous les ghettos d’Europe orientale [29].

44Feivish Orenstein, de Vizhnitz, devint le dirigeant du ghetto de Kopaigorod lorsque les déportés s’opposèrent au dirigeant nommé du ghetto, ce qui témoignait de la capacité des déportés d’agir en tant que groupe et de se choisir un chef. Même si l’initiative fut prise par une personne qui reçut le soutien d’autres membres du ghetto, elle contribua à atténuer l’état de choc des déportés survivants au printemps et à l’été 1942. Avigdor Shachan considère que c’est là un exemple de mesure adoptée par une communauté auparavant incapable de prendre des décisions [30]. Cet exemple témoigne aussi d’un certain activisme de la part des déportés pour influer sur les autorités auxquelles ils entendaient transmettre le message suivant : si les dirigeants avaient reçu leur approbation, ils ne pouvaient pas ignorer l’opinion des habitants du ghetto.

45Il y eut aussi des ghettos dans lesquels les chefs de Conseil nommés conservèrent leurs fonctions malgré le ressentiment de la communauté. Dans de tels cas, leurs relations avec les autorités furent leur unique source de pouvoir ; nombre d’entre eux furent jugés sévèrement par les rescapés de retour en Roumanie et certains furent même inculpés et déclarés coupables de collaboration. C’est ce qui se passa dans le ghetto de Djurin, où les relations entre la population et les dirigeants du ghetto furent particulièrement mauvaises. Cependant, les liens avec les autorités roumaines, qui profitaient des pots-de-vin, empêchèrent la destitution du Conseil en dépit des efforts investis en ce sens [31].

46Le ghetto de Zhmerinka offre un autre modèle de leadership intéressant. Une direction bicéphale se dégagea : celle du chef local de la communauté d’Ukraine, Yukeleis, et celle de Gershmann, un déporté de Czernowitz qui connaissait le préfet roumain. Autre personnage central dans le Conseil : Tepner, lui aussi de Czernowitz, qui connaissait également certains membres de l’administration roumaine [32]. Ce cas de coopération entre le dirigeant d’une communauté et une personnalité centrale issue du monde des déportés permit au Conseil de travailler avec le préfet roumain – qui se révéla être de la région de Czernowitz – et d’instaurer un fructueux dialogue. Par ailleurs, l’emplacement de Zhmerinka – à la frontière de l’Ukraine sous occupation allemande – faisait du ghetto un centre d’évasion. Les évadés étaient souvent des amis ou des proches de la population autochtone de Zhmerinka, mais les autorités roumaines dressèrent des obstacles sur cette route d’évasion. La coopération entre les deux groupes dans le ghetto et le leadership partagé contribuèrent à couvrir nombre de ces franchissements de frontière. Le cas de Zhmerinka met en relief l’importance des relations personnelles nouées avec les autorités, ainsi que la capacité des déportés et de la population juive locale à identifier leurs intérêts communs.

Les Conseils et les autorités

47Les Juifs disposaient d’une marge de manœuvre extrêmement limitée avec les autorités ; cependant, lorsqu’ils furent à même d’élargir cette marge de manœuvre, ce fut pour les Conseils l’occasion d’améliorer le sort des Juifs. Les membres du Conseil devaient opérer de façon à permettre aux fonctionnaires roumains d’atteindre leurs objectifs tout en s’efforçant d’entraver les mesures contre les Juifs. Par suite de la politique antijuive du gouvernement roumain en 1941-1942, c’était quasi impossible. Il y eut cependant quelques résultats qui sont en partie à l’origine de la survie de près de la moitié des Juifs des ghettos du nord de la Transnistrie. Les dirigeants de cette région s’efforcèrent de jouer de la diversité des autorités : autorités civiles, gendarmerie et gouvernement central à Odessa. Une autre possibilité, sur laquelle nous reviendrons plus loin, consistait à intercéder auprès des autorités par l’intermédiaire de la communauté juive de Bucarest.

48Siegfried Jagendorf, de Moguilev, offre un bon exemple. Sa capacité à impressionner les fonctionnaires roumains par sa personnalité, sa présence et sa force de persuasion était un préalable indispensable. Malheureusement, il lui fallait ensuite en permanence convaincre les autorités locales que ce qu’il faisait était dans leur intérêt et que, par la suite, ils y gagneraient à titre personnel. De toute évidence, cette stratégie était extrêmement périlleuse et, comme Shachan le révéla, nombre de membres du Conseil s’y engluèrent [33].

49Dans ce contexte, il faut examiner aussi bien les conflits que la coopération entre les membres du Conseil. Si l’hypothèse de la forte personnalité, quelque peu tyrannique, des chefs de Conseils est exacte, de toute évidence, la situation n’était en général guère harmonieuse, surtout lorsque le contact avec les autorités faisait l’objet d’une compétition. Ces thèmes apparaissent dans les mémoires de Jagendorf et dans les documents du ghetto. Ils sont extrêmement présents dans le journal de Kunshtat sur Djurin, lorsqu’il raconte comment le dirigeant du ghetto provoqua la déportation d’un opposant en soudoyant les autorités, suscitant une grande colère dans la population du ghetto. De tels thèmes apparaissent aussi en filigrane dans le rapport de Teich sur Shargorod. Il traite de ses rapports avec Jagendorf, nommé par les Roumains pour contrôler tous les ghettos de la région de Moguilev. Teich estimait que Jagendorf abusait de son autorité [34]. Le rapport de Fred Saraga, chef d’une délégation du Comité autonome d’assistance (comité de la communauté juive de Bucarest), qui fut autorisé à se rendre en Transnistrie en janvier 1943 pour émettre des recommandations, témoigne de la même situation. Cependant, un sentiment de rancœur et de trahison se manifesta lorsque des membres du Conseil fournirent aux autorités des renseignements sur les uns et les autres. Cela se produisit à Moguilev où Danilov, opposé au rôle de Jagendorf en tant que chef du ghetto, convainquit les autorités de le remplacer [35].

50Les chefs de Conseils dans d’autres ghettos d’Europe orientale étaient eux aussi confrontés à une telle situation ; les cas de Bialystok, Lodz et Vilnius sont bien connus. Chacun de ces chefs de Conseil pensait être capable d’instaurer avec les Allemands une relation qui lui donnerait plus de temps pour laisser en vie les habitants du ghetto, et peut-être ainsi sauver les derniers survivants de la communauté. On sait cependant que, dans les territoires sous occupation allemande, une fois les ordres donnés de déporter les Juifs, toute manœuvre était impossible [36]. Dans les ghettos plus petits, les contacts avec les autorités étaient parfois moins formels ; mais compte tenu du rôle central de la SS et du SD depuis l’automne 1941, les chances de modifier une décision ou de manœuvrer entre les différentes autorités étaient très limitées [37].

51Faire en sorte que la population morcelée du ghetto se sente solidaire et s’identifie à la cause juive constituait l’un des défis que devaient relever les dirigeants en Transnistrie. On l’a vu, les fossés sociaux et économiques étaient importants et, dans ces terribles conditions économiques, devenaient critiques. La tendance des chefs de communauté à accorder la priorité aux leurs ou à leurs connaissances était parfaitement naturelle. Cependant, lorsque l’aide matérielle déterminait la vie ou la mort, et lorsque le fait de figurer sur une liste pour un transfert ou le travail forcé pouvait être fatal, ces liens naturels posaient un problème moral. Personne ne pouvait fournir de critères permettant de prendre de telles décisions à l’impact aussi dévastateur. L’agitation dans le ghetto provenait en grande partie de la suspicion d’un groupe à l’égard d’un autre et du sentiment d’abandon chez ceux qui pensaient n’avoir personne pour les représenter [38]. La lettre adressée par Wilhelm Filderman en 1943 au Conseil de Moguilev précise :

52

Je voudrais parvenir à une situation où les soupes populaires sont créées pour nourrir tous les déportés. La division en fonction des localités d’origine doit prendre fin immédiatement. Ces soupes populaires sont destinées à tous ceux qui en ont besoin, qu’ils soient nés à Radauti, à Dorohoi ou dans les quartiers de Kishinev [39].

53Kunshtat rapporte un événement intervenu dans le ghetto de Djurin qui peut être défini comme une mutinerie miniature contre le Conseil. Rosenrouch, chef du Conseil, avait fait déporter du ghetto une personne qui se permettait de l’affronter. Bien que ce déporté ne fût pas populaire le moins du monde, l’initiative de faire déporter un Juif par les autorités roumaines fut âprement critiquée. En conséquence, l’homme déporté, un certain Hirschorn, profita de ses contacts – aussi bien avec les Roumains qu’avec un membre du Conseil de Moguilev – pour organiser une visite d’inspection dans le ghetto de Djurin. Le délégué chargé d’enquêter sur la situation à Djurin était un membre du Conseil de Moguilev très en faveur auprès du chef roumain de la région à l’époque. Les habitants du ghetto profitèrent de l’occasion pour témoigner des méfaits du Conseil et demander le remplacement de son chef et de quelques autres membres [40].

54Cet événement fut plutôt unique en son genre ; il montrait le nouveau degré de solidarité de la population et sa capacité à s’organiser. Il témoignait également des modifications qui résultèrent de circonstances politiques plus favorables, Antonescu battant en retraite et atténuant sa politique antijuive, comme on le verra plus loin.

Les tâches sélectives des Conseils juifs

55Il faut maintenant étudier plus en détail les tâches incombant aux Conseils des ghettos en Transnistrie. Nous ne mentionnerons cependant que certaines responsabilités délicates, semblables à celles d’autres ghettos d’Europe orientale.

56L’une des tâches les plus difficiles était de désigner ceux qui figureraient sur les listes pour le travail forcé. La procédure n’était pas la même dans tous les ghettos. Souvent, la gendarmerie roumaine s’emparait de gens dans la rue pour les astreindre au travail, en application du décret n° 23. Les Conseils préféraient recourir à une méthode plus systématique pour désigner les travailleurs et tentaient d’établir des critères tenant compte de l’âge, du sexe, de l’état physique, etc. Si quelqu’un demandait à être exempté, il était examiné par un médecin qui devait confirmer la requête. Une certaine animosité se manifestait à l’égard des médecins considérés comme reproduisant le comportement discriminatoire des Conseils et, comme on l’affirmait souvent, prenaient leurs décisions en fonction de relations, de paiements et autres considérations inappropriées. Nombreux étaient ceux qui ne se présentaient pas au travail, lequel était toujours pénible et humiliant. Les rafles de travailleurs chez eux et dans leurs cachettes étaient souvent réalisées par la police du ghetto et la gendarmerie roumaine, et accompagnées de violences. À plusieurs reprises, ceux qui purent soudoyer la police furent libérés ; comme il existait un quota de travailleurs à fournir, la police était disposée à inscrire comme « volontaire » des pauvres plutôt que ceux qui leur avaient versé des pots-de-vin [41]. C’était le même phénomène dans les ghettos de Pologne et d’Ukraine, bien que moins fréquent dans les ghettos plus petits – en particulier en Ukraine et en Galicie orientale.

57On l’a vu, les pauvres des ghettos de Transnistrie étaient souvent des déportés de Bessarabie ou des Juifs ukrainiens de la région. À cet égard, les déportés pauvres ressemblaient aux réfugiés des ghettos polonais qui étaient les premiers à être envoyés au travail forcé. Ce phénomène confirme l’importance d’un réseau de relations avec les centres d’autorité. Dans les ghettos de Transnistrie, la ville d’origine et le statut économique jouaient un rôle important, tout comme les relations personnelles avec les dirigeants, aussi bien roumains que juifs. Souvent une combinaison de ces facteurs déterminait le sort des habitants du ghetto et leurs perspectives de survie.

58Dans les ghettos de Transnistrie, les exigences des autorités de leur livrer des réfugiés d’autres ghettos et camps, ou des territoires ukrainiens sous administration allemande constituaient un problème majeur ; il se posa encore plus souvent à Moguilev et dans les ghettos situés près de la frontière nord avec l’Ukraine occupée par l’Allemagne, comme Zhmerinka (déjà mentionné) et Djurin [42]. Les documents de ces ghettos attestent de l’approche ambivalente des Conseils à l’égard des réfugiés, ainsi que du sort cruel que leur réservaient aussi bien la police juive que les membres du Conseil. À Moguilev, par exemple, Jagendorf annonça que quiconque avait connaissance d’un réfugié dans le ghetto devait impérativement le déclarer au Conseil sous peine de sanction, à savoir la déportation [43].

59Comme dans les ghettos d’Europe orientale, les Conseils juifs de Transnistrie durent créer des services sociaux et prendre en charge les démunis. Malheureusement, l’un des premiers services nécessaires fut l’organisation de l’inhumation des morts. Rassembler les corps était une corvée pénible dans la plupart des ghettos et, pendant les mois d’hiver, lorsque le sol était gelé, il était impossible de creuser des tombes [44].

60Après l’organisation des enterrements, les services médicaux constituaient une autre priorité. Bien qu’on ne manquât pas de médecins dans de nombreux ghettos, même les médecins les plus expérimentés ne pouvaient accomplir leur travail, faute de médicaments et de matériel médical. Il fallait avant tout contenir les épidémies de typhus qui, au cours du premier hiver 1941-1942, emportèrent un tiers de la population. Il était extrêmement difficile de l’enrayer compte tenu du surpeuplement des logements et de la rareté de la nourriture qui affaiblissait les habitants du ghetto. La plupart des victimes du typhus venaient de Bessarabie. Les désinfectants comme le pétrole et le savon n’étaient pas fournis par les Roumains qui exigeaient cependant que la maladie soit jugulée et qui menaçaient de déporter tous les Juifs. Ils craignaient que l’épidémie ne se propage parmi les civils et l’armée [45].

61Bien qu’à des degrés divers, le problème des épidémies était commun à la plupart des ghettos, quelle que fût leur taille. Les Allemands mirent le feu à l’hôpital de Kovno, où les malades étaient gardés en quarantaine, et assassinèrent des Juifs malades dans plusieurs autres ghettos. En conséquence, les hôpitaux ne rendirent plus compte des maladies contagieuses [46].

62L’approvisionnement constituait un autre problème majeur. La pénurie de nourriture et la faim étaient des réalités constantes dans les ghettos. Les autorités roumaines remettaient aux Conseils une partie des paiements que les Juifs devaient recevoir pour le travail forcé (1 RKKS par jour pour un travailleur ordinaire, et 2 pour un spécialiste) sous forme de vivres, et le Conseil était responsable de la distribution de nourriture à la population [47]. La pénurie imposait le rationnement, toujours dans l’espoir de parvenir à une distribution plus équitable. Les prix de la nourriture rationnée étaient contrôlés par les Conseils. Mais déjà insuffisante pour subsister, elle manquait souvent dans les soupes populaires. Les jours de marché, les paysans venaient vendre leurs produits, ce qui constituait une autre source d’approvisionnement. C’était le préfet roumain qui devait approuver les jours fixés. Déterminés par l’offre et la demande, les prix des vivres apportés par les paysans en ces jours de marché étaient extrêmement élevés. En sorte que les plus pauvres et nombre de réfugiés évadés des ghettos ne pouvaient s’offrir ce qui était proposé à la vente. Il fallut donc créer des soupes populaires, comme on les appelait en Pologne. Quoique d’une extrême importance, celles-ci pouvaient aussi devenir source d’abus. Fournisseurs, cuisiniers et autres employés profitaient parfois de leur poste. Certes, de nombreux employés étaient honnêtes et dévoués, comme en témoignent bien des récits, mais il est aussi fait état de corruption. Kunshtat rapporte des fraudes dans la distribution des rations à Djurin, et d’autres témoignages mentionnent les efforts investis par les Conseils pour sanctionner les transactions illégales de nourriture, en dépit de leur importance pour la population. Le Conseil de Djurin tenta de contrôler la distribution de nourriture en créant des coopératives. Mais celles-ci furent souvent mal gérées, d’après des témoignages de Djurin. En revanche, le rapport de Saraga évoqué plus haut fait l’éloge des services prodigués par le Conseil. Cependant, comme les autorités roumaines avaient accès à ce rapport, il fallait probablement se montrer extrêmement prudent dans l’évocation des pots-de-vin versés aux fonctionnaires et pour d’autres sujets délicats. De tels événements peuvent être considérés comme une conséquence naturelle des contraintes imposées. Dans toute l’Europe orientale, la persécution politique, la spoliation des Juifs et l’extrême pauvreté créaient des problèmes similaires aux chefs des communautés.

63Un phénomène propre à la Transnistrie par son ampleur était le grand nombre d’enfants orphelins n’ayant aucune famille pour s’occuper d’eux. Les textes sur les ghettos polonais traitent des orphelins comme d’un phénomène caractéristique des grands ghettos tels que celui de Varsovie et, seulement dans une moindre mesure, des ghettos moins importants. Lorsque les massacres commencèrent, les enfants en furent victimes comme les autres et très peu purent s’échapper. Nous ne développerons pas ce thème qui a fait l’objet de nombreuses études – entre autres, la monographie de Shmuel Ben Zion consacrée aux orphelins. Signalons seulement que dans certaines communautés comme Bershad, Moguilev et Shargorod, les efforts pour aider les enfants furent héroïques, tandis que dans d’autres, la négligence prévalait ; à Djurin, par exemple, il n’y avait même pas d’orphelinat. Les efforts investis pour rapatrier les orphelins en Roumanie débutèrent en 1942, même si leur retour n’eut lieu que plus tard, peu avant que les Roumains ne battent en retraite [48].

64Cela montre un autre phénomène propre à la Transnistrie : les contacts avec les dirigeants juifs de Bucarest et l’aide qu’ils apportèrent. Ce sujet a lui aussi été étudié dans une certaine mesure et, dans cet article, nous nous contenterons de mentionner quelques facteurs.

65La communauté de Bucarest apporta une aide déterminante, aussi bien sur le plan psychologique que sur le plan matériel. Au cours de la première année, l’aide parvenait seulement aux individus par des transferts de fonds illégaux. À partir de l’automne 1942 et pendant l’année 1943, elle se développa pour inclure l’aide aux populations des ghettos en général. Celle-ci n’aurait pas été possible sans le concours de soldats, négociants roumains et autres personnes qui, circulant entre la Transnistrie et la Roumanie, étaient disposés à agir illégalement. Quelle qu’ait été leur motivation et le montant des fonds qui se perdit en chemin chez ces intermédiaires, Roumains ou Juifs, ce fut une aide importante qui permit à tout un pan de la population des ghettos de subsister. Ces fonds étaient taxés par les Conseils, ce qui leur fournissait un budget consacré à l’aide sociale. Dans une certaine mesure, on peut considérer qu’il s’agissait d’un système social progressiste. Le rapport établi par Teich sur le ghetto de Shargorod montre que la contribution des individus aux services sociaux du ghetto représentait environ les deux tiers des dépenses, un tiers seulement étant couvert par les contributions de la communauté de Roumanie, que ce soit par des personnes taxées ou par des dons de la communauté de Bucarest. Les documents décrivent aussi comment ces ressources renforcèrent le pouvoir des Conseils et leur permirent d’imposer leurs conceptions et leur volonté aux communautés. On comprend aisément pourquoi une situation de disette extrême accroît la dépendance des plus faibles et encourage les abus de pouvoir [49].

66La distribution de l’aide communautaire révélait la complexité des relations sociales dans les ghettos. Les membres des Conseils faisaient souvent partie des mieux lotis, sur le plan économique. Mais, on l’a vu, ils étaient aussi dépendants de ces groupes pour créer et soutenir les services sociaux de la communauté. Certes, ils abusèrent parfois de leur autorité, en privilégiant leurs proches, ou en retardant la distribution de vêtements envoyés, donnant ainsi aux habitants du ghetto le sentiment d’une injustice. C’est ce qui apparaît de façon frappante dans les documents d’époque et les témoignages ultérieurs. Une distribution équitable de l’aide dans les ghettos et les camps était toujours une source de tension sociale commune à tous les Conseils et organisations d’entraide en Europe orientale. Une autre étude évaluant quantitativement l’aide de la Roumanie à la Transnistrie et sa distribution aux divers ghettos et camps clarifiera aussi les questions de distribution entre les ghettos et au sein des populations des ghettos.

L’économie du ghetto

67« De quoi vivaient les Juifs en Transnistrie », s’interrogeait Kunshtat dans un passage de son journal. Et il donnait une description ironique et humoristique qu’on peut diviser en trois parties. Il commençait par ce qu’un économiste appellerait la « demande » : « Nous savons désormais que tout ce que nous considérions dans notre ancien pays comme étant absolument nécessaire [et] sans lequel on ne pouvait pas vivre, a disparu. [Ici], où un morceau de pain et un bol de soupe aux pommes de terre sont des mets de roi et où une étable ou une porcherie sont des habitations ordinaires et où l’on marche pieds nus, les orteils couverts de chiffons, on sait vraiment ce qui est indispensable. »

68Les économistes qualifieraient la description contenue dans le paragraphe suivant de « production ». Kunshtat décrit la productivité des tailleurs et des cordonniers qui font et refont les vêtements et les chaussures déchirées, auxquels leurs propriétaires accordaient de la valeur. Le commerce illégal est décrit comme un marché. Les petits commerçants cachent leurs marchandises aussi bien au Conseil juif, qui a monopolisé le commerce dans le ghetto, qu’à la gendarmerie roumaine, qui le contrôle hors du ghetto où les Juifs ne sont pas autorisés à se rendre. Les jeunes, hommes et femmes, recherchent le travail saisonnier dans les fermes parce qu’ils attendent avec impatience les pommes de terre qui constituent leur salaire.

69Enfin, dans la dernière partie, Kunshtat traite de ce qu’on pourrait intituler « les transferts financiers et l’aide ». Pour bon nombre de personnes, la frontière ténue qui transforma leur vie, les faisant passer de la misère à une pauvreté supportable, fut l’aide reçue de Roumanie, soit par l’intermédiaire de proches et d’amis, soit par la communauté. Environ un tiers d’entre eux dépendaient de l’aide sociale de la communauté. Kunstadt conclut : « Les Juifs vivaient de miracles et de prodiges [50]. »

70Ce n’est pas là une analyse satisfaisante de l’économie du ghetto. Lorsqu’on lit les documents sur les ghettos en Transnistrie, on ne peut ignorer les caractéristiques uniques en leur genre de la façon dont vivaient les habitants du ghetto, et ce, aussi bien du point de vue de la collectivité que de l’individu. Un document sur un certain nombre de personnes astreintes au travail et le nombre de jours que dura ce travail dans les ghettos de la région de Moguilev, du 18 décembre 1941 au 30 juin 1943, montre que les Juifs reçurent moins de 15 % du montant auquel ils avaient droit, au tarif officiel de 1 à 2 RKKS par jour. Ces Juifs furent employés dans diverses industries, à la construction de routes, dans des hôpitaux et des services sanitaires non juifs, etc. On l’a signalé, une partie du paiement fut donné sous forme de vivres fournis au Conseil. À Shargorod, par exemple, le docteur Teich rapporta que les médecins de l’hôpital recevaient une miche de pain par jour. Les gens devaient ainsi trouver d’autres moyens pour survivre [51].

71Lorsque les déportés perdirent leurs biens, le capital humain devint un avantage relatif en Transnistrie. Bon nombre venaient de grands centres urbains en Roumanie et exerçaient des professions libérales ou étaient des artisans qualifiés et des hommes d’affaires. Ils posèrent les bases d’une économie de ghetto associant savoir-faire, créativité et imagination. Le potentiel humain, la crise et le besoin réussirent à créer un système capable de profiter de la moindre brèche laissée par la politique et la bureaucratie roumaines. Sa faiblesse provenait du manque de capitaux et des matières premières nécessaires pour rendre ces efforts plus efficaces et réduire le fossé entre les talents en présence et l’absence de capitaux.

72À bien des égards, cette description correspond à la situation économique qui prévalait dans les ghettos des grands centres urbains comme Varsovie, Lodz, Cracovie, Lvov, etc. On y trouvait un fort pourcentage de professions libérales et de métiers spécialisés. C’était le cas, dans une moindre mesure, dans les ghettos plus petits des régions rurales.

73Autre avantage des ghettos de Transnistrie : leur relative ouverture. Aucun d’eux n’était clôturé, donc coupé des alentours comme à Lodz ou à Varsovie, ni même étroitement contrôlé comme les secteurs juifs dans de petites localités, entre autres Brailov et Bar en Ukraine. La capacité à maintenir le contact avec la population locale et à obtenir l’assistance des Juifs de la région pour jouer le rôle de médiateurs, créa une sorte de mobilité qui encouragea certains à lancer des projets plus ambitieux.

74Les échanges entre les vestiges de la population juive autochtone et les déportés aboutirent à une coopération : c’est ainsi que les domiciles privés furent utilisés comme logements ou pour abriter de petites entreprises, et que toutes sortes de chutes et de déchets servirent de matières premières à des industries très rudimentaires.

75Il faut aussi évoquer un autre facteur. Comme il n’existait pas d’instruction de tuer systématiquement les Juifs, la période durant laquelle ceux-ci vécurent sous la férule de l’administration roumaine donna de multiples occasions de gains aux autorités civiles et militaires roumaines, aussi bien en tant qu’entités qu’en tant qu’individus. Sans cette donnée, le transfert illégal de fonds que nous avons mentionné plus haut eut été impossible. (C’était aussi une caractéristique de la Pologne jusqu’au début des massacres.)

76C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le projet de Jagendorf de reconstruire le barrage et de renouveler la production d’électricité à Moguilev, de réparer le pont endommagé sur le fleuve et de faire fonctionner la centrale Turnatoria. Il est révélateur de lire dans ses mémoires que le décret n° 23 fut positif à ses yeux, dans la mesure où il pouvait réclamer le salaire infime de ses travailleurs, ce qui leur permettait d’obtenir quelque nourriture [52]. En septembre 1942, Jagendorf envoya un mémorandum à Balkas, gouverneur adjoint pour la main-d’œuvre en Transnistrie, qui visita Moguilev et la Turnatoria. Il suggéra de créer

77

un bureau central de coordination de la main-d’œuvre juive dans l’ensemble de la Transnistrie. […] Ce bureau sera placé sous l’autorité du directeur de la main-d’œuvre de Transnistrie, qui déterminera les affectations de travail en coordination, aussi bien avec les autorités locales qu’avec les comités juifs […]. Ce bureau élaborera un plan général des travailleurs de l’industrie, du commerce, de l’agriculture, etc., qui pourront être envoyés là où ils seront nécessaires, indépendamment de leur domicile actuel. […] Des spécialistes devraient être envoyés dans les industries existantes, en vue de remodeler et reconstruire les usines détruites, etc [53].

78Deux éléments ressortent nettement de cette proposition : l’accent mis sur le savoir-faire et le professionnalisme juif, et le fait que des travailleurs à faible coût pouvaient être fournis à une administration centralisée de la main-d’œuvre. En encourageant et en soutenant de telles entreprises, Jagendorf demandait que les Conseils juifs puissent traiter d’égal à égal avec les autorités, et il proposait le monopole d’un centre juif pour toute la main-d’œuvre juive. Il ne protestait pas contre l’exploitation des Juifs, utilisés comme une main-d’œuvre servile et entièrement dépendante des besoins économiques des dirigeants de Transnistrie ; il demandait seulement que « ces esclaves » reçoivent une nourriture satisfaisante : « Le problème de la nourriture est étroitement lié à celui de la productivité […]. Le gouvernement doit donc prendre les mesures nécessaires pour respecter ses obligations, en sorte que les travailleurs ne se rendent pas à leur travail le vendre vide [54]. »

79Ces déclarations illustrent la stratégie de survie qui conduisit Jagendorf et bien d’autres membres de Conseils à présenter les Juifs comme rentables pour les autorités. Les citations et remarques de Luliu Mumuianu, secrétaire roumain du bureau du Premier ministre, insérées dans le rapport de Fred Saraga mentionné plus haut, montrent à l’évidence qu’en janvier 1943, sur le plan économique, les Roumains entendaient exploiter les Juifs. Ils pensaient qu’à l’avenir, les Juifs quitteraient la Roumanie. La plupart des dirigeants juifs reconnaissaient que, grâce à une logique économique, ils pourraient améliorer la vie des Juifs et augmenter leurs chances de survie. Jagendorf inscrivit dans ses mémoires :

80

Il paraît que nous travaillions pour l’ennemi ; nous devons poser la question : qui était notre ennemi, les Allemands et les Roumains qui nous exterminaient aujourd’hui, ou les Russes qui nous réduiraient demain en esclavage ? L’ennemi, c’était la mort elle-même, et notre seule préoccupation, c’était de survivre [55].

81Le ton est ici à la justification, signe même du malaise que ressentait Jagendorf d’avoir dû adopter un certain type de comportement à la convenance des persécuteurs. Ce mode de réflexion n’était cependant pas propre à la Transnistrie. La conception du travail comme un secours, ou selon l’expression péjorative la « tyrannie du travail », inspira Rumkowsky, Gens, Baraz et bien des Juifs des ghettos et des camps de travail. Cependant, en Transnistrie, les SS ne dominaient pas la scène et, à l’automne 1942, la modification de la politique juive d’Antonescu créa une nouvelle situation. En outre, la culture politique de l’État roumain et ses traditions n’excluaient pas une action allant à l’encontre de certains aspects d’une politique déclarée.

82Deux autres facteurs doivent être mentionnés : les effets personnels des déportés faisaient l’objet d’une forte demande de la part de la population locale, par exemple les ustensiles ménagers et certains objets personnels. Ils étaient échangés contre de la nourriture, du pétrole, un logement, etc., ainsi que contre des fonds, restreints mais constants, qui parvenaient aux déportés de la part d’amis, de proches ou de la communauté de Bucarest [56]. Dans l’économie épuisée d’Ukraine depuis la collectivisation des années 1930, tous ces éléments contribuèrent à raviver un secteur de l’économie grâce auquel les Juifs des ghettos purent survivre, du moins temporairement.

83Si l’on ajoute ces facteurs aux témoignages de Kunshtat et d’autres répondant à la question « de quoi vivaient les Juifs ? », on comprend mieux le caractère spécifique de la Transnistrie.