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L’HISTORIEN

ET LA RECHERCHE SUR L’ANTISEMITISME'
e

par Dina Porat’

Traduit de I’hébreu par Claire Drevon

Nombre de chercheurs et penseurs ont traité, chacun a sa maniére et tous avec
une extréme prudence, de I’idée que, surtout aprés la Shoah, les travaux sur I’an-
tisémitisme et la recherche de sa définition et de ses motivations entrent en
contradiction non seulement avec les aspirations sionistes, mais également avec
la tradition et les valeurs juives, notamment avec 1’étude du judaisme et son statut
universitaire. Léon Poliakov, Uriel Tal, Ismar Schorsch, Gershom Scholem, Abba
Kovner, Ephraim Elimelekh Urbach, etc., se sont exprimés sur ce point, que ce
soit en accord ou en désaccord les uns avec les autres ou avec d’autres chercheurs
et penseurs. Ils n’ont pas seulement traité¢ de I’historiographie écrite, mais aussi
de la présentation des résultats de la recherche au grand public a travers la créa-
tion de musées et 1’organisation de conférences. Nous présenterons briévement
leurs opinions et leurs controverses avant de nous demander s’ils ont un message
a transmettre aux spécialistes de I’antisémitisme ?

Dans I’avant-propos du deuxiéme volume de son Histoire de [’antisémi-
tisme (1974), Léon Poliakov définit I’historien spécialiste de 1’étude de I’anti-
sémitisme comme un « dénonciateur ». Il explique que celui-ci remet en cause
systématiquement les valeurs de la société et formule des critiques. Si I’on
prend en considération que les persécutions ont été perpétrées au nom des
valeurs suprémes de cette société, comme la religion, 1’unité de la nation, la
spécificité culturelle et I’admiration pour le passé, les sociétés chrétiennes occi-
dentales doivent é&tre passées au crible de I’histoire et de I’historien :
« demander des comptes au christianisme », pour reprendre la formule de

1. Cet article est le texte d’une conférence donnée au Centre d’études européennes (Center for
European Studies) de I’université de Harvard en 2000. Il est paru en hébreu sous le titre « L’historien et
I’étude de ’antisémitisme », Gesher, n° 149 (ét¢ 2004), pp. 14-25, puis en anglais sous le titre « The
Historiography of Antisemitism in the Shadow of the Holocaust », in Michael FINEBERG, Shimon
SAMUELS, Mark WEITZMAN (dir.), Antisemitism: The Generic Hatred, Essays in Memory of Simon
Wiesenthal, Londres et Portland (Oregon), Vallentine Mitchell, 2007, pp. 285-300.

2. Professeur d’histoire juive a I’université de Tel-Aviv. Ce texte a été rédigé a partir d’une conférence
donnée par I’auteur en 1’an 2000 a ’université de Harvard (Cambridge, Mass.), cet article sera publi¢ en
anglais dans un livre dédi¢ a la mémoire de Simon Wiesenthal.
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Frangois Mauriac cité par Poliakov®. En outre, souligne-t-il, cette dénonciation
ne reléve pas du genre universitaire — il précise ce point aprés avoir consacré
plusieurs dizaines d’années de sa vie a cette recherche —, parce que les mesures
de prudence professionnelle que prend I’historien et la part égale qu’il s’oblige
a accorder a tout ce qui touche au sujet ne peuvent changer le fait qu’il est en
position d’accusateur, méme si la justice est dans son camp. En poursuivant
dans cette voie, il ne peut s’empécher de se demander si, quand et comment les
Juifs et leur spécificité ont apporté leur contribution et a 1’évolution de I’atmo-
sphére antisémite et a ses manifestations. Avec de telles questions, il risque de
se transformer en accusateur, ou du moins en critique, de son propre peuple.
D’une part, il risque de donner lui-méme dans ce qu’il appelle mitnatzel, I’apo-
logétique qui ne cesse de tenter de prouver que les Juifs ont raison et de les
décrire comme porteurs de véritables valeurs®.

Sur ce méme théme, il précise que le fait méme de s’attacher aux motiva-
tions des antisémites est une fagcon de se résigner a accepter constamment le
role de victime qui est dans son bon droit, ce qui renforce a son tour la tenta-
tion de I’antisémite de jouer son rdle en un cycle pervers interminable. C’est la
un écueil sur la voie d’une vie nationale normale, qui empéche de comprendre
les processus qui se produisent chez d’autres peuples en marche vers la démo-
cratie et le pluralisme’.

Poliakov se demande en outre si le réexamen des événements du passé,
auquel s’adonne sans relache I’historien, n’encourage pas une animosité et une
hostilité latentes temporairement inopérantes. La description de la pérennité
des expressions d’antisémitisme peut-elle constituer un facteur encourageant sa
continuité ? Si c’est le cas, peut-on supposer que les écrits de I’historien favo-
rable aux Juifs risquent de conduire aux mémes résultats que les écrits de leurs
opposants ? En mettant en relief la nature de I’antisémitisme et sa pérennité,
Poliakov soutient que I’historien le conforte et contribue a sa continuation puis-
qu’il transmet les idées des antisémites du passé a ceux de I’avenir. Et ce d’au-
tant plus qu’il accorde son attention et offre une tribune de premier plan aux
antisémites et extrémistes du présent®. On supposera ici qu’il est presque
certain que la nature du phénomene de I’antisémitisme continue a exister et que

3. Léon PoLIAKOV, Avant-propos a I’histoire de [’antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy, 1961. Poliakov
ne mentionne pas la source des propos de Mauriac. 11 s 'agit d 'une phrase écrite par Mauriac a propos du
Dernier des Justes : « André Schwartz-Bart prend la releve de Jules Isaac pour demander des comptes a
la chrétienté », L’Express, 8 octobre 1959. (N.d.T)

4. Léon PoLIAKOV, Introduction to The History of Anti-Semitism, vol. 11, Londres, Routledge et Kegan
Paul, 1974, pp. vii-viii.

5. Voir PoLIAKOV, Introduction to The History of Anti-Semitism, op. cit., . iX.

6. Ibid., p. ix.

Mémorial de la Shoah | Téléchargé le 03/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.216.232)



Chistorien et les travaux sur I'antisémitisme 365

les changements extérieurs dans ses modes d’expression continuent a se mani-
fester, avec ou sans I’historien et ses conclusions. En outre, Poliakov postule
que les antisémites lisent ses ouvrages et ceux de ses collégues, ce qui reste a
prouver.

Il se pose aussi la question de I’autocritique : un chercheur est-il capable
d’appréhender un phénomeéne vieux de 2 000 ans, dont les traces sont évidentes
presque a chaque époque, en chaque lieu et en chaque groupe humain, et de
rédiger sur tout cela une historiographie sérieuse et exhaustive ? Si I’on appro-
fondit la question posée par I’historien frangais et qu’on suppose que 1’antisé-
mitisme ne résulte pas des actes et traits de caractére des Juifs, mais qu’il reflete
les maladies de la société et la place que celle-ci accorde aux droits de
I’homme ; si I’on rappelle la célebre fin du livre de Jean-Paul Sartre, Réflexions
sur la question juive : « Il conviendra de représenter a chacun que le destin des
Juifs est son destin’ » (car alors, la conclusion qui s’ impose, c¢’est qu’il incombe
au spécialiste de 1’étude de 1’antisémitisme d’étre véritablement et sincérement
spécialiste et grand connaisseur d’histoire et de culture de toute société) ; et si
ses connaissances sont limitées a un seul Etat ou a une seule région, ou méme
a quelques-uns, a leurs langues et a leurs cultures ; alors la profondeur de son
analyse et de ses conclusions, ainsi que sa capacité a élaborer une théorie,
seront elles aussi limitées.

deskosk

Dans une conférence intitulée « L’histoire juive en tant que Satan », donnée
en 1999 a I’Université de Tel-Aviv, Moshé Idel, spécialiste de la mystique
juive, présenta une interprétation novatrice de 1’article de Gershom Scholem
« Réflexion sur la sagesse d’Israél ». Dans cette attaque connue, publiée pour
la premiére fois en 1945, Scholem, fondateur des études de la mystique juive,
appela avec véhémence a écrire une autre historiographie juive, dépouillée de
toute idéalisation de soi, de tous les éléments sentimentaux et attristants, repré-
sentant fidélement tous les aspects de la vie quotidienne, tous les types juifs, y
compris les criminels, et pas seulement les aspects spirituels et théologiques ou
les martyrologes. En I’occurrence, il pronait une vision sobre, sans préjugé, de
la complexité inhérente aux relations entre Juifs et non-Juifs, et il appelait a
éviter aussi bien 1’apitoiement que 1’arrogance. Son attaque était dirigée contre

7. Jean-Paul SARTRE, Réflexions sur la question juive, Paris, Gallimard, 1954, p. 185 (cet ouvrage a été
publié pour la premiére fois en 1946 par les éditions P. Morihien).
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toute historiographie quelle qu’elle soit, inspirée par I’idéologie, qu’il s’agisse
de I’assimilation éclairée, de la religion ou du sionisme®. Moshé Idel souligna
que ce qui ressortait des revendications de Scholem n’avait pas encore fait
I’objet de I’attention voulue : ce dernier souhaitait qu’aprés la Shoah, historiens
et écrivains regardent le mal en face et affrontent le véritable démon, le véri-
table agent actif dans I’histoire juive.

Scholem écrivit son article « Réflexions sur la sagesse juive » en 1945, en
Eretz Israél, aprés la Shoah au cours de laquelle il avait perdu un de ses fréres
au camp de Buchenwald, ainsi que d’autres membres de sa famille dans
d’autres lieux. En 1946, il fut envoyé en Europe pour rechercher ce qui restait
des bibliothéques juives et des archives. Pendant six mois, il fit tout ce qui était
en son pouvoir et transmit tout ce qu’il découvrit a Jérusalem. Selon le témoi-
gnage de son épouse Fania, aujourd’hui décédée, il revint chez lui bris¢, déses-
péré quant aux chances du peuple juif de se remettre : il rencontra des rescapés
dans les camps de personnes déplacées, écouta les récits de leurs souffrances et
fut convaincu que les meilleurs avaient été exterminés et que ceux qui avaient
survécu €taient épuisés, sans force. C’était 1a une conclusion pénible. S’il était
resté plus longtemps en Europe, il aurait peut-étre changé d’avis, a I’instar
d’autres émissaires, ultérieurement témoins de 1’exceptionnel rétablissement
des rescapés. Mais Fania décrivit son voyage et son retour, le deuil qui I’em-
pécha de vivre normalement pendant environ un an et la fagon dont, terré chez
lui dans son lit, il méla son chagrin personnel et la douleur nationale en une
seule vision pessimiste’.

Des lors, poursuit Idel dans son analyse, Scholem rechercha une historio-
graphie adaptée aux événements du présent, une historiographie qui recherche-
rait leurs origines dans les développements intervenus au cours des siecles
précédents. Il soutint que, jusqu’alors, les véritables forces sataniques étaient
demeurées en dehors de la sceéne créée par les historiens juifs parce qu’ils ne
pouvaient pas supporter les conclusions. En premier lieu, ils ne pouvaient
reconnaitre que le mal est la force dominante dans le monde. Ensuite, la recon-
naissance du régne du mal risquait de placer les Juifs dans une situation sans
espoir, une situation d’échec chronique, puisqu’il était impossible de guérir le
mal. Enfin, des historiens en quéte de raisons expliquant les événements tente-
rent effectivement apres la Shoah de mettre au jour les forces irrationnelles ;

8. Gershom ScHOLEM, « Réflexions sur la sagesse juive », Louah Haaretz, 1944-45, pp. 94-112.
9. Voir la préface de Gershom SCHOLEM, Shabtai’ Zvi et le mouvement sabbatéen de son vivant, Tel-
Aviv, Am Oved, 1987, pp. 28-29.
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mais, en 1945, il n’était pas encore possible de les expliquer (et telle est peut-
étre encore la situation a ce jour). De facon naturelle, dans le sillage de la
Shoah, I’antisémitisme devint un théme de recherche. Mais, pour Scholem,
comme le précise Idel, les historiens juifs qui savaient pertinemment que leurs
travaux étaient inspirés, au cours des siecles, par les forces du mal, c’est-a-dire
des forces irrationnelles, n’osérent pas 1’écrire en clair'. Une telle formulation,
peut-on ajouter, risquait de rappeler que la terrible tragédie, puissions-nous en
étre épargnés, avait des chances de se reproduire.

Une telle lecture pose des questions difficiles : le démon, la force du mal
sont-ils obligatoirement 1’apanage des non-Juifs ? Ou dominent-ils les non-
Juifs seulement, les incitant contre les Juifs ? Est-il possible que le démon
inspire parfois aussi les Juifs, ou en sont-ils immunisés ? Scholem, fidele a son
exigence de ne pas céder a I’idéalisation de soi, écrivit effectivement en cette
méme occasion non pas sur les forces du mal destructrices et extérieures seule-
ment, mais aussi a propos de « 1’aiguillon irrationnel et [de] la passion démo-
niaque », qui ne sont pas selon lui la nature profonde de I’histoire juive. Il
qualifia I’histoire juive elle-méme de « géant macabre [...] rempli de force
explosive' ». Mais un peu plus tard, une fois rétabli et s’étant remis a sa table
de travail pour étudier la mystique juive, Scholem ne cessa de soutenir I’idée
que I’historien juif devrait placer les forces sataniques du mal au centre de son
travail. Le rabbin Méir Berlin (par la suite Bar-Ilan, qui donna son nom a I’uni-
versité Bar-Ilan), I’'un des rares visiteurs assidus de la maison de Scholem
pendant son année de deuil, tenta de le réconforter en prédisant que le peuple
juif se remettrait comme par le passé et se reconstruirait, et peut-étre réussit-il
a le convaincre™.

K3kok

Ce théme — comment écrire sur I’histoire juive et comment la présenter a
I’opinion publique — fit I’objet d’une controverse lorsque fut créé Beit
Hatefoutsot", a I’Université de Tel-Aviv. Cette entreprise devait constituer un

10. Voir SCHOLEM, « Réflexions sur la sagesse juive », art. cit., p. 111. Je souhaiterais remercier le
professeur Moshé Idel qui a attiré mon attention sur ses articles « The Role of the Symbol in Gershom
Scholem Thinking », Jewish Studies, vol. 38, 1998, pp. 43-72 ; « That Wondrous, Occult Power’s: Some
Reflections on Modern Perceptions of Jewish History », Studia Judaica, n°® 7, 1998, pp. 57-70.

11. Voir SCHOLEM, « Réflexions sur la sagesse juive », art. cit., p. 105.

12. Je voudrais remercier mon ami le professeur Avraham Shapira, qui a attiré mon attention sur les
souvenirs de Fania Scholem.

13. Littéralement « la maison des dispersions ». (N.d.T.)
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musée entier, celui de I’histoire et de la culture du peuple juif. Ce lieu, qui
ouvrit ses portes en 1978, remporta immédiatement un grand succes. Jusqu’a
aujourd’hui, c’est I’un des sites touristiques et éducatifs les plus importants
d’Israél. Mais d’apres critiques ne tardérent pas a étre formulées : on soutint
tout d’abord que le musée était par trop sioniste : il commence par la destruc-
tion du Second Temple et se termine par le retour en Eretz Israél, comme si
¢’était I’unique fin possible de I’histoire de I’exil. Ensuite, on affirma qu’il trai-
tait trop de la religion et n’accordait pas un espace suffisant aux secteurs non
pratiquants modernes du judaisme, en particulier non sionistes, entre autres,
communistes, bundistes et autres tendances de Juifs assimilés.

L’un des aspects qui attira les critiques les plus virulentes fut 1’équilibre exact
entre la culture juive, la tradition et la créativité a introduire dans I’exposition
d’une part, et I’antisémitisme, son influence et ses conséquences d’autre part.

Aussi bien Ismar Schorsch, directeur du séminaire théologique juif de New
York, qu’Uriel Tal, historien de 1’Université de Tel-Aviv, émirent de sévéres
critiques a I’encontre des Méguilot Esh (« Rouleaux de feu ») écrits spéciale-
ment pour Beit Hatefoutsot, ainsi qu’a 1’encontre de la part occupée par 1’anti-
sémitisme dans I’exposition permanente. La section appelée en hébreu « Porte
de la vie » et, traduit en anglais par « Au sein des peuples », qui déploie sur trois
étages du musée I’histoire de deux mille ans d’exil, ainsi que la page du marty-
rologe, leur semblaient une grave erreur. Une lumiére jetant un jour blafard sur
un pilier en fil de fer barbelé et en métal symbolise la persécution extéricure
entourant la vie intérieure et 1’espoir. Ce pilier fut également critiqué par des
non-Juifs, blessés par le cartel indiquant que Hitler était arrivé au pouvoir en
janvier 1933 « de I’¢ére chrétienne ». Cette formulation semblait préciser que la
chrétienté était responsable de I’antisémitisme multiséculaire qui avait rendu
possible la « Solution finale » et que Hitler avait, pour ainsi dire, perpétué et
appliqué les conceptions chrétiennes®”. Tal et Schorsch, qui envisageaient le
probléme du point de vue intérieur juif, estimaient que les historiens qui avaient
congu le musée, en s’aidant dans leur travail de chercheurs du département
d’histoire du peuple d’Israél a I’Université de Tel-Aviv, avaient réalisé un travail
impressionnant pendant six ou sept ans, mais que le résultat s’était traduit par
une représentation exagérée de 1’antisémitisme au cours des siccles.

14. Voir Ismar Schorsch dans le procés-verbal de la réunion des conservateurs de Beit Hatefoutsot, le
1= juillet 1991, Archives de Beit Hatefoutsot, et Uriel TAL, Allocution prononcée a Beit Hatefoutsot a I’oc-
casion du 30¢ anniversaire de son déces, édités par Raya Adler, Tel-Aviv, Beit Hatefoutsot, 1984.

15. Ella Bar-Illan au cours de notre entretien, le 17 aoat 1998. Dans les premiéres années, elle était
chargée du programme d’études du musée, destiné a la jeunesse.
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« A mon avis, déclara Tal en 1983, alors que Beit Hatefoutsot célébrait
son cinquieme anniversaire, il est impossible que la Colonne de feu nous
accompagne avec une puissance telle qu’il soit pour nous éprouvant de lui
faire face, sans qu’en regard se dresse une colonne de vie et de détermina-
tion ; une colonne d’eau qui, peut-étre, serait susceptible un jour d’éteindre le
feu. Il me semble que la tradition d’Israél, sous son meilleur jour, [...] nous
enseigne a ne pas troubler le mort outre mesure [...] on ne regoit aucune rétri-
bution si I’on attente soi-méme a sa vie ; quant au Kiddoush HaShem (la sanc-
tification du Nom divin), il n’a rien d’impératif [...] La culture ne se
développe pas seulement a I’ombre de la destruction, mais également a la
lumiére's. » Ce n’était pas la premiére fois que Tal exprimait un tel avis. A
maintes reprises, il avait tenté de convaincre ses collégues et ses étudiants
que la recherche sur I’antisémitisme constituait un obstacle sur la voie de la
normalisation du peuple, que la connaissance de la mesure pleine et enticre
de I’antisémitisme dans 1’histoire juive provoquait des ravages pour I’estime
de soi d’un homme et que la recherche sur 1’antisémitisme et la Shoah s’ef-
fectuait obligatoirement au détriment de la recherche sur le judaisme et sa
contribution a I’humanité.

Malgré tout, ’avis de Tal se fondit fort bien dans les prémisses du sionisme
qui avaient inspiré la création du musée, et les compléta :

a. ’antisémitisme est le résultat d’une situation d’exil, et ¢’est pourquoi

b. il n’y avait pas lieu de lutter contre ce phénomene, il n’y avait aucune
chance de le vaincre et, en conséquence,

c. il n’existait qu’une seule solution, le fuir et se rendre dans un Etat juif.
Cependant,

d. c’était une insulte faite au sionisme que de voir dans 1’antisémitisme,
pression négative extérieure, son moteur principal.

e. Il était malgré tout du devoir du sionisme de combattre I’antisémitisme
dans le cadre de la protection des Juifs ou, du moins, de soutenir leurs
tentatives d’autodéfense en d’autres lieux et de s’efforcer ensemble de
parvenir a une normalisation et a des réalisations nationales'”.

Schorsch fut encore plus direct : il avait le sentiment que, malgré la répar-
tition thématique de I’exposition en plusieurs sections présentant la famille, la
communauté, la religion, la culture juive et la créativité dans toute leur gloire

16. Voir TAL, Allocution prononcée a Beit Hatefoutsot, op. cit.

17. En particulier a ses collegues et étudiants du département d’histoire du peuple d’Israél a I'univer-
sité¢ de Tel-Aviv. Quant aux théories sionistes, voir Denis CHARBIT, « L’idéologie sioniste et 1’antisémi-
tisme », in Kivounim, Revue sur le sionisme et le judaisme, décembre 1993, brochure 5 (42), en hébreu,
pp. 43-46.
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(a commencer par I’immense littérature rabbinique et jusqu’aux prix Nobel), et
bien qu’une seule section (« Parmi les peuples ») ft consacrée a I’histoire, la
tonalité dominante était la persécution, et que le pilier du martyrologe était
I’unique monument commémoratif de la Shoah dans le batiment — monument
bien trop en vue selon lui.

C’étaient principalement les « Rouleaux de feu » qui lui déplaisaient. Leur
texte, présent¢ au public en 1978, a I’occasion du 30° anniversaire de
I’Indépendance, dans le cadre de I’ouverture officielle de Beit Hatefoutsot,
comprend 52 chapitres : un chapitre par semaine de I’année juive, chacun se
référant a une souffrance, une expulsion, des pogroms et des meurtres,
commengant par I’Antiquité, continuant par le Moyen Age et se terminant
dans les années 1940. Bien que les derniers chapitres soient consacrés a la
libération nationale et aux fondements de I’Etat d’Israél, Schorsch considéra
que les Rouleaux reflétaient un échec, une tentative de créer une version
moderne du rouleau d’élégies, Eikha (« Lamentations »), pleurant la destruc-
tion du Deuxiéme Temple, et d’évoquer le nom de « Rouleaux de feu » écrits
par le poéte national Haim Nahman Bialik. Mais les anciens rouleaux,
souligna-t-il, avaient conduit a une direction opposée : le « Rouleau du jeine »
évoque les jours ou il est interdit de jeGner du fait des victoires remportées a
I’époque du Deuxieme Temple, et la tradition juive regroupe des événements
sombres afin de réduire le nombre de jours de deuil. Le 9 Av (fin juillet-début
aout), on rappelle la destruction des deux Temples ensemble (et trois autres
catastrophes nationales). Le Premier ministre Menahem Begin proposa en
1982 que le Yom HaShoah (le jour de commémoration de la Shoah) soit fixé
lui aussi au 9 Av, afin de mentionner ensemble les six catastrophes, dans I’es-
prit du judaisme. Son idée se heurta a une opposition a la Knesset du fait de la
spécificité de la Shoah. I1 obtint seulement le soutien des orthodoxes qui, de
toute facon, marquent la journée de la Shoah un autre jour de deuil fixé par la
Tradition, le 10 Tevet' (en décembre).

On peut dire que, pour I’auteur des « Rouleaux », Abba Kovner, la dimen-
sion cyclique du temps, revenant chaque année sur lui-méme et apportant les
événements du passé vers le présent, ’emportait sur la dimension linéaire du
temps conduisant du passé vers 1’avenir. Schorsch s’y opposa : « L’idée de
consacrer chaque samedi a une autre persécution, c’est trop. On ne peut pas
traiter chaque jour et chaque semaine uniquement d’un aspect négatif du vécu

18. Jour de jetine commémorant le début du siége de Jérusalem par Nabuchodonosor, choisi par le
grand rabbinat d’Israél pour réciter le kaddish public pour toutes les victimes de la Shoah dont le lieu et
la date du déces sont inconnus. (N.d.T.)
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juif [...] On ne peut pas créer une collectivité culturelle uniquement sur 1’ex-
pulsion et I’extermination », protesta-t-il. « Je rejette la voie empruntée par
Abba Kovner"”. »

Abba Kovner est I’un des fondateurs et des commandants de la Résistance
dans le ghetto de Vilnius ainsi que des unités de partisans juifs dans les foréts
de Lituanie. Il fut aussi 1'un des dirigeants des rescapés qui avaient quitté
I’Europe. Poéte célebre et personnalité publique, il fut le pére spirituel de Beit
Hatefoutsot. Ce n’était pas un historien, mais son exceptionnelle autorité
morale exer¢a une profonde influence sur d’autres historiens spécialistes de la
Shoah comme ses amis Yehuda Bauer et Israél Gutman, en particulier lorsque
tous trois étaient membres de kibboutzim du mouvement du Kibboutz HaArtsi
et travaillaient activement a 1’¢laboration de Yad Vashem. Pour illustrer le
caractere erroné, selon lui, de I’approche d’Abba Kovner, Schorsch rappela a
ses interlocuteurs, les conservateurs du musée réunis a Tel-Aviv en 1991, la
facon dont Kovner décrivait son retour des foréts dans la Vilnius libérée.
S’asseyant sur le trottoir a c6té de sa maison, dans une ville sans Juifs, il envi-
sagea de se suicider puisqu’il ne restait rien de la Jérusalem de Lituanie. Fort
surprise de voir un Juif en vie, une voisine chrétienne qui le reconnut I’incita a
partir, lui déclarant qu’il était hai et indésirable. La haine manifeste qu’elle
exprima aida Kovner a comprendre qu’il devait continuer a vivre, mais
ailleurs®. C’¢était 1a une approche erronée a I’égard de la vie et du judaisme,
affirma Schorsch, en ce qu’elle se fondait sur des raisons de vivre et de créer
négatives, et non positives.

A cet égard, Schorsch suivait les traces de son maitre vénéré, I’historien
Salo Baron, spécialiste de la société juive et de sa religion, qui consacra ses
travaux de plusieurs années a contrer une approche comme celle de Kovner, et
a tenter de parvenir & un équilibre historique précis, qui considérerait les
longues périodes calmes et créatrices de I’histoire du peuple juif, et pas seule-
ment le c6té « larmoyant » de cette histoire. Mais Schorsch, dans ses travaux
sur les réactions des Juifs a I’antisémitisme allemand pendant le Deuxieme
Reich, arriva a des conclusions identiques a celles de Kovner : il commenga par
estimer que « le combat contre I’antisémitisme [...] exige nécessairement une
affirmation publique de I’identité juive » et finit par reconnaitre que « I’am-

19. Voir SCHORSCH, Procés-verbal de la réunion des conservateurs de Beit Hatefoutsot, document cité.

20. Kovner décrivit cet événement lors d’un colloque sur la Shoah, organisé a New York en 1975. Voir
Yaffa ELIACH, « Le po¢te et le partisan Abba Kovner lors du colloque international sur la Shoah, une géné-
ration plus tard », in HaDoar, 21, New York, 11 avril 1975, pp. 343-344.
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pleur [du] changement [d’une communauté juive divisée a une communauté
ressuscitée] résultait de I’antisémitisme® ». De méme, Beit Hatefoutsot, musée
forgeur d’identité, est situé dans la premicre ville hébraique, sur le campus de
I’université israélienne, ce qui pose les rapports entre Juifs et non-Juifs comme
un résultat inéluctablement négatif de I’exil, qui ne trouvera de remede que
dans Iexistence de 1’Etat juif.

La controverse n’en continua pas moins au-dela des relations entre sionisme
et dispersions, car aussi bien Tal que Schorsch soulignérent la contradiction
entre la recherche sur ’antisémitisme et la présentation de ses résultats au
public d’une part, et la tradition juive et la recherche sur le judaisme d’autre
part. Cette tradition, qui tente de réduire le nombre de jours de deuil, comme
I’enseigne le « Rouleau des jelines », est une déclaration sur la valeur de la vie
et montre comment surmonter le deuil aussi bien personnel que national. C’est
précisément ce que le rabbin Berlin avait déclaré a Scholem : le judaisme, c’est
« Tu vivras par lui » et non pas « Tu mourras », le centre étant la vie et la
lumicére, et non pas les démons qui se glissent dans 1’obscurité.

Kovner défendit son travail. Faisant allusion a Tal, il déclara : « J’ai un
ami, historien et penseur important, qui a encore réagi a mes propos (“encore”,
car ¢’était une controverse de longue date), parce qu’il part du principe que
rien ne peut se construire a partir du négatif. Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas
vrai ! » Le sionisme est né par suite de la disqualification de 1’exil, dit-il, et la
souffrance s’est toujours transformée en force : « Je ne me suis pas occupé de
ce livre [les Rouleaux de feu] [...] par amour de la souffrance ni par haine des
persécuteurs [...] Je voulais dévoiler les origines de la force [...] des généra-
tions juives dans leur grande détresse, faire resurgir [...] la signification de la
vie dans I’expérience juive », et comprendre comment, a chaque génération,
les Juifs obstinés ont transformé le deuil en une source de vie, et plus précisé-
ment en vie”.

Méme aprés avoir entendu I’attaque lancée par Ephraim Elimelekh Urbach
sur I’idée du « peuple qui résidera seul », Kovner continua a défendre sa thése.
« Nous avons été amenés ici », c¢’est-a-dire nous sommes revenus en Eretz
Israél, soutint Urbach, I'un des principaux piliers des études juives a

21. 1 exprima son opinion dans son livre Social and Religious History of the Jews, New York,
Columbia University Press, 1937 ; Ismar SCHORSCH, From Text to Context: The Turn to History in Modern
Judaism, Hanover (NH), University Press of New England et Brandeis University Press, 1994, ch. 19 ;
Jewish Reactions to German Anti-Semitism, 1870-1914, New York, Columbia University Press, 1972,
pp. 1 et 204.

22. Voir son discours dans Abba Kovner. De lui et sur lui, Tel-Aviv, Moreshet et Sifriat Poalim, 1988,
pp. 46-47 ; ainsi que son discours prononcé le 27 décembre 1981 a la Maison du Kibboutz HaArtsi. Voir
ses dossiers dans ses archives personnelles a Ein-Horesh.
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I’Université hébraique, « non pas la force du destin, mais [en vertu de notre]
mission ». Kovner n’accepta pas cette thése. « Si seulement il avait pu en étre
ainsi, écrivit-il, mais en fait, une minorité d’entre nous seulement sont venus ici
animés d’un sentiment de mission. Le pionnier bien avant les camps, alors que
ceux des camps, pour la plupart, c’est le destin qui les a amenés, a savoir 1’an-
tisémitisme. » La conception de Bialik du peuple qui ne se réveillera pas « si le
fouet ne le réveille pas », comme il 1’écrivit aprés le terrible pogrom de
Kichinev en 1903, était bien plus profonde que le point de vue idéaliste
d’Urbach, estimait Kovner?.

Kovner appelait ainsi les chercheurs a reconnaitre que 1’antisémitisme
constituait le facteur décisif inspirant les tournants personnels et nationaux qui,
peut-étre, ne se seraient pas produits en des temps meilleurs, et, a ’instar de
Scholem, leur demandait de ne pas embellir la réalité. Ces thémes, Kovner les
nota pour lui-méme. Mais, lorsque le titre de docteur honoris causa de
I’Université de Tel-Aviv lui fut décerné, il termina son discours en se rangeant
complétement a 1’avis d’Urbach : « Lorsque je sors le matin dans les champs
d’Ein-Horesh [son kibboutz], ou que je me tiens ici [sur la colline de Beit
Hatefoutsot] et observe 1’endroit ou I’on commenga a construire Tel-Aviv, mes
yeux voient ce qui est devant moi [I’avenir] et je me souviens de ce qui était
derriere moi [le passé] ; se renforce en moi la conviction que ce n’est pas par
hasard que nous sommes ici, mais en vertu d’une mission*. » Ce qu’il écrivit
pour lui-méme sur le poids véritable de 1’antisémitisme, il ne convenait pas de
le dire en public, et encore moins dans une cérémonie a laquelle assistaient de
nombreux participants.

Kovner alla encore plus loin dans la théorie de la « force provenant de la
souffrance » : si le passé€ n’est rien d’autre qu’un instrument pour y puiser de la
force, I’historien se doit de consacrer le temps et les efforts voulus pour recons-
truire le passé « tel qu’il fut vraiment », selon la formule de I’historien alle-
mand Leopold von Ranke, pére de I’historiographie moderne. Kovner, qui avait
survécu au ghetto et aux foréts des partisans, envisagea les choses a plusieurs
reprises avec les yeux des démons de Scholem et arriva a une décision inverse :
les époques de cruauté ne pouvaient étre comprises par ceux qui n’en furent pas

23. Feuille non datée, écrite a la main, dossiers Kovner dans ses archives K-31702, lettre Khaf, en
hébreu. 11 traite du poéme de Haim Nahman Bialik « Oui, ce peuple n’est que du foin séché » (intitulé a
l'origine « La vision d’Isaie », N.d.T,) ; voir Tous les poémes de H. N. Bialik, Tel-Aviv, édition Dvir, 1997,
en hébreu, p. 67. Voir Ephraim Elimelech URBARCH, « La voie et la signification du sionisme aujour-
d’hui », in Dans les dispersions de Iexil. Etudes et recherches sur ce qui se fait dans le monde juif, n° 19
(85-86), 1978, pp. 3-12, et en particulier p. 11, propos voisins, mais non identiques a ceux qu’avait notés
Kovner pour lui-méme. Voir également De [ui et sur lui, op. cit., pp. 49-50.

24. L’allocution qu’il prononga pendant la cérémonie fut publiée dans Abba KOVNER, Sur le pont étroit,
Tel-Aviv, Sifriat Hapoalim, 1981, p. 10.
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témoins, quels que soient les efforts investis par ’historien. Kovner soutenait
donc une historiographie qui serait écrite non comme une obligation de recher-
cher la vérité objective, a supposer qu’elle existat, mais comme 1’expression de
la volonté humaine et juive d’un passé subjectif, avec laquelle les générations
suivantes pourraient vivre et dont elles pourraient étre ficres. Il existait
d’ailleurs des sujets qu’il valait mieux taire, y compris dans les milieux juifs et
certainement s’ils risquaient d’arriver aux oreilles des antisémites, affirma-t-il.

A une autre occasion, lors du discours qu’il prononga a la maison du prési-
dent de I’Etat, Yitzhak Navon, il définit méme plus clairement la tache de I’his-
torien juif: « Le passé m’intéresse, non pas en tant que passé, mais dans la
mesure ou il contient des matériaux de construction de la future vie juive®. » Il
développa le concept d’historien juif — tout Juif est acteur sur la scéne de 1’his-
toire juive, écrivain et chercheur, auquel incombe une tiche nationale.
« Demeurer muet. Que s’estompe 1’image des horreurs. Que la 1égende surgisse
du flou. Que I’illusion se fasse consolation®. » Cet appel s’opposait totalement
a celui de Scholem (ou de Ranke) en faveur d’une historiographie plus précise,
dénuée de sentiments et d’idéologies.

La polémique se poursuivit, Tal s’attachant & son approche quoique de
facon indirecte cette fois, et, dans une série d’articles sur Albert Einstein, il
souligna le fait qu’Einstein avait reconnu en public, dés les années 1920, que
I’antisémitisme était un facteur central dans la prise de conscience de son iden-
tité juive, puis de son soutien au mouvement sioniste”. A son retour en
Allemagne pendant la Premiére Guerre mondiale, Einstein subit quelques
attaques antisémites venimeuses et fut traité de traitre et de défaitiste parce
qu’il était sioniste et pacifiste. Parmi les principaux agresseurs, on trouvait
deux physiciens, Johannes Stark et Philipp Lenard, qui tentérent ultérieurement
d’élaborer une physique « aryenne » en lieu et place de la physique « juive »
d’Einstein. Malgré tout, précise Tal, Einstein considérait la réalité politique de
I’entre-deux-guerres comme un combat global entre optimisme et pessimisme :
I’antisémitisme politique est une expression de 1’approche pessimiste de la
nature humaine, alors que le judaisme et le sionisme doivent se construire sur
un terreau d’optimisme, confiants dans la capacité des individus et des nations
a vivre ensemble. Dans une série de lettres adressées a d’éminentes personna-

25. Voir le texte intégral dans les archives de Guivat Haviva, D.2.598.

26. Sur le pont étroit, op. cit., p. 31.

27. Voir Uriel TAL, « Raison, judaisme et sionisme dans 1’approche d’A. Einstein », in Mythe et raison
dans le judaisme contemporain, Tel-Aviv, Sifriat Hapoalim et Université de Tel-Aviv, 1987, en hébreu,
pp. 32-34.
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lités, Einstein analysait les raisons de 1’antisémitisme et appelait les intellec-
tuels juifs, en particulier sionistes, a accorder ’attention voulue aux dégats
internes causés par ’antisémitisme a I’image de soi du Juif et a considérer
comme une mission centrale d’envisager un reméde a ce mal. « Les meilleurs
de nos fréres juifs, déplora-t-il, ont perdu confiance en eux », parce que 1’anti-
sémitisme a I’époque moderne de I’émancipation est plus efficace pour lacérer
I’identité juive en morceaux qu’a I’époque ou les Juifs possédaient encore une
forte identité juive®.

Einstein avait un avis bien a lui sur les origines de I’antisémitisme : 1’anti-
sémite est menacé par la contradiction entre la faiblesse d’une petite minorité
juive dispersée et la vitalité intellectuelle et les réalisations du Juif en tant
qu’individu, toujours critique et indépendant sur le plan spirituel et jamais
aisément convaincu par des principes dogmatiques. Einstein souligne ici la
nature de D’antisémitisme, la contradiction entre I’image et la réalité :
convaincu que le Juif est tout puissant, I’antisémite ne sait pas, dit Einstein,
que ce Juif indépendant a été constamment humilié¢ par les attaques de ’anti-
sémite et qu’il lui faut I’environnement actuel pour renforcer sa confiance en
lui. « Avant de pouvoir lutter efficacement contre 1’antisémitisme, déclara-t-il,
nous devons au préalable nous éduquer nous-mémes [...] quitter la mentalité
d’esclaves [...] Nous devons avoir le respect de nous-mémes et étre plus indé-
pendants [forts*]. » En évoquant les lettres d’Einstein et ses propositions, Tal
put a nouveau insister sur la nécessité d’investir des efforts dans ce qu’il esti-
mait étre la bonne direction et dans ce qu’un homme de I’envergure d’Einstein
soutenait : regarder a D’intérieur, construire une identité et renforcer la
confiance en soi, et éviter ainsi d’attirer trop I’attention des antisémites et de
leur role néfaste.

ek

Que disent ces prestigieuses personnalités aux chercheurs spécialistes de
I’antisémitisme ? Considérent-ils cette recherche comme une science et eux-
mémes comme des scientifiques ? Il est assez évident qu’ils ressentent une
dualité a ce sujet, car ils ont des doutes et méme des appréhensions quant aux
résultats de la recherche sur I’antisémitisme. Leurs réticences les plus

28. Ibid., pp. 32-35.
29. Ibid. ; voir note 14. Citation par Tal du livre d’Albert EINSTEIN, About Zionism, Speeches and
Letters, Londres, The Soncino Press, 1930, p. 23.
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profondes concernent I’importance qu’il convient d’accorder a 1’antisémitisme
dans la vie juive. C’est pourquoi il est clair qu’ils attribuent une grande impor-
tance au role de I’historien et de I’intellectuel dans la société, ainsi qu’a leur
capacité a créer une conscience nationale. Recommandent-ils que I’historio-
graphie s’écrive au profit du passé ou de 1’avenir, au profit de la recherche ou
de I'image de soi de I’individu et de la nation ? De fagon naturelle, un nombre
restreint de chercheurs ont traité de cette question, car la traiter revient a jeter
un regard critique sur le travail du chercheur et de ses collégues, ainsi que de

S€s conséquences.

Observons-les de plus pres encore une fois. Poliakov, qui consacra sa vie
professionnelle a cette recherche, avait des doutes quant a 1’influence positive
ou négative de son travail sur la situation des Juifs. Sa situation personnelle
illustra une partie de la problématique : cet historien juif avait quitté la Russie
en 1920 pour s’installer a Paris, qui devint son deuxiéme foyer bien qu’il s’y
sentit toujours étranger.

Scholem aurait-il pris en considération deux démons distincts qui, malgré
leurs différences, se complétent et exercent une influence I’un sur Iautre : le
démon extérieur, qui a pour objectif d’exterminer le peuple juif, et le démon
intérieur, qui remplit I’histoire juive d’étincelles et d’énergies mystiques ?
Quelle que soit la réponse, il ne revint pas sur ses postulats au cours des années
suivantes et la conférence qu’il donna a Londres en 1961 sur le méme sujet fut
bien plus modérée™.

Tal et Schorsch s’exprimérent sans équivoque dans I’appel qu’ils lancerent
aux chercheurs a s’investir dans la quéte des trésors de la culture juive. Mais
tous deux s’investirent tout autant — et peut-étre davantage — dans 1’étude de
I’antisémitisme allemand au Xix¢ siécle et au début du xx° siécle; leurs
ouvrages sur les origines de I’antisémitisme dans le Deuxiéme Reich (Tal) et
sur son influence sur la vie juive (Schorsch) conservent leur importance, de
méme que les textes de Tal sur les origines culturelles et le messianisme poli-
tique du mouvement nazi, et ceux de Schorsch sur I’antisémitisme allemand
dans I’historiographie apres la Seconde Guerre mondiale®. Il se peut que tous
deux n’aient pas résisté a leurs propres préches ; Schorsch n’avait-il pas montré
comment se faconnait une identité juive sous une pression hostile ?

30. « La sagesse d’Israél, autrefois et aujourd’hui », Deot, n° 4, mai 1961.

31. Voir la bibliographie dressée par Moshé Segal-Moldavi pour le département d’Histoire du peuple
d’Israél, 1985, apres le déces de Tal. Ismar SCHORSCH, From Text to Context, op. cit. ; Jewish Reactions
to German Anti-Semitism, op. cit.
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Qui, a I’exception d’Albert Einstein, aurait pu se permettre de dire que les
réalisations des Juifs en tant qu’individus effrayaient I’antisémite ? Ses réalisa-
tions étaient certes admirables aussi bien pour les siens que pour les ennemis.
Malgré tout, il comprenait parfaitement le sentiment de servitude, de dépen-
dance et de perte de la dignité de soi. Il croyait en la force libératrice du
sionisme, mais déclina la proposition de devenir président de 1’Etat. Ses lettres,
principalement celles qu’il adressa a Chaim Weizmann, premier président
israélien, montrent ses incertitudes : les nombreux Juifs assimilés seraient-ils
influencés par les écrits des intellectuels et chercheurs sionistes, en sorte qu’ils
recouvreraient leur respect de soi ? Ou bien les expressions orales et les agis-
sements des antisémites I’emporteraient-il** ?

Kovner avait parfaitement conscience que sa volonté de présenter les
« Rouleaux de feu » et le pilier du martyrologe au musée de Beit Hatefoutsot
en tant que source de force était difficile a comprendre, et que les visiteurs de
I’exposition risquaient de I’interpréter au premier degré sans réfléchir aux
significations et aux implications qu’il y mettait. Il soutint que le passé était tres
pénible a supporter pour nous et que la légende, le silence ou I’illusion consti-
tuaient les meilleurs moyens de I’affronter. Il faut cependant signaler que
Kovner lui-méme ne garda jamais le silence ; d’ailleurs, le passé accompagné
de tous ses démons et de toutes ses forces du mal traverse ses diverses ceuvres
comme un leitmotiv.

Les historiens de Beit Hatefoutsot qui travaillérent avec Kovner, comme
Elie Ben-Gal et les chercheurs du département d’Histoire du peuple d’Israél,
s’opposent vigoureusement a Schorsch, et ce jusqu’a ce jour. Ils n’acceptent
pas son accusation selon laquelle 1’exposition dans laquelle ils ont investi leurs
compétences professionnelles est imprégnée de 1’aspect négatif du vécu juif, et
ils sont persuadés que la plupart des visiteurs de I’exposition retirent une occa-
sion d’étre fiers de cette riche et exceptionnelle tradition. Peut-&tre, déclarérent
les conservateurs du musée, qui pour la plupart s’opposaient a Schorsch, peut-
&tre lui aussi, voire Baron, prenaient-ils leurs désirs pour la réalité. L’histoire
juive ne peut pas changer et le pilier du martyrologe se dresse presque dans
chaque foyer en Israél, avec, en son centre, la lumiére et 1’espoir®. Serait-il
possible cependant que les concepteurs de I’endroit aient eu I’intention de
transmettre un certain message et en aient en fait transmis un autre ? Qu’ils
n’aient pas pu se couper des aspects sombres de I’histoire juive, alors qu’ils le
souhaitaient et en avaient I’intention !

32. Voir la bibliographie dressée par Moshé Segal-Moldavi, op. cit. (cf. note 31), pp. 37-38.
33. Voir SCHORSCH, Procés-verbal de la réunion des conservateurs de Beit Hatefoutsot, document cité,
en particulier Ephraim Hazan et Penina Talmon.
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Enfin, se pourrait-il que, dans notre intérét, ces prestigicuses personnalités
nous aient mis en garde contre une étude exclusive de I’antisémitisme ? Car il
était évident pour eux, comme il est évident pour chaque personne cultivée et
pour chaque chercheur, que toute société et tout phénomeéne sont des thémes
d’étude 1égitime et qu’il doit en étre ainsi. Il semble donc plutot que leur mise
en garde porte non pas sur le principe méme de 1’étude de I’antisémitisme, mais
sur 1’éventualité de créer dans les facultés un déséquilibre entre I’étude du
judaisme et celle de I’antisémitisme.

Au cours des années 1980 et 1990, il fut davantage question de ce déséqui-
libre. L’actuelle multiplication, en premier lieu chez les Juifs d’Amérique, mais
également dans d’autres communautés de chaires, forums, départements, insti-
tuts et centres se consacrant a I’étude de la Shoah met en évidence un probléme
national ou, du moins, communautaire ; peut-tre également dans la majeure
partie du monde occidental assiste-t-on parallelement a un engouement pour
I’étude des génocides, la xénophobie, le racisme, la discrimination et les
atteintes aux droits de ’Homme ou aux droits de la minorité. Le probléme de
I’équilibre est donc bien plus vaste qu’il n’y parut dans les décennies qui suivi-
rent la Seconde Guerre mondiale. Il ne se limite pas au public juif. D’ailleurs,
ce ne sont pas les colloques de chercheurs qui peuvent modifier les proportions
entre les équilibres, lesquels sont le résultat de processus nationaux et interna-
tionaux qui ne sont ni dictés ni dirigés de I’extérieur.

Il en va de méme de I’image de soi: d’une part, il semble que les Juifs
orthodoxes furent toujours animés d’un sentiment de supériorité par rapport
aux non-Juifs. Les Juifs dotés d’autres idéologies puissantes, sionistes, commu-
nistes ou bundistes, avaient confiance en eux, et de nombreux Juifs, méme non-
pratiquants, ont une conscience aigué¢ de la spécificit¢ de leur antique
patrimoine juif. D’autre part, peut-étre peut-on expliquer, du moins en partie,
les fluctuations extrémes de 1’esprit national comme le résultat de la pénétra-
tion d’idées antisémites contradictoires, qu’il s’agisse d’admiration ou de peur
des Juifs, dans I’identité juive et israélienne. C’est pourquoi il semble que la
dimension psychologique directement liée au théme de I’image de soi moderne,
tant individuelle que nationale, nous empéche de parvenir a des réponses nettes
aux questions posées dans cet article.
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