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Les connexions du monde moderne
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De l’appartenance locale à l’histoire du monde
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Natividad PLANAS

L’histoire sociale et l’histoire du monde1 ont-elles quelque chose à se dire ? Ces 
deux domaines qui ont donné lieu à des propositions particulièrement stimu-
lantes ces dernières années, semblent avancer en parallèle sans qu’un dialogue 
s’instaure entre l’un et l’autre. Pas d’oppositions explicites a priori, pas plus que 
de points de rencontre. Est-ce alors une coïncidence que Sanjay Subrahmanyam 
et Simona Cerutti aient écrit l’un et l’autre, presque en même temps, un ouvrage 
où le terme « étranger » fi gure dans le titre ? Celui de Simona Cerutti est intitulé 
Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime et 
celui de Sanjay Subrahmanyam Three Ways to Be Alien. Travails and Encounters 
in the Early Modern World2.

L’enquête de Simona Cerutti se place à l’échelle locale (la ville de Turin 
et les États savoyards entre la fi n du XVIIe et le début du XVIIIe siècle), tandis 
que celle de Sanjay Subrahmanyam est à cheval sur plusieurs empires, aux 
confi ns des territoires de l’empire hispano-portugais en Afrique et en Asie aux 
XVIe et XVIIe siècles. À la seule lecture des titres, l’historien pressé pourrait 

1. Histoire du monde ou World History, histoire globale, histoire connectée. Un bilan sur ces dif-
férentes dénominations et/ou approches dans Caroline DOUKI, Philippe MINARD, « Histoire globale, 
histoires connectées : un changement d’échelle historiographique ? Introduction », Revue d’histoire 
moderne & contemporaine, 54-4 bis, supplément 2007, p. 7-21.

2. Cet ouvrage vient d’être traduit en français sous le titre : Comment être un étranger. Goa-Ispahan-
Venise – XVIe-XVIIIe siècle, trad. Myriam Dennehy, Paris, Alma, 2013. La lecture qui en est. faite ici se 
fonde sur la version anglaise.

REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE
60-1, janvier-mars 2013
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38 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

imaginer que ces deux champs de l’histoire ont fi nalement trouvé un point de 
rencontre, celui qu’incarnerait la fi gure de l’étranger. Mais il ferait fausse route. 
Car, d’une part, l’écart entre les échelles d’analyse choisies par les auteurs est 
moindre qu’on ne le suppose et, d’autre part, pour aucun de ces deux auteurs, 
l’« étranger » ne constitue véritablement l’objet de leur enquête.

Avec Sanjay Subrahmanyam, nous sommes loin du macro-récit qui carac-
térise certaines approches globales3, car son propos est justement de rendre 
compatibles la microanalyse et l’histoire du monde4. D’ailleurs, Microstoria et 
histoire connectée ont, depuis longtemps, trouvé des terrains d’entente et de 
communication. Quant à Simona Cerutti, qui revendique avec vigueur la per-
tinence du cadre local pour l’enquête, elle présente toutefois la scène turinoise 
comme un laboratoire qui lui permet d’interroger les catégories et les actions 
des acteurs sans perdre de vue un cadre plus large, celui de l’Europe. L’un 
et l’autre montrent que ce n’est pas le lieu qui fait l’étranger, mais le contexte 
social et sa spécifi cité. C’est donc sur le terrain social que ces deux auteurs 
avancent, mais pas de la même manière.

Dans Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, ouvrage 
fondateur pour l’histoire connectée, S. Subrahmanyam proposait de faire « un 
pas de côté » afi n de porter un regard décentré sur l’histoire du monde5. La 
consigne est toujours d’actualité dans Three Ways to Be Alien. À travers l’étude 
de trois cas, qui en réalité sont quatre (si l’on compte celui qui sert de matière à 
réfl exion à l’auteur dans l’introduction), il interroge des situations d’interaction 
et de communication interculturelles. Loin des schémas duels dominant/dominé 
chers aux Subaltern Studies6, il reconstitue le parcours d’individus ayant vécu 
dans des contextes transimpériaux, dont il restitue la complexité. L’auteur se 
donne pour objectif de déceler  non seulement la capacité d’agir des individus 
(agency) mais aussi et surtout les diffi cultés qu’ils rencontrent dans leurs par-
cours et les limites qu’ils ne parviennent pas à franchir. Ce qui l’intéresse, ce 
ne sont pas exclusivement les entraves de nature coercitive, imposées par un 
pouvoir politique « intolérant », mais plutôt celles qui relèvent de dynamiques 
sociales, politiques ou religieuses. L’enquête met en lumière ce qui constitue 
un (ou des) obstacle(s) à la mobilité des individus à un moment donné de leur 
parcours, ce qui les conduit à une impasse dont ils ne peuvent sortir sans 
renoncements. Déceler les « déconnections » dans un monde connecté, c’est là 
que réside la véritable originalité de l’ouvrage.

3. Par exemple, John DARWIN, After Tamerlane: The Global History of Empire Since 1405, New 
York, Bloomsbury Press, 2008.

4. S. SUBRAHMANYAM, Three Ways to Be Alien…, op. cit., p. 172.
5. S. SUBRAHMANYAM, Explorations in Connected History. From the Tagus to the Ganges, Oxford, 

Oxford University Press, 2005, p. 11.
6. Pour la position de l’auteur concernant les Subaltern Studies : Sanjay SUBRAHMANYAM, « Europe 

and the people without historiography, or refl ections on a self-infl icted wound », Historically Speaking, 4, 
2004, p. 36-40.
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 L’AGENCY DES ÉTRANGERS 39

Simona Cerutti explore, quant à elle, la question des appartenances, car 
son enquête porte tout autant sur les étrangers que sur l’ancrage local. Toute-
fois, ce ne sont ni les fl ux migratoires, ni les politiques d’accueil des étrangers 
dans la ville de Turin entre la fi n du XVIIe et le début du XVIIIe siècle qui sont 
au centre de son attention, mais les sources : les procédures mises en œuvre 
par le fi sc royal dans le cadre de l’application du droit d’Aubaine (la capacité 
du souverain à s’emparer des biens des étrangers), les archives de certaines 
institutions charitables avec lesquelles les étrangers entretiennent un rapport 
de « familiarité », les procès du tribunal du consulat des marchands fréquenté 
par les nombreux négociants venant d’ailleurs, les registres des corporations 
de marchands qui gèrent la mobilité des travailleurs et les fonds notariés dans 
lesquels les uns et les autres font enregistrer leurs dernières volontés, documents 
qui témoignent aussi de leur rapport à la propriété et de leur pratique du crédit. 
L’auteur nous invite à faire « un pas en avant » dans la lecture de ces sources, 
à ne pas les considérer comme des réservoirs d’information, mais comme des 
actions chargées d’intention, ce qui constitue un renversement des usages de 
la pratique de l’enquête en histoire. Dès lors, l’angle d’approche s’élargit, les 
conditions de l’appartenance font l’objet d’une exploration approfondie dont 
la particularité réside dans l’attention accordée à l’action. La question posée 
n’est donc pas « qu’est-ce qu’un étranger ? », mais quelles sont les capacités de 
ceux qui souffrent d’un faible ancrage social ?

L’HISTOIRE SOCIALE À L’ÉPREUVE DE L’INCERTITUDE

Traquer les faux-semblants et se déprendre de l’illusion d’une continuité entre le 
passé et le monde dans lequel nous vivons président à l’enquête que réalise Simona 
Cerutti. C’est en position d’« estrangement »7 qu’elle interroge la documentation, 
et c’est ainsi qu’elle suscite l’émergence d’un terrain d’enquête bien plus vaste que 
celui initialement prévu, en permettant au terme « étranger » de recouvrer toute 
son ampleur sémantique, en partie tombée dans l’oubli. Les institutions contrô-
lant la mobilité au XVIIIe et surtout au XIXe siècle ont contribué à la valorisation 
des schèmes de la provenance et de la spatialité, car ce sont souvent ces aspects 
de l’identifi cation des étrangers qui ont été retenus par les administrations8, 
alors que les autres traits renvoyant aux relations sociales étaient beaucoup plus 
diffi ciles à saisir9.

Pourtant, les historiens savent depuis longtemps que les catégories du droit 
ne sont pas le seul apanage des juristes, et que les acteurs sociaux les empruntent 

7. Carlo GINZBURG, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001.
8. Ilsen ABOUT, Vincent DENIS, Histoire de l’identifi cation des personnes, Paris, La Découverte, 2010.
9. Simona Cerutti interviewée par Michele SPANÒ, Trickster. Rivista del Master in Studi Interculturali, 

n° 10, juin 2011, « La violenza dello straniero ». http://trickster.lettere.unipd.it/doku.php?id=violenza_
straniero:spano_cerutti
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40 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

pour énoncer les stratifi cations sociales10. Ainsi, prêtant une attention parti-
culière à la manière dont les sources se réfèrent à ceux qui viennent d’ailleurs, 
Simona Cerutti propose de repenser la notion d’étranger dans les sociétés 
d’Ancien Régime à l’aune de contextes que le droit contribue à confi gurer : 
la mort « des étrangers, ou sans famille », l’accès à la propriété pour ceux qui 
sont sans ancrage, l’accès au métier au sein des corporations dans un contexte 
de forte mobilité, et l’accès à la justice pour les marchands étrangers. Au vu 
des catégories que le droit et les institutions judiciaires anciennes mettent en 
œuvre, la société serait composée, non pas d’étrangers et d’autochtones, mais 
d’individus socialement et juridiquement faibles et d’individus bénéfi ciant de 
droits et de compétences particuliers liés à leur appartenance locale.

C’est la catégorie juridique de « misérable », mobilisée par la justice som-
maire dans les tribunaux de commerce, qui permet à l’historienne d’accéder 
à la compréhension d’une organisation sociale qui, loin de marginaliser les 
étrangers, les intègre dans des catégories endogènes. Cette catégorie regroupe 
à la fois les pauvres, les veuves, les orphelins, les soldats, les pèlerins et les 
marchands, c’est-à-dire ceux qui sont en défi cit d’ancrage social du fait de 
leur état de mobilité (liée à leur activité professionnelle ou religieuse) ou bien 
ceux ayant été victimes de la perte de certains proches censés assurer leur 
stabilité sociale. Devenir étranger au sein de la société à laquelle on appartient 
fait partie des possibles ; cette « condition » ne résulte pas nécessairement de la 
mobilité spatiale, mais d’une mobilité sociale descendante. Cela signifi e que, 
pour le droit, la mobilité est au cœur du social, et qu’elle affecte la condition 
de l’ensemble des hommes et des femmes.

Qui sont les étrangers venant d’ailleurs à Turin au cours des XVIIe et 
XVIIIe siècles ? Un grand nombre de marchands présents dans la ville pro-
viennent de terres étrangères, pour la majorité de France et des cantons suisses, 
mais aussi d’autres villes italiennes. Nombreux sont également les artisans 
qui, dans le cadre d’une itinérance caractéristique de la plupart des métiers 
à l’époque moderne, s’installent de manière plus ou moins durable à Turin. 
Ils sont parfois originaires d’un ailleurs proche, des campagnes et des autres 
villes du royaume piémontais, des royaumes voisins, mais aussi, en nombre 
bien moindre, sans doute, des pays d’Islam, comme l’illustre le cas que traite 
Simona Cerutti dans le deuxième chapitre de son livre. D’ailleurs, le royaume 
savoyard est en demande de main-d’œuvre extérieure au cours de la période 
étudiée ici. Mais l’ensemble de ces « étrangers » ne constitue pas un « groupe 
social ». Ce que le travail de Simona Cerutti nous permet de comprendre, c’est 
que la place qu’ils occupent dans la société ne leur est pas attribuée par leur 
provenance, comme le laissent croire les études portant sur les « nations » ou 
les communautés d’étrangers d’une même origine, mais qu’elle varie selon la 

10. Par exemple, Thomas KUEHN, Law, Family and Women. Toward a Legal Anthropology of Renais-
sance Italy, Chicago, University of Chicago Press, 1991.
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 L’AGENCY DES ÉTRANGERS 41

capacité de chacun à accéder aux ressources locales, c’est-à-dire la propriété, 
le travail et la justice.

Le livre commence par une enquête très minutieuse concernant l’applica-
tion du droit d’Aubaine dans le royaume du Piémont. Les procédures mises en 
œuvre par le fi sc royal turinois permettent à Simona Cerutti de prouver que, 
contrairement à ce qui avait été avancé par Peter Sahlins pour la France11, 
l’Aubaine n’est pas un moyen qu’aurait trouvé l’État pour s’emparer des biens 
des étrangers, mais au contraire un système de protection des biens dont le 
statut serait incertain à la mort de leur propriétaire12. En effet, Simona Cerutti 
montre combien la propriété est fragile dans les sociétés anciennes, en raison 
des multiples manières dont elle peut être certifi ée. Les biens d’un individu, 
au moment de son décès, sont en situation de fragilité, en raison de leur statut 
de biens « jacents » (c’est-à-dire en cours de changement de propriétaire), ce 
qui peut facilement être pris pour un cas de vacance de propriété (nullius res). 
Étranger est celui qui est sans famille ou dont les héritiers ne sont pas sur place 
pour prendre soin de l’héritage, dont les biens peuvent être convoités par des 
voisins ou des inconnus s’étant rapprochés du mourant et ayant établi un rapport 
de familiarité avec celui-ci, puis s’étant publiquement fait connaître comme 
usagers de certains de ses biens. Car l’usage a le pouvoir de certifi er le lien de 
propriété entre un individu et une chose. Ainsi, en agissant au nom du roi, les 
offi ciers du fi sc qui appliquent la loi d’Aubaine suspendent toute possibilité 
d’appropriation, laissant le temps aux ayants droit de se manifester. Le cas 
échéant, le souverain conserve les biens et paie les créanciers. Il est l’héritier 
universel, en l’absence d’héritiers consanguins ou désignés.

« Comment est-il possible pour quelqu’un qui n’est pas inscrit dans une 
chaîne de succession, de parentèle, de rentrer dans le rang des citoyens »13 ? 
Comment se fait donc l’intégration des gens venus d’ailleurs et, de manière 
générale, des gens souffrant d’un défi cit d’ancrage dans les sociétés d’Ancien 
Régime ? La bienveillance des institutions et des pouvoirs politiques n’assure 
pas l’accès à la citoyenneté, pas plus que la malveillance qu’on leur prêta naguère 
ne la leur déniait. Les archives de l’Aubaine ne font que prouver la fragilité de 
la propriété et l’importance de l’entourage familial dans la consolidation de 
celle-ci. Mais ce faisant, elles révèlent les contextes dans lesquels la citoyenneté 
et l’extranéité se font et se défont. Tout comme d’autres historiens préoccupés 
par le rapport entre famille et État14, Simona Cerutti affi rme l’importance du 

11. Peter SAHLINS, Unnaturally French. Foreign Citizens in the Old Regime and after, Ithaca, Cornell 
University Press, 2004.

12. S. CERUTTI, « À qui appartiennent les biens qui n’appartiennent à personne ? Citoyenneté et 
droit d’aubaine à l’époque moderne », Annales. Histoire, Sciences Sociales (désormais Annales HSS), 62-2, 
mars 2007, p. 355-383, et Peter SAHLINS, « Sur la citoyenneté et le droit d’aubaine à l’époque moderne : 
Réponse à Simona Cerutti », Annales HSS, 63-2, avril 2008, p. 385-398.

13. S. CERUTTI, Étrangers…, op. cit., p. 81.
14. Sarah HANLEY, « Engendering the state: family formation and state building in early modern 

France », French Historical Studies, 16-1, printemps 1989, p. 4-27.
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42 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

« champ des rapports patrimoniaux et successoraux » pour la compréhension 
des formes de l’appartenance locale, qui, insiste-t-elle, ne s’arrête pas à la seule 
sphère politique15. Partant de ce constat, la question de l’accès à la citoyenneté 
doit nécessairement être traitée en lien avec celle de l’accès à la propriété, et 
située dans le contexte de la pratique.

Ceci fait écho aux travaux de Tamar Herzog qui ont récemment prouvé le 
caractère performatif et contractuel de l’appartenance, dans les sociétés d’Ancien 
Régime. Devenir naturel d’un lieu passait le plus souvent par la reconnaissance 
sociale, laquelle n’impliquait pas nécessairement de formalisation16. Les lettres 
de naturalisation constituaient des formes exceptionnelles de validation de la 
naturalité, le plus souvent requises lorsque celle-ci était contestée. « Être ou ne 
pas être étranger » était une question rarement posée dans les sociétés d’Ancien 
Régime. Ce qui comptait, c’était la réputation et le comportement : se compor-
ter comme un naturel prouvait qu’on l’était. Tamar Herzog montre ainsi, dans 
ses travaux concernant le monde hispanique, que tout cela se joue sur la scène 
locale, et non pas au niveau de l’« État ».

Simona Cerutti en est totalement convaincue. Elle montre que c’est la capacité 
des acteurs à accéder aux ressources locales (la propriété, le crédit, le travail) qui 
fait la citoyenneté ou l’extranéité des individus. Mais cette capacité n’est pas le 
seul fait des acteurs. Elle est due à un rapport de collaboration qui s’établit entre 
étrangers et certaines institutions. Dans la deuxième partie de l’ouvrage, l’auteur 
montre justement à partir d’un cas précis comment les gens venus d’ailleurs 
pallient leur défi cit d’ancrage social et familial en se rapprochant de certaines 
institutions charitables. C’est à partir du parcours de Gerolamo Motta, « turc 
de nation », que l’enquête est menée. Arrivé assez jeune à Turin autour de 1660, 
dans l’entourage du prince Eugène (cousin de Victor Emmanuel II de Savoie et 
futur vainqueur des Ottomans lors du siège de Vienne en 1683), Motta demeure 
dans la capitale savoyarde jusqu’à la fi n de ses jours, où il jure fi délité au roi, se 
marie deux fois, dirige la prestigieuse corporation des tailleurs, exerce l’activité 
de prêteur d’argent, devient administrateur de l’hôpital de la Charité de Turin et 
fi nit par accéder à la propriété immobilière vers la fi n de sa vie. Cette étude de 
cas montre que l’acquisition d’un bien immobilier en ville n’est pas une condition 
d’accès à la citoyenneté, comme l’a longtemps soutenu l’historiographie, mais 
qu’elle est le résultat d’une intégration qui s’est faite en amont.

Sa capacité à gérer des relations de crédit et les rapports de confi ance que 
cette activité engendre avec des personnes stables, ainsi qu’avec des institutions 
de prestige, sont à l’origine du processus qui conduit Motta de l’extranéité à la 
citoyenneté. Le rapprochement avec les travaux de Laurence Fontaine est fécond, 
en raison du rôle joué par le crédit et l’accès à la propriété dans le destin social 

15. S. CERUTTI, Étrangers…, op. cit., p. 68.
16. Tamar HERZOG, Defi ning Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish 

America, New Haven, Yale University Press, 2003.
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 L’AGENCY DES ÉTRANGERS 43

des colporteurs17. A priori, l’itinérance de ces derniers et l’immobilité à laquelle 
sont contraints les candidats à la citoyenneté dans les villes d’Europe semblent 
situer ces deux fi gures sociales à l’opposé l’une de l’autre. Pourtant, la pratique 
du crédit et l’accès à la propriété constituent la base de la « stabilité » sociale et 
professionnelle des uns et des autres. En effet, c’est par la pratique du crédit que 
Motta se rapproche de l’hôpital de la Charité de Turin, institution prestigieuse 
à laquelle était traditionnellement liée l’aristocratie locale.

À l’instar de bien d’autres étrangers dont les investissements sont enregistrés 
dans les archives des institutions et dans les archives notariées exhumées par 
Simona Cerutti, Motta établit un rapport privilégié avec l’hôpital afi n de 
protéger ses biens et ses créances, en concédant à celui-ci des prêts qui ne 
lui rapportaient pas de gros intérêts, mais qui lui permettaient de placer son 
argent en sécurité, ou bien en lui octroyant des dons sous condition. Car d’une 
part, ce type d’institutions affi che une grande capacité à exercer des pressions 
effi caces sur les débiteurs des biens qu’elles administrent par procuration et, 
d’autre part, elles sont de taille à les défendre dans des contextes de forte tension 
sociale où le ius loci pouvait l’emporter sur l’engagement civique, et l’application 
de la loi d’Aubaine s’avérer une menace pour ceux qui venaient d’ailleurs. Elles 
assurent également aux étrangers la capacité de transmettre leur héritage, dont 
elles prennent possession en tant qu’héritières universelles, sans priver de leur 
usufruit les descendants désignés par le donataire, en leur versant des pensions, 
en leur attribuant des legs privés, ou en les autorisant à continuer de faire usage 
de certains immeubles. Ce faisant, les étrangers, ou plus précisément ceux qui 
souffrent d’un défi cit d’ancrage local, transforment « la taille » de leur héritier, 
« pour le rendre comparable au Fisc de Sa Majesté »18. Cela ressemble effective-
ment, comme le souligne l’auteur, à ce que Luc Boltanski et Laurent Thévenot 
ont appelé un « travail de mise en équivalence de la grandeur »19. Mais ce que 
cela prouve surtout, c’est que l’institution permet à un étranger de se stabiliser 
et de se comporter « en citoyen »20.

L’étude du parcours de Gerolamo Motta permet à l’auteur de montrer que 
ce type de collaboration a toutefois des limites. Elles concernent les apparte-
nances religieuses. Bien que catholique converti, Motta se présente comme « turc 
d’Anatolie », affi chant ses origines géographiques et religieuses (l’usage du terme 
« turc » à l’époque moderne dénote une appartenance religieuse musulmane), 
jusqu’aux années 1720. Moment diffi cile pour tous ceux qui sont suspectés « de 
ne pas appartenir de plein droit à la communauté catholique »21, la signature du 
concordat entre la papauté et les États savoyards en 1727 est suivie de mesures 

17. Laurence FONTAINE, Histoire du colportage en Europe, XVe-XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1993.
18. S. CERUTTI, Étrangers…, op. cit., p. 117.
19. Luc BOLTANSKI, Laurent THÉVENOT, De la justifi cation. Les économies de la grandeur, Paris, 

Gallimard, 1991.
20. S. CERUTTI, Étrangers…, op. cit., p. 118.
21. Ibidem, p. 130.
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répressives à l’encontre des minorités religieuses (création d’un ghetto pour 
les juifs, expulsion des calvinistes). Mais la fermeture « locale » est surtout due 
à de fortes tensions entre marchands savoyards et marchands venus d’ailleurs 
(principalement des calvinistes de Genève ou de France) en raison d’une crise 
productive dont les négociants locaux se disaient victimes. Pour sortir de celle-
ci, le gouvernement central confi a à ces négociants la gestion des institutions 
économiques ; ce qui entraîna une transformation de l’idée de citoyenneté, dans 
laquelle entrait en compte, bien plus qu’auparavant, l’origine géographique et 
religieuse des individus. C’est dans ce contexte que Gerolamo Motta rédige son 
dernier testament, prend des dispositions pour préserver son héritage et efface 
toute trace d’extranéité de la présentation qu’il fait de lui-même.

Cette oblitération des origines est-elle en lien avec l’origine musulmane de 
Motta ? Simona Cerutti affi rme, sans s’y attarder toutefois, que l’assimilation 
entre « Turcs » et « luthériens » serait propre à la culture chrétienne22. Cela me 
semble contestable en raison du caractère beaucoup trop général du propos, mais 
surtout parce que l’enquête ne le prouve pas. La population d’origine musulmane 
de Turin n’est quasiment pas repérable dans la documentation consultée par 
Simona Cerutti, ce qui ne signifi e pas qu’elle n’a pas existé, mais plutôt que cette 
origine ne constitue pas en soi un problème pour la société turinoise23. Rien 
ne prouve que la spécifi cité des origines religieuses de Motta ait contribué à le 
mettre en mauvaise position. En revanche, beaucoup plus convaincante est la 
manière dont l’auteur mobilise les sources de l’Aubaine pour montrer que ceux 
qui avaient un lien avec le commerce du tissu (négociants drapiers et tailleurs) 
étaient tenus pour « non catholiques », c’est-à-dire calvinistes, surtout lorsqu’ils 
venaient d’ailleurs. Gerolamo Motta masque sa provenance géographique, bien 
plus que sa religion d’origine, en procédant de la sorte.

La suite de l’enquête prouve à quel point le monde du travail constitue 
un contexte pertinent pour la compréhension de l’extranéité dans les sociétés 
d’Ancien Régime. Dans le troisième chapitre de son livre, consacré aux arti-
sans, Cerutti montre que l’image classique de la hiérarchisation du monde 
de l’artisanat situant en position de domination des maîtres d’origine locale, 
riches et propriétaires de leur boutique, face à une plèbe étrangère, mobile 
et pauvre, s’avère fausse et anachronique. L’étude montre que les maîtres ne 
sont pas toujours originaires de Turin – mais d’autres villes du royaume, ce 
qui fait d’eux des forains – et qu’ils ne possèdent que rarement leur boutique 
parce qu’ils sont le plus souvent moins riches que les artisans provenant de 
royaumes ou de territoires étrangers. Les niveaux de richesse sont inversés par 
rapport aux représentations que les historiens en ont habituellement données, 

22. Ibidem, p. 133.
23. Jocelyne DAKHLIA, « Musulmans en France et en Grande-Bretagne à l’époque moderne : 

exemplaires et invisibles », in J. DAKHLIA, Bernard VINCENT (éd.), Les musulmans dans l’histoire de 
l’Europe, t. 1, Paris, Albin Michel, 2011, p. 231-413.

8102_rhmc60-1_007_224.indd   448102_rhmc60-1_007_224.indd   44 13/06/13   16:3913/06/13   16:39

B
el

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

9/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
65

)



 L’AGENCY DES ÉTRANGERS 45

et l’extranéité est commune à tous ; seul le degré d’enracinement les distingue, 
qui facilite l’accès à la maîtrise (mais non pas à la richesse).

Le travail est considéré comme une ressource locale à laquelle, en prin-
cipe, ne peuvent accéder que ceux qui sont en mesure de prouver leur enra-
cinement. De ce fait, les suppliques que les travailleurs mobiles (qu’ils soient 
ou non originaires des États savoyards) adressent au souverain pour pouvoir 
accéder à l’examen de la maîtrise ou à la maîtrise elle-même, sans en avoir a 
priori le droit, sont constituées de preuves de citoyenneté24 : le mariage avec 
une Turinoise, la fréquentation d’institutions caritatives urbaines, le service 
dans l’armée comme preuve d’appartenance à la « grande communauté des 
sujets du roi ». La mobilité, la pauvreté, la maladie y sont invoquées, non 
comme des circonstances permettant de contourner le droit, mais comme des 
diffi cultés en dépit desquelles des droits à la citoyenneté ont été acquis et que 
le souverain peut légitimer. En parallèle, la mobilité est tenue pour une valeur 
positive dans les revendications que les salariés adressent à leurs employeurs. 
Le droit de quitter l’atelier sans conditions y est revendiqué, comme un droit 
fondamental distinguant le travail salarié de la servitude. « Chacun revendique 
un certain degré d’extranéité – de pauvreté – pour échapper à l’imposition de 
la servitude »25 affi rme Simona Cerutti qui, plus que jamais, a raison d’attirer 
notre attention sur la centralité du droit : les revendications des travailleurs 
portent les traces de classifi cations juridiques.

Le droit comme source de contestation, voilà qui est surprenant. Mais 
cela l’est beaucoup moins lorsque l’on apprend, dans la dernière partie de 
l’ouvrage, que le droit des étrangers se fondait sur la suspension des inégalités 
liées aux appartenances. La justice sommaire, celle qui s’appliquait dans les 
consulats de marchands, qui permettait le règlement rapide d’affaires com-
merciales concernant des individus en situation de mobilité et dépourvus de 
privilèges locaux, était clairement une justice supra-locale, mettant en suspens 
les appartenances pour constituer, le temps du procès, une communauté 
d’égaux. Cette partie de l’enquête est fortement liée aux questions que l’auteur 
a traitées dans son précédent ouvrage26. Elle y montrait qu’avant le milieu du 
XVIIIe siècle, moment où s’opèrent des mutations importantes, l’action, les 
faits, l’expérience commune étaient considérés comme sources légitimes de 
droit dans les consulats de commerce où était appliquée la justice sommaire. 
Tandis que la justice ordinaire, codifi ée et contrôlée par les professionnels du 
droit, laquelle accordait de l’importance aux appartenances sociale et locale 
des acteurs, était celle en vigueur dans les tribunaux réservés aux gens stables.

24. S. CERUTTI, « Travail, mobilité et légitimité. Suppliques au roi dans une société d’Ancien 
Régime (Turin XVIIIe siècle) », Annales HSS, 65-3, juin 2010, p. 571-611.

25. S. CERUTTI, Étrangers…, op. cit., p. 217.
26. S. CERUTTI, Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di giustizia in una società di Ancien Régime 

(Torino XVIII secolo), Milan, Feltrinelli, 2003.
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46 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

L’usage de la justice sommaire ne remet pas en cause un ordre social fondé 
sur l’inégalité socio-juridique des individus devant la loi, mais relève d’un cer-
tain pragmatisme. Le règlement des confl its commerciaux et la protection des 
biens des étrangers décédés sans famille sont une condition nécessaire au bon 
fonctionnement de l’économie locale et à la possibilité pour les créanciers des 
marchands étrangers et autres « misérables » de recouvrer leur dû. Il est certain 
qu’à des moments de tension sociale et politique, ces fonctionnements ont été mis 
en sourdine. Toutefois leur pérennité se prolonge au-delà de l’Ancien Régime.

Selon Simona Cerutti, un idéal d’équité (non pas subversif, mais « structurel ») 
imprégnait les institutions s’occupant des affaires des gens sans ancrage. C’est 
pourquoi la justice sommaire, en particulier, exerça une forte fascination sur 
les réformateurs des Lumières dans le Piémont et à Rome (Bernardo Andrea 
Lama, Gian Vincenzo Garvina, Ludovico Antonio Muratori…), mais aussi 
en France (Montesquieu, Voltaire)27. Par ailleurs, au cours de la période de 
transition entre Ancien Régime et Révolution, les réformateurs européens trou-
vèrent en ce modèle judiciaire une source d’inspiration féconde pour repenser 
le droit civil, mais aussi pénal : l’oubli des racines et des liens locaux, sur lequel 
se fondait le droit des marchands, constituait un idéal pour ceux qui rêvaient 
d’une justice et d’une « société d’égaux ». D’où le fait qu’en France, les tribu-
naux consulaires aient été les seuls à passer « le cap révolutionnaire », servant 
de modèle, à la fi n du XVIIIe siècle, à l’établissement de tribunaux provisoires 
dans l’attente d’une réforme judiciaire générale. La rupture judiciaire entre 
sociétés anciennes et modernes ne fut donc pas aussi brutale qu’on tend à le 
penser ? La « commune humanité » ne serait pas une invention des Lumières ?

Avec Étrangers. Une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, 
Simona Cerutti n’ébranle pas seulement un domaine de l’historiographie, celui 
de l’histoire des étrangers, mais, de manière beaucoup plus large, la pratique 
de l’histoire sociale et l’idée que l’on se fait des sociétés d’Ancien Régime.

L’importance que ces sociétés accordaient à l’action constitue le fi l rouge 
de l’investigation, des sociétés ou le « faire » comptait plus que l’« être ». Ce 
sont les pratiques juridiques dérivant de relations sociales, et non les théories 
juridiques venant du haut28, que Simona Cerutti tient pour responsables de la 
construction de la citoyenneté dans les sociétés d’Ancien Régime. À partir de 
ce poste d’observation, il s’avère que l’étranger n’est pas le négatif du citoyen, 
il est celui que le citoyen peut devenir s’il ne confi rme pas de manière continue 
les preuves de son ancrage local, ou celui à qui une politique encourageant 

27. Marc BELISSA, « Montesquieu, l’esprit des lois et le droit des gens », in Michel PORRET et 
Catherine VOLPIHAC-AUGER (éd.), Le temps de Montesquieu, Paris, Droz, 2002, p. 171-185, et René 
POMEAU, « Voltaire et Rousseau devant l’affaire Calas », in Voltaire et la tolérance, Amsterdam, Maison 
Descartes/Lille, Presses Universitaires, 1980, p. 61-75.

28. Celles des théoriciens du droit d’aubaine tel Jean Bodin (Les six livres de la république…, Paris, 
Jean Dupuys, 1583) ou de Jean Bacquet (Les œuvres de Jean Bacquet… droits du domaine et de la Couronne 
de France, Paris, A. L’Angelier, 1608).
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les clivages sociaux peut dénier une citoyenneté acquise, dans la pratique, de 
longue date. L’étranger est alors celui qui vient après le citoyen29.

ÉTRANGER DANS UN MONDE CONNECTÉ

Dans Three Ways to be Alien, Sanjay Subrahmanyam s’intéresse aussi à la 
capacité d’agir des acteurs. Le parcours d’individus mobiles, ayant connu des 
expériences de vie transimpériales, aux confi ns de l’empire hispano-portugais 
(Afrique, Inde) et au-delà (Empire Moghol) retient son attention. C’est en pre-
nant ancrage sur ce terrain, qui lui est familier, qu’il s’interroge sur l’extranéité 
d’une manière très originale.

Écrire l’histoire des contacts entre Européens et sociétés d’Afrique et 
d’Asie à partir d’une perspective décentrée avait été jusque-là son propos. Les 
ouvrages dont il est l’auteur ont désormais prouvé la richesse heuristique des 
propositions de l’histoire connectée30. Ici, Sanjay Subrahmanyam fait le choix 
d’articuler le genre biographique avec l’histoire connectée, dans l’objectif expli-
cite de combiner approche globale et microhistoire. En se référant aux travaux 
de certains microhistoriens sur la biographie, l’auteur passe, sans doute un peu 
vite, de la question des échelles à celle du genre biographique, et de ce fait à 
celle de l’individu. Car ce sont moins les apports de la microhistoire à l’histoire 
globale que les théories sur l’« individu » qui sont discutées dans l’introduction 
de l’ouvrage31. S. Subrahmanyam construit sa réfl exion théorique en partant 
de la notion d’individu pour arriver à celle d’étranger, vu non pas comme une 
fi gure sociale identifi able a priori, mais comme un concept permettant de penser 
l’altérité autrement qu’en termes d’incommensurabilité culturelle.

L’ajustement de la focale au cadre biographique a pour fi nalité d’injecter de 
l’humanité dans l’histoire du monde, ce qui revient, une fois de plus, pour cet 
auteur, à prendre de la distance par rapport à une histoire globale résultant d’une 
lecture surplombante de l’histoire des sociétés. Sanjay Subrahmanyam n’en est 
pas à sa première expérience biographique, en témoigne son magnifi que livre 
sur Vasco de Gama, récemment traduit en français32. Mais cette attirance est 
bien plus ancienne, elle exprime une sorte de réaction au caractère désincarné 
de l’histoire économique33.

29. Dans une tentative de dépassement du post-structuralisme, le philosophe Étienne BALIBAR 
affi rme « Après le sujet vient le citoyen » : Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, 
PUF, 2012.

30. Romain BERTRAND, « Histoire globale, histoire connectée », dans C. DELACROIX, F. DOSSE, P. GAR-
CIA, N. OFFENSTADT (éd.), Historiographies, t. 1 : Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, p. 366-377.

31. Giovanni LEVI, « Les usages de la biographie », Annales ESC, 44-6, novembre-décembre 1989, 
p. 1325-1336.

32. S. SUBRAHMANYAM, Vasco de Gama. Légende et tribulations du vice-roi des Indes [1998], Paris, 
Alma, 2012.

33. Anne-Julie ETTER, Thomas GRILLOT, « Le goût de l’archive est polyglotte. Entretien avec 
Sanjay Subrahmanyam », laviedesidees. fr, consulté le 27 janvier 2012.
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Toutefois, la particularité de l’ouvrage ne réside pas dans ces choix méthodo-
logiques dont les apports heuristiques ont déjà été invoqués par d’autres auteurs34 
et ont récemment fait l’objet de fortes critiques35, surtout lorsqu’ils contribuaient 
à célébrer une mobilité supposée fl uide et sans obstacles. Les quatre cas étudiés 
par Sanjay Subrahmanyam concernent des individus situés dans ce que l’on 
pourrait appeler de manière générique « l’entre-deux », ni totalement intégrés 
dans un système impérial donné, ni totalement extérieurs à celui-ci. Son propos 
n’est pas d’affi rmer la capacité d’acteurs, aux identités dites multiples, à se jouer 
des entraves politiques, sociales et religieuses, comme si tout était possible, en 
particulier dans les zones de confi ns. Au contraire, la question de l’agency, c’est-
à-dire de la capacité de ceux-ci à agir, est ici envisagée de manière à éclairer 
les limites auxquelles font face ces acteurs. Il s’agit non seulement de repérer 
les connexions qui s’opèrent au-delà du cadre des États et des empires, mais de 
comprendre dans quels contextes celles-ci constituent des voies sans issue. C’est 
en cela que la démarche est originale.

C’est à partir de ce questionnement que Sanjay Subrahmanyam aborde le 
cas d’un seigneur berbère en relation avec les Portugais installés à Safi  (sud du 
Maroc), celui d’un prince musulman dans la ville de Goa (capitale de l’empire 
portugais) à l’époque de la Contre-Réforme, celui d’Anthony Shirley, person-
nage étonnant, sujet de la reine d’Angleterre, au service de plusieurs souverains 
européens en Perse et au Maghreb, et fi nalement celui de Niccolo Manuzzi, un 
Vénitien auteur d’une histoire de l’Empire Moghol (1526-1858) au XVIIe siècle.

L’introduction, bâtie elle-même autour d’une étude de cas, pose le cadre 
théorique. Elle engage le lecteur à se demander ce que l’on peut tirer d’histoires a 
priori singulières, telle celle de Yahya-u-Ta‘fuft, seigneur musulman de la région 
de Safi , ayant collaboré avec les Portugais de ce comptoir pour la soumission des 
tribus environnantes. L’ouvrage commence justement par une déclaration de ce 
personnage adressée à l’un de ses amis, dans laquelle il avoue la tristesse que lui 
cause le fait d’être rejeté par les chrétiens et par les musulmans, ni les uns, ni les 
autres ne le considérant comme l’un des leurs. À partir de là, l’auteur engage une 
réfl exion sur la place accordée à l’individu dans l’étude des sociétés du passé, la 
forme biographique comme cadre d’analyse et les positions contrastées que les 
historiens, sociologues et spécialistes de la littérature ont adoptées, depuis le début 
du siècle, à l’égard de celle-ci.

Sanjay Subrahmanyam défi nit lui-même ses propres horizons d’attente 
quant à l’usage de la biographie. S’opposant à une conception volontariste de la 
capacité d’action, tout comme à l’idée de fl uidité des identités dans les sociétés 
d’Ancien Régime (développée ces dernières années), l’auteur restaure la notion 

34. Par exemple, Miles OGBORN, Global Lives: Britain and the World, 1550-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008.

35. Pour un bilan critique de l’usage de la microhistoire par les historiens du tournant global : Fran-
cesca TRIVELLATO, « Is there a future for Italian microhistory in the age of global history? », California 
Italian Studies, 2-1, 2011, http://escholarship.org/uc/item/0z94n9hq.
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de contrainte. L’idée que les acteurs aient à gérer des situations rendant tangibles 
des limites, parfois insurmontables, ou bien que ceux-là mêmes aient à faire des 
choix les enjoignant à abandonner certaines de leurs appartenances, intéresse 
l’auteur. Ceci explique le fait qu’il se sente interpellé par la notion de Renaissance 
self-fashioning forgée par Stephen Greenblatt36, parce qu’elle s’oppose à l’idée 
encore prégnante (mais désormais ancienne) selon laquelle la Renaissance aurait 
offert à l’individu la maîtrise et la conscience de soi, la capacité épanouissante de 
se construire suivant sa propre volonté37. Alors que selon Stephen Greenblatt, 
si l’individu se façonne, il ne se libère pas pour autant, passant en réalité d’une 
forme de soumission à une autre, de la rébellion à la « soumission subversive »38, 
ce qui le contraint à opter pour la pratique de la dissimulation.

Toutefois, S. Subrahmanyam considère que l’on ne peut réduire, à la 
manière de James Clifford, les situations de contacts culturels entre Euro-
péens et sociétés conquises à un simple jeu de dissimulation39. Et ce pour 
deux raisons : en premier lieu, ce type d’analyse fait l’impasse sur la violence 
que les acteurs historiques subissent dans le cadre des situations de conquête 
ou autres formes de domination et, en second lieu, elle impose la primauté du 
politique, les groupes et les individus n’ayant pas d’existence en dehors de leur 
interaction avec celui-ci. En outre, l’auteur nous met en garde contre l’ana-
chronisme : « habitués que nous sommes à célébrer le cosmopolitisme, et ceux 
qui franchissaient les frontières culturelles avec facilité, nous n’imaginons pas 
que ces individus aient pu ne pas être appréciés par les sociétés du passé »40. Il 
montre d’ailleurs que les acteurs qui, par leur histoire, incarnent l’articulation 
entre plusieurs mondes ou qui, du fait de leur activité, travaillent à la com-
munication entre empires, ne bénéfi cient pas nécessairement d’une capacité 
d’action illimitée. Dans le cas de Yahya-u-Ta‘fuft, mais aussi dans le cas des 
trois autres personnages dont l’auteur reconstitue la biographie, la possibilité 
de faire des choix ne leur garantit pas la considération qu’ils recherchent, pas 
plus qu’une parfaite intégration sociale. D’ailleurs, à certains moments, le choix 
des acteurs consiste à ne pas en faire, comme Yahya-u-Ta‘fuft qui choisit de 
résider à Safi , comptoir portugais, tout en demeurant musulman.

La conversion était une possibilité pour laquelle avait opté une grande 
partie des notables musulmans de Safi . Mais c’était justement sa condition de 
chef de guerre musulman qui permettait à Yahya-u-Ta‘fuft d’avoir une autorité 
sur les troupes qu’il commandait et sur les populations qu’il soumettait, au 
bénéfi ce du Portugal. D’ailleurs, ses relations avec la monarchie portugaise 
étaient excellentes (il s’était rendu à plusieurs reprises au Portugal et avait 

36. Stephen GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1980.

37. Jacob BURCKHARDT, La civilisation de la Renaissance en Italie [1860], Paris, Bartillat, 2012.
38. S. SUBRAHMANYAM, Three Ways to Be Alien… op. cit., p. 5.
39. James CLIFFORD, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 

Art, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988.
40. S. SUBRAHMANYAM, Three Ways to Be Alien…, op. cit., p. 22.

8102_rhmc60-1_007_224.indd   498102_rhmc60-1_007_224.indd   49 13/06/13   16:3913/06/13   16:39

B
el

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

9/
05

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
65

)



50 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

été reçu à la cour). En dépit de cela, il n’était pas traité, au sein du comptoir, 
comme un égal par les élites portugaises, alors qu’il pouvait y prétendre en 
termes de dignité locale. Ce paradoxe s’explique de deux manières : d’une 
part, la domination politique et militaire que les Portugais exerçaient sur Safi  
et son hinterland était justifi ée par la supériorité du christianisme sur l’islam 
proclamée au sein de la société du comptoir et, d’autre part, Yahya-u-Ta‘fuft 
était en situation d’inimitié avec des membres puissants de l’élite locale du 
comptoir, jalouse de ses connexions à la cour.

L’approche biographique permet à l’historien de se rapprocher des acteurs 
pour interroger leur spécifi cité dans des contextes où l’on ne soupçonnerait 
pas leur présence. Que fait un prince musulman (Miyan ‘Ali bin Yusuf, appelé 
Melação ou Meale par les Portugais) à Goa, la capitale de l’empire portugais 
d’Asie (l’Estado da India), dans la deuxième moitié du XVIe siècle, après que la 
ville est devenue une capitale de la catholicité ? Comment un Anglais (Anthony 
Shirley), ayant parcouru une bonne partie du monde, en vient à être exilé à 
Grenade par le roi d’Espagne au milieu du XVIIe siècle ? Que fait un Italien 
(Niccolo Manuzzi) dans l’Empire Moghol de 1660 à 1711 ? La réponse à la 
question initiale (« qu’apporte l’histoire de parcours individuels à l’histoire 
du monde ? ») est contenue dans la mise en récit du parcours de chacun de 
ces individus. Il en résulte des récits si bien construits que le lecteur se laisse 
emporter avec bonheur. Mais là ne réside pas le seul intérêt de l’ouvrage. La 
reconstitution des contextes, tâche à laquelle s’adonne l’auteur avec minutie, 
tout autant que les événements biographiques qui ponctuent le parcours des 
individus eux-mêmes, constitue l’objet de l’enquête41. Ces contextes donnent la 
mesure de la spécifi cité des parcours individuels, mais à leur tour ils informent 
sur l’histoire des sociétés dans lesquelles ceux-ci se déroulent.

L’articulation de l’espace urbain, la généalogie des dynasties des royaumes 
voisins à la capitale de l’Estado da India, leurs confl its et leurs alliances politiques, 
ainsi que leur histoire entrent en ligne de compte pour comprendre quelle 
position occupe réellement Miyan ‘Ali bin Yusuf (Meale) à Goa. Les autorités 
portugaises, alliées à certains ennemis de la principauté de Bijapur, attendent 
le moment propice pour installer ce prince sur le trône de ce territoire, afi n 
d’étendre ainsi leur domination sur la région. Ce projet ne sera jamais réalisé, 
et de ce fait le statut de Meale demeurera incertain pendant des années. Les 
injonctions contradictoires de la part des autorités portugaises à son égard – 
surtout en ce qui concerne la question religieuse – furent certainement dues à 
cette « incertitude », qui rappelle les cas étudiés par Simona Cerutti. Ce prince 
fut encouragé à conserver sa religion avant tout parce que son séjour à Goa 
était conçu comme provisoire par les autorités politiques. Mais, en parallèle, 
les jésuites parvinrent à convaincre celles-ci de les aider à enlever la fi lle de 

41. Johann PETITJEAN, « Raconte-moi une histoire. Enjeux et perspectives (critiques) du narrati-
visme », Tracés. Revue de sciences humaines, 13, 2007/2, p. 185-200.
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Meale, qui semblait avoir manifesté le désir de se convertir. Meale, ainsi que 
ceux de ses descendants qui ne se convertiront pas au catholicisme, vivront et 
mourront à Goa en « étrangers ».

La deuxième étude de cas est consacrée à Anthony Shirley. Espion, 
voyageur, informateur de plusieurs princes européens, il réalisa des missions 
diplomatiques en Perse, au Maroc, fut porteur de projets d’envergure, et fi nit 
lui-même par être confi né dans la ville de Grenade par les Habsbourg en 1635. 
Ceux-ci ne lui accordaient plus leur confi ance en raison de ses nombreux man-
quements à la parole donnée et de ses échecs dans les missions qui lui avaient 
été confi ées. Il recevait une pension conséquente et avait pour tâche d’écrire 
des projets destinés à restaurer l’hégémonie hispanique sur le monde. Mais il 
lui était formellement interdit de quitter Grenade. Le laisser partir revenait à 
livrer aux ennemis de l’Espagne un confi dent, grand connaisseur des affaires 
de la monarchie hispanique dans l’ensemble du monde, ce que Philippe IV, 
roi d’Espagne, ne souhaitait en aucun cas à la veille de l’entrée de l’Espagne 
dans la guerre de Trente Ans. Grenade, invraisemblable destination pour un 
Anglais, protestant de naissance et converti au catholicisme, sans doute sans 
grande conviction, qui passa sa vie à parcourir le monde ?

Dépourvu d’ancrage, à force d’errance et de ruptures avec les plus puis-
sants souverains d’Europe, Shirley fi nit par écrire lors de son séjour à Grenade 
l’un de ses plus brillants traités, intitulé Peso politico de todo el mundo42. Il livre 
à Philippe IV ses réfl exions sur les moyens qui, selon lui, permettraient de 
soumettre tous les ennemis de l’Espagne, en faisant en sorte que les différents 
territoires qui composaient l’immense empire hispanique soient autosuffi sants. 
Ce projet politique ne se fonde pas, comme la plupart de ceux qui étaient 
adressés aux princes, sur la supériorité de leur religion ou confession sur celle 
de leurs adversaires, mais sur une réfl exion globale des besoins et des capaci-
tés de l’empire. Comme l’affi rme S. Subrahmanyam, ce projet aurait pu être 
adressé à n’importe quel prince, de n’importe quelle religion, tant il faisait 
abstraction des appartenances religieuses et des hiérarchisations des cultures. 
Le « relativisme » de Shirley accrut-il la méfi ance des souverains espagnols ? En 
tout cas, Shirley fi nit ses jours en étranger, dans la ville qui avait été le dernier 
bastion islamique en Espagne, à peine un siècle et demi auparavant.

Dans le troisième cas, S. Subrahmanyam s’intéresse à Niccolo Manuzzi, 
Vénitien, auteur d’une histoire de l’Empire Moghol, qui termine ses jours dans 
un comptoir français en Inde après avoir passé plus de quarante ans dans cet 
empire. Dans les ouvrages qu’il écrit lors du long séjour qu’il y fait, il ne cesse 
de déclarer sa différence : il se dit « européen » et manifeste une grande hostilité  
envers la religion des gentils qui est celle de ses hôtes. Des contingences poli-
tiques le poussent à se réfugier à Pondichéry, puis à Madras. Mais il ne quitte 

42. Xavier-André FLORES, Le “peso politico de todo el mundo” d’Anthony Shirley, ou Un aventurier 
anglais au service de l’Espagne, Paris, Éditions de l’EHESS, 1963.
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pas l’Inde, même s’il semble avoir réalisé deux tentatives de départ. Finir ses 
jours en étranger en Orient ne différait guère de ce qu’aurait pu être un retour 
à la patrie vénitienne, après plusieurs décennies d’absence. Être étranger chez 
soi est un possible, comme le montre Simona Cerutti dans son livre.

S. Subrahmanyam parvient à la conclusion qu’il y a plusieurs manières 
d’expérimenter l’extranéité, et peut-être même plus, selon qui l’on est, où l’on 
se trouve, le milieu dans lequel on est inséré et la religion que l’on professe. 
Confrontant les résultats de son enquête à la défi nition de l’étranger que pro-
posait le sociologue allemand Georges Simmel43, il articule ces différences à 
ladite défi nition : l’étranger serait celui qui est à la fois proche et lointain. Les 
trois études réalisées révèlent effectivement une familiarité évidente des indi-
vidus dont la biographie a été reconstituée avec leur société d’accueil, et dans 
le même temps, le maintien d’une distance. Distance parfois volontairement 
maintenue par les acteurs eux-mêmes ou, d’autres fois, par la société ou les 
autorités auxquelles ils sont subordonnés.

Ce que nous propose Sanjay Subrahmanyam dans ce livre est donc 
d’évaluer l’impact des contextes sur la capacité d’action des acteurs et, dans 
le même temps, de prendre en considération la manière dont leurs propres 
actions, voire leurs hésitations, les conduisent à des impasses, qui peuvent 
aussi s’avérer des situations de souffrance (d’où le terme « travails » dans le 
titre anglais). La confrontation de sources européennes et de sources locales 
en langues autochtones révèle que ceux qui, en raison de leurs déambulations 
et vagabondages, pourraient passer pour de rusés personnages sans attaches, 
se jouant des interdits et sachant contourner les entraves (la fi gure du « tricks-
ter »44), accordent beaucoup d’importance à l’expression de leur enracinement, 
à leur inscription au sein d’une descendance, ainsi qu’à la question de l’appar-
tenance religieuse. L’histoire de Meale et les enjeux de sa présence à Goa ne 
sont compréhensibles qu’à la lumière des explications qu’apporte l’auteur sur 
son ascendance et son rôle dans l’histoire des principautés occidentales de la 
péninsule indienne (Gujarat, Bijapur). Quant à Niccolo Manuzzi, les reven-
dications dont témoignent son œuvre et son parcours de vie sont autant de 
preuves d’une volonté pérenne de maintenir des liens avec l’Europe, ce qui 
passe par la réactivation, à diverses occasions, des liens familiaux en dépit 
d’une absence qui dure plusieurs décennies. Mais la volonté de Manuzzi de 
diffuser son œuvre en Europe et d’obtenir pour cela le soutien d’acteurs reli-
gieux et/ou politiques en France et à Venise n’est-elle pas aussi un désir effréné 
de revendiquer l’ubiquité ?

43. Georg SIMMEL, « Exkurs über den Fremden », Soziologie. Untersuchungen über die Formen der 
Vergesellschaftung, Berlin, Duncker & Humblot Verlag, 1908, p. 509-512. Voir aussi, Gérôme TRUC, 
« Simmel, sociologie du cosmopolitisme », Tumultes, 24, premier trimestre 2005, p. 49-77.

44. Natalie Zemon DAVIS, Léon l’Africain, Paris, Payot, 2007 (trad. de Trickster Travels: A Sixteenth-
Century Muslim Between Worlds, New York, Hill and Wang, 2007).
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La multiplicité des sources que met en œuvre S. Subrahmanyam pour 
reconstituer ces parcours biographiques est impressionnante. Elle répond au 
besoin de documenter le parcours d’individus ayant passé leur vie dans des 
cadres transimpériaux, dont la ligne d’horizon était celle du monde, mais 
surtout au besoin de montrer qu’un seul type de sources ne suffi t pas à révéler 
la complexité de ces itinéraires, ni à comprendre à quel point les sociétés dans 
lesquelles ils évoluaient étaient enchâssées.

DES HISTOIRES EN DIALOGUE ?

La microstoria constitue un point d’intersection dans le parcours de ces deux 
auteurs. On connaît l’engagement de Simona Cerutti dans le développement de 
ce courant historique45. Quant à l’histoire connectée, dont Sanjay Subrahma-
nyam est l’un des principaux fondateurs, elle prend appui sur la micro-histoire 
pour se distinguer d’une histoire globale consacrant trop peu d’attention aux 
contextes sociaux. Toutefois, lorsque l’on procède à une lecture croisée de 
Three Ways to Be Alien et de Étrangers. Histoire d’une condition d’incertitude, on 
ne voit guère émerger de substrat commun.

Je dirais même que le lecteur, qui pourrait vouloir faire des lectures complé-
mentaires de ces deux ouvrages, se trouve embarrassé. Interroger l’« étranger » 
de Subrahmanyam avec les outils de Cerutti et inversement, c’est soumettre 
l’un et l’autre à rude épreuve. Il est indéniable que les positions analytiques 
adoptées par chaque auteur et les logiques qu’ils empruntent pour examiner 
la capacité d’agir des acteurs ne s’accordent pas entre elles.

Dans Three Ways to Be Alien, l’auteur est en quête d’expériences d’extra-
néité, dans des aires sociales où se superposent, ou bien se côtoient, des sou-
verainetés impériales diverses. Son but est d’examiner les circonstances dans 
lesquels des individus ayant fait l’expérience de plusieurs contextes politiques 
et culturels différents ont pu éprouver un sentiment d’extranéité, pouvant 
s’avérer douloureux. Toutefois, la mise en regard de cette approche avec la 
manière dont Cerutti aborde la question sociale nous conduit à pointer une 
contradiction entre le désir que l’historien manifeste de se rapprocher au plus 
près des acteurs pour en percevoir le discours, voire les souffrances, et le fait 
que la catégorie d’étranger, dont il est surtout question à la fi n de l’ouvrage, 
n’est pas issue de l’enquête. Elle est en effet empruntée au sociologue Georges 
Simmel qui, on l’a vu, défi nit l’étranger comme celui qui est à la fois proche et 
lointain. Ce n’est pas la défi nition en soi qui pose problème, mais le fait que le 
domaine de référence auquel elle appartient est extérieur à celui des acteurs 
eux-mêmes. Ce qui signifi e que la confi ance accordée à ceux-ci cesse lorsque 
l’auteur a besoin de monter en généralité.

45. Simona Cerutti, en collaboration avec Carlo Ginzburg et Giovanni Levi, a participé à la création 
de la collection Microstoria des éditions Einaudi, publiée entre 1981 et 1991.
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On pourrait, inversement, se demander à propos du livre de Simona 
Cerutti de quelle manière l’histoire des étrangers de Turin s’inscrit dans 
l’histoire du monde ? Cette question n’a pas de réponse dans le contexte qui 
est celui de son enquête, car l’historienne s’intéresse à « l’usage que les acteurs 
sociaux faisaient des institutions », aux droits qu’ils revendiquaient en s’adres-
sant à elles et à la manière dont les pratiques certifi aient les appartenances, 
en somme à la manière d’appartenir ou non à une communauté et à un lieu. 
Cependant, ce qui entrave véritablement la mise en rapport de « l’étranger » 
analysé par S. Cerutti avec l’histoire du monde n’est pas l’échelle, mais l’unité 
« primitive »46. Celle qu’elle adopte est la double catégorie de « citoyen/étran-
ger » qui ne trouve de sens qu’à l’échelle locale, puisqu’elle est construite par le 
droit et par les pratiques sociales d’une communauté donnée, et qu’elle a pour 
fonction de déterminer qui peut ou non accéder aux ressources locales. Pour 
Sanjay Subrahmanyam, cette unité est l’« individu ». Il s’agit effectivement d’un 
concept adapté aux nécessités de l’histoire connectée, pour qui l’impératif est 
de disposer d’un vocabulaire neutre, non empreint de localisme. Le binôme 
sur lequel Subrahmanyam porte son attention est donc celui que constituent 
individualité et extranéité (« self » et « alien ») et le socle sur lequel il les inscrit est 
celui des sociétés, en tant qu’ensembles culturels commensurables. Le choix 
du terme alien, plus que foreigner (plus institutionnel), n’est-il pas révélateur 
de cet ancrage ?

On connaît les réticences de Simona Cerutti à l’égard des catégories éma-
nant du métalangage de l’historien, et particulièrement à l’égard du concept 
d’« individu »47. Celui-ci n’a pas de place dans son enquête, ni en tant qu’unité 
primitive, ni en tant qu’instance universelle. Ce sont les catégories d’analyse 
mises en œuvre par chacun de ces deux historiens, bien plus que les échelles 
adoptées pour leurs enquêtes, qui déterminent les horizons de celles-ci. Les 
outils de l’histoire globale et ceux de l’histoire sociale ne sont, a priori, pas 
interchangeables.

S. Cerutti s’est aussi expliquée, à diverses occasions, sur le danger que lui 
semble constituer la confusion entre « discours » et expérience, qui réduit l’action 
des acteurs à leur seule capacité discursive48. C’est pour cette raison, sans 
doute, qu’elle ne cherche pas à saisir les émotions des acteurs, pas plus qu’elle 
ne questionne leur degré de conscience dans les actions qu’ils accomplissent, 
ou qu’elle ne cherche à capter leur singularité. Elle a recours, elle aussi, à la 
biographie en reconstruisant le parcours de Motta, mais ce n’est pas pour se 

46. Notion que S. Subrahmanyam emprunte aux économistes.
47. « Où commence l’individu ? », se demande Simona Cerutti dans le compte rendu critique qu’elle 

réalisa il y a quelques années du livre de L. BOLTANSKI, De l’amour et la justice comme compétences (Paris, 
Métaillé, 1990) : S. CERUTTI, « Pragmatique et Histoire. Ce dont les sociologues sont capables », Annales 
ESC, 46-6, novembre-décembre 1991, p. 1437-1445.

48. S. CERUTTI, « Le linguistic turn : un renoncement », in Jean BOUTIER, Dominique JULIA (éd.), 
Passés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire, Paris, Autrement, 1995, p. 230-231, et EAD., « Le 
linguistic turn en Angleterre. Notes sur un débat et ses censures », Enquête, 5, 1997, p. 125-140.
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rapprocher de l’individu et « humaniser » l’histoire sociale. Son objectif est de 
comprendre comment se construit un parcours d’intégration « exemplaire ».

Sanjay Subrahmanyam et Simona Cerutti convergent toutefois en un 
point : la question de l’appartenance religieuse (ou de l’origine religieuse), qui 
apparaît dans leurs études comme une limite pouvant s’avérer infranchissable 
dans un parcours d’intégration. Ils y parviennent par des chemins si différents 
que l’on est presque surpris d’une telle coïncidence. S. Cerutti la repère dans 
l’effacement des origines dont témoigne le dernier testament de Gerolamo 
Motta. Tandis que dans Three Ways to Be Alien, Sanjay Subrahmanyam en 
objective la limite dans le discours des acteurs : la déclaration de Yahya-u-
Ta‘fuft par laquelle commence l’ouvrage, mais aussi celle que le fi ls de Meale, 
prince musulman en résidence à Goa, adresse à Philippe II. Celui-ci écrit : 
« je suis né ici et ai été élevé ici, ayant tout pour être naturel si ce n’est que je 
professe une autre religion ». Cette déclaration semble confi rmer l’explication 
fournie par Simona Cerutti qui, prenant appui sur les travaux de Giacomo 
Todeschini49, affi rme qu’au cours des périodes médiévale et moderne l’Église 
a fait preuve d’une capacité croissante à « réglementer l’accès ou bien l’exclu-
sion de la citoyenneté »50. L’idée de faire une histoire de l’appartenance locale 
articulée à celle des fi délités religieuses est intéressante. La question vaut la 
peine d’être approfondie.

Interroger l’appartenance (locale, religieuse…) de manière située est le 
combat qu’ont engagé Sanjay Subrahmanyam et Simona Cerutti en écrivant 
ces livres. Ils nous invitent ainsi à repousser toute projection paresseuse des 
catégories sociales et politiques contemporaines, afi n de rendre lisible la com-
plexité des sociétés anciennes, mais aussi, de ce fait, à remettre en cause les 
certitudes contemporaines sur la mobilité des hommes et sur ce qu’« étranger » 
veut dire. Les enjeux de ces questions sont politiques et le fait d’explorer ce 
terrain de l’histoire l’est aussi. Certes, ces deux auteurs ne parlent pas le même 
langage. Mais faut-il en choisir un et prendre nécessairement parti ? Ancrage 
local ou histoire du monde ? Histoire des connexions ou histoire localisée des 
pratiques ? La réponse est non, car l’histoire est polyglotte et il faut s’en réjouir.

Natividad PLANAS

Université Blaise Pascal (Clermont 2)
Département Histoire de l’UFR LLSH

Site Gergovia
 29, rue Gergovia

63037 Clermont-Ferrand Cedex
natividad.planas@gmail.com
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Résumé / Abstract

Natividad PLANAS
L’agency des étrangers. De l’appartenance locale à l’histoire du monde

Dans Three Ways to Be Alien. Travails & Encounters in the Early Modern World (Brandeis 
University Press, 2011, traduit sous le titre Comment être un étranger. Goa-Ispahan-Venise, Alma, 
2013), Sanjay Subrahmanyam interroge, à travers l’étude de trois cas, le parcours d’individus ayant 
vécu en étrangers dans des contextes transimpériaux, aux confi ns de l’empire hispano-portugais 
(Afrique, Inde) et au-delà (Empire Moghol). Simona Cerutti explore, quant à elle, la question 
de l’ancrage local à Turin entre la fi n du XVIIe et le début XVIIIe siècle, dans Étrangers. Étude 
d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime (Paris, Bayard, 2012). Le thème de 
l’« étranger », qui est au cœur de ces deux ouvrages, constitue-t-il une préoccupation commune 
à partir de laquelle le dialogue pourrait être engagé entre histoire locale et l’histoire globale ? La 
capacité d’agir des acteurs sociaux (agency) y occupe une place centrale, mais les moyens mis en 
œuvre par chacun des deux auteurs pour l’appréhender divergent. La présente note critique met 
en perspective et compare leurs approches.

MOTS-CLÉS : XVIIe-XVIIIe siècles, Empire hispano-portugais, Empire Moghol, Turin, 
appartenance locale, histoire globale ■

NATIVIDAD PLANAS
Foreigners’ agency. From local belonging to global history

In Three Ways to Be Alien: Travails & Encounters in the Early Modern World (Waltham, 
Brandeis University Press, 2011), Sanjay Subrahmanyam studies the life trajectories of three individuals 
who lived as foreigners in a transimperial context at the edge of the Hispano-Portuguese Empire (Africa, 
India) and beyond (Mongol Empire) during the Early Modern Period. In her latest book Étrangers. 
Étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime (Paris, Bayard, 2012), 
Simona Cerutti explores the conditions of local belonging in Turin in the late 17th and early 18th Cen-
turies. Does the “stranger”, a core theme in both works, constitute a common interest and starting point 
for a dialogue between local and global historians? Subrahmanyam and Cerutti each investigate the 
agency of social actors but from differing perspectives. The present review compares and considers their 
divergent approaches.

KEYWORDS: 17th-18th Centuries, Hispano-portuguese Empire, Mongol Empire, Turin, 
local belonging, global history ■
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