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COMPTES RENDUS

Walter Burkert, La Religion grecque à l’époque archaïque et classique, traduit de 
l’allemand par Pierre Bonnechère, Paris, Picard, 2011, 477 p.

L’ouvrage de Walter Burkert (WB) a été initialement publié en 1977 en allemand 
sous le titre Griechische Religion des archaischen und klassischen Epoche. Depuis, cet ouvrage 
a connu plusieurs traductions, en anglais en 1985, puis en italien et en espagnol. 
À chaque fois, l’ouvrage s’est étoffé et sa bibliographie mise à jour. En 2011, une 
nouvelle édition en allemand est parue, enrichie des avancées de la recherche et des 
nouvelles découvertes archéologiques. La version française, traduite par le Professeur 
d’Histoire de la Religion Grecque, P. Bonnechère, plus de 30 ans après sa première 
édition, s’appuie sur une version de la réédition allemande de 2011, incluant un 
index des noms, lieux et realia.

La bibliographie de 15 p. est celle de la version allemande de 2011, complétée 
par le traducteur d’un millier de références présentées dans les premières notes de 
chaque chapitre. Ces ajouts privilégient les publications non francophones – ces der-
nières étant bien connues du lectorat auquel est destiné cet ouvrage.

On peut se demander quel est l’intérêt d’une traduction d’un ouvrage aussi 
ancien. Mais l’importance historiographique et l’impact de ce livre dans les pays 
anglo-saxons justifient aisément une telle démarche. Certes, les spécialistes fran-
cophones de la religion grecque n’ont pas attendu cette version pour s’empa-
rer de l’ouvrage, mais la traduction proposée permet de pénétrer plus facilement 
dans l’esprit de ce livre et d’en saisir plus rapidement les nuances. Dans sa préface, 
P. Bonnechère le qualifie de « manuel pour spécialiste », mais si cet ouvrage fait la 
somme des connaissances sur la religion grecque, il reflète aussi les avis et les recher-
ches de son auteur.

Le bilan de l’historiographie sur la religion grecque dressée par WB remonte au 
xixe siècle jusqu’à la date de la première publication. Ses lectures montrent une forte 
influence des sociologues et de « l’école de Cambridge ». Il définit la religion comme 
un « système de communication qui s’inscrit au-dessus du niveau personnel » (p. 22) 
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reposant sur des mythes et des rites garantissant la solidarité du groupe. Il a recours 
à tous les types de sources (littéraires, épigraphiques, archéologiques) du géométrique 
aux conquêtes d’Alexandre, offrant une approche vivante de la religion grecque. WB 
insiste sur les multiples racines où puise la religion grecque : préhistoriques, minoen-
nes et mycéniennes, et dans un plus large fond indo-européen mais aussi oriental. 
Son propos n’est pas de prouver que la religion grecque archaïque et classique est 
tout entière héritée de ce passé, mais de voir quels éléments ont pu perdurer ou 
être recomposés. Pour ce faire, WB dresse dans le premier chapitre un panorama 
forcément rapide mais assez complet des traits religieux des premières civilisations 
ayant peuplé la Grèce continentale. Il insiste davantage sur les éléments qui ont pu 
influencer les mythes et les pratiques connues aux périodes historiques. Dans cette 
perspective, les âges obscurs, mal documentés, pourraient être une période où toutes 
ces influences ont été synthétisées et être ainsi celle de la naissance du principe d’une 
relation égalitaire entre les hommes et les dieux, sans intermédiaire privilégié.

Les différents actes rituels habituellement accomplis dans le cadre de la religion 
grecque sont replacés dans leur contexte général (notamment le substrat mythique) 
avant d’aborder l’interaction que permet le rituel entre religion et vie collective et 
donc la solidarité qu’il favorise. L’intérêt de ce chapitre consiste dans l’exhaustivité 
des rites présentés et des occasions diverses de leur accomplissement. Certes, devant 
l’abondance de ces occurrences, il ne peut développer longuement chacune, mais il a 
toujours le souci d’en montrer la diversité. Il est difficile d’être original dans la descrip-
tion d’un rituel bien connu comme celui du sacrifice sanglant, mais il faut souligner 
l’intérêt porté aux éléments qui fondent le rituel comme la symbolique du feu ce qui 
permet de mettre l’accent sur des aspects du rite essentiels mais moins centraux. WB 
a le souci de ne pas dissocier l’espace physique – connu essentiellement par l’archéo-
logie – de l’analyse de chaque rite et chaque pratique religieuse. Le principal ajout 
par rapport à la version initiale se situe dans ce chapitre II. La magie y est présentée 
comme une pratique proche de la malédiction, relevant de la sphère privée.

Le souci de ne pas séparer et opposer sources littéraires et archéologiques est aussi 
à l’œuvre dans le chapitre consacré aux dieux. La première partie, « l’envoûtement 
homérique », évoque en quelque sorte le substrat sur lequel repose notre connais-
sance des dieux grecs, mais aussi des Grecs eux-mêmes. Les poèmes d’Homère 
et d’Hésiode par leur large diffusion – inégalée par ailleurs – constituent un socle 
commun à l’ensemble du monde grec. Le monopole de cette poésie pour décrire 
le monde des dieux s’achève au vie siècle mais aucune forme littéraire ne parvint à 
s’imposer sur les autres, expliquant par là « la force indéracinable de l’envoûtement 
homérique ». La deuxième partie consiste en la présentation, forcément sommaire, 
des dieux grecs. Il opère une distinction entre les dieux individuels et le reste du 
panthéon. WB procède par notices dans lesquelles il s’efforce de dresser un portrait 
succinct des divinités (son choix a été déterminé par la liste donnée à voir sur la frise 
des Panathénées), à évoquer leurs principaux cultes, mythes et espaces d’interaction. 
Pour les autres divinités formant le nébuleux panthéon, WB a dû faire des choix. Il 
présente quelques divinités jouant un rôle important dans la vie religieuse des Grecs, 
mais n’ayant pu acquérir une existence propre ou éclipsée par les dieux anthropo-
morphes. La troisième partie s’ouvre sur la question de l’anthropomorphisme grec. 
Il reconstitue les étapes qui ont conduit à l’individualisation des dieux grecs, vue 
comme un processus d’« homérisation ». Dans cette perspective, il livre une image de 
ces dieux « saisis dans toute leur perfection » : ils sont les « plus puissants », distants 
des hommes et immortels ayant connu un cycle de reproduction, désormais achevé.

La mort est un espace où sources littéraires et archéologiques sont indissocia-
bles. La description du rituel funéraire et de sa variante du culte des héros ainsi que 
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des mythologies d’outre-tombe reste assez classique. Cependant, il couple à cela une 
présentation des divinités chthoniennes soulignant leur ambivalence et nuançant la 
rupture traditionnelle entre divinités ouraniennes et chthoniennes. Dans les notices 
des chapitres III et IV, WB recourt à de nombreuses reprises à des parallèles avec les 
« religions orientales ». En fin connaisseur, il suggère parfois l’origine non-grecque 
de certains éléments religieux, mais souvent pour mieux saisir les modes de pensée et 
la spécificité du monde grec.

Reste maintenant à réfléchir à l’intégration de ce système religieux complexe à la 
cité. WB insiste sur l’extrême plasticité du polythéisme grec qui se laisse difficilement 
interpréter par des schémas théoriques, remettant en cause les approches structura-
listes des chercheurs français. Il estime que la religion grecque est trop diverse pour 
être étudiée comme un système. Dans cette perspective, le polythéisme grec est vu 
comme l’association selon divers critères de dieux complémentaires, les possibilités 
étant nombreuses. Une mention spéciale est faite pour Dionysos, à travers ses inte-
ractions et associations avec de nombreuses divinités du panthéon grec. L’expression 
du polythéisme dans les cités passe par les fêtes, ordonnées dans des calendriers dont 
sont rappelées les caractéristiques générales. WB s’attache à décrire les éléments de 
certaines fêtes propres à une cité, un groupe ethnique ou répandues dans l’ensem-
ble du monde grec. Il livre d’ailleurs une étude précise du calendrier athénien. 
L’imbrication de la religion dans la définition des groupes formant la cité et dans le 
maintien de sa cohésion passe certes par le sacrifice, mais WB n’omet pas le rôle du 
serment, de l’initiation ou de la purification. Par souci d’exhaustivité dans le choix 
des sources, WB propose une rapide analyse du vocabulaire religieux et de ses diver-
ses implications à l’usage des non-linguistes.

Parmi les cultes, ceux à mystères occupent une place à part, tous ne s’inscrivant 
pas dans le cadre de la cité. Les mystères bacchiques, l’orphisme et le pythagorisme 
trouvent un nouvel éclairage avec la publication récente du papyrus de Derveni. Ces 
cultes centrés sur un mythe, un texte ou une association autour d’un maître tendent 
tous à transcender la mort pour les initiés selon des modalités diverses. L’intégration 
ou l’exclusion à la cité des initiés qui ont choisi de transformer radicalement leur bios, 
est un des enjeux de ce chapitre.

La plupart des ouvrages généraux sur la religion grecque laissent peu de place 
aux réflexions philosophiques – hormis celles de Platon dans les Lois. Ce chapitre 
résume l’extrême diversité et complexité des réflexions sur l’existence (ou l’absence) 
des dieux des présocratiques aux disciples de Platon. Les intellectuels se fondent sur 
l’observation de la nature et du ciel, introduisant progressivement le concept de l’âme 
et réfutant définitivement l’anthropomorphisme homérique. Cette religion métaphy-
sique qui se coupe désormais de la religion pratique de l’homme de la rue sera adop-
tée par l’élite intellectuelle hellénistique.

Catherine Saint-Pierre Hoffmann

Gérard Minaud, Les Gens de commerce et le droit à Rome. Essai d’histoire juridique 
et sociale du commerce dans le monde antique romain, Aix-en-Provence, Presses 
Universitaires d’Aix-Marseille, 2011, XVIII-467 p.

Existait-il dans le monde romain antique des dispositions juridiques spécifique-
ment dédiées à l’encadrement des activités professionnelles d’échanges de biens et de 
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services, dispositions qui formeraient le corps d’un droit que l’on pourrait par consé-
quent qualifier de « commercial » ? Les Romains ont-ils même seulement vu dans 
le commerce une activité à part au sein du domaine économique, capable d’engen-
drer des règles qui lui seraient propres ? C’est à ces questions, tout particulièrement 
débattues depuis une trentaine d’années à la suite des travaux de F. Serrao, d’A. Di 
Porto ou d’A. Petrucci, que Gérard Minaud consacre son dernier ouvrage, intitulé 
Les gens de commerce et le droit à Rome.

Après une première étude issue d’une thèse d’histoire soutenue en 2002 et consa-
crée aux concepts et pratiques comptables des Romains (La comptabilité à Rome. Essai 
d’histoire économique sur la pensée comptable commerciale et privée dans le monde antique, Lausanne, 
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2005, 383  p.), G. M inaud, passé 
d’une carrière d’entrepreneur à un parcours de chercheur spécialisé dans l’histoire du 
fait économique et de ses cadres juridiques à Rome, publie dans Les gens de commerce et 
le droit à Rome les résultats d’une seconde thèse d’histoire du droit et des institutions, 
soutenue en octobre 2009. La double approche de l’auteur, qui allie examen des règle-
ments des anciens ayant trait au commerce et réflexion sur les concepts juridiques et 
économiques sous-tendant ces règlements, est sensible dès le choix de ses préfaciers, 
puisqu’il a confié à J.-J. Aubert et à E. Putman, professeurs respectivement d’histoire 
ancienne et de droit privé positif, le soin de présenter son ouvrage. Celui-ci comporte, 
outre ces deux préfaces, une introduction générale, deux grandes parties elles-mêmes 
divisées en deux titres chacune, une conclusion générale, une bibliographie fournie 
et une série d’indices fort utiles pour se repérer dans une étude très dense (index des 
sources littéraires, des sources juridiques antiques, des sources juridiques barbares, 
franques et françaises, index épigraphique, onomastique, géographique, lexical).

Alors que son premier livre était consacré à une pratique économique particu-
lière, la comptabilité, la perspective est ici plus large, puisque c’est sur le fait commer-
cial dans son ensemble et sur sa place dans le droit romain qu’entend se pencher 
l’auteur. En l’absence à Rome d’un droit commercial doué d’une autonomie for-
melle, une notion centrale dans cette étude est celle de « commercialité », concept 
que l’on ne peut restreindre selon l’auteur à sa définition de « qualité de ce qui est 
commercial, de ce qui réunit les critères de soumission au droit commercial » (G. 
Cornu, Vocabulaire juridique, Paris, Puf, 1996, s.v. « commercialité », p. 159 col. 1, cité 
p. 28 et n. 53). Une telle notion est-elle opérante pour le monde romain ? La réponse 
apportée par G. Minaud est extrêmement nuancée. Selon lui, on ne peut pour Rome 
parler de droit commercial au sens des codes modernes ; l’auteur suit en cela une 
doctrine classique qui fait remonter l’apparition du droit commercial au ius mercato-
rum du Moyen Âge. En revanche, les besoins particuliers des gens de commerce ont 
bien été pris en compte par les législateurs et juristes, même si ce sont davantage les 
acteurs qui semblent avoir adapté un droit préexistant aux nécessités des activités 
économiques qu’ils pratiquaient. L’auteur montre ainsi comment le droit civil fut 
peu à peu aménagé pour répondre aux nouveaux besoins que suscitait l’intensifi-
cation des échanges. Son étude couvre une période allant de la fin de la première 
guerre punique à l’effacement de Rome au profit de Constantinople ; il n’hésite 
d’ailleurs pas à étendre sa réflexion à l’évolution des concepts et dispositifs juridiques 
romains aux époques médiévale et moderne. G. Minaud convoque dans son ouvrage 
des textes issus des corpus juridiques, mais également des documents littéraires, épi-
graphiques, voire archéologiques, dans une perspective diachronique, au profit d’une 
démarche qu’il qualifie de « lexicologique, sociologique et historique ».

Dans une première partie intitulée « Commercialité et droit à Rome » 
(p.  35-226) l’auteur s’interroge sur l’existence dans le monde romain de critères 
de qualification commerciale perçus et nommés pour les actes (« La commercialité 
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des actes », p. 39-125) et pour les acteurs du commerce (« La commercialité des 
acteurs » p. 127-224). Sa démarche est ici avant tout lexicologique : existait-il dans 
la langue du droit et plus largement en latin des termes possédant la même exten-
sion sémantique que « commerce » ou « commerçant » en français moderne ? La 
diversité lexicale dont fait preuve le latin pour qualifier les activités de transfert de 
biens et de services interdit de répondre à cette question par l’affirmative. Le terme 
commercium notamment s’avère impropre à exprimer l’idée de commerce : pris dans 
son sens technique, il désigne la capacité juridique des citoyens romains à pratiquer 
l’aliénation de leurs biens par la procédure de mancipation, capacité étendue, par 
le biais du ius commercii, aux non-citoyens ; dans son sens courant, il peut qualifier 
des actes économiques, voire commerciaux (il est dans ce cas plutôt utilisé au plu-
riel) mais ce sens est justement ignoré du droit, pour éviter toute confusion avec le 
commercium juridique (p.  41-84). Les autres termes étudiés (mercatura, mercatus, mer-
cimonium, negotium et negotiatio, p. 85-123) ont eux aussi des sens plus restreints que 
celui de « commerce ». De même, parmi les mots désignant les acteurs qui prati-
quaient des activités que l’on qualifierait de commerciales (l’auteur s’intéresse tout 
particulièrement à mercator et negotiator), aucun ne possède le caractère générique du 
terme « commerçant » que l’auteur définit en s’appuyant sur des documents issus 
des périodes médiévale et moderne (p. 129-174). G. Minaud met ensuite en relief  
la spécificité du champ économique romain, qui résidait dans le fait que des indi-
vidus juridiquement dépendants, avant tout des esclaves et des affranchis, étaient 
délégués pour pratiquer des activités commerciales par un paterfamilias désireux 
d’échapper ainsi à l’opprobre social qui frappait ces activités tout en en retirant 
les fruits. Ce phénomène rend difficilement concevable la reconnaissance à Rome 
d’un groupe social autonome et homogène de « commerçants » dont les besoins 
juridiques auraient été identiques et partant à même de donner naissance à un 
droit spécifiquement commercial (p.  175-222). À l’issue de cette première partie, 
G. Minaud a donc identifié des actes et des acteurs dont on peut dire qu’ils relevaient 
du commerce, sans pour autant que des notions aussi génériques que « commerce » 
et « commercialité » aient été sinon perçues, du moins nommées par les Romains.

La seconde partie de l’ouvrage, intitulée « Commerce et droit à Rome » (p. 227-
396), est consacrée de manière plus empirique aux normes juridiques qui organi-
saient les pratiques commerciales, sans pour la plupart leur être exclusivement 
réservées. De nouveau, un premier titre est consacré aux acteurs (« Des normes 
pour les acteurs », p. 231-328) ; un second aux actes (« Des normes pour les actes », 
p. 329-394). Cette partie, plus descriptive, permet dans un premier temps de cerner 
au plus près les dispositifs juridiques qui ont pu être mis à profit pour encadrer les 
gens de commerce (avec un premier chapitre, p. 233-279, consacré à la place de ces 
derniers dans la société, et un second, p. 281-326, dédié à la manière dont étaient 
réglés leurs rapports avec des tiers, notamment dans le cas complexe des individus 
en puissance) ; dans un second temps, G. Minaud identifie dans les zones de contact 
entre le législateur, assimilé à l’État, et les pratiques commerciales, autour des pro-
blèmes de fiscalité, d’approvisionnement et d’encadrement des marchés, un « droit 
public économique » innommé (p. 331-367). Il explore ensuite les voies par lesquelles 
ce législateur a pu faire intrusion dans le commerce – davantage d’ailleurs pour le 
soumettre à son contrôle que pour lui donner des règles propres – et la manière dont 
ce contrôle a peu à peu disparu avec la fin de la romanité, alors même que s’était 
esquissée à partir du ive s. la reconnaissance d’un statut particulier pour les acteurs 
du commerce (p.  369-391). Cette seconde partie permet de conclure qu’à part 
quelques dispositifs innovants, empruntés pour la plupart aux droits étrangers, qui 
concernaient les secteurs précis de la banque, de l’hôtellerie et de la navigation et  
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qui n’ont pas donné naissance à des codes professionnels séparés, les cadres juridi-
ques du commerce à Rome sont simplement le fruit d’une adaptation pragmatique 
du droit civil au développement des échanges à travers la Méditerranée. Les mêmes 
règles s’appliquèrent donc aux actes économiques, à caractère parfois commercial, 
pratiqués par des professionnels et par des particuliers, ce qui amène l’auteur à préfé-
rer à l’appellation de droit commercial celle de droit des affaires avant la lettre.

Cet ouvrage, dense et complet, qui convoque au service d’une démonstration 
claire et rigoureuse un nombre important de documents cités dans leur version d’ori-
gine et traduits par l’auteur, s’avérera aussi utile aux non-spécialistes désireux de se 
familiariser avec le droit privé romain qu’aux juristes et historiens qui souhaiteraient 
s’interroger sur la pertinence des concepts auxquels ils peuvent avoir recours pour 
étudier le fait économique dans l’Antiquité. On regrettera néanmoins le nombre 
important de coquilles et d’omissions dans le texte, qui aurait nécessité une relecture 
plus précise. L’approche comparative adoptée dans certaines sections, notamment 
pour reconstruire à partir de l’évolution du droit romain jusqu’à la période contem-
poraine les concepts romains quand les sources anciennes semblent faire défaut, offre 
l’intérêt de présenter au romaniste des documents qui lui sont peut-être moins fami-
liers ; mais elle ne sert parfois le propos que de manière limitée eu égard à la faiblesse 
de ses résultats, comme le reconnaît d’ailleurs l’auteur. Enfin, on aurait peut-être 
souhaité de la part de G. Minaud des références plus nettes aux vifs débats que cette 
question de l’existence à Rome d’un droit commercial n’a pas manqué de susciter 
depuis quelques décennies, ainsi qu’une mise en perspective critique de notions tel-
les que « droit public économique » ou « droit des affaires » convoquées pour quali-
fier les réalités romaines. Ces quelques réserves mises à part, Les gens de commerce et le 
droit à Rome constitue pour quiconque s’intéresse aux phénomènes économiques dans 
l’Antiquité un ouvrage indispensable.

Marie Adeline Le Guennec

Patrick Gautier-Dalché, La Géographie de Ptolémée en Occident (ive-xvie siècle), 
Turnhout, Brepols, « Collection Terrarum orbis 9 », 2009, 442 p. + 
XXII pl.

L’œuvre du savant alexandrin Claude Ptolémée (ca. 100-ca. 170) a constitué une 
référence essentielle pour la science médiévale et renaissante. Elle a cependant été 
très inégalement connue dans l’Occident latin. Le livre de Patrick Gautier-Dalché 
vient à point nommé remettre en perspective l’influence exercée par l’un de ses 
ouvrages majeurs, la Géographie.

Le premier chapitre rappelle ce qu’est la Géographie : un guide pour dessiner une 
carte du monde habité. Le chapitre II, inédit, étudie la réception tardo-antique et 
byzantine de la Géographie. Le chapitre  III approfondit un article qui a fait date, 
paru dans la revue Euphrosyne en 1999 et consacré à la connaissance que le monde 
latin pouvait avoir de la Géographie avant la traduction gréco-latine du début du 
xve siècle. Les trois derniers chapitres, relatifs à la réception de cette traduction, 
constituent une version française, profondément remaniée, de l’essai publié par 
l’auteur en 2007 dans le volume III de The History of  Cartography (Chicago University 
Press). Le chapitre  IV s’intitule ainsi « La constitution d’un modèle (fin du 
xive-milieu du xve siècle) », le chapitre V « La banalisation du modèle (deuxième 
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moitié du xve siècle » et le chapitre VI « L’approfondissement du modèle (fin du 
xve-premier tiers du xvie siècle) ».

Les apports de ce livre, fruit d’une érudition exemplaire et d’un sens criti-
que particulièrement acéré, sont majeurs sur le plan de l’histoire intellectuelle. 
P.  Gautier-Dalché montre d’abord que la Géographie était connue d’une manière 
au moins indirecte dans l’Occident médiéval dès le vie siècle et que sa traduction 
gréco-latine, achevée par Jacopo Angeli à Florence en 1409, n’est pas que le fruit des 
circonstances, mais correspond à un « horizon d’attente » (p. 146) et à une demande 
socioculturelle liée à l’épanouissement de l’humanisme et de l’économie marchande 
dans les cités-États de l’Italie centro-septentrionale. Certes, dit l’auteur, cette traduc-
tion a « pour but explicite de mettre à la disposition du public l’ensemble des moyens 
propres à procurer une image du monde exacte et complète ». Mais il montre ensuite 
que ce n’est pas « la Géographie en elle-même qui a exercé une influence décisive, mais 
le regard posé sur la géographie et la cartographie par une culture en train de chan-
ger le rapport de l’homme au monde ». Et surtout, P. Gautier-Dalché s’inscrit en faux 
contre l’idéologie du progrès plaquée sur cet objet : la “redécouverte” de la Géographie 
au tournant des xive et xve siècles « ne constitua pas un progrès, ni même une modi-
fication par rapport à des conceptions supposées “médiévales” de l’espace ».

P. Gautier-Dalché montre également le rôle fondamental exercé par les méde-
cins et astronomes-astrologues dans la réception indirecte de la Géographie du xiie au 
xive siècle et dans sa réception directe au Quattrocento. D’une manière complémen-
taire avec les deux autres ouvrages majeurs de Ptolémée, l’Almageste et la Tétrabible, la 
Géographie était susceptible de donner, en effet, des éléments de calculs pour l’appré-
ciation du mouvement des astres et de leur influence, en un temps où l’astronomie 
et l’astrologie étaient généralement considérées comme les deux faces d’une même 
discipline. Même si l’auteur a parfois tendance à interpréter d’une manière un peu 
trop systématiquement favorable à l’importance déterminante de l’astrologie ce qui 
semble relever d’une combinaison de facteurs fort complexe, son livre constitue un 
antidote salvateur à l’égard des sempiternels préjugés positivistes à cet égard. Il mar-
que en tout cas une étape majeure dans notre connaissance de l’influence de l’œuvre 
de Ptolémée au Moyen Âge et à la Renaissance, une œuvre sur laquelle on peut 
regretter qu’aucune vue d’ensemble n’ait encore vraiment été satisfaisante sur le plan 
de la compréhension de sa cohérence conceptuelle.

Jean-Patrice Boudet

Alessia Trivellone, L’Hérétique imaginé. Hétérodoxie et iconographie dans l’Occident 
médiéval, de l’époque carolingienne à l’Inquisition, Turnhout, Brepols, 
Collection d’études médiévales de Nice 10, 2009, 493 p.

Le projet d’Alessia Trivellone est neuf  et ambitieux, puisqu’il s’agit d’aborder de 
manière aussi systématique que possible la question de l’hérésie à partir de l’iconogra-
phie, entre la fin du viiie siècle (les dessins du ms. 165 de la Bibliothèque capitulaire 
de Verceil) et le premier tiers du xiiie siècle (les premières Bibles moralisées). La pru-
dence du sous-titre renvoie en premier lieu au problème de la définition du sujet et 
du corpus : existe-t-il une iconographie de l’hérésie ? L’auteur, qui n’ignore évidem-
ment rien du risque d’« impasse méthodologique », y consacre toute la première par-
tie de son ouvrage (« Définition du champ de recherche », p. 27-75). Le point le plus 
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important n’est pas ici le rejet de « l’hypothèse de l’existence d’un art hérétique », qui 
ne fait pas débat, mais bien la discussion de l’idée, souvent avancée, selon laquelle on 
peut prêter aux images « une fonction de lutte contre l’hérésie » (p. 29-30). L’analyse 
des sculptures de la façade de l’église abbatiale de Saint-Gilles-du-Gard (milieu 
xiie siècle) démontre que leur rapport avec l’hérésie de Pierre de Bruis, parfois trop 
rapidement allégué, est en fait très incertain : là comme ailleurs, « la fonction antihé-
rétique des images peut difficilement être prouvée » (p. 54), d’autant que, de manière 
générale, « aucune source écrite médiévale n’atteste l’utilisation d’images pour la 
réfutation d’idées hérétiques » (p. 31). La période considérée coïncide dans une large 
mesure avec une phase de structuration, de hiérarchisation et de centralisation de 
l’institution ecclésiale : les temps sont propres à la définition des frontières de l’alté-
rité, et, en ce sens, tout discours sur l’orthodoxie contribue à définir l’hérésie, qualifi-
cation ouverte et non catégorie substantielle.

Ces réflexions liminaires justifient les choix opérés quant à la définition du cor-
pus : ont été retenues les images qui représentent des hérétiques, qu’ils soient expli-
citement identifiés ou que le contexte permette de les reconnaître comme tels. Ces 
images, dont certaines sont bien connues et d’autres beaucoup moins, présentent une 
grande diversité et sont très largement réparties dans le temps comme dans l’espace. 
Ce sont en majorité des dessins et des enluminures, provenant d’une trentaine de 
manuscrits (par exemple les enluminures du ms. Vat. Lat. 1339 accompagnant la 
Collectio canonum in quinque libris, l’extraordinaire « Quinité » de Winchester autre-
fois étudiée par E. Kantorowicz, ou bien les miniatures de la Bible dite d’Étienne 
Harding enluminée à Cîteaux au début du xiie siècle et conservée à Dijon), aux-
quels viennent s’ajouter des ensembles sculptés, comme celui du portail de l’église 
Saint-Hilaire à Semur-en-Brionnais.

Le livre est structuré en dix chapitres organisés en quatre parties, soit, après 
l’exposé méthodologique initial, « Les images des hérétiques condamnés dans 
l’Antiquité tardive » (la partie la plus volumineuse), « Les personnifications et 
les images des hérétiques emblématiques », et enfin « Les images des hérétiques 
contemporains ». Scrupuleux, le propos est toujours marqué par le souci d’expliciter 
la démarche et de récapituler les étapes du raisonnement. Le livre donne à voir, lit-
téralement, en raison de sa qualité matérielle (les 16 planches en couleurs et les 166 
illustrations participent de la démonstration), mais aussi en raison de la densité des 
descriptions et de la minutie de la contextualisation, qui conduisent le lecteur avec 
sûreté, dossier après dossier. Autour de chaque ensemble iconographique viennent 
se ramifier citations, emprunts et significations. Un exemple : le dessin qui figure 
au f. 225 de l’Hortus Deliciarum d’Herrade de Landsberg (dernier tiers du xiie siècle, 
connu seulement par des copies ; fig. 108, p. 292) représente trois renards dans une 
vigne, dont une inscription précise qu’ils « désignent les hérétiques et les schismati-
ques, qui ravagent la vigne du Seigneur ». C’est un unicum. Mais tandis que le texte 
renvoie au Cantique des Cantiques (Ct 2, 15) et au commentaire qu’en ont donné 
Rupert de Deutz et saint Bernard, l’image peut être rapprochée de l’épisode des 
renards de Samson (Jg 15, 4-5), qui a souvent offert aux théologiens et aux canonistes 
une autre possibilité de comparaison avec les hérétiques, utilisée notamment sous le 
pontificat d’Innocent  III (bulle Vergentis in senium de 1199, 3e canon de Latran IV). 
Comme d’autres images contemporaines, celle-ci vise, selon l’auteur, à l’insertion de 
l’hérésie dans le plan du salut.

Toutefois, chronologiquement, les premières images sont celles des hérétiques 
de l’Antiquité tardive. Ceux-ci – à commencer par Arius, qui « tend à devenir le 
prototype et le symbole de toute hérésie » (p. 205) – apparaissent d’abord dans les 
représentations des conciles œcuméniques. Les images de ces « hérétiques du passé » 
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sont actualisées par l’effet d’un discours visant à « disqualifier les opposants politi-
ques » (p.  205), ou bien dans le cadre d’une réflexion sur La Trinité ou la nature 
du Christ. Les « hérétiques contemporains », en revanche, sont absents des images 
produites entre la fin du xe siècle et le premier tiers du xiiie siècle. Ce n’est qu’à par-
tir de la décennie 1220 et des deux premières Bibles Moralisées (produites à Paris et 
aujourd’hui conservées à Vienne) que les hérétiques « sont, pour la première fois, 
désignés sous leurs noms historiques [Patarins, Albigeois] et représentés d’après les 
descriptions qu’en faisaient les sources écrites ou tels qu’ils étaient montrés lors des 
châtiments publics » (p.  373). Les représentations, qui associent les hérétiques aux 
juifs ou aux sodomites, commencent à décliner les stéréotypes courants (adoration du 
chat, rites obscènes), dans un contexte de « durcissement de la lutte contre l’hérésie » 
(p. 377).

Alessia Trivellone considère qu’au total, « l’hérésie s’avère être un sujet de repré-
sentation marginal dans l’art du Moyen Âge ». Elle assure pourtant qu’en dépit de 
la dispersion et de l’isolement des images étudiées, « ces témoignages s’inscrivent 
dans un discours cohérent sur la conception de l’hérésie dans l’Occident médié-
val », dont le mouvement général est ainsi résumé : « Une tendance progressive à 
l’actualisation de l’hérésie ancienne, associée à l’instrumentalisation de l’accusation, 
apparaissent avant d’en arriver à la rupture avec la représentation historique et à la 
définition iconographique de l’hérésie contemporaine entre la fin du xiie et le début 
du xiiie siècle » (p. 389). C’est à vrai dire l’existence même de ce « discours cohé-
rent » qui pourrait susciter la discussion, tant les conditions générales de production 
d’un tel discours, tout comme son horizon d’attente, restent difficiles à saisir : la mise 
en relation, par exemple, de la « diabolisation » de l’hérésie et des hérétiques au début 
du xie siècle, d’une part, et, d’autre part, d’une « nouvelle perception de l’hérésie », 
demeure malgré tout assez incertaine. Par ailleurs, si l’ouvrage intègre les renouvelle-
ments récents de l’historiographie de l’hérésie, qu’il confirme dans une large mesure, 
l’utilisation des travaux de D. Barthélemy, F. Mazel ou J. Théry aurait sans doute 
permis d’éviter de reconduire l’opposition entre le « religieux » et le « politique » qui 
sous-tend le schéma excessivement réducteur de l’« instrumentalisation » de l’hérésie 
et des hérétiques. Après tout, les images conciliaires des xe-xie siècles mettent déjà en 
jeu la question de l’autorité et du gouvernement des hommes (ce dont témoignent les 
miniatures du ms. Vat. Lat. 1339, qui visent à l’exaltation du pouvoir impérial).

Ces dernières remarques ne retranchent rien à l’intérêt que suscite la lecture de 
ce livre important, qui ouvre, en parcourant des dossiers d’une grande richesse, des 
perspectives assurément fécondes, tant sur le plan de la réflexion relative aux fonc-
tions et aux usages des images dans l’Occident médiéval que sur celui de l’histoire de 
l’hérésie.

Alain Provost

Michel Kaplan, Pouvoirs, Église et sainteté. Essais sur la société byzantine, Paris, 
Publications de la Sorbonne, Les Classiques de la Sorbonne 3, 2011, 
643 p.

En 1992, Michel Kaplan publiait sa thèse d’État sous le titre Les hommes et la terre 
à Byzance du vie au xie siècle. Propriété et exploitation du sol. Comme il l’explique lui-même 
dans l’introduction de ce nouvel ouvrage, son étude des campagnes fut en partie 
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fondée sur le dépouillement de très nombreuses Vies de saints, qu’il a par la suite 
davantage exploitées pour elles-mêmes. Ce livre reprend 27 articles publiés entre 1990 
et  2011 et les réunit dans la collection qui permet aux enseignants-chercheurs de 
l’université de Paris I de présenter leurs travaux essentiels. L’auteur avait déjà publié 
en 2006 un recueil de 20 articles intitulé Byzance. Villes et campagnes. Trois textes sur 
les monastères ont été repris dans les deux livres à la fois, ce qui s’explique par le fait 
qu’ils intéressent aussi bien l’histoire de l’économie que celle de la religion. Dans son 
introduction, M. Kaplan évoque l’évolution de ses recherches et fournit lui-même 
de précieux résumés de leurs principaux résultats. L’ouvrage se divise en six par-
ties qui regroupent un nombre inégal d’articles mais recherchent une cohérence 
thématique.

Sous le titre « Rome et Constantinople », M. Kaplan expose ses premiers travaux 
sur le schisme de 1054. Fondés sur une approche chronologique précise, ils montrent 
que cet événement relève bien davantage d’un imbroglio diplomatique que d’une 
véritable rupture religieuse.

La partie intitulée « La sainteté byzantine » envisage la définition même du statut 
du saint, car toutes les autres traitent en fait de la sainteté vue à travers différents 
angles. La figure du « saint homme » (holy man) avait déjà été bien éclairée par les étu-
des, entre autres, de P. Brown et B. Flusin, qui portent sur la période protobyzantine 
(ive-vie siècles). L’intérêt des travaux de M. Kaplan repose sur un dialogue avec ces 
approches pionnières pour interroger les sources hagiographiques de l’époque méso-
byzantine (jusqu’aux xiie-xiiie siècles). Les auteurs, essentiellement monastiques, des 
Vies de saints ont un rôle essentiel car il n’existe pas à Byzance de procédure de 
canonisation telle qu’en connaîtra, d’ailleurs tardivement, l’Occident médiéval. Ces 
auteurs reprennent les normes de l’époque antérieure, où l’existence du saint voyait 
se succéder un itinéraire spirituel et un état de perfection : autant dire que les saints 
étaient très fréquemment des moines. La reconnaissance de la sainteté paraît porter 
davantage la marque de la société contemporaine, en faisant la part belle aux évê-
ques, à l’aristocratie et bien sûr à l’empereur. À cet égard, le culte de la relique se 
trouve associé à la création d’un sanctuaire, parfois monastique, et son importance 
ne doit pas être minorée par la popularité des icônes. La création d’une relique est 
essentiellement marquée par l’écoulement d’un liquide miraculeux. Pour autant, un 
saint n’a pas nécessairement accompli de miracles de son vivant mais c’est quand 
même souvent le cas et ces exploits résultent alors avant tout de l’état de perfection 
auquel il est parvenu.

En s’interrogeant sur « Sainteté, hiérarchie et pouvoir », M. Kaplan aborde sur-
tout le rôle des évêques face aux saints et aux moines, un thème sur lequel est revenu 
l’un de ses élèves, B. Moulet, dans une thèse également publiée en 2011. Les clercs et 
les moines (qui restent canoniquement des laïcs) entretiennent à la fois une rivalité et 
une complémentarité, même si de nombreux évêques sont recrutés parmi les moines. 
Aux premiers siècles byzantins, les moines profitent des lacunes de l’encadrement 
clérical des campagnes. Mais celui-ci progresse après le ixe siècle et le monachisme 
s’institutionnalise en de puissantes fondations (sans que l’on puisse parler d’ordres 
monastiques), au point de jouer un grand rôle dans les conciles. L’époque du second 
iconoclasme (813-842) révèle la place décisive de l’épiscopat dans ce conflit de pou-
voir, bien que les moines aient cherché à s’attribuer la victoire finale de l’iconodoulie 
(ou vénération des icônes). Pour le xiie siècle est examiné le cas de Léontios, moine 
puis higoumène (abbé) de Patmos, qui est ensuite nommé patriarche de Jérusalem à 
l’instigation de Manuel Ier Comnène : son ambiguïté vient du fait que ce personnage 
s’est surtout illustré comme prélat, tout en étant essentiellement reconnu en fonction 
d’un modèle traditionnel de sainteté monastique.
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Avec « La sainteté et l’espace », l’auteur aborde l’un de ses principaux thèmes 
de prédilection, puisqu’il a, entre autres activités, animé à l’université de Paris I un 
séminaire sur « Le sacré et son inscription dans l’espace à Byzance et en Occident ». 
Les saints ont certes fait spécifiquement partie des protecteurs de la cité antique tar-
dive et du village protobyzantin, mais leur rôle dans la cohésion sociale des villes et 
des campagnes concerne toute la période envisagée. Contrairement à ce que pou-
vait laisser présager la force du modèle anachorétique (défini par la fuite hors du 
monde habité), le phénomène de la sainteté s’insère dans la géographie urbaine de 
l’empire. Bien sûr, le saint choisit les lieux où il s’établit en fonction du type d’ascèse 
recherchée, très différente selon qu’il s’agit d’investir un sanctuaire préexistant ou de 
sanctifier un espace en s’installant sur une colonne (comme c’est le cas des stylites). 
Mais le statut du saint déborde ensuite en quelque sorte son existence individuelle. 
Théodore de Sykéôn (viie siècle) a bien exercé ses pouvoirs de guérison dans son vil-
lage de Galatie mais sa relique fut ensuite transportée à Constantinople. La capitale 
a exercé un attrait sur les saints comme sur toute la société byzantine. Que l’on parle 
d’Hinterland ou de banlieue (petite ou grande), la polarisation de l’espace créée par 
Constantinople accroît la popularité des saints, à la fois grâce à la quantité de la 
population et à la qualité du patronage aristocratique ou impérial : c’est manifeste à 
propos de Daniel le Stylite (ve siècle) ou de Cyrille le Philéote (xie siècle) qui se sont 
tous deux illustrés par leurs prophéties au sujet du trône impérial.

La partie baptisée « Les pèlerinages » concerne surtout les déplacements 
accomplis par les saints eux-mêmes. À l’époque protobyzantine, le voyage guidé par 
Dieu fut une composante essentielle de l’itinéraire spirituel vers la sainteté, d’autant 
que le principal lieu saint, Jérusalem, appartient encore à l’empire : les saints parti-
cipent donc de cet âge d’or des pèlerinages que furent les ive-vie siècles. Durant la 
période mésobyzantine, les pèlerinages des saints apparaissent comme moins fonda-
teurs, ce qui est également lié aux progrès de la stabilité monastique.

Enfin, sous le titre « Monastères, économie et société », l’auteur complète l’exa-
men des Vies de saints par l’étude des testaments et chartes de fondations (typika), deux 
genres de textes souvent confondus. Ce sont eux qui fournissent surtout des données 
économiques car les documents d’archives sont rares pour la période centrale de l’his-
toire de Byzance. La question monastique est certes intimement liée à l’hagiographie, 
car les saints sont de grands fondateurs de monastères et ces établissements entretien-
nent leur mémoire. Mais elle relève aussi de l’histoire économique et sociale, appli-
quée à des biens particuliers puisqu’ils sont à la fois privés et protégés par leur statut 
religieux. Il n’est pas fortuit que cette partie soit centrée sur les xie-xiiie siècles, qui 
constituent l’apogée économique du monde byzantin. À cette époque, les Vies de 
saints elles-mêmes témoignent d’un souci nouveau pour la gestion matérielle des biens 
monastiques. Le cas de la fondation de Nikôn le Métanoeite à Sparte (fin du xe siècle) 
montre déjà que cet aristocrate devenu ascète hérite de ses origines une propension à la 
réussite économique. Mais l’ensemble de la documentation révèle que le statut monas-
tique est un bon moyen de consolider les fortunes aristocratiques, en les mettant à l’abri 
des aléas politiques et en leur permettant de s’accroître sans risques.

Au terme de son introduction, M.  Kaplan remarque que les articles contenus 
dans ce recueil évoquent peu l’apport des sciences sociales à la recherche historique. 
Il explique à juste titre que leur usage ne saurait remplacer l’examen scrupuleux des 
textes byzantins, difficiles d’accès mais fourmillant de renseignements. Pour autant, 
la traque de toutes les données à laquelle se livre M. Kaplan dans ces textes porte 
l’entière marque du renouvellement inspiré par l’anthropologie ou la sociologie à 
l’histoire conjointe de la religion et de la société.

Vincent Puech
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Stéphanie Le Briz et Géraldine Veysseyre (dir.), Approches du bilinguisme 
latin-français au Moyen Âge. Linguistique, Codicologie, Esthétique, Turnhout, 
Brepols, Collection d’études médiévales de Nice 11, 2010, 522 p.

S’ouvrant sur un parallèle éclairant avec le bilinguisme français-anglais tel que 
nous le connaissons actuellement, le remarquable ouvrage dirigé par S. Le Briz et 
G. Veysseyre se propose de mettre au jour l’un des pans majeurs de la conscience lin-
guistique des locuteurs du Moyen Âge, en s’intéressant à la diglossie des auteurs ou 
des copistes ainsi qu’au bilinguisme courant de leurs énoncés et de leurs productions 
textuelles. Si l’angle choisi permet de mesurer le degré et les formes de résistance du 
latin confronté à l’émergence des langues romanes et à l’avènement de nouveaux 
systèmes linguistiques, il pose surtout, de manière rigoureuse, convaincante et parti-
culièrement féconde, la question de leur cohabitation respective.

L’architecture d’ensemble, qui repose sur trois termes clés (penser, aménager, jouer), 
permet à la réflexion de se déployer dans trois directions différentes. À la suite de 
Penser le bilinguisme, qui s’intéresse au lexique et aux traductions, le volet intitulé 
Aménager le bilinguisme prend appui sur l’étude codicologique pour enquêter sur « la 
cohabitation matérielle et syntaxique des deux langues » tandis que Jouer du bilin-
guisme au Moyen Âge entend poser « un problème d’esthétique médiévale ». Inspiré 
des distinctions opérées par Dante dans le premier livre de son De vulgari eloquentia, 
comme le souligne A. Gondreux dans la conclusion générale du volume, cet agence-
ment se révèle remarquablement efficace.

D’orientation résolument linguistique, le premier volet du triptyque réunit quatre 
contributions. Sans toujours placer au cœur de leur questionnement la conscience 
que les médiévaux avaient d’exploiter deux systèmes linguistiques liés mais distincts, 
ces dernières, par des éclairages complémentaires, attestent le caractère tardif  et 
incertain que revêt au sein de la Romania la distinction entre latin et langues ver-
naculaires. La comparaison avec la situation observable dans les contrées de langue 
allemande est à cet égard instructive, comme l’ont montré par ailleurs les travaux 
d’A.  Grondeux. L’étude que P.  Nobel consacre à un glossaire français-latin du 
xive siècle (ms Montpellier H 110) met ainsi en évidence une difficulté persistante 
à hiérarchiser les deux langues, l’inconstance de l’effort du glossateur (qui omet des 
pans entiers de traduction) et l’impossibilité à dégager la moindre conception nette 
de la traduction. La situation paraît d’autant plus surprenante à nos yeux que ce 
glossaire, élaboré dans la sphère universitaire, est probablement destiné à un prêtre, 
à un moine ou à un étudiant en théologie. S’attachant au lexique de la civilisation 
romaine dans un certain nombre de « translactions » en moyen français, F. Duval 
montre, de son côté, que les indices usuels échouent à déterminer si leurs auteurs 
concevaient les vocables qu’ils utilisaient comme des termes latins ou comme des 
termes français. Sans doute avons-nous affaire en l’occurrence à la mise en œuvre 
de codes susceptibles de fusionner pour créer un propos compréhensible, ce qui invi-
terait à parler moins de diglossie que d’interlinguisme. La Vie de benoite Cristine de la ville 
de Saint Thron en Hesbain, éditée pour la première fois par A.‑F. Leurquin-Labie, pré-
sente un cas différent. Loin de marquer la moindre servilité, comme on pourrait trop 
facilement le penser, la grande proximité que la traduction entretient à l’égard du 
texte source (une vie latine de la sainte due à Thomas de Cantimpré) témoigne, au 
xve siècle, d’un goût particulier pour les traductions « hybrides », goût qui s’expli-
que sans doute par la fréquentation assidue des messes ou par une certaine familia-
rité avec les traductions latinisantes. La contribution que J. Ducos consacre enfin au 
Livre du ciel et du monde, traduit d’Aristote par Nicole Oresme et achevé en 1377, offre 
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encore un autre cas de figure, en ce qu’il repose sur la mise en œuvre d’une spéciali-
sation linguistique particulièrement subtile : faisant primer la complémentarité sur la 
concurrence, il assigne au français une fonction argumentative et réserve au latin le 
soin d’asserter avec autorité.

Se situant sur un autre plan, l’approche codicologique permet d’analyser la 
cohabitation matérielle des deux langues. Les études réunies dans cette section por-
tent sur des corpus suffisamment variés et chronologiquement assez échelonnés (du 
xiie siècle jusqu’au début du xvie siècle) pour être représentatives. Ainsi Ch. Ruby 
s’intéresse-t-elle aux psautiers bilingues réalisés en Angleterre au xiie siècle. La plu-
part d’entre eux mettent en parallèle, dans deux colonnes de largeur identique, avec 
des caractères de même calibre, les versions latine et anglo-normande des psaumes. 
Non contents d’accorder une égale dignité à la langue de saint Jérôme et au français 
insulaire, ils se montrent attentifs à la promotion de celui-ci en milieu anglophone, 
dans le contexte des événements de 1066 — ce que montre le développement de 
nombreux accents et signes diacritiques. Au sein du vaste domaine de la prédication, 
N. Bériou s’attache, pour sa part, à distinguer parmi les « traces écrites de la parole 
des prédicateurs ». À cet égard, les écrits standardisés dont nous disposons doivent 
inspirer une salutaire méfiance : nombre d’indices textuels attestent le bilinguisme 
réel des sermons des xiiie-xive siècles, alors que ceux-ci sont conservés à l’état de 
textes unilingues latins. Fondée sur quantité d’exemples, l’étude montre comment les 
prédicateurs convoquent à l’envi les deux langues en des jeux particulièrement sub-
tils. La même attention à l’aménagement matériel des manuscrits gouverne l’enquête 
que F. Vielliard consacre à la riche tradition manuscrite de la traduction des Disticha 
Catonis de Jean Le Fèvre au cours du xive siècle (une liste provisoire des manuscrits 
figure en annexe). À l’égard de l’ensemble des traductions médiévales de cette œuvre, 
celle que propose Jean Le Fèvre se distingue par sa plus grande proximité à l’égard 
du texte latin, son choix, alors rare, du décasyllabe, bien adapté à la traduction du 
texte latin, mais aussi par la tendance qu’ont eue les copistes à accompagner le texte 
de l’original latin. Tout montre que la visée poursuivie tient davantage de l’enseigne-
ment du latin que de celui de la morale. Le propos d’I. Védrenne-Fajolles compare 
le Livre des Amphorismes Ypocras écrit par l’universitaire Martin de Saint-Gilles en 1362-
1363 avec la copie qu’en donne Jean Tourtier quelque soixante-dix ans plus tard. 
L’un et l’autre appartiennent au milieu des praticiens. De cette cohérence sociolo-
gique et même intellectuelle, il ressort que deux médecins peuvent avoir, au tour-
nant du xive siècle, des compétences très disparates en latin. En s’intéressant à la 
missive bilingue que Grâce de Dieu adresse au narrateur du Pèlerinage de l’âme, l’étude 
de S.  Le Briz et G.  Vesseyre clôt ce parcours codicologique. Ce texte où français 
et latin alternent et riment ensemble au sein de strophes formant à elles toutes un 
acrostiche, la bonne diffusion de la tradition manuscrite ainsi que la manière dont 
Guillaume de Diguleville conçoit son texte afin de permettre de ne retenir que les 
vers en langue vulgaire (qui font toujours sens), tout cela témoigne du sentiment de 
familiarité qu’éprouvent les lettrés médiévaux devant la cohabitation poétique du 
français et du latin.

La dernière section de l’ouvrage doit son titre à l’article que P.  Zumthor a 
consacré à l’utilisation poétique du bilinguisme (1960). Si « problème d’esthétique 
médiévale » il y a, c’est sans doute parce que, loin de s’inscrire dans une typologie 
générale des fonctions (ornementale, intertextuelle, etc.), chaque jeu bilingue appelle 
une analyse particulière. Ainsi la contribution de J.-P. Bordier invite-t-elle à considé-
rer le bilinguisme des pièces médiévales comme une « ressource de l’art théâtral du 
temps ». S’il est possible de distinguer deux périodes (le latin a tendance à dominer 
jusqu’au xiiie siècle, avant d’être réduit à de brèves insertions, souvent comiques), 
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les réalisations esthétiques sont fort diverses. Dans le cas du Sponsus, par exemple, le 
bilinguisme est directement corrélé avec les possibilités expressives propres à chaque 
langue. Dans les Matines de la Vierge de Martial d’Auvergne, M.-L. Savoye observe, 
pour sa part, que les insertions latines, qui jouent comme des indices intertextuels 
destinés à établir un lien avec la liturgie des heures, se concentrent à l’orée du texte 
(dans l’« invitatoire »). Ce bilinguisme est inégalement respecté au fil des copies 
manuscrites et imprimées du texte, comme si Martial avait trop tôt desserré les liens 
que ce seuil bilingue permettait d’établir avec la liturgie. Dans le prolongement de 
l’enquête de P. Zumthor, enfin, l’étude de G. Gros, portant sur le recueil imprimé de 
Michel le Noir, Les Louenges de Nostre Dame, a valeur programmatique dans la mesure 
où il montre comment un « déchiffrement » poétique précis et appronfondi permet 
de retrouver dans les replis du texte le latin qui s’y est tapi, indispensable à la compré-
hension littéraire.

Fort de ses 520 pages, accompagné d’une bibliographie ainsi que de deux précieux 
index (index des noms et des œuvres, index des cotes de manuscrits et des références 
d’imprimés anciens), le livre dirigé par S.  Le Briz et G.  Veysseyre constitue donc 
une véritable somme. S’inscrivant dans le prolongement de recherches importantes 
(parmi lesquelles l’approche sociolinguistique de M. Banniard, les aspects stylistiques 
explorés par P. Zymthor, les travaux menés par P. von Moos sur la communication 
vocale), il se distingue par un souci permanent de définition théorique, par l’impor-
tance qu’il accorde aux démarches interdisciplinaires ainsi que l’attention qu’il porte 
à l’évolution chronologique, depuis les psautiers bibliques jusqu’aux imprimés du 
xve siècle. Il renouvelle ainsi en profondeur l’état de la réflexion sur le bilinguisme 
médiéval.

Jean-René Valette

Torsten Hiltmann, Spätmittelalterliche Heroldskompendien. Referenzen adeliger 
Wissenskultur in Zeiten gesellschaftlichen Wandels, Munich, Oldenbourg 
Verlag, Pariser Historische Studien 92, 2011, 513 p.

Cette impressionnante étude sur les compendia des hérauts d’armes en France et 
en Bourgogne à la fin du Moyen Âge est issue d’une thèse en co-tutelle, soutenue à 
l’Université technique de Dresde et à l’École pratique des hautes études. Comme il 
s’agit d’un corpus important, mais dispersé (pas moins de 500 manuscrits dépouillés), 
T. Hiltmann se propose de livrer une analyse systématique d’un genre littéraire qui 
fut d’une importance capitale non seulement pour les membres de l’office d’armes 
eux-mêmes, mais pour la culture nobiliaire du Moyen Âge finissant en général.

Dans une excellente introduction (p.  11-56), l’auteur définit d’abord l’office 
d’armes (son histoire, ses fonctions, l’origine sociale et le statut de ses membres, etc.), 
en recourant à la recherche récente, dont il regrette toutefois le désintérêt pour le 
caractère particulier de la production écrite des hérauts. En fait, les chercheurs uti-
lisent souvent les compendia comme de simples sources documentaires, qui semblent 
refléter la réalité historique, sans considérer la dimension normative et idéalisante de 
ce genre d’écrits.

Ceux-ci concernent pratiquement tous les domaines du savoir sur la noblesse 
médiévale, et non seulement l’héraldique, (trop) souvent considérée comme le vérita-
ble métier des hérauts. Les compendia comprennent : des descriptions des cérémonies 
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(obsèques, couronnements, tournois, duels judiciaires), des tableaux et généalogies 
des familles royales et princières, des chroniques, des plaintes funèbres, des supplica-
tions, des poèmes de circonstance, des « miroirs des princes », ainsi que divers textes 
didactiques religieux et profanes. Par conséquent, l’exposé des droits et usages de 
l’office d’armes lui-même ne constitue qu’une partie de cette immense production 
assez composite, qui est le résultat d’un travail de compilation considérable. Leur 
caractère « littéraire » n’est pas le seul critère qui amène Hiltmann à rapprocher les 
compendia de l’œuvre d’autres écrivains, étant donné que l’office d’armes était issu de 
la troupe des ménestrels et qu’il continue à entretenir des relations avec ce milieu 
d’artistes.

À part leur fonction principale – celle de la représentation de leur seigneur dans 
les cérémonies – les hérauts d’armes ont aussi des fonctions militaires, diplomati-
ques et politiques, qui les forcent à une grande mobilité. Leur statut social diffère 
selon leur position : les « roys d’armes », qui sont à la tête de la masse des hérauts 
et des « poursuivants » (qui sont des apprentis), peuvent acquérir une renommée et 
une richesse considérables. Au cours du xve siècle, le nombre des hérauts d’armes 
ne cesse d’augmenter : ils deviennent un « phénomène de masse », car de plus en 
plus de petits seigneurs, de seigneurs ecclésiastiques et de grandes villes commen-
cent à recourir à leur service. La notion-clé commune à tous ces officiers est celle de 
l’« honneur » : leur devoir suprême consiste à communiquer le renom de leur sei-
gneur. Leur rôle semble donc proche de celui d’un « publiciste » (p. 34), à la fois sur 
le plan de la communication orale et sur celui de la production écrite : « heraulder » 
signifie « publier » (p. 37).

Cette observation détermine la méthode adoptée par T. Hiltmann : son étude 
des compendia est guidée par la question de l’intention et de la réception, de la fabri-
cation et de l’usage des manuscrits, de l’intérêt que le compilateur et le public 
portent à une copie concrète. Le premier chapitre, qui définit le corpus à étu-
dier (p.  57-82), prend comme point de départ le compendium de « Sicile », héraut 
d’Alphonse V roi d’Aragon. Le ms BnF fr. 387, qui est une copie fragmentaire et 
tardive (après 1461) du compendium original (avant 1437), commence par un prolo-
gue, dans lequel « Sicile » explique la conception et l’intention de son ouvrage : il 
serait le résultat d’une enquête menée parmi plusieurs princes, chevaliers et hérauts 
et viserait à la fois l’« enseignement » de ses collègues, la « mémoire perpetuelle » de 
ce savoir et la volonté d’« honnourer ledit office ». La première partie, qui s’adresse 
aux membres de l’office d’armes, décrit l’origine romaine de l’office, les règles de 
l’exercice en vigueur à l’époque actuelle, le déroulement des tournois « ancienne-
ment » et « a présent », ainsi que les fondements de l’héraldique et des généalogies. 
Une table des matières permet au lecteur de « trouver plus légièrement les parties 
et chappitres » : le compendium de « Sicile » est pratiquement le seul à présenter un 
paratexte, qui en fait un véritable manuel ; les autres compilations présentent géné-
ralement une structure sérielle sans chercher une cohérence explicite.

Comment distinguer le genre du compendium des autres écrits sur la culture nobi-
liaire (traités de blasons, livres d’armoiries, traités sur les tournois et sur l’art de la 
guerre) ? En principe, les compendia s’adressent aux hérauts d’armes eux-mêmes, 
contrairement aux autres ouvrages visant un lectorat plus large – or, les compendia ont, 
eux aussi, de plus en plus tendance à se trouver dans les bibliothèques des nobles, 
de sorte qu’une délimitation sociologique du corpus s’avère assez « précaire ». Un 
autre critère de distinction pourrait être celui du sujet central, car les compendia font 
de l’office d’armes, c’est-à-dire de l’intérêt « professionnel », leur véritable « noyau ». 
Un troisième aspect concerne le statut du compilateur, qui est généralement un 
héraut d’armes dans le cas des compendia et un noble dans celui des autres écrits.
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Le deuxième chapitre, qui décrit la structure et la tradition manuscrite des compen-
dia (p. 83-232), étudie 25 copies, conservées dans 21 manuscrits et un imprimé, qui 
contiennent au total 135 traités différents (en moyenne, une copie comprend entre 
neuf  et 29 de ces textes). Les compilateurs n’indiquent nulle part la provenance ou 
l’auteur de ces traités, qu’ils reprennent dans un ordre qui varie beaucoup d’une 
copie à l’autre. Ce faisant, ils modifient souvent leur contenu, de sorte que leur 
transmission présente de nombreuses variantes, erreurs et réorganisations. Souvent, 
les compilateurs ne prennent même pas soin de marquer le début d’un nouveau 
texte. En essayant de trouver malgré tout une structure implicite, qui permettrait 
d’établir un « réseau » de compilations qui forment des familles, Hiltmann constate 
qu’il n’existe finalement qu’un très petit groupe de neuf  compendia qui constituent 
des ensembles apparentés. Or, leur seul point commun est l’existence d’un certain 
nombre de textes-clé, qui sont d’ailleurs rarement groupés selon leur thématique. 
Un seul et même compendium peut complètement changer de facture d’un manuscrit 
à l’autre, notamment à cause de l’adjonction de nouveaux textes. La transmission 
des compendia est soumise à une forte « personnalisation » des manuscrits et extrême-
ment « heterogen und variabel » (p. 102) : ils échappent à tout processus de canoni-
sation (p. 104).

La suite du chapitre est consacrée à l’analyse détaillée des neuf  compendia et de 
leurs copies (« Livres des armes et heraulx », « Compendium de Metz », « Groupe 
Londres/Douai », « Compendium de “Sicile” », « Compendium bourguignon », 
« Compendium angevin », « Compendium savoyard », « Compendium de Louis de 
Bruges », « Compendium d’Argentaye »). T. Hiltmann souligne leur grande diver-
sité régionale (Bourgogne, Flandre, Hennegau, Anjou, Savoie, Lorraine, Bretagne) et 
en même temps l’absence de tout échange entre ces traditions. Il constate aussi une 
grande hétérogénéité pour les supports matériels : à côté de quatre manuscrits repré-
sentatifs, il existe un grand nombre de copies privées assez modestes. Dans la plupart 
des cas, ces manuscrits ont été peu fréquentés, et ils ont tendance à quitter le milieu 
des hérauts d’armes et à s’insérer dans la culture nobiliaire.

Cette ambivalence des compendia, qui se situent entre l’instruction professionnelle 
et un intérêt culturel plus large, se poursuit sur le plan thématique que T. Hiltmann 
étudie dans un troisième chapitre (p. 233-408). Ainsi, tous les compendia peuvent se 
lire soit comme une collection de textes destinée à l’information des hérauts d’armes 
eux-mêmes, soit comme un sommaire de la culture nobiliaire en général. Selon 
les copies, une œuvre peut donc présenter l’une ou l’autre intention, et ce constat 
concerne aussi bien les passages consacrés aux aspects pratiques de l’exercice de 
l’office (« Handlungswissen ») que les textes relevant d’un savoir plus abstrait sur les 
valeurs de la noblesse (« Referenzwissen »).

Hiltmann examine d’abord le premier type de textes, notamment le traité « Selon 
les dits » et le « Traité de Montjoye ». Le premier, qui attribue la création de l’office 
d’armes à Jules César, cherche à légitimer l’office au sein de la culture nobiliaire et 
à mettre à la disposition des hérauts des arguments pour défendre leurs droits. Le 
second traité, qui décrit le couronnement et les privilèges du roi d’armes des François, 
« Montjoye », insiste sur les fastes des cérémonies et sur un passé glorieux de l’office, 
qui est opposé à un présent marqué par la décadence.

Un second groupe de textes « pratiques » décrit les obsèques et les combats sin-
guliers. Le « Traité sur les obsèques idéales des seigneurs nobles », un texte anonyme 
(sic : p. 298) assez ancien, décrit surtout le déroulement des offrandes et défend les 
droits de la vieille noblesse d’épée contre les prétentions d’une noblesse de parvenus. 
Les « Ordonnances pour des combats singuliers et les gages de bataille » (attribuées 
à Philippe le Bel) renvoient à une coutume devenue obsolète au xve siècle. Leur 
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insertion dans les compendia sert à « historiser » l’office par l’évocation « pittoresque » 
d’une cérémonie dont le sens se situe sur le plan symbolique : dans la mise en scène 
formalisée, solennelle et exemplaire, par opposition à un monde nobiliaire actuel 
menacé par le déclin.

En fin de parcours, T.  Hiltmann examine quatre textes relevant de la culture 
nobiliaire en général. Le « Traité de blason en forme de dialogue » (avant 1437) est 
une instruction au blasonnement, souvent erronément attribuée à « Sicile » (p. 347). 
Le « Traité sur les couleurs héraldiques » est une adaptation de « L’arbre des 
batailles » d’Honoré Bouvet. Le « Traité de l’empereur », issu d’une source inconnue 
du xive siècle, décrit le couronnement de l’« empereur d’Almaigne » ainsi que la hié-
rarchie de la société et de l’armée. Le « Catalogue des princes et des villes épiscopa-
les de la France », enfin, renvoie, lui aussi, à un ordre du siècle précédant : tous ces 
textes partagent une image anachronique et idéalisée du monde nobiliaire.

Dans sa conclusion (p.  409-438), Hiltmann souligne que l’intérêt des compendia 
réside finalement moins dans une instruction pratique, visant un emploi dans la réa-
lité actuelle, que dans une interprétation idéologique de ces traités anciens, sinon 
mythiques, que les compilateurs rassemblent sans les adapter aux besoins de leur 
époque. Les compendia paraissent comme un « patchwork » (p. 399) nostalgique, qui 
exprime le désir des hérauts de rétablir le bel ordre de l’ancienne culture nobiliaire, 
dont ils se présentent comme les « garants » (p.  406), afin de légitimer l’existence 
de leur office. Les compilateurs se font ainsi porte-parole de la vieille noblesse qui, 
dans une époque de « crise d’identité », choisit la « médiatisation » (p. 422) de ses 
fonctions et vertus traditionnelles (art de la guerre, service du roi et des princes), dans 
l’intention bien concrète d’assurer sa survie au sein d’un « état moderne » (p. 420) en 
voie de constitution.

Karin Becker

Carine Dunand, Des montagnards endiablés. Chasse aux sorciers dans la vallée de 
Chamonix (1458-1462), Lausanne, Cahiers lausannois d’histoire médié-
vale 50, 2009, 216 p.

Hasard du nombre, la recension du 50e volume des Cahiers lausannois d’histoire 
médiévale offre en premier lieu l’occasion de saluer la réussite d’une collection dont 
le premier titre, consacré, déjà, à la sorcellerie, est paru il y a aujourd’hui plus de 
vingt ans. L’ouvrage de C.  Dunand a pour objet un ensemble d’« affaires de sor-
cellerie » qui se sont déroulées dans la vallée de Chamonix au milieu du xve siècle. 
En quelques années, ces affaires conduisirent au bûcher neuf  femmes et quatre 
hommes ; la plus singulière d’entre elles épargna toutefois son principal protagoniste, 
un nommé Jean Corteys, qui, en raison de sa position sociale, parvint à organiser sa 
défense et à recouvrer la liberté.

La documentation utilisée, dont l’édition et la traduction occupent un volume 
presque égal à celui du commentaire, est constituée d’une quinzaine de pièces, pro-
venant des Archives départementales de Haute-Savoie : ni aveux ni interrogatoires, 
mais surtout des sentences, que viennent compléter en particulier diverses cessions 
et donations, traces des transactions auxquelles donnaient lieu les procédures. Cette 
relative pauvreté documentaire, caractéristique de la situation du diocèse de Genève, 
a permis, en imposant une reconstitution minutieuse du contexte, de mettre au jour 
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de manière très éclairante enjeux et tensions à l’échelle locale. Ainsi les données 
générales que sont les transformations sociales, la redéfinition des pouvoirs et des 
hiérarchies, celle du rapport à la coutume et à l’autorité, trouvent-elles ici une tra-
duction très concrète.

À Chamonix, les tensions entre le prieuré (dépendance de l’abbaye bénédictine 
de Saint-Michel de La Cluse, en Piémont) et la « commune », représentée par ses 
syndics, avaient des origines anciennes ; elles prirent un tour radical sous le priorat 
de l’ambitieux Guillaume de Ravoire, issu d’une puissante famille au service de la 
maison de Savoie : le prieur a manifestement tenté d’établir sa mainmise sur la vallée, 
en attribuant par exemple différentes fonctions, laïques ou ecclésiastiques, à ses pro-
ches. Il se trouve que Guillaume reçut sa charge en 1439, l’année même où Amédée 
VIII, premier duc de Savoie, devint pape sous le nom de Félix V, par la volonté des 
pères du concile de Bâle. L’histoire de la sorcellerie rencontre celle du pouvoir, à 
travers la question de l’obéissance au sein de l’institution ecclésiale ou à travers celle 
de la construction de la principauté savoyarde (C. Dunand rappelle qu’Amédée VIII 
« s’arroge la compétence de juger les crimes d’hérésie aux dépens du clergé savoyard 
grâce aux Statuta Sabaudiae qu’il promulgue en 1430 »). On comprend de la sorte, en 
faisant varier les échelles, les problèmes posés, dans les affaires chamoniardes, par le 
partage des compétences, entre la justice du prieuré, les représentants de l’inquisition 
genevoise et les prud’hommes représentant la communauté ; on comprend égale-
ment la centralité de l’enjeu que constituent les franchises de Chamonix, attestées 
depuis la fin du xiiie siècle.

L’étude de la qualification des crimes imputés aux accusés montre que de « crime 
de sorcellerie », il n’est évidemment jamais question. Les sentences associent hérésie, 
idolâtrie et apostasie, sans qu’il soit toujours possible d’en savoir davantage. Seule la 
condamnation groupée de huit accusés, en 1462, mobilise les stéréotypes de « l’ima-
ginaire du sabbat », associant hommage obscène au diable, péché contre-nature, 
cannibalisme et fréquentation de la synagogue, au sein d’un discours qui accorde 
une large place au secret, à l’occulte et à l’indicible. Sous ses diverses manifestations, 
le péril tient à la désobéissance à Dieu, crime d’autant plus grave qu’il est caché et 
doit donc être révélé par le travail des juges.

Certaines formules ou certains arguments mériteraient certes discussion. Mais, 
au total, cette étude soigneuse d’un dossier atypique représente un apport indiscuta-
ble à l’étude de la répression de la sorcellerie dans l’arc alpin.

Alain Provost

James Ross, John de Vere, the Thirteenth Earl of  Oxford (1442-1513): “The 
Foremost Man of  the Kingdom”, Woodbridge, The Boydell Press, 2011, xi 
+ 281 p.

Les historiens ont souvent considéré les earls d’Oxford comme autant de médio-
crités, à quelques exceptions près. Il est clair que tous les de Vere ont été des hommes 
de leur époque, depuis leur arrivée en Angleterre au moment de la Conquête nor-
mande. Pourtant, ils ont souvent eu des carrières remarquables. Médiocres mais 
remarquables ? Cette étude de la carrière de John de Vere (1442-1513), le trei-
zième earl d’Oxford, est la preuve qu’il est largement temps de changer d’outillage 
conceptuel.
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Pour comprendre le treizième earl, il faut commencer par la carrière de son père. 
D’abord, il y a la question de sa richesse foncière. Malgré leur titre d’earl d’Oxford, 
qu’ils ont reçu en 1141, les terres des de Verre sont concentrées dans l’est du pays, sur-
tout dans l’Essex. Pour des nobles de leur rang, leurs propriétés terriennes sont relati-
vement modestes, même si on a souvent exagéré leur pauvreté relative. Pourtant, en 
1425, le douzième earl se marie à Elizabeth Howard, une riche héritière de la petite 
noblesse, qui lui amène vingt-huit manors concentrés dans l’est du pays. Ross montre 
pour la première fois que, par conséquent, vers 1452, Oxford était relativement riche 
pour un earl, avec un groupe de terres exceptionnellement compactes dans l’East 
Anglia. Ensuite, il y a le positionnement politique très particulier du douzième earl. 
Les grands nobles de l’Angleterre ont de plus en plus de mal à rester neutres pendant 
la période d’instabilité politique qui accompagne l’incapacité d’Henri  VI. Faut-il 
soutenir les projets réformateurs du duc de York, ou prendre le côté de ceux qui 
s’organisent autour de l’autorité du roi ? Mais le douzième earl réussit à rester éloigné 
de ces controverses, et quand le pays tombe dans la guerre civile à partir de 1455, 
Oxford est le seul earl adulte et actif  qui n’est présent à aucun affrontement mili-
taire avant la déposition d’Henri VI en 1461. Il est donc encore plus étonnant que, 
après avoir de toute apparence accepté l’accession du fils du duc de York en tant 
qu’Édouard IV, Oxford et son fils ainé Aubrey se mêlent à un complot visant à tuer le 
nouveau roi en février 1462. Le complot échoue et ils sont exécutés.

Ce complot, ses conséquences et le désengagement politique du douzième earl 
avant ce moment – si marqué qu’il faut le considérer comme une position politique 
en tant que telle – créent les conditions de la carrière mouvementée, violente, et 
finalement victorieuse de son héritier. En 1462, l’avenir du jeune John de Vere est 
pour le moins douteux. Au mois d’août, toutes les terres de son père sont accordées 
au frère du roi, le duc de Gloucester, le futur Richard III. Il a dû paraitre proba-
ble que l’earldom d’Oxford allait être supprimé. Mais en janvier 1464, John de Vere 
hérite. C’est peut-être grâce à l’intervention Richard Neville, earl de Warwick et 
plus grand soutien d’Édouard IV à son avènement ; en tout cas, John se marie à 
la sœur de Warwick, Margaret, peu après. À partir de 1464, Warwick s’éloigne du 
roi ; en 1469, il se rebelle, et Oxford avec lui. Warwick essaie d’abord de gouver-
ner au nom d’Édouard IV, mais le roi s’échappe à son contrôle et il est obligé de 
fuir. En exil en France, Warwick et Oxford se rapprochent de la reine lancastrienne, 
Marguerite d’Anjou. Ils préparent une nouvelle invasion de l’Angleterre, cette fois au 
nom d’Henri VI. Ils réussissent, Édouard IV prend la fuite, et Oxford porte l’épée de 
cérémonie d’Henri VI à son second couronnement. Pourtant, en 1471, Édouard IV 
revient de son exil à la tête d’une armée. L’échec de son débarquement dans le 
Norfolk est largement dû à l’activité d’Oxford, et de son frère, Thomas. Mais le roi 
yorkiste atterrit plus au nord, et les hommes de John de Vere jouent un rôle détermi-
nant mais désastreux à la bataille de Barnet. Ayant battu une petite partie de l’armée 
yorkiste qu’ils rencontrent dans le brouillard, ils se croient victorieux et quittent le 
champ de bataille. Quand ils reviennent, les troupes de Warwick les prennent pour 
l’ennemi, et les troupes d’Oxford fuient à leur tour. Dépassé numériquement par 
l’armée d’Édouard IV, Warwick est tué dans la mêlée.

On a souvent présenté le treizième earl d’Oxford comme un partisan acharné 
de la partie lancastrienne, mais Ross montre qu’il est beaucoup plus marqué par 
son association avec Warwick. Il suggère également qu’Oxford détestait Édouard IV 
en raison de l’exécution de son père et de son frère ainé. En tout cas, après la 
bataille de Barnet, Oxford résiste énergétiquement au roi yorkiste depuis son exil. 
En 1473, il débarque sur la côte de Cornouailles, et occupe la forteresse de Saint 
Michael’s Mount. Privé du soutien français en raison de la paranoïa de Louis XI, 
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Oxford est obligé de se rendre, et il passe les dix ans suivants emprisonné dans la 
forteresse de Hammes, près de Calais. Ce qui change complètement son destin est 
l’usurpation de son vieil ennemi le duc de Gloucester, qui devient Richard III en 
1483. Pendant que la situation se dégrade en Angleterre, Oxford réussit à convaincre 
son geôlier de le libérer, et même de l’accompagner en exil à Paris.

Quand l’earl d’Oxford rejoint Henri Tudor à la cour de Charles VIII, il a dû 
être particulièrement bienvenu. Le futur Henri VII n’a qu’un titre très pauvre à 
la couronne d’Angleterre, et son entourage en France est formé majoritairement 
non de fidèles partisans du titre lancastrien, mais de malcontents de l’usurpation 
de Richard III, pour la plupart des fidèles d’Édouard IV. Oxford est plus légitime 
qu’eux tous d’un point de vue lancastrien : fils d’un père qui est mort en se rebel-
lant contre Édouard IV, héritier d’un titre qui remonte au xiie siècle. Le treizième 
earl ajoute à ce rôle symbolique son expérience militaire, bien que malheureuse. Son 
intervention est décisive lors de la bataille de Bosworth, qui établit Henri VII sur le 
trône. Oxford continue à remplir cette fonction militaire pendant les douze premiè-
res années, très troublées, du premier Tudor. Il triomphe à nouveau à la bataille de 
Stoke en 1487. Son contrôle de l’est du pays, très exposé, est essentiel, notamment 
pendant les désordres associés à l’imposteur Perkin Warbeck, qui se présente comme 
Richard, le fils cadet d’Édouard IV.

Oxford joue un rôle d’exception pendant le règne d’Henri VII, mais sans rien 
faire d’exceptionnel. Arrivant en première ligne d’un nouveau régime, il récupère 
sans problème les terres paternelles et, pendant trente ans, les augmente par l’achat, 
l’héritage bien géré et la faveur du roi. De 1485 à 1515, il domine l’est du pays plus 
complètement que personne auparavant, mais sans générer les rancœurs qu’une telle 
prééminence régionale a souvent entraînées. Henri VII ne le met pas sous pression 
politique et financière comme il l’a fait pour plusieurs de ses sujets afin de garantir 
leur fidélité. Le roi aurait été très mal avisé de le faire, puisqu’Oxford est son soutien 
principal dans une région critique. Son influence a peut-être diminué après la fin 
des crises militaires vers 1497 et l’accession d’Henri VIII en 1509. Pourtant, il laisse 
un héritage énorme à sa mort, qui n’est réduit que par la mauvaise gestion de son 
neveu et héritier, et par le fait que ce dernier meurt rapidement, jeune et sans enfant. 
L’earldom passe à un cousin, mais sans les terres d’Elizabeth Howard.

Ce livre est le fruit d’une décennie de travail, maîtrisant une variété énorme 
d’archives centrales et privées, et une historiographie volumineuse et difficile. Il 
tombe parfois dans le piège classique du biographe – quand il faut prononcer un 
jugement positif  ou négatif  sur son personnage, Ross choisit toujours l’option la plus 
favorable. Mais à la fin, ce livre montre surtout que le treizième earl d’Oxford pour-
suit une carrière exceptionnelle sans avoir une idée originale de sa vie. Il semble que 
les médiocrités aussi peuvent faire des merveilles.

Christopher Fletcher

Didier Boisseuil et Marilyn Nicoud (dir.), Séjourner au bain : le thermalisme 
entre médecine et société (xive-xviie siècle), Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, Collection d’histoire et d’archéologie médiévales 23, 2010, 
180 p., 2 cartes, 1 ill.

Le vingt-troisième numéro de la collection d’histoire et d’archéologie médiévales 
des P.U.L. paru en 2010 recueille les actes d’une table ronde organisée cinq ans plus 
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tôt à Avignon par Didier Boisseuil et Marilyn Nicoud. La rencontre s’inscrivait dans 
le cadre d’un projet dirigé par Nicolas Weill-Parot sur le rapport du vivant au monde 
inanimé, problématique à laquelle le thermalisme, entre science du corps et des eaux 
minérales, répondait parfaitement.

L’ouvrage, qui s’ouvre sur un avant-propos de Danielle Jacquart et s’achève sur 
les conclusions de Chiara Crisciani, rassemble six contributions dont la géographie 
est représentative de la situation privilégiée qui caractérise la péninsule italienne (à 
laquelle se rapportent les deux tiers des communications) et l’espace germanique 
(objet du tiers restant) dans le domaine thermal. En effet, si le développement des 
bains est attesté dans d’autres places européennes, il s’accompagne ici d’une lit-
térature médicale spécifiquement dédiée aux eaux thermales, dont le volume suit 
l’épanouissement sans jamais perdre de vue les pratiques sociales auxquelles cette 
production intellectuelle est liée.

Au centre du recueil palpite un genre innovant : le traité de balnéologie, qui enté-
rine, en même temps qu’il nourrit, les progrès d’une médicalisation des bains qui 
s’affermit à partir du xive siècle. Les études rassemblées s’emploient à en déchiffrer 
les procédés d’écriture, et partant, les modalités de formation d’une science thermale 
en gestation. Joël Chandelier rouvre ainsi le dossier touffu des De balneis de Gentile da 
Foligno († 1348), précurseurs du genre. L’étude de près de la moitié des manuscrits 
recensés, en plus des éditions, lui permet de mettre en lumière la part substantielle de 
la pratique médicale dans le contenu de ces écrits qui intègrent prescriptions médi-
cales et connaissances issues de l’expérience personnelle du médecin. Elle montre en 
outre comment ce dernier, en s’appuyant sur les autorités arabes, tente une synthèse, 
nécessairement artificielle, entre médecine scolastique et pratique thermale dans le 
but de constituer en une science autonome un savoir acquis empiriquement.

Gabriella Zuccolin opte pour une approche diachronique et se propose de 
parcourir la littérature médicale relative aux eaux d’Acqui Terme (Montferrat) du 
xive au xvie siècle. L’examen successif  des traités met en évidence les liens étroits 
qu’entretiennent les médecins avec les milieux de cour. Il révèle par ailleurs que la 
pratique médicale, présente en germe aux prémices du genre, ne cesse de gagner 
en importance par la suite. Le traité, investi par l’exposé de cas cliniques, devient 
le lieu d’une accumulation d’expériences médicales et instaure une forme de colla-
boration entre praticiens. L’observation permettant d’apporter la contradiction aux 
autorités, le discours thermal se détache progressivement de leur tutelle : l’analyse 
de la composition des eaux, essentielle pour la détermination de leurs propriétés, 
s’affranchit des classifications théoriques desquelles elle était initialement déduite, 
pour procéder de méthodes expérimentales, où l’on décèle l’influence de l’alchimie. 
L’expérience devient garante de la validité des recommandations du médecin.

Tirant parti de sources variées (archives urbaines, textes médicaux, œuvres litté-
raires), D. Boisseuil et M. Nicoud décortiquent les raisons de l’exceptionnel succès de 
la station de Bagni della Porretta (Romagne) dont ils retracent pas à pas l’expansion 
depuis sa découverte au xiiie siècle. Ils passent en revue les artisans de ce succès : 
autorités communales qui œuvrent au développement des infrastructures, médecins 
dont le discours contribue parallèlement à forger la réputation des eaux, usagers 
auprès desquels la pensée médicale se diffuse par le biais de traductions en langue 
vernaculaire ou d’œuvres littéraires qui finissent par échapper à la sphère médicale. 
Attirant l’attention sur le rôle du studium bolonais dans cette entreprise de promo-
tion, ils rappellent que le thermalisme s’inscrit dans le cadre de rivalités politiques 
et économiques susceptibles d’orienter le discours médical, et invitent à relire à la 
lumière de ces critères les controverses scientifiques sur l’omnipotence des eaux de 
Bagni ou la consommation des eaux à distance.
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Frank Fürberth, qui suit l’essor de la balnéologie dans le monde germanique à la 
fin du Moyen Âge, rappelle qu’ici l’apparition d’une littérature spécialisée intervient 
en aval des pratiques, le Tractatus de balneis naturalibus de Felix Hemmerli, premier 
du genre, datant du milieu du xve siècle. Il est intéressant de constater que, bien 
que rédigé par un juriste et non par un membre du corps médical à l’égard duquel 
il se montre critique, l’ouvrage se nourrit aussi de la pratique médicale et procède 
d’une démarche empirique qui en a assuré la fortune. L’auteur fait le constat d’une 
prolifération des écrits au xvie siècle, stimulée par le succès du séjour au bain et la 
concurrence que se font des établissements en nombre croissant : il en conclut à une 
« démocratisation de la littérature balnéologique », destinée non plus aux profession-
nels, mais aux profanes, et ouvrant la voie à l’auto-prescription.

Complétant les observations de F. Fürberth, Birgit Studt se saisit du volet social 
et s’interroge quant à elle sur les causes de l’engouement dont les thermes font l’objet 
au xvie siècle : raisons de santé ou plaisirs du bain ? Perplexe devant des témoigna-
ges contrastés mettant l’accent qui sur l’austérité, qui sur les joies voluptueuses de 
la cure, elle tente d’appréhender la vie du curiste et resserre l’enquête autour de 
l’élite humaniste dont elle scrute la correspondance. La cure, destinée à procurer au 
savant une distraction régénérante, participant en soi à l’action thérapeutique du 
bain, s’y dessine comme un temps et un lieu de sociabilité.

Le cas du pétrole de Montegibbio (Émilie) auquel s’intéresse enfin Giuseppe 
Palmero élargit l’horizon du thermalisme à celui de la pharmacologie. L’huile de 
roche dont les bienfaits furent révélés par le bain s’exporte précocement pour un 
usage pharmaceutique. Le phénomène est renseigné par une documentation diversi-
fiée (statuts communaux, traité savant, mais aussi feuillets publicitaires détournant le 
discours médical à des fins commerciales) qui illustre le caractère mixte du discours 
thermal, empruntant à l’érudition comme à la tradition populaire.

Dotée d’un index et d’une bibliographie qui permet de prolonger le bilan 
historiographique brossé par D. Boisseuil et M. Nicoud en introduction, la publi-
cation respecte les promesses de son titre et articule avec succès histoire intellec-
tuelle et histoire sociale. On en saluera la fluidité : au prix de quelques redites, 
heureusement compensées par la multiplicité des angles de vue adoptés par les 
auteurs, le recueil parvient à un déroulement chronologique et thématique non 
seulement cohérent mais aussi fécond, chaque contribution ajoutant sa pièce au 
puzzle. Le témoignage célèbre de l’humaniste Poggio Bracciolini sur les bains de 
Baden en Argovie tirait un trait d’union entre les espaces italien et germanique : 
on se réjouira de voir ici réunis les recherches relatives à ces deux pôles de forma-
tion du savoir thermal. En dépit d’un certain décalage chronologique, la mise en 
parallèle de ces travaux permet de dégager des constantes (importance grandis-
sante de la pratique et de l’expérience dans le discours thermal, porosité des écrits 
médicaux, liens entre les milieux médicaux et princiers) et des tendances commu-
nes (diversification des procédés thérapeutiques, vulgarisation des connaissances 
thermales, éclosion d’une littérature non médicale sur les bains), en même temps 
qu’elle souligne la nécessité d’une harmonisation, le non-spécialiste se perdant 
parfois dans la typologie maniée par les uns et les autres. La qualité de l’ouvrage 
laisse espérer que la comparaison s’étendra prochainement à de nouvelles aires 
géographiques et que le spectre des sources, déjà fort large, qui se trouve balayé 
ici continuera de s’élargir, en direction par exemple de l’iconographie qui affleure 
çà et là.

Elydia Barret
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Le Grand Pardon de Chaumont et les Pardons dans la vie religieuse, xive-xxie siè-
cles, Actes du colloque international d’histoire, 24-26 mai 2007, Chaumont, 
Le Pythagore, 2011, 455 p.

Le 24  juin 2007 étant un dimanche, se déroulait cette année-ci à Chaumont 
(Haute-Marne) un Grand Pardon, célébré dans cette ville depuis 1476, année de 
l’octroi d’une bulle d’indulgence plénière aux pèlerins se rendant à la collégiale 
Saint-Jean-Baptiste les années où la principale fête du saint tombait le premier jour 
de la semaine. L’événement fut l’occasion de réunir un colloque, associant univer-
sitaires, institutions culturelles et patrimoniales et sociétés savantes locales, et visant 
à replacer le Grand Pardon chaumontais dans son contexte, tant au moment de sa 
création qu’au fil de son histoire. Les actes de ce colloque ont été réunis dans ce 
livre, d’un grand format qui n’est pas nécessairement le plus maniable. Il comprend 
29 contributions, illustrées en noir et blanc, réparties en six parties, d’importance 
inégale.

L’ouvrage n’est aucunement une monographie sur l’événement chaumontais, 
objet certes des trois dernières parties, mais après que les trois premières l’ont inscrit 
dans une large chronologie et dans un large espace. Les recherches réunies ici se pla-
cent ouvertement dans la veine actuellement féconde des travaux sur les pèlerinages 
et surtout sur les jubilés, dont le Pardon est un fils. La première partie plante le décor 
en trois articles (F. Rapp, C. Vincent, M. Venard) qui ancrent la question du Grand 
Pardon dans le paysage religieux des époques médiévale et moderne. L’enjeu que 
représentent, pour l’Église de la fin du Moyen Âge et de l’époque moderne, l’octroi 
de la grâce, l’effectivité de la miséricorde dans le monde terrestre, l’intériorisation de 
la foi par des actes de dévotion individuels – quel que soit l’aspect collectif  de leur 
ritualisation – est ainsi mis en avant.

Les deuxième et troisième parties se veulent comparatives, de l’origine des 
Grands Pardons que sont les jubilés romains (A. Vauchez) aux « pardons » bretons 
qui s’en distinguent fortement (G.  Provost), lorsque l’expression communautaire 
d’une dévotion paroissiale l’emporte largement sur la quête d’une grâce par nature 
indivuelle. De Compostelle à Annecy et de Lyon à Einsiedeln, pèlerinages, proces-
sions, ostensions de reliques, Grands Pardons au sens strict… donnent aux fidèles 
l’occasion d’espérer le salut et à l’Église un cadre propice à son enseignement reli-
gieux, appelant à la fois à la médiation cléricale et à l’intériorisation de la démarche 
spirituelle. La richesse des contributions n’épuise pas le sujet : on pense par exemple 
à la question encore peu étudiée du clergé spécifique aux Grands Pardons, spécia-
lisé certes dans la prédication – et S. Simiz comme F. Meyer leur donnent ici toute 
leur place –, mais aussi (surtout) dans la confession, pour laquelle les « pénitenciers » 
reçoivent éventuellement des pouvoirs spéciaux, posant la question des rapports hié-
rarchiques au sein de l’Église par la capacité à absoudre tel péché ou telle censure.

Les trois parties suivantes se concentrent donc sur le Grand Pardon de Chaumont. 
La quatrième s’intéresse à son contexte spirituel, architectural et liturgique, permet-
tant notamment de mieux connaître la collégiale Saint-Jean-Baptiste et son mobilier. 
La relique de saint Jean-Baptiste qui explique l’existence de la collégiale et du Grand 
Pardon fait partie d’un vaste ensemble alimentant le culte du Précurseur dans la chré-
tienté (E. Bozoki). La longue étude d’H. Billat notamment éclaire un mobilier à l’his-
toire mouvementée, en ne négligeant jamais sa contextualisation religieuse. Enjeux 
historiques et patrimoniaux se rejoignent ici, invitant à poursuivre la réflexion.

L’époque « classique » du Grand Pardon, de sa création en 1476 jusqu’au xviiie siècle, 
donne lieu à six articles. Là encore la contextualisation est à l’honneur, notamment 
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dans le bel article de Vincent Tabbagh décrivant le milieu chaumontais, auquel 
Jean de Montmirel tente d’imposer une conception d’une Église hiérarchisée, où 
la grâce est octroyée « d’en haut » par un clergé tourné vers Rome. Il se heurte 
à une forte tradition de collaboration entre le clergé et la ville, via le chapitre et 
la Fabrique, voire de contrôle du clergé par la ville, ainsi qu’à l’attachement aux 
pratiques « unifiantes », qui expriment l’aspiration collective au salut plus que la 
quête individuelle de la grâce. Si la création du Grand Pardon exprime une dévo-
tion envers saint Jean-Baptiste que partagent les Chaumontais, l’indépendance de 
la collégiale créée la même année est un relatif  échec, et le compromis obtenu en 
1492 consacre le partage des responsabilités entre bourgeois et clergé, tant dans la 
nomination des chanoines que dans l’organisation – et les bénéfices – du Grand 
Pardon. L’ultramontanisme de Jean de Montmirel ne suffit pas à faire du Grand 
Pardon chaumontais l’expression d’une toute-puissance spirituelle de Rome. 
L’hostilité ponctuelle de la voisine épiscopale Langres, analysée par D. Lanaud, 
n’enraye en rien le succès de l’événement. La mise en scène de mystères à Langres, 
tentant de « concurrencer » la fête chaumontaise, a d’ailleurs été imitée, avec bien 
plus de succès, lors du Pardon de la Saint-Jean-Baptiste, où la « diablerie » repré-
sentant la vie du précurseur et la damnation de ses bourreaux devient un élément 
central de la fête, notamment au début du xviie siècle, au point de provoquer de 
vives critiques dans le contexte de la Réforme catholique. Le contexte difficile vient 
à point pour la supprimer d’abord exceptionnellement (1635, 1640), puis définiti-
vement (1668). Georges Viard parle d’un Grand Pardon « aseptisé » à la fin du 
xviie siècle (p. 364), avant l’épanouissement manifeste de la fête au xviiie siècle, 
mis en lumière par C. Lamarre étudiant de manière fort vivante dépenses et recet-
tes liées au Grand Pardon. Les chanoines reprennent alors en mains une cérémo-
nie que les Jésuites avaient en partie « détournée », et qui s’articule désormais plus 
autour du culte eucharistique que de celui de Jean-Baptiste.

Enfin, la dernière partie de l’ouvrage est consacrée au devenir contemporain 
du Grand Pardon, évoqué en cinq articles. Le xixe siècle, et surtout sa deuxième 
moitié, voit le Grand Pardon exprimer les tensions nationales autour de la ques-
tion religieuse, puis devenir un lieu privilégié de la pastorale de « reconquête » 
catholique. Il est aussi un temps d’affirmation identitaire chaumontaise, qui nie 
partiellement l’historicité de la célébration. L’évêque de Langres, enfin, en pré-
sente les enjeux d’aujourd’hui, qui font écho dans une large mesure aux pages 
précédentes par l’invitation à la confession, à l’eucharistie, au rassemblement 
des fidèles – sans aucunement y limiter la portée d’une telle fête dans l’Église 
contemporaine.

On appréciera les conclusions de Francis Rapp et Georges Viard, qui rassemblent 
vigoureusement les apports essentiels du colloque. Ceux-ci, concernant surtout la fin 
du Moyen Âge et l’époque moderne, résident d’abord dans cette large contextuali-
sation et dans le choix assumé de faire du Grand Pardon chaumontais un révélateur 
de pratiques pastorales et de dévotions dont le cœur est l’espérance en la miséricorde 
divine. Loin d’une « pastorale de la peur » que la diablerie de Chaumont pourrait 
illustrer, Pardons et jubilés offrent au pécheur l’occasion d’obtenir la grâce divine, 
toujours médiatisée par le clergé, même lorsque la fête se veut un appel à l’intériori-
sation de la foi et de la démarche spirituelle.

Véronique Beaulande-Barraud

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



Comptes rendus� 961

19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 960 / 1056 19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 961 / 1056

Véronique Krings, Catherine Valenti (dir.), Les Antiquaires du Midi. Savoirs et 
mémoires. xvie-xixe siècle, Paris, Errance, 2010, 192 p.

Un antiquaire, au sens premier du terme, est une personne qui s’intéresse au 
passé à travers les traces qu’il a laissées, quelle que soit la période. Un antiquaire 
s’efforce de compiler ces traces matérielles, de les enregistrer par une description 
rédigée, si possible dessinée, et, éventuellement, de les conserver dans des cabinets 
de curiosité : le mouvement antiquaire est indissociable de la constitution et de la 
diffusion des images.

Les antiquaires, réhabilités il y a plus d’un demi-siècle par le célèbre arti-
cle d’Arnaldo Momigliano (« Ancient history and the Antiquarian », Journal of  the 
Warburg and Courtauld Institutes 13, 1950, p.  285-315), sont considérés comme les 
précurseurs des savants antiquisants parce que leur attachement à la documenta-
tion dénote une attitude scientifique et parce que leurs récoltes ont servi de point de 
départ aux analyses et aux travaux rigoureux qui furent menés après eux. Envisager 
l’action des antiquaires et en définir les personnalités dans le cadre géographique du 
Midi est légitime parce que l’abondance et l’état des monuments anciens y consti-
tuent des atouts fondamentaux de l’émergence de ces amateurs – aucun des anti-
quaires n’a vécu de sa passion, même si certains d’entre eux ont tenté de monnayer 
des objets, contrairement à un principe éthique officieux. Toutefois, la contribution 
fouillée d’O. Poisson (p. 99-116) fait nettement ressortir les conditions spécifiques qui 
différencient la zone occidentale de celle qui commence au Languedoc : à l’ouest 
la récolte est beaucoup plus maigre. L’absence, tant en France qu’en Espagne, de 
sites susceptibles de motiver les antiquaires, Tarragone exceptée, a orienté l’inté-
rêt vers des « monuments immatériels », c’est-à-dire les sujets juridiques et institu-
tionnels dissociés de l’aspect figuratif  caractéristique du mouvement antiquaire. 
Jusqu’aux recensements généraux des antiquités organisés par le pouvoir central en 
1810/1817, il était entendu que « le Roussillon ne comporte point de monuments » ; 
une fois l’attention attirée sur les vestiges, la nature des édifices conduisit à privilégier 
la période médiévale par rapport à l’antiquité. En ce qui concerne la partie orientale, 
les principales villes recélant des monuments (Nîmes, Avignon, Orange, Arles) sont 
examinées à travers les figures des antiquaires y ayant œuvré, d’envergure, de renom 
et de qualité variables. Nîmes d’abord, où, dès le xvie siècle, leurs noms jalonnent les 
tentatives d’éclaircissement des origines de la ville ; certains sont obscurs, tous sont 
des précurseurs de l’illustre Jean-François Séguier auquel le déchiffrement de la dédi-
cace de la Maison Carrée apporta la gloire (Fr. Pugnière, p. 13-30). Un bilan similaire 
est dressé pour la ville de Narbonne, dont l’épisode fondateur est constitué par l’édi-
fication de remparts sous François Ier qui prescrivit l’insertion des fragments antiques 
dans les murs, à une hauteur suffisante pour qu’ils soient correctement préservés ; la 
manifestation précoce de souci patrimonial suscita l’admiration des voyageurs et des 
érudits jusqu’à la fin des années 1860. Alors, le déclassement de Narbonne comme 
place-forte permit la destruction des murailles, ardemment désirée par les vignerons 
pour lesquels le passage des charrois par les portes représentait un handicap ; les 
antiquités scellées dans les murs furent récupérées tant bien que mal, l’utilisation des 
explosifs rendant l’opération délicate (Ch. Alibert, p. 87-96).

Globalement, c’est au xixe siècle que les antiquaires accomplirent leur mission 
de la façon la plus marquante, qu’ils aient été hommes d’Église, juristes, administra-
teurs, ou tout cela à la fois. L’activité la plus intense fut alors déployée, aiguillonnée 
par l’amour pour la petite patrie et le désir de la voir plus célèbre, plus visitée, plus 
admirée que les autres. Jean-François Séguier incarne, dès les premières décennies 
du xviiie siècle, cette passion qui fait des antiquaires les protecteurs des vestiges, face 
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au désir de modernisation, dont l’aménagement du jardin de la Fontaine à Nîmes 
constitue un des épisodes les plus illustres, ou face aux difficultés de conservation des 
monuments antiques arlésiens, si imbriqués dans la ville moderne que leur extrac-
tion du tissu urbain fut douloureuse (« le musée est dans la ville »). Esprit Calvet, à 
Avignon, l’original Louis Chapat à Orange (O. Cavalier, p. 31-52 et 53-72) réunirent 
des collections de curiosités associant des naturalia à des antiquités, collections dont 
héritèrent parfois les municipalités.

La seconde partie de l’ouvrage, organisée autour de figures d’antiquaires et 
non selon une logique géographique, est plus faible que la première, notamment 
parce qu’elle consacre à Perrot deux communications qui se recoupent presque 
totalement de sorte que la seconde eût suffi, d’autant que l’épisode du déchif-
frement de l’épigraphie de la Maison Carrée, déjà évoqué antérieurement, est 
repris (Ch.  Landes, S.  Aufrère, A.  Dautant, p.  117-160). Figure originale peu 
connue, Jean-François Perrot, ancien militaire, un moment mandaté par les auto-
rités nîmoises pour faire des fouilles, puis concierge de la Maison carrée, constitua 
une collection. Mal intégré au milieu nîmois, il incarne l’attachement de classes 
modestes à la connaissance du passé, au-delà de leur environnement immédiat 
puisque sa collection avait une dominante égyptologique, et au prix de sacrifices 
matériels plus pesants que pour ses contemporains plus fortunés. L’utilisation des 
sources iconographiques des antiquaires  par Émile Espérandieu pour la rédac-
tion du recueil général des bas-reliefs suscite l’étonnement des auteurs (R. Robert, 
D. Terrer, p. 161-172), qui s’interrogent sur la raison pour laquelle Espérandieu 
se montra si attentif  aux témoignages recueillis par ses prédécesseurs, quelle 
qu’en soit la qualité artistique. Il nous semble que la réponse est apportée par 
les travaux épigraphiques menés parallèlement par Espérandieu ; la procédure 
qu’il suivit est exactement semblable à celle qui avait été établie par l’Académie 
de Berlin pour l’élaboration du Corpus des inscriptions latines : recueillir et énu-
mérer tous les témoignages sur le document depuis sa première mention ; le 
laconisme des notices correspond exactement au même protocole, qui interdit 
les commentaires qui auraient été susceptibles d’éclairer le jugement que portait 
Espérandieu sur la qualité stylistique du monument ou de ses reproductions. Une 
documentation érudite et sans jugement autre que sur la qualité scientifique du 
témoignage (fidélité ou non, reproduction de première main), voilà très exacte-
ment l’application au corpus des monuments figurés des exigences du corpus épi-
graphique. La préoccupation des savants français de compenser l’avance prise par 
la Prusse avec son entreprise de récolement exhaustif  des inscriptions latines, la 
proximité amicale entre Espérandieu et Allmer, fondateur de la Revue épigraphique, 
dont Espérandieu fut légataire universel, rendent parfaitement compte de ce prin-
cipe de rédaction qui exclut toute considération artistique pour se focaliser sur les 
informations techniques aussi objectives que possibles : la similitude méthodologi-
que entre le Corpus Inscriptionum Latinarum et le Recueil des Bas-reliefs est frappante.

Même si la volonté des antiquaires de mise en relation systématique d’un vestige 
avec un témoignage textuel suscita souvent des identifications hasardeuses, même si 
leur conception du savoir universel les conduisit parfois à une dispersion nuisible à 
la précision, même si leur souci de valorisation du patrimoine local les poussa occa-
sionnellement à une surévaluation des vestiges et des objets qu’ils rassemblaient et 
étudiaient, leur rôle de précurseurs de l’appréhension scientifique du passé ne doit 
être ni nié ni sous-estimé. Ils furent supplantés par les archéologues qui moquèrent 
souvent, dans l’ivresse de l’application de techniques scientifiques nouvelles, leurs 
approximations, leurs exagérations et leurs vues trop inspirées par la volonté de 
mettre en évidence une identité locale. Dans les faits, ils furent les éveilleurs d’une 
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conscience patrimoniale sans laquelle bien des témoignages auraient disparu, et 
l’attention qu’ils portèrent aux traces du passé constitua le socle sur lequel s’édifia 
l’archéologie moderne.

Monique Dondin-Payre

Jean-Marie Le Gall (dir.), Les Capitales de la Renaissance, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, Collection « Histoire », 2011, 192 p.

Les études sur les capitales sont nombreuses pour le Moyen Âge et pour une 
longue période contemporaine après 1750. Rappelons le volume dirigé par 
Ch.  Charle et D.  Roche, Capitales culturelles. Capitales symboliques (Publications de la 
Sorbonne, 2002). Le temps de la Renaissance semble délaissé. Par ailleurs, on a 
privilégié les villes qui ont persisté dans leur capitalité (un néologisme d’avenir ?), 
donc adopté une approche téléologique qui infléchit la nature des critères en privi-
légiant la durée et le modèle prévalant dans l’État moderne wébérien, centralisé et 
absolutiste. Or les critères sont contingents et pèsent d’un poids variable selon les 
époques, résidence du prince, population nombreuse, primauté économique, aura 
culturelle… L’emploi du terme dans les ouvrages du temps réserve son lot d’incerti-
tudes et de surprises. Le Theatrum mundi urbinum præcipuarum de Braun et Hogenberg 
(fin xvie-début xviie siècle) recense, entre autres pays, pour la France, Paris, Poitiers, 
Rouen, Saintes et Nancy, pour les îles Britanniques, Londres, Édimbourg et Exeter, 
pour la péninsule Ibérique, Lisbonne, Tolède, Valladolid et Barcelone, pour l’Italie 
Milan, Gênes, Palerme, Cagliari et Messine, pour les Pays-Bas très urbanisés, 10 vil-
les et, pour l’Empire, pas moins de 15 villes : ici l’abondance résulte de l’absence 
d’une vraie capitale et de la pulvérisation territoriale de la Kleinstaaterei.

L’Italie a la meilleure part, encore que Rome, capitale incontestée de la 
Chrétienté, et Naples, capitale d’un royaume et ville la plus peuplée de la péninsule, 
soient absentes. Au cours du xvie siècle, Turin a détrôné Chambéry comme capi-
tale de l’État sabaudo-piémontais. Ce sont d’abord les institutions, université (1436), 
archevêché (1513) qui ont fondé l’hégémonie de Turin sur Chambéry, affaiblie par la 
perte de Genève ; les ducs s’installèrent après la récupération de leur État, construi-
sirent le palais et la forteresse, une galerie pour leurs collections. En 1578, le Saint 
Suaire fut transféré de Chambéry à Turin. Cette dynamique porta à 30 000 habitants 
en 1630 la population de la ville. Dans la seconde moitié du xve siècle, Florence mul-
tiplia son contado par trois, par une série d’accords contractuels qui reconnaissaient 
les droits des élites locales. Città principale d’un dominio nullement unitaire, mais auquel 
elle imposa sa légitimité, Florence devint la capitale des Médicis. La construction de 
la Fortezza da Basso (1534-37), l’installation de la famille princière dans le palais anti-
que de la République, la Signoria, scellèrent le lien indissoluble entre la dynastie et la 
ville. Si l’élévation de Côme au titre de grand-duc (1569) ne modifia pas le fonction-
nement organique de l’État florentin, ni celui de Sienne, inféodée à Côme en 1557, 
elle agrégea le Médicis plus intimement à la société des princes et à son monde curial 
et cérémoniel. La capitalité de la ville de l’Arno fut plus une réalité extra-florentine, 
davantage perçue par les autres capitales européennes que vécue par les sujets du 
prince. Bologne est une capitale manquée. Inspiré par Botero, le géographe Magini, 
dans son atlas posthume publié en 1620, la place juste après les six villes de la pre-
mière classe, Rome, Naples, Venise, Gênes, Milan et Florence. Ville sans territoire, 
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mais nœud entre les grands États du nord de la péninsule, seconde ville des États du 
pape, administrée par le gouvernement mixte de son sénat et du légat pontifical, fière 
de ses libertés, riche de grands souvenirs tels que le couronnement de Charles Quint 
ou le transfert du concile de Trente, Bologne n’accéda pas au rang de capitale, mal-
gré une population que Montesquieu évaluait à 70 000 habitants en 1729.

Pour la France, Paris et Rennes. Ne faut-il pas revisiter de façon critique la métro-
polité (autre néologisme) du Paris de la Renaissance, où les rois, sacrés ailleurs, rési-
dent peu (12 % du temps de règne de François  Ier, 22 % pour Charles  IX, 40 % 
pour Henri IV entre 1598 et 1610), où ils ne meurent pas (p. 49, François II n’y est 
pas mort, mais à Orléans), où les États généraux ne se réunissent jamais, qui peine 
à devenir la capitale financière du royaume en face de Lyon (j’ajoute que les pre-
miers receveurs généraux du clergé furent lyonnais), qui, certes, a dans ses murs 
la Sorbonne, le Collège de France et 90 % de la production imprimée à la fin du 
siècle, mais où l’on n’enseigne pas le droit romain, qui le cède à Montpellier pour 
la médecine… Elle ne fut pas non plus la capitale nationale de la contestation au 
temps de la Ligue, son rayon d’action ne dépassa guère les 100 km. La success story 
de Paris serait donc du siècle suivant ; là se creuse l’opposition Paris-province, Paris, 
lieu de la civilité et des bonnes manières – voyez l’arrivée de Dorante, le Menteur de 
Corneille dans la capitale –, la province rustique et attardée, quand elle ne devient 
pas le lieu de l’exil (Gaston à Blois). Quelles furent les causes de la victoire de Rennes 
sur Nantes comme capitale de la Bretagne ? Alors que le duc, son conseil et sa chan-
cellerie étaient à Nantes et la chambre des comptes à Vannes, Rennes se prévalait 
d’être la ville du couronnement (le dernier en 1532). Avec le rattachement du duché 
au domaine royal, Nantes perdit sa cour ; surtout elle ne gagna pas le combat pour 
le siège du parlement, en dépit de ses atouts, la communication par la Loire, le fort 
château pour abriter les archives, l’université, la chambre des comptes transférée de 
Vannes, et surtout le dynamisme économique d’un port attractif. Rennes l’emporta 
grâce au parlement, installé dans un bâtiment tout nouveau, même si le retour de la 
cour dans la ville en 1689, quatorze ans après la révolte du papier timbré, fut assorti 
de la tutelle définitive d’un intendant.

Autre cas de figure, les capitales migrantes. La république polonaise formée 
de la Couronne de Pologne et du Grand-Duché de Lituanie eut deux capita-
les, Cracovie, lieu du sacre et des funérailles royales, résidence du roi (le Wawel), 
et Vilnius, moins peuplée (15 000 habitants contre 25 000 à Cracovie), mais mieux 
située pour assurer la défense contre le tsar de Russie, et favorisée des séjours fré-
quents de Sigismond-Auguste. Varsovie, capitale de la Mazovie, n’était qu’une étape 
sur la route de Cracovie à Vilnius. Lors de l’union de Lublin (1569), elle bénéficia du 
choix qui en excluant Cracovie et Vilnius en fit le siège de la Diète unique. C’est à 
Varsovie que fut élu Henri de Valois. L’incendie du Wawel en 1595 précipita l’instal-
lation définitive du roi et du gouvernement à Varsovie, Cracovie conservant le sacre 
et les funérailles. Kiev, Moscou, Saint-Pétersbourg, autre cas de migration liée à la 
construction du pays, avec la volonté, chaque fois, de capter l’héritage symbolique 
de la ville détrônée. Capitale de la Rus’, vaste espace entre Baltique et mer Noire, 
centre actif  du christianisme oriental, Kiev, ruinée par les invasions mongoles, fut 
supplantée par Moscou qui, de capitale de la principauté de Moscovie, devint, par 
conquêtes successives, celle de toutes les Russies, et revendiqua après 1453, l’héritage 
de Byzance et de Kiev : Moscou fut la troisième Rome et son souverain appelé tsar 
(césar). Création de Pierre le Grand, nouveau Constantin, la ville du nord fut placée 
sous le patronage de saint Pierre, dispensateur des clés qui ouvraient les espaces nou-
veaux d’expansion baltique. Plus éphémère, de  1601 à  1606, fut la promotion de 
Valladolid comme capitale de la monarchie hispanique, à la place de Madrid que 
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Philippe  II avait élu en 1561. Toute une littérature fleurit alors sur ce que devait 
être la ciudad cortesana, la cour étant l’ensemble des institutions du pouvoir central. 
Les partisans du déplacement à Valladolid mettaient en avant la dépopulation de la 
Castille du Nord, l’hypertrophie de Madrid et les dangers sociaux qui en découlaient, 
la hausse des prix dans la capitale, et prônaient les avantages d’une monarchie itiné-
rante allant dépenser et se montrer de ville en ville. Le parti du maintien de Madrid 
arguait des difficultés du déplacement d’une cour et d’un appareil de gouvernement 
bien trop nombreux ; la municipalité de Madrid ne manquait pas de faire craindre 
la ruine totale de la ville et le désastre fiscal qui en résulterait pour l’État : la mobilité 
relevait du passé, la capitale devait être la ville la plus grande.

Cas à part que celui du Saint Empire : on élisait l’empereur ou le roi des 
Romains à Francfort, on le couronnait à Aix-la-Chapelle jusqu’à Ferdinand, les insi-
gnes du couronnement étaient conservés à Nuremberg, la Cour de Justice impériale 
siégeait à Spire, l’archichancelier était à Mayence (c’est l’archevêque-électeur), la 
Diète naviguait entre Spire, Worms et Nuremberg avant de se fixer à Ratisbonne, 
l’empereur résidait à Vienne ou à Prague. Vienne se développa comme capitale de 
la monarchie habsbourgeoise et non comme capitale d’un Empire que sa structure 
féodale et le développement des États territoriaux dispensaient de la nécessité d’une 
capitale. Autre cas particulier, celui de la ville coloniale de Mexico, capitale de la 
Nouvelle-Espagne, dont Cortés voulut l’installation sur le site même de la capitale 
aztèque Tenochtitlan, son palais étant à l’emplacement de celui de Montecuhzoma 
et la cathédrale, de celui du grand temple. Cortés récupérait le capital symbolique de 
l’antique et éblouissante métropole des Indiens et réactivait le réseau des cités soumi-
ses qui l’alimentait. Regrettons l’extrême médiocrité des deux cartes qui n’aident pas 
à suivre le discours, il semble même que les renvois dans le texte soient inversés.

La conclusion relève la persistance des critères anciens comme la résidence du 
prince, et l’apparition de nouveaux marqueurs, rituels princiers, place du religieux, 
appropriation de la mémoire et du symbolique… Sont-ils si nouveaux que cela ? 
Les situations et les contextes sont divers. Le politique garde un poids prépondérant, 
comme l’attestent les cas de Madrid, Saint-Pétersbourg, Florence, Turin, Cracovie. 
Pas de modèle encore au temps de la Renaissance, pas de voie tracée vers la capitale 
promise, mais déjà des pistes à creuser. Ce qui est certain est que le dernier tiers 
du xvie siècle porta des coups à la spatialité incertaine et que le lien fut de plus en 
plus éprouvé comme nécessaire entre un pouvoir établi, visible et une ville peuplée, 
économiquement active et vivifiée par les échanges des richesses.

Claude Michaud

Gaël Rideau, Pierre Serna (dir.), Ordonner et partager la Ville, xviie-xixe siècle, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Collection « Histoire », 
2011, 224 p.

La question de la « régulation sociale » a dépassé, depuis quelques années, l’idée 
d’un seul « contrôle social » dans les études historiques. La régulation, plus large que 
le contrôle, permet d’enrichir les questionnements en étudiant non plus seulement 
ce qui était produit par l’État, les dominants ou les groupes sociaux supérieurs. Elle 
implique de scruter les manières dont l’ordre social s’établit, en permanence, en 
tenant compte de la multiplicité des acteurs qui peuvent y concourir, tant ceux qui 
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souhaitent le produire que ceux qui le reçoivent, ou plutôt l’amendent, le « négo-
cient ». De la sorte, le livre Ordonner et partager la ville, xviie-xixe siècle, que dirigent Gaël 
Rideau et Pierre Serna, réunit plusieurs contributions avec pour objectif  de compren-
dre, en différents temps et différents lieux, l’idée de la mise en place d’un « ordre », 
entendu dans ses dimensions sociale, publique et urbaine. L’ordre social est compris 
comme l’état d’une société régulée, c’est-à-dire organisée par des codes mais surtout 
des pratiques, qui fluctuent sur le terrain et ne se réduisent pas à ce que les forces de 
l’ordre veulent imposer. Ces dernières, certes chargées de le mettre en œuvre et de 
le contrôler – mission qui en fait les pourvoyeuses d’archives pour l’historien – ne le 
créent pas. Les populations, en fonction de leur place et de leur rôle social, interfè-
rent dans la création, la « reconfiguration », continuelle, de cet ordre qui est ainsi 
une « construction, une dynamique, une mise en ordre continuellement recommencée et repensée » 
(p. 16). Cette vision permet d’étudier aussi bien les groupes sociaux que les individus, 
lesquels peuvent jouer un rôle certain, notamment par l’écrit (Nicolas Delamare, étu-
dié par Nicole Dyonet). Les études réunies portent principalement sur l’ordre urbain, 
car la ville est érigée en laboratoire de l’ordre, l’État, dès le xvie siècle, ayant voulu 
gouverner autrement ces espaces. Le cadre urbain privilégié amène les auteurs à exa-
miner avec attention les moments de crise urbaine, comprise comme le moment de 
reconfiguration plus ou moins dramatique de l’ordre social. Une grande attention est 
apportée aux incidences spatiales que ces réagencements introduisent dans la ville, ce 
que le titre suggère par « partager ». Le partage implique en effet de vivre ensemble 
dans la ville, en tenant compte de la diversité d’usages, de pratiques et d’appropria-
tions de l’espace. Il ne réduit pas un espace à une fonction, mais l’envisage comme un 
lieu de confrontations d’usages et d’expériences sociales. On peut regretter en ce sens 
que l’ouvrage n’aborde que trop peu la question de la matérialité urbaine, à savoir 
les aménagements, mais encore les opérations microscopiques de la vie quotidienne 
qui montrent l’appropriation de leur ville par les populations. Pour contrebalancer 
cela, les auteurs ont toutefois été attentifs aux sens humains, en particulier l’ouïe et 
l’odorat, par l’étude des usages sonores de la ville.

Le plan général de l’ouvrage invite, en premier lieu, à étudier comment l’écrit 
peut générer l’ordre. Les écrits policiers y occupent une bonne place avant la 
Révolution, mais la part belle est faite à l’étude du regard des spécialistes sur la ville 
au xixe siècle : un inspecteur des Ponts et Chaussées (Marcel Jozon, étudié par Pierre 
Allorant). On comprend ici comment la pratique induit une expérience essentielle 
dans le processus d’appréhension intellectuelle de l’urbain, soubassement primordial 
pour comprendre comment sont nées les pensées diverses qui prétendaient mettre 
en ordre la ville à partir du xviie siècle. Dans ce cadre, une section est consacrée aux 
rapports entre le monde religieux et l’ordre. Les auteurs constatent que les exigences, 
les préceptes et les pratiques religieuses influent de moins en moins sur la configura-
tion urbaine de l’ordre, au point que les chanoines de Metz, au milieu du xviiie siècle, 
ne parviennent pas à contrer les aménagements laïcs de l’État (Alain Cabantous). De 
même, les autorités religieuses ne peuvent conserver aux processions orléanaises un 
caractère strictement religieux : elles sont intégrées dans une célébration plus vaste, 
celle d’un ordre social plus large et nouveau qui est celui de la monarchie adminis-
trative (Gaël Rideau). Cette « laïcisation » traduit de nouvelles formes de « convi-
vance », qui expliquent pourquoi, à Marseille, la présence protestante n’est plus une 
injure à l’ordre des choses à la fin du xviiie siècle (Céline Borello).

Fort de ces soubassements, le déroulement de l’ouvrage amène à scruter les 
articulations entre l’ordre social (national) et ses déclinaisons à l’échelle locale. Les 
ruptures politiques du xixe siècle sont privilégiées pour montrer que les villes mani-
festent, dans leur architecture ou leur décoration, les allégeances ou les rejets des 
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pouvoirs surgis de la Restauration et des Cent Jours (à Orléans, scrutée par Pierre 
Serna) ou des changements de régime politique à Versailles (Noëlle Dauphin). Dans 
cette dernière, il existe tout au long du siècle la volonté (un « consensus ») de mainte-
nir un ordre urbain indépendant des vicissitudes nationales, construit autour du châ-
teau et des jardins royaux, pour maintenir un vivre ensemble basé sur des pratiques 
charitables traditionnelles et un « ordre esthétique » spécifique à la ville. Ce n’est 
que l’irruption des forces dites versaillaises en 1870 qui anéantira ce « consensus ». 
Enfin, l’ouvrage est clos par une étude de B. Gainot, de l’ordre colonial dans les 
Antilles à partir de la question de la police des esclaves, non plus entendus comme 
seuls « objets » appartenant à des maîtres confinés dans des plantations, mais bien 
comme des êtres qu’il fallait encadrer et contrôler dans la mesure où ils étaient sus-
pectés de vouloir mettre à bas l’ordre social, en particulier en ville. Ce cheval de 
Troie permit à la monarchie de mettre fin au non-droit qui régnait dans les colonies 
(point de vue étatique) et d’imposer un ordre urbain similaire à celui de la métro-
pole, en s’emparant de questions nouvelles : l’hygiène, la sûreté publique, l’organisa-
tion du nettoyage, etc. Cette dernière étude retrouve les forces de l’ordre, puisque la 
maréchaussée tient un rôle essentiel dans ces dispositifs. Au fond, l’ouvrage permet 
d’asseoir plus sûrement l’idée que l’ordre social n’est pas un invariant et qu’il est 
nécessaire, pour le comprendre, de partir du terrain, d’en-bas, et de délaisser les seuls 
textes normatifs au profit d’une étude des expériences des acteurs collectifs et indi-
viduels, et de s’appuyer sur une histoire sociale des institutions. Il invite également à 
étudier plus avant la dimension matérielle (pas seulement urbaine) de ces reconfigu-
rations permanentes, qui ne se comprend pas sur la même échelle temporelle que les 
soubresauts sociaux et politiques, car elle implique des processus de construction, de 
destruction et d’appropriation sans doute plus lents.

Nicolas Vidoni

Jean-Paul Pittion (éd.), Stéphan Geonget (coll.), Droit et justice dans l’Europe de 
la Renaissance, Colloque des 2-7 juillet 2001, Paris, Honoré Champion, 
Centre d’études supérieures de la Renaissance-Le savoir de Mantice, 
2009, 376 p.

Cet ouvrage publie les communications présentées lors d’un colloque interna-
tional (« Droit et Justice à la Renaissance ») tenu à Tours en juillet  2001, très tar-
divement édité, huit ans après (!), en 2009. Il présente seize communications, qui 
ne sont pas classées par thèmes, mais par ordre alphabétique des noms d’auteurs ; 
elles sont précédées d’un avant-propos (Jean-Paul Pittion), mais ne sont pas suivies 
d’une conclusion générale ; l’ouvrage est complété par deux appendices (un catalo-
gue d’ouvrages juridiques manuscrits et imprimés présentés à l’occasion du colloque, 
et une « séquence dramatique » concernant un procès de Vaudois, fondée sur des 
sources contemporaines et représentée par une compagnie théâtrale dans le cadre du 
même colloque), ainsi que par un index des noms de personnes. L’une des communi-
cations est publiée en anglais, une autre en espagnol (on aurait pu penser qu’en huit 
ans, les éditeurs auraient eu le temps de les traduire en français…). Le lecteur n’est 
donc pas guidé, mais peut choisir à sa guise dans une grande diversité apparente, 
tant thématique que géographique (surtout la France, l’Angleterre et l’Espagne, 
mais une communication concerne également la Pologne). Pourtant, après lecture et 
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réflexion, il se rend compte que quatre grands thèmes sont abordés, au fil des diver-
ses communications.

Premier thème : dans plusieurs textes, l’accent est mis, à juste titre, non seulement 
sur la théorie juridique, mais aussi sur les pratiques judiciaires, par exemple à propos 
des procès de sorcellerie, où apparaît la variété des attitudes des hommes de l’époque 
face à la transgression et au châtiment. Cela confirme bien qu’il n’est plus possi-
ble, désormais, de séparer l’histoire du droit de l’histoire sociale et politico-religieuse. 
Dans le même esprit, d’ailleurs, l’époque voit la fin de l’ascendant exercé sur les pro-
fessions juridiques par les professeurs des universités, au bénéfice des praticiens, en 
particulier des parlementaires.

Deuxième thème : plusieurs études permettent de mieux évaluer la place chan-
geante du droit dans les sociétés de la Renaissance, ainsi que la diversification des 
milieux et des professions juridiques. On y voit clairement que la présentation tradi-
tionnelle d’un droit savant, qui serait libérateur, et des pratiques locales, présentées 
comme archaïques, n’est qu’une vue de l’esprit, que la réalité des faits ne confirme 
pas. Les vieilles coutumes locales ou régionales, en effet, offraient aux juges une 
diversité de solutions concrètes, qui leur permettaient de négocier avec souplesse la 
résolution des conflits, la jurisprudence orale tenant une place fondamentale dans 
ces pratiques. Les populations alors soumises à des réformes imposées d’en haut (en 
particulier la rédaction des coutumes), et concernées par leurs conséquences, étaient 
loin d’y adhérer.

Troisième thème : cette diversité est aussi celle de la culture, et des engage-
ments politiques et idéologiques, de certains acteurs du droit. Le droit savant de la 
Renaissance a contribué au développement de la pensée politique, comme le confir-
ment plusieurs communications. En faisant du droit l’un des fondements de l’idée 
de nation, les juristes ont contribué à définir les formes modernes de l’État, et cette 
idéologie a été un instrument de la construction de l’absolutisme monarchique. 
Simultanément, la création de nouvelles cours de justice satisfaisait chez les élites une 
soif  d’offices, et créait une dépendance de plus en plus forte envers le pouvoir politi-
que. Pourtant, cela n’a pas empêché, en même temps, quelques essais ponctuels, mais 
éphémères, chez des hauts magistrats, d’élaboration d’un contre-pouvoir politique.

Enfin, quatrième thème, une place importante est accordée, dans cet ouvrage, 
à l’étude des représentations du droit et de la justice, notamment iconographiques, 
qui se sont multipliées à l’époque de la Renaissance, les juristes étant bien conscients 
de la nécessité de faire connaître, et surtout de faire comprendre, leur activité et leur 
rôle. Concrètement, la science juridique ne consistait pas simplement à faire le tri, 
par la critique, des sources et des autorités, mais à les appliquer à la résolution des 
conflits dont avaient à traiter les tribunaux : l’importance de la pratique est ainsi 
réaffirmée… de sorte qu’on retrouve le premier thème de l’ouvrage.

Les communications sont généralement de fort bonne qualité, et certaines sont 
particulièrement intéressantes (par exemple, celles qui portent sur la doctrine de la 
preuve dans les procès intentés contre les sorciers en Lorraine et en Franche-Comté, 
ou encore sur les bourreaux en France). Certes, quelques analyses présentent sans 
doute une approche trop exclusivement juridique des problèmes, et font parfois 
preuve d’un manque d’esprit critique devant les écrits théoriques (à rebours de 
l’ensemble du volume). La communication concernant la Pologne dépare quelque 
peu la qualité d’ensemble ; elle en est restée à une vision « voltairienne » de la jus-
tice d’Ancien Régime : une justice qui serait caractérisée par « l’intolérance, la bêtise 
et la superstition » (p. 261), qui aurait agi uniquement comme « instrument de ter-
reur sui generis » (p.  265), et qui aurait dû attendre Beccaria pour ouvrir « la voie 
de la réforme du droit pénal dans l’esprit de la tolérance, du libéralisme et de la 
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raison » (p. 266) : conception aujourd’hui complètement dépassée et qui l’était déjà 
en 2001, à l’époque du colloque ici publié. Ou aurait également souhaité un clas-
sement thématique des communications (il est vrai que la grande variété des sujets 
traités l’aurait sans doute rendu difficile), et aussi une conclusion générale, même si 
l’excellente introduction pallie partiellement cette lacune.

Malgré ces quelques réserves (inévitables à propos d’un ouvrage collectif), il 
faut insister sur l’intérêt de cette publication. Outre l’intérêt des thèmes abordés et 
les éclairages nouveaux qu’elle apporte sur certains d’entre eux, elle permet une 
approche comparative fort utile, du fait du très vaste espace géographique pris en 
compte.

Benoît Garnot

Hervé Laly, Crime et justice en Savoie. 1559-1750. L’élaboration du pacte social, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Collection « Histoire », 
Série Justice et Déviance, 2012, 352 p.

Cet ouvrage, qui reprend l’essentiel d’une thèse préparée sous la direction de 
Robert Muchembled (qui préface le livre) et soutenue en 2010, a pour sujet l’appren-
tissage de la loi à travers l’exercice de la justice en Savoie du xvie au xviiie siècle, 
l’accent étant surtout mis sur les secondes moitiés des xvie et xviie siècles. Il est divisé 
en trois parties équilibrées, la première décrivant les institutions et les lois, la seconde 
s’intéressant à la répression judiciaire, la troisième aux rapports entre les justiciables 
et la justice. Le but recherché est clairement exposé dans l’introduction : analyser 
les usages réels de la justice dans la Savoie de l’époque moderne, à la lumière de 
deux systèmes de pensée opposés, ceux de Norbert Elias et de Michel Foucault… 
qui en sortent bien écornés. Les archives de la justice pénale ont été amplement 
mises à contribution, les unes systématiquement, les autres par sondages, de sorte 
qu’on aboutit à un corpus très important, bien réparti sur l’ensemble de la période, et 
varié (sentences et arrêts, procédures, sources normatives…) ; les inventaires analyti-
ques successifs, établis par des archivistes, avec leurs 12 000 affaires, à la fois civiles 
et criminelles, ont constitué un précieux et primordial outil de travail, bien que non 
exhaustif.

La Savoie constitue ainsi un excellent laboratoire pour tester des hypothèses 
explicatives de l’évolution du système judiciaire, par comparaison systématique avec 
la France. D’autant qu’elle a subi plus de vingt ans d’occupation française, de 1536 
à 1559, et vu s’appliquer chez elle l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539), porteuse 
de radicales modifications du système pénal. Région montagnarde typée, périphéri-
que et pauvre, conservatoire des traditions communautaires, réputée (à tort) pour ses 
sorcières, elle retrouve son indépendance pour devenir rapidement une citadelle de 
la Contre-Réforme. C’est précisément en 1559 qu’est créé le sénat de Savoie, succes-
seur d’un éphémère parlement français. L’auteur en fait son objet d’étude jusqu’aux 
dernières grandes évolutions réglementaires, les Royales Constitutions de 1729.

L’étude institutionnelle est très détaillée. Celle du contentieux prend en compte 
non seulement les affaires pénales, mais aussi des affaires civiles, ce qui correspond 
à une nécessité devenue aujourd’hui évidente, puisque les mêmes affaires peuvent 
passer au civil ou au pénal, en fonction, le plus souvent, du choix des justiciables. 
L’analyse quantitative est menée avec clarté et méthode, et sans illusions sur sa 
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fiabilité en matière de criminalité réelle. L’évolution chronologique, en particulier, 
est bien soulignée, en particulier avec l’étonnant pic des affaires traitées au pénal à la 
fin du xviie siècle. La judiciarisation grandissante de la société y apparaît de manière 
évidente, ainsi que la modification de l’économie des peines.

De 1560 jusqu’au milieu du xviiie siècle, l’arsenal punitif  savoyard vise à répri-
mer en priorité les actes de violence dans leur ensemble. Les injures réelles ou ver-
bales sont les infractions les plus poursuivies, suivies des homicides, passibles du 
châtiment le plus sévère, puisqu’ils sont systématiquement punis de pendaison (en 
théorie du moins), quelles que soient les circonstances. Les injures réelles et verbales 
sont, elles, frappées d’amendes. Ainsi le sénat tente-t-il de maîtriser les deux bouts 
de la chaîne des violences. Mais la possibilité d’accommodement, en cas d’homicide 
simple, et la criminalisation des agressions indiquent que la préoccupation majeure 
du sénat est la préservation de la paix sociale.

En effet, cette justice reste surtout une justice de conciliation pendant très long-
temps (de 1560 à 1620, les sentences ne représentent que 20 % à 30 % des arrêts, 
le reste étant constitué surtout d’arrêts interlocutoires qui permettent aux parties de 
rebondir et de s’entendre) et rien ne prouve qu’elle change vraiment, sur le fond, au 
xviiie siècle (même si la proportion des sentences augmente après 1650). La législa-
tion, certes, est de plus en plus coercitive, à l’image de celle du royaume de France 
voisin, mais elle est peu appliquée, car le plus souvent inapplicable. Les lois répri-
mant le blasphème, par exemple, sont tellement sévères qu’elles en deviennent cadu-
ques de fait, de sorte qu’il est probable qu’elles n’impressionnent pas grand-monde. 
Quant aux mesures contre les vagabonds, elles sont dans le même cas, puisqu’il n’y a 
même pas de création de bureaux des pauvres dans les villes. Le duc a-t-il les moyens 
de sa politique ? Certainement pas. Mais a-t-il seulement même les intentions de sa 
politique ? L’accent mis à chaque fois par le législateur sur l’importance de la préven-
tion (notamment pour les duels) et des médiations tend à prouver que ce n’est pas le 
cas.

Même si l’augmentation de la gravité des peines au cours de la période semble 
avérée, il faut bien mettre en parallèle le fait que le nombre des condamnés, lui, 
n’augmente pratiquement pas et d’autre part qu’il reste relativement limité : avec 
une demi-douzaine de condamnations à mort annuelles (le chiffre n’est certes pas 
négligeable, mais combien de ces condamnations sont-elles effectives ? Les mesures 
de grâce sont nombreuses), trois à quatre condamnés aux galères et à peine plus au 
bannissement, on aboutit à une douzaine seulement de peines afflictives, alors que 
les amendes restent beaucoup plus nombreuses. On mesure bien ainsi les limites de 
la répression pénale : terrible en théorie, elle l’est beaucoup moins dans la réalité. 
Tout compte fait, la justice cherche plus à réconcilier qu’à punir, sauf  pour quelques 
crimes « excessifs ». De la même manière, la « moralisation » de la société se limite 
sans doute à une volonté théorique. Il faut souligner le très petit nombre de cas de 
répression pénale dans ce domaine, même si certains sont spectaculaires. La répres-
sion de l’infanticide, par exemple, se limite à un arrêt judiciaire par an en moyenne. 
Si le sénat de Savoie cherche bien à moraliser et à criminaliser certains comporte-
ments, c’est seulement à coup d’exemples ponctuels et même rares.

Au-delà de leur action répressive, limitée, les tribunaux cherchent à insuffler des 
modèles de comportement : cette idée claire constitue la thèse centrale de l’ouvrage. 
La dernière partie s’intéresse ainsi de manière très novatrice aux justiciables « pour 
tenter d’approcher au plus près le jeu social des acteurs. Ainsi se noue le pacte social ». 
Le soutien des châtelains, notaires, seigneurs, potentats ecclésiastiques locaux, appa-
raît alors indispensable pour assurer efficacement l’encadrement des populations. 
Mais ce sont bien les communautés rurales et urbaines elles-mêmes, attachées à 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



Comptes rendus� 971

19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 970 / 1056 19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 971 / 1056

leurs traditions coutumières, qui ont généralement le dernier mot : les juges tien-
nent forcément compte de l’état de l’opinion dans leur pratique, la démarche inverse 
étant vouée à l’échec. Dans ces conditions, il est certain que le sénat bénéficie de la 
confiance des habitants, qui le perçoivent comme une justice de proximité, favorisant 
la conciliation et accessible à leurs doléances.

Au passage, Hervé Laly détruit quelques idées reçues. C’est le cas pour la sor-
cellerie. La Savoie aurait été, selon bien des historiens locaux ou des folkloristes du 
xixe siècle, un « haut lieu de sorcellerie », certains auteurs avançant même le chiffre 
de 2 000 condamnations, avec un paroxysme dans les années 1670-1685. L’auteur 
montre qu’on ne retrouve en fait aucune trace écrite de cette frénésie répressive, y 
compris dans les registres d’arrêts sur pièces vues, où leur mention devrait subsister 
au moins sous la forme de quelques lignes, même si les pièces afférentes aux pro-
cès avaient été brûlées en même temps que les condamnés. Cette étude peut donc 
contribuer aussi à une plus exacte géographie statistique du phénomène de la sorcel-
lerie en Europe occidentale.

Comme l’écrit Robert Muchembled dans sa préface, « alors que nombre d’his-
toriens ont tendance à lier les progrès des sociétés occidentales au développement 
du pouvoir central ou de la civilisation des mœurs, la Savoie fournit un exemple de 
modernité façonnée de manière différente ». Le sénat de Savoie associe la promo-
tion, dominante, de modes de conciliation à une répression pénale ciblée et limitée ; 
sensible aux problèmes et surtout aux aspirations des gens, il aboutit ainsi à un relatif  
apaisement des relations humaines, sans intervention d’un système étatique tenta-
culaire et en se passant de l’élaboration sournoise d’un auto-contrôle individuel. La 
Savoie présente ainsi un modèle original. On ne peut que savoir gré à Hervé Laly de 
l’avoir démontré avec talent dans ce livre.

Benoît Garnot

Sonia P. Anderson (éd.), Report on the Finch Manuscripts. Volume  V: General 
Correspondence 1693, Secret Service Papers 1691-1693, and Naval and Military 
Papers to 1694, Londres, TSO, Historical Manuscripts Commission, 
2004, 916 p.

C’est une longue et ambitieuse entreprise éditoriale qui s’achève avec la publica-
tion du cinquième et dernier volume des Finch Manuscripts. Cette collection, commen-
cée en 1913, appartient à un ensemble plus vaste, celui des Historical Manuscripts 
Commission’s Reports and Calendars Series, dont la publication a débuté en 1870. Les Finch 
Manuscripts portent à notre connaissance des papiers essentiellement tirés des archives 
de Daniel Finch (1647-1730). Il fut, entre autres, secrétaire d’État de 1689 à 1693, 
après s’être occupé pendant quelques années de l’Amirauté, ce qui explique la place 
des affaires navales dans ses archives. De nombreux documents sont retranscrits 
en intégralité, tandis que d’autres sont résumés et référencés. Il s’agit donc à la fois 
d’un instrument de recherche et d’une source imprimée.

Ce cinquième volume des Finch Manuscripts, qui peut être consulté de manière tout 
à fait autonome (avec un index d’une grande utilité), est consacré aux années 1691 à 
1694. Il s’agit des années les plus intenses de la guerre de la Ligue d’Augsbourg (ou 
guerre de Neuf  ans), celles durant lesquelles l’Angleterre affirma incontestablement 
sa supériorité navale, après une victoire comme celle de La Hougue (1692).
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Le cœur de l’ouvrage, qui occupe plus de 500 pages, est formé par les lettres et 
mémoires envoyés par des espions. Cette documentation est passionnante, car elle 
est très instructive quant aux moyens de circulation de l’information, aux rumeurs 
et nouvelles colportées, c’est-à-dire sur un aspect de la conduite de la guerre géné-
ralement abordé en histoire contemporaine, et dans une moindre mesure en histoire 
moderne.

Les lettres les plus nombreuses et les plus remarquables sont celles de Samuel 
Poulion, marchand parisien qui avait des contacts hauts placés, notamment à la Cour 
et au département de la Marine. Cet espion fournit de précieuses informations sur 
les nouvelles de la Cour et de l’armée. Certains faits relèvent de l’anecdotique, ou au 
mieux du pittoresque ; d’après Poulion, Madame Palatine n’aurait pas giflé son fils (le 
futur Régent), après que celui-ci a accepté le mariage avec Mademoiselle de Blois, mais 
lui aurait plutôt donné un coup de poing dans le ventre. En revanche, d’autres let-
tres complètent grandement ce qu’ont pu dire des mémorialistes comme Dangeau et 
Saint-Simon, ainsi sur la mort de personnages importants comme le maréchal de La 
Feuillade en 1691, présenté comme l’un des seuls courtisans ayant continué à rester 
franc devant le roi, même quand une vérité était déplaisante à dire (est-ce pour cette 
raison que, selon l’abbé de Choisy, le roi ait été soulagé du décès de La Feuillade ?). 
Les lettres de Poulion sont très instructives quant aux rumeurs et réactions suscitées 
par des nominations à de hautes charges. Les paragraphes abordant la promotion de 
maréchaux de France du 27 mars 1693 se distinguent de ceux qu’ont pu leur consa-
crer Dangeau, Sourches et Saint-Simon. À notre connaissance, seul Poulion évoque les 
sentiments de Louis xiv suite aux plaintes des vieux lieutenants généraux éloignés défi-
nitivement du bâton de maréchal (le comte de Montal, âgé de soixante-dix-sept ans) 
au profit d’officiers plus jeunes, au mérite plus récent (les quadragénaires marquis de 
Boufflers et duc de Noailles). Soit Poulion véhicule ici une rumeur, soit ses contacts à la 
Cour étaient très proches du roi. Il n’empêche qu’il semble difficile de négliger une telle 
source d’informations, quitte à les vérifier d’une façon ou d’une autre, au même titre 
que les mémorialistes français. C’est le propre du travail de l’historien. Plusieurs noms 
reviennent dans les missives de Poulion, à propos de promotions ou d’actions militaires. 
Parmi ces « étoiles montantes », signalons Boufflers, Catinat (tous deux maréchaux en 
1693), et Villars (lieutenant général en 1693, avant de devenir maréchal de France en 
1702), ce dernier étant alors au commencement de son essor.

Ce dernier volume des Finch Manuscripts est un recueil de sources précieuses pour 
l’étude du règne de Louis xiv et des interactions franco-anglaises, publiques ou secrè-
tes. Il permet d’avoir un regard différent de celui des mémorialistes que l’on consulte 
habituellement. Il nous laisse entrevoir des possibilités de renouvellement non négli-
geables quant à l’histoire des événements narrés et des thèmes abordés. Ce recueil est 
donc fondamental.

Fadi El Hage

Jean-Pierre Bardet, Élisabeth Arnoul, François-Joseph Ruggiu (dir.), Les 
Écrits du for privé en Europe du Moyen Âge à l’époque contemporaine. Enquêtes, 
analyses, publications, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 
Histoire / Mémoires vives, 2010, 657 p.

L’expression « écrits du for privé » est très populaire ces temps-ci. Elle attire 
beaucoup l’attention depuis la création d’un groupe de recherches au CNRS, associé 
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au Centre Roland Mousnier (Paris IV-Sorbonne). Le risque encouru est naturelle-
ment que cette expression soit utilisée à tort et à travers, à l’instar du terme « menta-
lités », il y a une génération de cela. Le volume publié par les Presses universitaires de 
Bordeaux laisse espérer une mise au point, dans le cadre d’une étude comparatiste 
européenne.

Ce volume, ainsi que le site Internet du groupe de recherches (http://www.ecrits-
duforprive.fr), attestent de l’extrême diversité des sources appartenant aux « écrits 
du for privé » : livres de raison et de famille, mémoires, autobiographies, journaux… 
Le point commun est censé être le témoignage « d’une prise de parole personnelle 
d’un individu sur lui-même, les siens, sa communauté ». De telles sources sont 
publiées depuis la fin du xvie siècle (les Commentaires de Blaise de Monluc en 1592) 
avec un apogée au xixe siècle. De nombreuses publications locales furent réalisées 
(la plupart sont des journaux sur les guerres de la Ligue), complétant des entreprises 
nationales (publications de la Société de l’histoire de France, du Comité des travaux 
historiques et scientifiques, et des Documents inédits sur l’histoire de France). Or, il 
est évident que nombre de ces parutions, surtout celles régionales, n’ont pas vraiment 
été sollicitées par les historiens, encore moins analysées dans leur ensemble en vue 
de l’étude de la construction des témoignages et de la mise en lumière de l’esprit des 
auteurs et de leurs contemporains.

Quelques thèmes ont pourtant été mieux appréhendés grâce aux « écrits du 
for privé » – nous pensons à la mort et aux Camisards, respectivement étudiés par 
Michel Vovelle et Philippe Joutard –, mais il est évident qu’il manquait une étude 
totale, prenant le témoignage et son support d’écriture comme objets.

Le dessein principal du volume présent est donc d’esquisser une heuristique des 
« écrits du for privé », alternant théorie et exemples précis, sans chercher pour autant 
(et tel n’était pas le but) à élaborer un manuel d’analyse des sources, qui serait utile 
mais dogmatique.

La première partie de l’ouvrage est curieuse, dans le sens où les thèmes abordés 
auraient fort bien pu être intégrés ailleurs, et non rassemblés dans un catalogue arti-
ficiel de pays afin de démontrer (mais était-ce nécessaire ?) qu’on peut trouver des 
« écrits du for privé » partout en Europe, et même ailleurs. La volonté de retracer 
l’émergence de ce champ d’étude et de souligner « la similarité des préoccupations » 
des chercheurs français et européens (page 13) aurait pu constituer une introduction 
solide, insistant plus sur l’idée que la France n’a pas le monopole des « écrits du for 
privé ».

Les autres parties de l’ouvrage sont d’un intérêt majeur. Chaque thème a un rap-
port direct avec le corps, les sentiments et les impressions des auteurs sur eux-mêmes, 
la religion ou l’actualité, avec des détails confinant parfois vers l’obscénité (nous pen-
sons naturellement aux penchants incestueux de Rétif  de la Bretonne). L’ouvrage se 
place définitivement dans le sillage de l’histoire des mentalités. Si l’on aurait aimé 
voir quelques corrélations supplémentaires entre les différentes contributions (pour-
quoi Michel Cassan ne mentionne-t-il pas dans son excellent article sur l’assassinat 
d’Henri IV le Journalier de Jean Pussot, pourtant cité à la page 12 du livre ?), force est 
reconnaître la cohésion intellectuelle de l’ensemble.

La dernière partie est axée sur l’édition des « écrits du for privé », sur papier 
ou en ligne. La question du choix de l’orthographe et de la ponctuation souli-
gne l’éternel dilemme existant entre l’accessibilité absolue à un public large et 
l’édition fidèle, mais de fait destinée à un lectorat érudit. C’est d’ailleurs à ce lec-
torat restreint que semble adressé l’ouvrage, comme l’indique le titre de la conclu-
sion, ampoulé et pouvant paraître prétentieux (« Pour dire quelque chose sur nos 
conduites érudites »).
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« Vaste continent », comme l’écrit judicieusement Michel Cassan, les « écrits 
du for privé » restent une source capitale pour les historiens. Toutefois, ces derniers 
devront toujours tâcher de distinguer les témoignages presque entièrement fondés 
sur des sentiments et opinions personnels (Saint-Simon, Villars, Marais – a fortiori 
dans la correspondance de ce dernier avec le président Bouhier) et ceux consignant 
avant tout des événements de façon beaucoup plus laconique (Dangeau), reprenant 
par moments des commentaires publiés dans la presse (Barbier exploite beaucoup 
dans son Journal ce que dit la presse, à l’instar de Marais dans son Journal, ce qui 
n’empêche pas ces deux mémorialistes d’exprimer plus ou moins brièvement une 
opinion).

Les limites de certains écrits du for privé ont été soulignées l’an dernier dans un 
ouvrage collectif  (Christian Jouhaud, Dinah Ribard, Nicolas Schapira, Histoire, litté-
rature, témoignage, Paris, Gallimard, Folio, 2009), sans proposer pour autant des sources 
alternatives, encore moins une nouvelle méthode d’analyse. Il n’est pas non plus 
absurde de craindre une impasse dans la collecte et la publication des « écrits du for 
privé », du fait de leur trop grande diversité sur le fond et la forme (qui trop embrasse 
mal étreint) et de l’éparpillement des sources (plus flagrant à l’échelle européenne). 
Reste à espérer que les moyens informatiques (traitement de texte, numérisation et 
création de sites Internet) aideront cette belle entreprise érudite totale à réussir là où 
ses prédécesseurs des Documents inédits sur l’histoire de France ont malheureuse-
ment échoué.

Fadi El Hage

Ludovic Azéma, La Politique religieuse du parlement de Toulouse sous le règne de 
Louis XV, Aix-en-Provence, PUAM, Collection d’histoire du droit, série 
« Thèses et Travaux » 18, 2010, 308 p.

Cet ouvrage d’histoire du droit, malgré des codes parfois différents de ceux 
auxquels l’historien est habitué, permet une relecture à nouveaux frais de certains 
événements célèbres du xviiie siècle et pose des questions intéressantes sur le lien 
entre pouvoir judiciaire d’Ancien Régime et vie religieuse. Il s’agit de la thèse de 
Ludovic Azéma, aujourd’hui maître de conférences en histoire du droit à l’Université 
Toulouse 1 – Capitole. Le directeur de la thèse, Philippe Nélidoff, rappelle dans la 
préface la qualité du travail effectué et surtout la masse documentaire dépouillée, qui 
ne peut qu’impressionner : en plus de sources très nombreuses mobilisées ponctuel-
lement, l’auteur a, en effet, lu in extenso 400 registres civils de la Grand’Chambre du 
parlement de Toulouse (AD Haute-Garonne, série B), les plus volumineux d’entre 
eux faisant 900 folios chacun…

À partir de ce fonds documentaire exceptionnel, L. Azéma veut analyser la poli-
tique « religieuse » d’un grand parlement de province. La cour toulousaine est par-
ticulièrement bien adaptée à cette étude, puisqu’elle est la deuxième juridiction du 
royaume après Paris, tant en importance qu’en ancienneté ou en étendue de ressort. 
Dans une ville de 50 000 habitants, les 120 parlementaires ont un poids économique 
et social important. Ils sont relativement divisés sur les questions religieuses. Ils sont 
certes le plus souvent de zélés catholiques, mais leur politique vis-à-vis des minorités 
(les protestants, en théorie interdits, et les juifs) ou du jansénisme est parfois ambiguë, 
notamment à cause de leur attachement au gallicanisme.
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Dans un plan hiérarchisé de façon très stricte et ordonnée, selon une tradition 
bien établie chez les juristes, l’auteur définit deux périodes dans le règne de Louis XV. 
Dans un premier temps, de 1715 à 1752, il qualifie la politique religieuse du par-
lement toulousain de « traditionnelle ». Il présente ainsi le catholicisme vigoureux 
des parlementaires. Ces derniers considèrent d’ailleurs qu’ils exercent une fonction 
en partie religieuse, en maintenant un ordre social propice à l’exercice du culte par 
exemple, ou encore en participant à la vie de certaines confréries. En théorie, ils 
n’acceptent en leur sein que des catholiques dont la foi ne fait aucun doute, mais L. 
Azéma établit de façon étayée qu’en réalité, des protestants peuvent y siéger en petit 
nombre, grâce à des certificats de catholicité sur lesquels les autorités toulousaines 
ferment sciemment les yeux à condition que les procédures soient respectées dans la 
forme. La déclaration de 1724, très dure vis-à-vis des protestants « obstinés » dans 
une France théoriquement « toute catholique », n’est que superficiellement appliquée 
dans le ressort du parlement de Toulouse et celui-ci se préoccupe des effets civils de 
l’incapacité pour les réformés de se marier. Les parlementaires reprennent également 
une tradition gallicane qui, bien que « modérée » selon l’auteur, n’en est pas moins 
vivace. Les contestations se concentrent bien sûr autour de la bulle Unigenitus de 1713 
mais, de façon générale, le parlement tente d’intervenir partout où il considère que 
l’Église doit être surveillée et replacée dans un cadre strictement spirituel. Dans le 
fond, les hommes de loi de Toulouse semblent indifférents au jansénisme, mais c’est 
dans la forme qu’ils s’opposent à des jésuites qu’ils considèrent dangereux pour les 
libertés gallicanes.

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée à la période 1752-1774 et évo-
que une politique religieuse « sécularisée ». L’auteur nous présente ainsi l’exten-
sion du pouvoir temporel et la participation de la cour toulousaine au mouvement 
sécularisateur. De plus en plus fréquemment, les missions de l’Église tendent à 
passer dans les mains du pouvoir séculier et deviennent peu à peu des missions 
d’utilité publique. Les tensions sont particulièrement fortes autour de la ques-
tion du refus des sacrements aux suspects de jansénisme. Le parlement intervient 
donc, bien que l’on se situe clairement dans le champ ecclésiastique, mais c’est 
pour éviter des interventions étrangères dans un domaine qui, à son sens, relève 
de l’ordre public. Le même souci de l’absence d’ingérence se pose sur la question 
des jésuites. Ces derniers deviennent en quelque sorte des symboles de l’absolu-
tisme contre lesquels les parlementaires veulent lutter : ils obéissent à leur général 
et au pape qui vivent à Rome, plutôt qu’à des pouvoirs français. Les arrêts pris 
à Toulouse contre les jésuites jusqu’à la suppression de la Compagnie en France 
en 1764 touchent à la fois l’ordre et les individus et posent la question d’une 
réforme de l’enseignement. La sécularisation mène également à une tolérance 
relative vis-à-vis des réformés clandestins. Même si c’est parfois éloigné de son 
sujet d’origine et que les conclusions en sont rapides, l’auteur tente de montrer 
que le contexte des Lumières (il y place les académies et les loges maçonniques 
notamment) a eu un poids important dans ce mouvement. Dès lors se pose la 
question de l’affaire Calas au début des années 1760. Le cas de ce protestant 
condamné à mort à tort et défendu par Voltaire a donné aux parlementaires tou-
lousains une réputation tenace d’intolérance. Mais L. Azéma, en décortiquant le 
contexte précis de l’affaire et en analysant rigoureusement le déroulement de la 
procédure, montre qu’il s’agit d’un cas isolé dans la jurisprudence de ce parle-
ment et qu’au contraire, celui-ci a plutôt eu à l’égard des réformés une politique 
clémente, comme le montre son attitude dans l’affaire Sirven. Contrairement aux 
préjugés, le parlement de Toulouse serait donc plutôt un précurseur sur la route 
de l’édit de tolérance qui accorde aux non catholiques le droit à un état civil en 
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1787. En fait, la cour intervient surtout en fonction de ses intérêts et de la défini-
tion de ses champs d’intervention.

Cet ouvrage peut donc être utile à l’historien, notamment par la remise perma-
nente des affaires évoquées dans leur contexte plus large et par la maîtrise du sys-
tème juridique d’Ancien Régime. De ce point de vue, histoire et histoire du droit 
gagneraient sans doute à établir des ponts plus fréquents. On regrettera en revanche 
la confusion de certains passages (la présentation biographique de certains parle-
mentaires), quelques anachronismes (l’auteur parle de « canton » en 1745), l’absence 
d’index ou de chronologie et des coquilles jusque dans le nom de certains auteurs de 
la bibliographie. Plus gênant encore : les références bibliographiques sont souvent 
datées et les concepts historiques, notamment celui de « sécularisation », ne sont pas 
suffisamment discutés. Mais il s’agit d’un travail important qui pourra être utile dans 
une perspective interdisciplinaire.

Julien Léonard

Fernanda Alfieri, Nella camera degli sposi. Tomás Sánchez, il matrimonio, la ses-
sualità (secoli xvi-xvii), Bologne, Il Mulino, Annali dell’Istituto storico 
italo-germanico in Trento, 2010, 423 p.

Attentive à l’histoire religieuse, à celle du couple et des doctrines de l’Église 
catholique post-tridentine, Fernanda Alfieri se propose d’étudier les observations, les 
analyses, ainsi que les spécificités du savoir, formulées par le jésuite et théologien 
espagnol Tomás Sanchéz, sur le mariage et la sexualité aux xvie et xviie siècles, dans 
l’ouvrage devenu célèbre que celui-ci publia, en trois tomes – le premier à Gênes 
en 1602, les deux autres à Madrid en 1605 –, intitulé Disputationes de sancto matrimonii 
sacramento. F. Alfieri analyse la rhétorique utilisée par l’auteur qui se fonde sur des 
sources, nombreuses et hétérogènes, qu’elle saisit par discipline et par époque, en y 
dégageant les auctoritates, et met ainsi en lumière quelles formes assumèrent, sous la 
plume du jésuite, la sexualité conjugale, considérée comme un champ de connais-
sance et un espace créateur de normes, celui de la théorisation de la relation entre 
sujets et de définition du sujet lui-même marqué par le désir. Composé de sept cha-
pitres, le livre traite de trois domaines destinés à saisir l’auteur espagnol et sa pen-
sée exprimée dans les Disputationes : d’abord, la biographie du jésuite (chap. 1) ; puis, 
la question du mariage et de la sexualité (les controverses, la notion de plaisir, les 
règles régissant l’union matrimoniale, la reproduction, la semence considérée entre 
les principes de l’espèce et ceux de l’individu, chap. 2, 3, 4, 5, 6) ; enfin, les réactions 
au livre de Sánchez (chap. 7).

Le champ de connaissance dégagé, polémique et intégré dans l’histoire de la 
morale catholique, un champ analysé en 1976 par Michel Foucault, lorsqu’il traita 
des implications et de l’exercice des pouvoirs liés à la constitution et à l’organisation 
d’un savoir spécifique, est à l’origine de la démarche de F. Alfieri. Que s’est-il pro-
duit, dans l’Europe catholique post-tridentine, pour que la chair devienne un objet 
de savoir spécialisé, tenu à la fois pour salutaire et nuisible, ouvert aux problèmes 
de la vie intime du couple et à la réprobation ? Les possibilités de la chair théorisées 
par Tomás Sánchez ont-elles été reçues par ses contemporains ? Quelles dynamiques 
relationnelles peut-on cerner ? Comment réagissent, ou sont censés réagir, les corps 
lors de l’acte sexuel, perçu comme la restitution d’une dette conjugale, soumis à un 
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ensemble d’obligations, et les sens ? Telles sont les questions qui articulent la fine 
et érudite analyse de F. Alfieri, laquelle veut appréhender les raisons ayant amené 
Sánchez à composer un « imaginaire normatif  », théologique et moral, du mariage 
qui passe pour morbide et permissif.

Le travail effectué sur les sens et sur les dangers éventuels pour le couple est sans 
doute le résultat de la forma mentis propre à l’auteur espagnol, d’une volonté tota-
lisante d’appréhender la sexualité conjugale et de l’effort à décomposer de façon 
analytique un tel sujet, fondé sur des études de cas qui se retrouvent dans la litté-
rature théologique de l’époque. Mais ce savoir si minutieusement compilé dans les 
Disputationes est aussi dû à la fonction même du jésuite : la préparation du clergé à 
la confession et à la direction des consciences qui fait l’objet, au sein du catholi-
cisme européen moderne, d’une réflexion d’ordre théologique et juridique de grande 
ampleur. L’espace de la confession permet donc au confesseur, détenteur à la fois 
du rôle de juge et de théologien, et au pénitent, appelé à analyser sa conscience, 
d’évaluer l’intimité de la corporéité auquel Sánchez attribue un cadre normatif. Au 
sacrement de la pénitence, examiné lors du concile de Trente (1545-1563), s’ajoute 
celui du mariage, également revu. La profonde réorganisation post-tridentine des 
dogmes a contribué à la prolifération des discours sur le mariage, celui-ci figurant 
comme une réponse aux protestants, très critiques et virulents contre ce sacrement, 
qui l’intégrèrent dans la sphère séculière, alors que l’Église catholique le maintint 
sous son contrôle exclusif  soit sur le plan formel (rites de passage destinés à créer le 
lien du mariage), soit dans le cadre des espaces intimes de la corporéité matrimo-
niale, pour laquelle une science morale trouve une nouvelle dignité. Une fois aban-
donnée la vision pessimiste de la chair, propre à saint Augustin et retenue par Luther, 
la théologie de l’Église post-tridentine accepte la corporéité et l’insère dans sa sphère 
de juridiction, mais une telle reconnaissance de la dignité à la sexualité conjugale est 
suivie d’une réflexion sur sa nature, ainsi que de l’élaboration d’une grille de lectures 
normatives.

Né en 1550 à Cordoue, Tomás Sánchez y accomplit ses premières années d’étu-
des, puis, installé à Grenade où il y resta jusqu’à sa mort survenue en 1610, il réalisa 
son noviciat, fut impliqué dans l’activité pastorale de la Compagnie de Jésus et passa 
pour une référence de la littérature théologique et canonique en ce qui concerne le 
mariage. La précision des analyses des affaires nuptiales lui valut l’éloge des apo-
logistes, qui célébrèrent en lui l’excellence d’une vie consacrée à l’étude des misè-
res humaines pour le salut des âmes, et la critique des rigoristes et des jansénistes 
qui lui reprochèrent les subtilités de la casuistique que l’Église de Rome, selon eux, 
affectionnait. Le pape Clément VIII lui-même se félicita de la profondeur de l’étude 
réalisée par Sánchez, alors que Petrus Aurelius – pseudonyme probable de l’abbé de 
Saint-Cyran, un proche de Jansénius – insista sur la curiosité singulière et excessive 
du jésuite pour les affaires matrimoniales.

Tomás Sánchez se préoccupa en effet de traiter le mariage dans une perspec-
tive vaste qui pût inclure tous les sujets dignes d’intérêts liés aux modes de vie de ses 
contemporains, en dégageant une réalité qui se distinguât de la période antérieure. 
Avec le concile de Trente, la publicité et la valeur du sacrement nécessitèrent que soit 
défini le mariage du point de vue juridictionnel, lequel relève de l’utriusque fori, le for 
externe ou for contentieux, dépendant des tribunaux épiscopaux, et du for interne, dans 
lequel le mariage se croise avec la pénitence, administrés par le curé. Dans le système 
conservateur de la théologie scolastique, rien ne peut être formulé sans la légitimation 
des auctoritates. Aussi Tomás Sánchez évolue-t-il dans un contexte connu, quoique les 
innombrables textes cités dans son ouvrage (auctoritates, doctores iuris pontificii, doctores iuris 
cæsaris, Decretum Gratiani, Sententiæ de Pierre Lombard) ne traitent pas exclusivement du 
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mariage : le livre – qualifié de tractatus par Sánchez lui-même – figure donc comme un 
des premiers, après le concile de Trente, à avoir été consacré à ce sujet. Même si le plan 
du traité et l’intention du jésuite sont nouveaux, le titre est cependant conservateur, 
puisqu’il renvoie à une tradition liée à l’enseignement universitaire de la fin du Moyen 
Âge et à un genre littéraire, la quæstio disputata, diffuse à Bologne dès le xiie siècle, puis 
consolidée à Paris au xiiie siècle, et dont le caractère didactique marqua Ignace de 
Loyola pour l’enseignement des futures écoles de jésuites.

Dans la lutte qui opposa les catholiques et les protestants pour définir le mariage 
d’un point de vue théologique et juridictionnel, rien ne fut épargné pour défendre les 
thèses de chaque Église, car il s’agit d’un champ de pouvoir considérable. Les protes-
tants estimaient que les catholiques se contredisaient, lorsque ceux-ci soulignaient le 
caractère sacramentel du mariage, parce que l’union matrimoniale passait, aux yeux 
de ces derniers, aussi bien pour un mélange dégradant des corps, marqué par des 
humeurs et des passions désordonnées, que pour une institution sanctifiante. Ainsi 
la démarche de F. Alfieri consiste notamment à dégager que, dans la longue durée, 
le symbole de l’union entre le Christ et l’Église a été vu comme un espace d’émer-
sion des mécanismes physiologiques associés au désordre et à la perte de l’intégrité, 
d’où l’intérêt prêté à la discussion sur le mariage, d’abord à la première organisa-
tion d’une doctrine matrimoniale par les Pères de l’Église, puis aux controverses qui 
caractérisèrent protestants et catholiques. Tomás Sánchez résolut le problème épi-
neux de la corporéité en tentant de le comprendre et de l’accepter, dans l’intention 
de définir la veritas catholica, une vérité qui apparaît, sous sa plume, moins opposée à 
la corporéité et à la contradiction. Mais quelle est la dimension juridique du mariage 
selon le jésuite ?

Dans les Disputationes, le mariage se trouve justifié par l’existence d’un contrat, 
une vision juridique de l’union conjugale qui ne prend pas en compte l’affection et le 
symbolisme mystique, et valorise la seule fonction biologique et reproductrice de deux 
êtres nouvellement unis, une fonction dépassée seulement en partie après Vatican II, 
lorsque le mariage fut défini comme une communauté de vie et d’amour conjugal 
intime. Dans le discours canoniste et théologique, fidèle à la pensée aristotélicienne 
et thomiste, ainsi que dans le discours de Sánchez, la corporéité est envisagée dans 
le cadre du contrat, un acte de volonté grâce auquel deux individus s’attribuent un 
droit réciproque sur le corps de l’autre, la finalité étant celle de la procréation. Mais, 
autour de l’acte conjugal, s’organise le devoir de maîtriser les pulsions de l’autre et 
l’écoute, le mariage étant fondé sur le contrôle de la concupiscence, une gestion de 
l’acte sexuel considérée comme un remède (remedium concupiscentiæ). Celui-ci renvoie 
à une anthropologie du couple exprimant l’application d’une modération et d’une 
contrition préméditée appliquée à une situation désordonnée, et celle du medeor, qui 
implique à la fois le traitement d’une maladie par l’emploi d’une méthode préétablie 
et l’éloignement d’une urgence. À défaut de résoudre et de soigner le désordre censé 
caractériser la nature des conjoints, le remède tend du moins à les tempérer, à les 
contenir, à les mettre dans une relation réciproque.

Le regard porté sur le corps et la semence s’avère essentiel, même si les explica-
tions livrées par l’auteur des Disputationes ne s’écartent pas de la pensée dominante, 
puisque les exigences individuelles de l’usage légitime du corps ont été rejetées par 
la réflexion théologique et juridique, l’idée de l’autodétermination étant alors exclue. 
Aussi le jésuite suit-il les auctoritates. La semence ne peut pas être perdue, car l’indi-
vidu n’en est pas le dominus, ni l’administrator, la substance génératrice étant assujettie 
aux raisons de la propre finalité (la procréation), ce qui la délie du sujet, marqué par 
la pure conservation de l’espèce – la semence est dans le corps, mais non du corps. 
L’attention est aussi prêtée à la femme et à ses humeurs qui, contenues, risquent 
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de provoquer des symptômes graves tels les convulsions et les délires. L’enjeu de ce 
discours repose sur le cas posé par la femme et la possibilité de gérer les substan-
ces qui vont au-delà de leur propre finalité, mais Sánchez soulève une question et, 
partant, ouvre un débat de grande ampleur qui dépasse les sexes tout comme les 
limites posées par le mariage : comment faut-il maîtriser les raisons du corps qui 
ne se reproduit pas, une question concernant les veuves (et les veufs) au même titre 
que les membres du clergé ? Et quel espace convient-il réserver aux pulsions qui ne 
s’inscrivent pas dans la volonté de procréer ? Quoique ces questions se fondent sur 
la morale, le mariage et la sexualité conjugale, il est possible que le jésuite ait été 
interpelé, dans sa réflexion, par le contexte de l’Andalousie des années 1570-1580, 
caractérisée par des phénomènes de spiritualité intense, appelés alumbradismo, pour-
suivis par l’Inquisition, dans lesquels des centaines de personnes, essentiellement des 
femmes, se retirèrent du monde et se consacrèrent à la dévotion, en pratiquant la 
confession et la communion, et en refusant le mariage.

Même si Tomás Sánchez fut considéré, après sa mort en 1610, comme un auteur 
majeur de la littérature théologique et canonique ayant trait au mariage, il connut de 
nombreuses critiques, ce qui l’incita à rédiger un mémoire, peu avant son décès, afin 
de se justifier. Pourtant écrites en latin, les Disputationes, accessibles aux élites, furent 
jugées licencieuses par les membres de la Compagnie de Jésus qui furent divisés. Le 
neuvième livre, intitulé De debito coniugali, fit l’objet de modifications réalisées à la 
demande des Superiorum auctoritates, responsables de la censure, sans doute les pères de 
la Province Bétique et le père général, les propositions formulées par la Congrégation 
de l’Index ayant été entendues, sauf  celles de Bellarmin qui fut favorable à Sánchez.

L’analyse de F.  Alfieri propose une lecture stimulante du jésuite et théologien 
espagnol, de sa pensée et de son activité dans le contexte européen de l’Église 
post-tridentine, où les idées, les appréciations sur la morale, la sexualité et le couple 
s’intègrent dans un débat le plus souvent ancien, pourtant revigoré par les controver-
ses théologiques qui opposèrent au xvie siècle les protestants et les catholiques. Le 
concile de Trente a permis la formulation des fameuses et controversées Disputationes 
de sancto matrimonii de Tomás Sánchez, de traiter du plaisir de l’acte sexuel, des sens 
externes, des relations conjugales – perçues comme étant le résultat soit de la pas-
sion, soit de la concupiscence, soit de la génération –, des substances séminales, des 
sujets qui constituent des éléments de réflexion essentiels sur le mariage dans le der-
nier tiers du xvie et au début du xviie siècle. Méticuleuse, nuancée, étayée par la 
production théologique et juridique du Moyen Âge à la fin du xvie siècle, marquée 
par le schisme confessionnel, l’étude de F. Alfieri apporte des informations précieuses 
sur la sexualité, le mariage et le couple dans l’Europe catholique après le concile de 
Trente. Elle consolide et élargit les connaissances dans le cadre de l’histoire des idées, 
de la théologie, de la morale et de l’anthropologie du couple au début des temps 
modernes en Europe.

Lucien Faggion

Patricia Simons, The Sex of  Men in Premodern Europe: A Cultural History, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011, xv-327 p.

« Semenotics » : voilà le néologisme dont se sert Patricia Simons, historienne de 
l’art à l’Université du Michigan (Ann Arbor) pour désigner à la fois l’objet et la thèse 
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principale de son étude. La saisie historique du « sexe des hommes » dans l’Europe 
de la première modernité requiert, selon P.  Simons, de s’affranchir d’une vision 
excessivement phallocentrique pour mettre davantage l’accent sur trois facteurs 
« non-péniens » : la semence, les testicules et la chaleur innée considérée comme un 
attribut masculin décisif. Le terme « semenotics » vise à souligner la réunion de ces 
trois facteurs en un seul faisceau cohérent de significations, dont la prégnance sur les 
représentations, les attitudes et les pratiques liées à la masculinité dans son inscription 
corporelle ne saurait être sous-estimée. On est ainsi invité à cet égard à un décentre-
ment qui, d’après l’auteur, fait globalement défaut dans les travaux sur l’histoire et 
le caractère de la masculinité qui se sont multipliés depuis quelques décennies : des 
histoires du pénis, de la circoncision, de la castration et de l’impuissance ont été écri-
tes sans poser la question de la contingence historique du phallus comme support 
principal d’une identité sexuée masculine. L’enjeu, par conséquent, est d’historiciser 
celle-ci, ce à quoi une enquête attentive au « système » que l’auteur définit comme 
« semen-centric » peut apporter des éclairages cruciaux.

Si le propos général est moins novateur que P. Simons ne le prétend, sa démons-
tration, en revanche, est convaincante. Sa critique historiographique aussi, en particu-
lier quand elle rend compte des raisons qui lui font prendre ses distances vis-à-vis des 
thèses avancées voici plus de vingt ans par Thomas Laqueur sur le modèle « uni-sexe » 
– les corps masculin et féminin étant conçus comme le résultat de l’inversion d’orga-
nes génitaux analogues –, qui aurait prévalu de l’Antiquité jusqu’au xviiie siècle. Il 
ne s’agit pas uniquement, comme cela a pu être fait, de discuter la chronologie ou de 
nuancer les propositions trop massives de Laqueur, mais bien de contester une inter-
prétation qui fait des idées sur la différence sexuelle une affaire essentiellement anato-
mique. P. Simons insiste au contraire sur l’intérêt de déplacer le regard historien vers 
la physiologie, ce qui équivaut à mettre la doctrine humorale au cœur de l’analyse. 
Dans ce cadre, qui est celui où la chaleur et la semence deviennent les vecteurs fon-
damentaux du « sexe des hommes », la « projection » prend le pas sur la pénétration 
dans les représentations et les pratiques associées à la virilité. Sur le plan anatomique, 
les testicules, en tant que producteurs ou réservoirs de la semence, comptent autant, 
sinon plus, que le pénis en érection. P. Simons a sans doute raison quand elle plaide 
pour une réévaluation de l’idée même du phallus et de ses actions qu’elle juge, à juste 
titre, anachroniques – le deuxième chapitre de l’ouvrage est spécialement consacré 
à cette question ; on peut néanmoins trouver excessive sa description du statut et de 
la fonction attribués au pénis à l’époque moderne comme ayant été surtout un véhi-
cule, une voie de passage pour le transit et la projection de la semence.

Des réserves peuvent être émises aussi quant à l’usage indifférencié de certai-
nes catégories historiographiques, notamment en matière de périodisation. Le titre 
du livre évoque l’Europe « pré-moderne », terme qui est repris dans le texte sans 
établir de distinction avec celui d’« early modern », également utilisé, de même que 
« non-modern ». Ces expressions, discutables en elles-mêmes et couramment employées 
dans l’historiographie anglophone, renvoient toutes à un intervalle chronologique 
qui dépasse de loin celui sur lequel se concentre l’ouvrage de P. Simons. Son étude 
concerne principalement en effet les xve et xvie siècles, tout en relativisant pour-
tant l’identification d’un terminus ad quem : la longue prédominance de la semence 
décline au cours de la seconde moitié du xviie siècle, alors que commence « l’âge 
du sperme » avec l’essor d’une nouvelle anatomie et l’usage du microscope ; or, 
ajoute-t-elle, c’est vers la fin du siècle précédent que le modèle « uni-sexe » connaît 
une remise en question de plus en plus significative. Aussi bien l’un que l’autre de 
ces deux moments de changement, que plusieurs décennies séparent, pourraient ser-
vir comme repères pour marquer l’avènement de l’époque contemporaine (« modern 
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age »). Simons n’en retient aucun, ce qui laisse ouverte, partant souple, la considéra-
tion des processus historiques et culturels dont elle traite – on signalera au passage 
que ce sont ces processus, autrement dit l’objet même de l’étude, qui semblent fonder 
une périodisation désignée, par ailleurs, avec des catégories générales usuelles.

Hormis ces aspects qu’on aurait souhaité voir plus et mieux développés, The Sex 
of  Men in Premodern Europe est non seulement une contribution importante sur son 
thème spécifique mais aussi, plus largement, au regard d’une histoire du corps qui a 
donné lieu depuis au moins une dizaine d’années à une production aussi foisonnante 
qu’inégale. Ne se contentant pas de relativiser la portée de la thèse d’un modèle 
« uni-sexe », Patricia Simons met bien en lumière la puissance structurante de ce 
qu’elle appelle la « théorie de l’inégalité des deux semences », masculine et fémi-
nine, dans les modes d’existence culturelle des corps sexués à la Renaissance. Aussi 
le « sexe des hommes » donne-t-il l’occasion à l’auteur de revisiter également le sexe 
des femmes, et de souligner en ce sens à quel point l’utérus s’avère déterminant, par 
l’« avidité » qu’on lui prête vis-à-vis de la semence masculine, dans la définition des 
idées sur le plaisir féminin ou sur la fécondité, entre autres. Sur tous ces aspects, la 
pensée médicale joue de toute évidence un rôle majeur ; le livre de P.  Simons en 
fait longuement état en lui réservant la place qu’il convient, malgré un traitement 
parfois étonnamment expéditif  – à titre d’exemple, le lecteur est renvoyé aux œuvres 
d’Ambroise Paré pour un aperçu de la doctrine humorale (p. 125).

Plutôt que sur le genre ou sur la sexualité au sens contemporain du terme, pré-
vient P. Simons, son étude porte sur « le sexe des corps ». Elle s’y attaque au moyen 
de l’exploitation d’un large éventail de sources – écrites, visuelles, matérielles – analy-
sées sous l’angle d’une « iconographie sociale » faite de paroles, d’images, mais aussi 
de pratiques interconnectées. Par cette approche, elle entend rendre effectivement 
son objet à l’histoire du corps, sans que cela implique une quelconque minoration 
de la problématique des élaborations culturelles des identités sexuées. Au contraire, 
le refus de s’intéresser au corps comme expédient d’une histoire culturelle visant à y 
lire autre chose que lui permet ici de réinscrire ces identités dans les fluctuations his-
toriques de la chair : des valeurs qui lui sont assignées, des actes qui les traduisent et 
les sous-tendent à la fois, des expériences du sexe auxquelles ces valeurs et ces actes, 
ancrés dans leur temps, ont mis à distance des évidences contemporaines. L’étrange 
familiarité du sexe des hommes dans la première modernité – des femmes aussi, et 
non seulement en creux – penche salutairement, à la lecture de ce livre, du côté de 
l’étrange.

Rafael Mandressi

Jean-Marie Le Gall, Un idéal masculin ? Barbes et moustaches (xve-xviiie siè-
cles) suivi de Le Barbu ou Dialogue sur la barbe d’Antoine Hotman, Paris, 
Payot, 2011, 382 p.

Cet essai vient à la suite d’une série d’études qui se sont attachées à l’histoire du 
corps, des sens, de la sexualité, de la virilité, de la pudeur, de la nudité, à la culture 
des apparences. Les historiens ne furent pas seuls, ethnologues, anthropologues, 
psychanalystes prirent part à la découverte de ce territoire de l’historien en même 
temps que les gender studies en firent leur objet d’élection, parfois dans l’oubli d’une 
contextualisation historique rigoureuse. Voilà le poil à l’honneur, ici le poil de la 
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face à l’exclusion de la chevelure, avec laquelle il entretient cependant des rapports 
constants. L’enquête, nourrie d’une multitude d’exemples et de références, porte sur 
l’époque moderne, où le paraître était un identifiant social, comme il n’a d’ailleurs 
jamais cessé de l’être. Deux grands moments dans cette histoire : une première 
modernité (1520-1660) où moustache et barbe sont à la mode, au moins chez les plus 
apparents, puis l’âge classique et les Lumières où les visages redeviennent glabres. Au 
plus près de l’intime, à fleur de peau, les motivations personnelles s’inscrivent néan-
moins dans le cadre de vie des sociétés d’Ancien Régime. C’est à cette rencontre du 
sensible et du socio-politique que nous convie cet ouvrage original et suggestif.

Après les visages lisses ou mal rasés du xve siècle, la Renaissance est aussi celle des 
barbes et des moustaches. François Ier, Charles Quint, Henri VIII, les papes, d’abord 
avec Jules II puis continûment depuis Clément VII, sont barbus ; ils sont imités par 
les courtisans, les diplomates, les échevins des villes après quelque délai. L’initiative 
de cette mode reviendrait aux cours princières italiennes et rejoindrait l’idéal du 
courtisan, tel qu’il est institué par Baldassare Castiglione, lui-même portraituré barbu 
par Raphaël : il faut reviriliser l’homme de cour jugé trop mou, trop lettré parfois, 
trop plongé dans une société hétérosexuelle où la mollesse féminine est contagieuse. 
La masculinité martiale du mercenaire suisse ou allemand, pourvu d’attribut pileux, 
n’est pas à rejeter pourvu qu’elle soit privée de sa rusticité. Cette barbe apparaît 
comme un marqueur de l’autorité et du pouvoir masculins. Elle inspire la gravité et 
le respect, elle est associée à la force comme au savoir. On se réfère à Hercule (avant 
Omphale), à Moïse (celui du tombeau de Jules II), aux philosophes grecs, à Hadrien, 
plus encore à Charlemagne, l’empereur à la barbe fleurie. La barbe est connotée 
avec l’autorité dans 2/3 des figures barbues de l’Iconologia de Cesare Ripa. Le petit 
peuple au moins jusqu’au début du xviie siècle, demeure à l’écart du mouvement. 
Le pouvoir municipal (Dijon) ou royal (France) ne tolère d’ailleurs pas la barbe du 
mendiant ou du gueux, qui dissimule les traits du visage et est donc une entrave à la 
bonne police. On rase les bagnards et les galériens, pas seulement pour des motifs 
d’hygiène. La barbe hirsute est un obstacle au signalement et à la physiognomonie, 
à la différence de la barbe taillée et soignée, qu’elle soit courte ou longue, raide ou 
frisée, pointue ou divisée, ronde ou carrée, cette dernière étant signe de virilité.

La barbe fait-elle l’homme, est-elle l’enseigne naturelle de la masculinité ? Et 
d’évoquer tout ce qui brouille les pistes, les hermaphrodites, androgynes et gynan-
dres, les femmes à barbe et les mâles imberbes. La barbe ne sépare donc pas les sexes 
de façon étanche. Mais en un temps où le corps est caché (mais aussi révélé par des 
braguettes généreuses, car c’est bien le phallus qui fait l’homme !), l’aspect de la face 
demeure le signe le plus tangible. La barbe est moins la marque de l’homme que 
celle de l’homme adulte, en pleine possession de ses capacités viriles et reproductives. 
Le premier rasage est un rite de passage, la consécration de la virilité. La médecine 
humorale fait de la barbe un excrément cutané dû à la chaleur et à la sécheresse que 
l’homme possède plus que la femme froide et humide. L’absence de barbe jette des 
doutes sur l’existence ou la qualité de la liqueur séminale, et met en péril l’honneur 
masculin. D’où les outrages portés à l’homme en s’en prenant à sa barbe, souvent 
lors de conflits intergénérationnels, le jeune, dont la valeur n’attend pas obligatoire-
ment le nombre des années, arrachant insolemment les poils du vieux.

J.-M. Le Gall consacre un long chapitre à la relation barbe-religion. Les clercs 
peuvent-ils adorner leur face de ces superfluités ? Le Christ, les apôtres étaient bar-
bus, mais le concile de Carthage (412), en présence d’Augustin, aurait prohibé la 
chevelure et la barbe. À l’humaniste Pierio Valeriano qui vers 1530 revendique pour 
les clercs le port de la barbe, don de la nature et qui confère au prêtre gravité, sagesse 
et bonnes mœurs, Charles Borromée en exige le sacrifice par humilité ; plus encore 
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il faut éradiquer la moustache qui présente des dangers lors de la célébration de 
l’Eucharistie. La pogonophobie gagne les conciles provinciaux, surtout en Italie, en 
France et en Espagne, les chapitres cathédraux et collégiaux, l’ordre de Cluny, les 
canonistes et les casuistes. Les chanoines entrent en guerre contre des évêques bar-
bus, en même temps hommes de cour ou de gouvernement, pour lesquels la barbe 
est un attribut de la fonction d’autorité. Vers 1650, le combat est gagné, le clergé 
est glabre, sauf  les ermites qui ne sont pas prêtres, les capucins dûment autorisés en 
1528, les missionnaires pour lesquels la barbe va avec l’apostolat, la moitié des char-
treux. Par opposition à la rasure papiste, les protestants prônent la barbe, les pasteurs 
luthériens la portent généreuse, les calvinistes plus modeste ; ils l’abandonnèrent 
aussi à la période classique. L’église orthodoxe est bien plus intransigeante ; elle a 
ses hyperbarbus, les Raskolniki. Les tsars, jusqu’à Pierre le Grand, font appliquer 
la législation. Interdiction du rasage également chez les juifs – les rabbins dénon-
cent les contrevenants pour lesquels la volonté d’assimilation entre en conflit avec les 
prescriptions religieuses –, et chez les musulmans où la barbe, sur laquelle on prête 
serment, est aussi une marque du statut social des sultans, pachas, cadis et muftis.

Et que faire des Indiens des Amériques qui ne répondent pas au stéréotype du 
sauvage poilu, hirsute et barbu et que Buffon présenta encore comme des êtres 
petits, imberbes et donc peu virils ? Dans le schéma de monogénèse de l’humanité, 
comment expliquer que ces descendants d’un Adam barbu ne le soient pas ? La poly-
génèse permet de penser que les races proviennent d’hommes différents et la barbe 
devient ici un critère racial. Dans ses Recherches philosophiques sur les Américains (1771), 
Cornelius de Pauw rend compte par leur complexion humide de leur absence de 
poils et de leur faible virilité. La barbe, comme identifiant racial, se retrouve chez 
Darwin. Que l’absence de poil soit une pratique culturelle, car tous les humains sont 
plus ou moins poilus, que la nature soit elle-même « une construction culturelle » 
(p. 206), ne va pas encore de soi.

Cette barbe est l’objet de soins : elle est signe de santé et on la renforce, on la teint, 
on la parfume, on la taille. Le rasage individuel matinal (où l’on n’envisage pas encore 
son avenir politique !) ne se pratiqua que tardivement, quand on eut des miroirs et 
des rasoirs perfectionnés. Louis XVI fut le premier roi de France à se raser lui-même. 
Le rasage, sauf  si on dispose d’un domestique compétent ou si on fait venir le prati-
cien à domicile, est une pratique sociale, dans la boutique du barbier-chirurgien, lieu 
de convivialité masculine, où on lit les journaux, mauvais lieu aussi quand il tient du 
tripot ou de la maison de rendez-vous pour homosexuels. Le barbier-chirurgien, qui 
reçoit aussi les blessés, peut devenir une mouche pour la police.

Comment expliquer la disparition de la barbe à la Sully sous Louis XIII (mais 
on maintient la moustache à l’espagnol), de toute barbe dès Louis XIV qui aban-
donna même sa fine moustache après 1680 ? En revanche, la perruque volumi-
neuse couvrit les têtes, encore moins hygiénique que la barbe. Les médecins qui 
vantaient les vertus de la transpiration étaient partisans de la pilosité qui la favo-
risait. Quant à l’argument de la vérité du visage occultée par la barbe, qu’en dire 
alors qu’on s’enduisait de céruse et autres fards ! La barbe est devenue l’attribut 
caricatural du charlatan, du pédant, du barbon hirsute, vieux, crasseux, asocial (le 
portrait qu’en fait Guez de Balzac), indigne de pénétrer dans les salons où triom-
phe le galant, honnête, civil, séducteur, beau mâle, qui doit avoir le corps net, le 
visage lavé et rasé. La barbe est devenue le signe de l’arrogance masculine et d’une 
virilité rustique qui sont passées de mode. Plus encore, en un temps où la barbe 
s’est popularisée, où tout le monde, au moins à la ville, est barbu, elle « a perdu 
toute forme de distinction ses statuts sociaux » (p. 261). Il faut inventer autre chose, 
le rasage et la perruque, qui coûtent cher et rétablissent la distinction hiérarchique 
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et mondaine. Il y a, certes, des résistances, par nécessité ou par choix, mendiants, 
vagabonds, pèlerins… Il y a des critiques au nom du naturel, on se moque des 
petits marquis poudrés (les mazarinades avaient déjà pour cible les « enfarinés ») et 
efféminés, impropres à la reproduction, en un temps où on est obsédé par la dépo-
pulation du royaume. C’est dans ce contexte qu’apparaissent les premières histoi-
res de la barbe ; signalons celle du futur conventionnel Jacques-Antoine Dulaure, 
Pogonologie, ou histoire philosophique de la barbe (1786) qui est un appel à la régénération 
de la France par le port de cet attribut.

« Ce livre portant sur une séquence de l’histoire humaine de la barbe appelle 
des suites » (p. 277). Qui en douterait ? Les barbus de 68, les barbudos du Che et de 
Fidel Castro, les barbus salafistes ont fait et font l’actualité. Les poilus de la guerre de 
14-18 vont être célébrés. Auparavant, la moustache dressait deux mondes, celle aris-
tocratique et bourgeoise en crochets à la Déroulède, celle gauloise et tombante des 
paysans, expression pileuse de l’opposition du chapeau et de la casquette. L’enquête 
des historiens pourrait se doubler de celle des littéraires. « Sa barbe était d’argent 
comme un ruisseau d’avril » nous dit Hugo de Booz endormi, image liquide et fluide 
moins majestueuse que celle que Michel Ange donne à la barbe de son Moïse à 
Saint-Pierre-aux-Liens. Jean-Marie Le Gall a lancé une enquête originale en même 
temps qu’il a réaffirmé les exigences de la science historique dans le traitement du 
thème. Elle est déjà riche de résultats et elle sera féconde.

Claude Michaud

Evelyne Luciani (éd.), 1729, les Corses se rebellent, Ajaccio, Albiana, 2011, 
265 p.

« 1729, les Corses se rebellent » est le premier volume d’une collection dirigée par 
Dominique Taddei appelée « La Corse au siècle des Lumières » paru dans le même 
temps que le deuxième « Lorsque la Corse s’est éveillée (1729-1731) » qui regroupe 
les actes des premières rencontres historiques d’Ile-Rousse de juin 2010. Sur bien des 
points ces deux ouvrages se complètent. L’intention d’Evelyne Luciani était de faire 
connaître le point de vue génois sur l’un des épisodes majeurs de l’histoire insulaire : 
le début des Révolutions de Corse (1729-1769). Début des Révolutions qui était jus-
tement le sujet des rencontres d’Ile-Rousse. Elle propose pour cela une traduction 
nouvelle de deux textes peu connus, la Relazione dei tumulti di Corsica in tempo del gover-
nator genovese Felice Pinelli, écrit par celui-ci et déposé dans les archives de la famille 
Brignole Sale de Gênes, édité pour la première fois en 1854 ; le poème Sollevazione 
dei Corsi. I paesani invadono Bastia, transcrit et publié par C. Falcucci et P. Spagnoli en 
1973 pour une publication à la diffusion très limitée de l’Association Franciscorsa. 
D.  Taddei et E.  Luciani, qui écrivent chacun une sorte de préface divergent sur 
l’auteur resté anonyme du second ouvrage, le premier pensant que la Sollevazione 
est l’œuvre d’un Corso-Ligure issu du premier cercle du gouverneur Pinelli, alors 
qu’E. Luciani y voit la main de Felice Pinelli lui-même, qui serait donc l’auteur des 
deux textes.

Il s’agit, quel que soit l’auteur du second ouvrage, d’un plaidoyer en défense du 
gouvernement génois dans l’île confronté à un mouvement révolutionnaire, qui se 
double, pour le premier ouvrage, d’un plaidoyer pro domo, Pinelli étant accusé à 
Gênes de prévarication. Comme c’était le cas pour la révolte des Trois pievi au début 
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du xviie siècle, le gouvernement de la Corse dépend très largement de la personnalité 
des officiers génois en place, la présentation de l’État génois simplement comme un 
État colonial et corrompu ressortissant d’une historiographie aujourd’hui largement 
dépassée. Dans ce cadre, comme le note dans son introduction D. Taddei, il est impor-
tant de considérer que nous avons avec Felice Pinelli un témoignage capital s’agissant 
du premier gouverneur génois de la Corse révolutionnaire. Son propos est par ailleurs 
très intéressant : outre qu’il témoigne de la formidable incompréhension de la situa-
tion de l’île de la part des gouvernants génois, il permet une meilleure approche de 
l’articulation entre le mouvement populaire en cours et l’action des grands notables 
ruraux. On s’écarte par là des constructions non dénuées d’arrière-pensées de l’his-
toriographie des années soixante-dix qui faisait des débuts des révolutions corses un 
mouvement spontané, une « jacquerie », qui n’aurait trouvé ses chefs que par raccroc 
et a posteriori, et même pour certains « à leur corps défendant ». Alors même que 
tout montre que le rôle nouveau des Généraux de la nation est le produit de l’aggra-
vation de la sous-administration de l’île par un pouvoir génois faiblissant, et en perte 
de vitesse sur le plan international du fait du retrait de l’Espagne son protecteur tra-
ditionnel, qui cherche à réduire les coûts en impliquant plus fortement les notables. 
Les représentants insulaires (Nobles XII au nord, Nobles VI au sud) changent par là 
de statut : « Ils ne sont plus les représentants du peuple auprès du pouvoir, mais ceux 
de ce dernier auprès du peuple », note avec raison Taddei. Par là ils sont condam-
nés et les premiers mouvements révolutionnaires s’effectuent aussi pour empêcher les 
élections des Nobles XII en cours. D’autant que, comme nous l’avons-nous même 
découvert dans un document à ce jour inédit, le gouverneur Pinelli n’a rien trouvé de 
mieux en juin 1728 que de vouloir lui-même pré-désigner les podestats et les paceri, 
jusque-là élus par les communautés, à partir de listes de principali obtenues des grands 
notables. Il est intéressant de noter d’ailleurs que Pinelli dans sa Relazione ne fait nulle 
part état de cette action dont il ne peut ignorer, a posteriori, l’importance qu’elle a pu 
avoir dans la suite des événements.

Autre question importante : l’importance de la question des Due Seini, cet impôt 
créé par Gênes pour compenser fiscalement le revenu des patentes d’armes à feu, 
alors même que depuis 1715 un désarmement total de l’île a été proclamé. Sur ce 
point, D. Taddei et E. Luciani ajoutent un élément supplémentaire en révélant que 
cet impôt provisoire à l’origine fut reconduit le 4 avril 1728 sans aucune consultation. 
En l’espèce, le pouvoir génois révélait que les représentants insulaires ne comptaient 
pour rien. Comme pour le Stamp Act américain, la critique corse se développait contre 
un impôt nouveau, c’est-à-dire une pratique que ne sanctionnait aucune tradition. 
En se passant de la représentation insulaire, outre qu’elle lui retirait toute crédibilité, 
la décision génoise aboutissait dans l’esprit des insulaires à l’idée d’un contrat pre-
mier : un impôt qui ne serait pas librement consenti par de véritables représentants 
de la société insulaire ne pouvait être accepté. Et la remise en cause de cet impôt 
entraînait bien entendu celle d’autres impôts créés de la même façon. Monseigneur 
Natali dans le premier manifeste révolutionnaire, le Disinganno reviendra d’ailleurs 
au contrat premier, l’accord de Lago Benedetto de 1453 : les Corses devaient selon 
celui-ci payer une lire par feu et il arrivait désormais qu’ils en payent dix. Au-delà de 
la remise en cause fiscale, c’est bien d’une question hautement politique qu’il s’agit : 
le droit du peuple constitue bien la sanction protégeant sa liberté au cas où le gouver-
nement violerait le contrat mutuel qui les lie. Dans le texte le plus passionnant de la 
période paoliste, La Corsica a suoi figli, on retrouvera l’argument : « Le principat a été 
retiré (à Gênes) pour passer aux Magistrats de la nation par toutes les couches socia-
les du Royaume. » Cette manière d’envisager les choses par les Corses est à elle seule 
l’indice d’un processus révolutionnaire en cours.
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Les deux traductions proposées par E.  Luciani nous paraissent arriver parfai-
tement à propos pour offrir des bases intéressantes au grand travail de révision des 
causes et des circonstances des Révolutions insulaires impulsé depuis plusieurs années 
autour des rencontres d’Ile-Rousse. Elles proposent le point de vue de la puissance 
dominante mais avec de fortes préfaces et un bon nombre de notes infrapaginales qui 
permettent d’adopter un point de vue critique face au texte.

Antoine Graziani

Andrew Pettegree, Reformation and the Culture of  Persuasion, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005, xi-237 p.

Cet ouvrage de synthèse est rapidement devenu, depuis sa sortie en 2005, un 
classique de l’historiographie en langue anglaise sur la Réforme. Son auteur, spécia-
liste internationalement reconnu de l’histoire de la Réformation et du livre imprimé, 
est professeur à Saint-Andrews, d’où il lance depuis plusieurs années des program-
mes de recherche très ambitieux et très fructueux. Ce livre tient une place particu-
lière dans ses travaux, car il s’agit en quelque sorte d’un bilan de ses réflexions sur 
les modalités d’adhésion à la Réforme. En neuf  chapitres extrêmement denses, il 
vise la discussion de certains concepts ou de certaines grandes lignes de force, plus 
peut-être que l’érudition pure, qu’il maîtrise par ailleurs parfaitement quand il s’agit 
de donner des exemples précis à ce qu’il avance. Pour cette raison, les notes de bas 
de page sont limitées, les sources primaires ne sont pas données et la bibliographie 
en fin de volume n’est qu’indicative. Une des grandes démonstrations qu’il établit au 
fil de ces pages est que, pour déterminer le choix des fidèles, l’imprimé n’a servi que 
de complément à d’autres vecteurs d’acculturation, plus traditionnels et plus accessi-
bles dans une société largement orale : ainsi, la Réforme n’est pas autant la « fille de 
l’imprimé » que ce que l’on a trop souvent voulu croire, mais les liens sont beaucoup 
plus complexes. A. Pettegree consacre donc ses chapitres successifs aux moyens de 
persuader les hommes et les femmes du xvie siècle, selon un ordre qu’il présente 
comme graduel et avec toujours à l’esprit la volonté de montrer ce qui relève de 
l’héritage médiéval et ce qui est radicalement nouveau. L’ambition est grande, car 
la complexité des choix, tant individuels que collectifs, dépend d’une multitude de 
facteurs qui se sont combinés dans toute l’Europe du nord-ouest à la première géné-
ration des adhérents à la Réforme. Car c’est bien celle-ci qui est au cœur de cet 
ouvrage : qu’est-ce qui a bien pu pousser les fidèles à rompre radicalement avec des 
solidarités anciennes (jusqu’à des solidarités familiales ou de voisinages) pour se lan-
cer dans cette nouvelle aventure ? Après les premiers temps, l’institutionnalisation 
des Églises rend le choix moins compliqué. La question qui se pose est aussi celle 
de la détermination des choix en fonction des positions d’une minorité lettrée et des 
gouvernants : quelle place dans ce contexte aux motivations réellement spirituelles 
et individuelles ? En réévaluant à la baisse l’importance de l’écrit et en montrant les 
modalités de diffusion de la Réforme par l’oralité en priorité, l’auteur propose une 
vision nuancée de tous ces problèmes.

C’est donc assez naturellement qu’il débute sa présentation par la prédication, 
exercice central et fondamental. Prêcher « le pur Évangile » est au cœur du pro-
gramme de tous les réformateurs et ceux-ci, notamment Luther, Zwingli et Calvin, 
sont des prédicateurs inlassables tout au long de leur période d’activité. Alors que 
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prêcher était une activité rare dans le catholicisme médiéval, cela devient l’élément 
central du culte protestant. Cela pose des problèmes méthodologiques importants 
pour l’historien, qui n’a au mieux à sa disposition que des versions écrites des ser-
mons, par nature insatisfaisantes pour analyser des discours prononcés : tant les 
manuscrits qui ne sont parfois que des brouillons de notes que les versions imprimées 
qui sont réécrites et complétées pour les besoins de la controverse ne peuvent être 
suffisants. La nécessité d’encadrer l’activité et d’y préparer les candidats au minis-
tère pousse les réformateurs à organiser les Églises et à mettre en place les structures 
nécessaires, comme la célèbre Prophezei de Zurich dès 1525.

La persuasion passe ensuite également par le chant et la mise en scène de pièces 
de théâtre. Si le lien entre chant et culte réformé est assez bien connu, notamment 
en France avec le rôle central et rapidement identitaire des Psaumes, les passages 
sur les drames bibliques joués en public sont plus novateurs et montrent bien en 
quoi ils deviennent des outils pédagogiques qui influencent jusqu’à la façon de caté-
chiser les adultes. L’image est enfin traitée comme un moyen d’accéder au message 
réformateur pour les personnes qui ne sont pas lettrées. Reprenant les travaux de 
Robert W. Scribner en les nuançant sur quelques points, l’auteur nous montre en 
quoi la gravure est notamment un moyen essentiel pour que la Réforme devienne un 
mouvement de masse dans les espaces germaniques. Mais ces images de controverse 
sont souvent difficiles à décrypter et nécessitent la médiation de personnages lettrés 
lorsqu’elles sont complétées et expliquées par des textes. La sacralité de l’image, elle, 
est vivement contestée et peut aboutir à des formes d’iconoclasme, mais il s’agit là 
encore d’une modalité d’acculturation.

Vient ensuite le moment de se pencher sur les liens entre le livre et l’adhésion 
à la Réforme. S’il montre le lien évident entre l’imprimé, notamment le pamphlet, 
et les nouvelles idées religieuses, A. Pettegree cherche à le replacer au mieux dans 
son contexte, en rappelant que là aussi les héritages médiévaux existent et que les 
interconnexions avec les autres vecteurs de l’acculturation sont nombreuses : ainsi, 
bien des messages imprimés passent par l’oralité sur des places publiques ou en 
chaire. Une analyse fine de la chronologie de l’activité des centres de diffusion de 
l’imprimerie montre également un mouvement de prise en main par les nouvelles 
autorités des idées réformatrices.

L’ensemble de la démonstration prend forme avec les deux derniers chapitres 
sur l’acculturation des fidèles et l’émergence de nouvelles solidarités. Partant du 
principe que les frontières confessionnelles sont plus ou moins établies et fixées vers 
1580, l’auteur cherche à montrer comment ces nouveaux liens se sont formés grâce 
à l’école ou au catéchisme et, reprenant avec prudence le concept de confessionna-
lisation, il voit en quoi le renforcement des identités confessionnelles et la création 
des Églises institutionnalisées sont deux phénomènes interdépendants. Le but est de 
façonner une société chrétienne et une identité commune, ce qui peut passer par la 
création, parfois artificielle, d’une mémoire commune, appuyée par exemple sur des 
travaux historiographiques ou sur des martyrologes.

La lecture de cette synthèse est facilitée par un style agréable et par une démons-
tration fluide et claire. Si l’on pourra regretter l’absence de certains travaux qui 
auraient pu être intégrés à la bibliographie, comme ceux de Philip Benedict, relati-
vement peu utilisés, ou ceux d’Olivier Christin sur la question du lien à l’image et à 
l’iconoclasme, cette synthèse est avant tout faite pour réfléchir à des problématiques 
qui embrassent de larges thèmes liés à la Réformation et sa lecture est forcément 
stimulante pour les historiens qui s’intéressent à ces questions.

Julien Léonard
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C. Scott Dixon, Protestants. A History from Wittenberg to Pennsylvania, 1517-
1740, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, VII-269 p.

Spécialiste de l’époque de la Réforme, notamment dans l’espace germanique, et 
enseignant à l’Université de Belfast, C. Scott Dixon nous propose ici une synthèse 
globale sur l’histoire du protestantisme. Son principal but et sans doute son origina-
lité sont de proposer une vision interprétative de cette histoire en fonction du rapport 
à l’« ordre » et au « désordre », des débuts avec Luther jusqu’à la période des réveils. 
En montrant quelle est la force de renouvellement du protestantisme plus qu’en en 
écrivant une nouvelle histoire chronologique, l’auteur n’en reste pas moins stricte-
ment dans une démarche d’historien, car les problèmes qu’il pose et les solutions 
qu’il tente d’y apporter sont résolument diachroniques. Le propos est très complexe, 
parfois difficile d’accès, mais toujours stimulant.

Le propos général est posé dès une introduction très dense sur les rapports entre 
Loi et Évangile. Si cette dialectique est aussi ancienne que le christianisme, l’auteur 
rappelle à juste titre qu’elle est surtout consubstantielle au protestantisme. À partir 
de ce présupposé, il pose comme hypothèse générale que ces notions sont essentielles 
pour comprendre et étudier l’ordre chrétien qui découle de la Réforme. Il s’agit clai-
rement d’une étude sociale et culturelle : la théologie ou l’histoire des idées, si elles 
ne sont pas absentes de l’ouvrage, ne sont mobilisées que comme facteurs explicatifs. 
Les débats sur l’ordre permettent de mieux comprendre la Réformation, mais aussi 
la suite de l’histoire des différentes branches du protestantisme. Définissant le protes-
tantisme comme étant l’ensemble des fidèles proclamant leur attachement à la pro-
clamation de retour à l’Évangile et à la pureté de l’Église primitive, l’auteur considère 
qu’il en existe deux principales formes : les protestantismes « magistériels », structu-
rés en Églises confessionnelles fondées sur des idées universelles (luthériens, réformés, 
anglicans) et les protestantismes « radicaux » concentrés autour de communautés 
relativement restreintes et hostiles au cléricalisme.

Le premier chapitre est consacré aux « fondations » de la Réformation. Luther, 
Zwingli et Calvin sont notamment au cœur des analyses, car ils rassemblent les prin-
cipaux éléments de la révolution théologique, celle des trois « sola » (fide, scriptura et 
gratia), sur laquelle s’est construit le protestantisme « magistériel » pour reprendre la 
typologie de l’auteur. Mais ce dernier considère surtout que les trois hommes ont 
d’abord eu du succès, car ils ont su concilier leur théologie et un ordre social, une 
vision de la communauté, car les fondations sociales, culturelles et politiques favo-
rables à l’accompagnement de leurs idées étaient déjà prêtes. Il est intéressant de 
suivre comment ce nouvel ordre se construit, avec des évolutions d’ailleurs, puisque 
le principe révolutionnaire de sacerdoce universel est rapidement tempéré par l’éclo-
sion d’une nouvelle sorte de clercs, contre les revendications des « radicaux » tels que 
Müntzer et Karlstadt en Allemagne ou Grebel en Suisse. De la même façon, la pré-
tention de certains groupes à interpréter la Bible directement et sans encadrement 
pastoral est combattue par les Églises protestantes en construction.

Dans un deuxième temps, ce sont les rapports complexes avec la politique en 
général et avec les États en particuliers qui sont examinés. Un des principaux intérêts 
de ce chapitre est de faire porter le regard à deux échelles, celle de la cité et celle des 
États territoriaux. L’auteur montre la grande complexité des rapports entre Réforme 
et politique et certaines divergences entre les réformateurs. Si Luther veut séparer 
nettement spirituel et temporel, Bucer, lui, voudrait faire de la cité une image de 
l’ordre divin. Des évolutions ont lieu sous la pression des événements : ainsi, chez 
les luthériens, le Prince devient le chef  de l’Église territoriale. Partout, la dialecti-
que entre conscience et autorité pose problème, notamment à cause des conditions 
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historiques d’émergence de la Réforme dans certaines zones, comme la France : jus-
tifiant une forme de désobéissance à sa naissance, la Réforme protestante doit sou-
vent composer ensuite et théoriser la soumission au pouvoir politique, même s’il est 
catholique, comme on le voit sous le régime de l’édit de Nantes.

Les communautés elles-mêmes deviennent des modèles alternatifs à l’Église 
catholique, mais sur un modèle clairement biblique et antique. Si l’auteur ne s’attarde 
malheureusement pas sur les communautés « établies », son but est de montrer sur-
tout les concurrences radicales et l’émergence de ces communautés ecclésiastiques 
qui ne s’intègrent pas aux modèles confessionnels établis. La constante de ces grou-
pes est la recherche de toujours plus de pureté et d’authenticité, ce qui favorise la 
naissance d’utopies bibliques, promises à un grand succès dans le Nouveau Monde. 
Dans cette zone, la rencontre de groupes aspirant à la liberté de conscience, comme 
les Puritains anglais, et de Hollandais habitués à la coexistence confessionnelle est 
source de « tolérance », dans un sens de plus en plus positif.

La culture protestante entretient donc avec la notion d’autorité des relations 
complexes. L’unité des croyants et l’orthodoxie sont essentielles, mais tous ne sont 
pas d’accord sur l’échelle de cette unité. Aux Églises « magistérielles » qui veulent 
une unité universelle (ce qui explique d’ailleurs leurs efforts aussi constants qu’infruc-
tueux pour s’unir entre elles), s’opposent les Églises « radicales » davantage repliées 
sur de petites communautés. Dans cette partie de l’ouvrage, l’auteur se penche aussi 
sur divers moyens d’acculturation et sur les modalités de la constitution d’une unité 
confessionnelle : les martyrologes et les catéchismes entre autres aboutissent donc à 
l’émergence de cette identité protestante, tant culturelle que religieuse.

Enfin, la dernière partie de l’ouvrage est consacrée aux « renaissances » et aux 
nouvelles vagues de protestantisme à la fin du xviie siècle ou au xviiie. Les prophé-
tismes, le piétisme, les Quakers de Penn, les Amish, les Labadistes, etc., sont regardés 
comme une sorte de « victoire » des formes radicales, qui apparaissent au sein des 
formes magistérielles, en lien d’ailleurs avec des groupes radicaux plus anciens, mais 
maintenus, comme les Mennonites. L’auteur conclut sur le méthodisme de Wesley, 
qui s’appuie initialement sur le même texte que Luther, l’Épître aux Romains, et qui 
tend à réunir évangélisme et orthodoxie.

Il s’agit donc d’un essai extrêmement riche et dense, parfois touffu et difficile 
d’utilisation (les notes rejetées en fin de volume ne sont pas d’un usage pratique), 
mais toujours extrêmement enrichissant. C’est un ouvrage qui suscite la réflexion et 
fera sans aucun doute émerger de nouvelles problématiques chez les historiens du 
protestantisme à l’époque moderne.

Julien Léonard

Charles Kecskeméti, Pour comprendre l’autre Europe. Recueil d’essais, Paris, 
Honoré Champion, Bibliothèque d’études de l’Europe centrale 8, 
2011, 403 p.

L’autre Europe, c’est l’Europe centrale, « la zone incertaine des petites nations 
entre la Russie et l’Allemagne » selon le mot de Milan Kundera, une Europe qui 
traîne après elle un flot de clichés durables, des pays « seigneuriaux » qui n’auraient 
pas connu les Lumières, qui auraient été uniformément englobés dans l’aire de 
rayonnement germanique ou qui se confondraient grosso modo avec une monarchie 
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des Habsbourg devenue au xixe siècle, pendant et après l’ère Metternich, le cachot 
des peuples, le Völkerkerker. Dans cet ensemble disparate, la Hongrie était encore 
moins favorablement traitée. Que pesaient dans l’opinion européenne du temps ces 
Magyars qui avaient eu l’incongruité de s’enfoncer comme un coin entre les Slaves 
du nord et ceux du sud, pour empêcher le grand rassemblement recherché par un 
panslavisme qui entretint longtemps les peuples dans l’illusion. En 1840, une chaire 
de littérature slave fut créée au Collège de France, elle fut confiée à Mickiewicz, dont 
on sait la magyarophobie. Or le royaume de Hongrie des Arpadiens, des Anjou, des 
Luxembourg, de Mathias Corvin, des Jagellons fut un élément essentiel et totalement 
intégré dans le tissu politique, économique et culturel européen. Mohács n’est pas la 
catastrophe irrémissible qui aurait rejeté la Hongrie dans un ailleurs incertain.

La récente historiographie sur la Hongrie a montré que l’élite du pays n’avait 
pas été hors du champ des Lumières. La franc-maçonnerie participa activement 
à  l’introduction des idées nouvelles tout en manifestant le plus grand pluralisme et 
infléchissant son discours selon le temps. En 1794, le discours du calviniste Ferenc 
Puky à la loge Les Ermites Vertueux de Balassagyarmat, apolitique, chrétien, nourri 
de culture biblique, dont Ch. Kecskeméti donne la traduction française, n’est plus 
celui des maçons épris de progrès et de liberté de l’obédience Draskovic du temps 
de Joseph II. Après les années d’étouffement qui suivirent le congrès de Vienne et 
exclurent de l’Europe lettrée la monarchie des Habsbourg, et la Hongrie plus encore, 
qui n’avait pas d’existence internationale, la pensée libérale émergea en Hongrie à 
la fin des années 1830 et dans les trois décennies qui suivirent, la culture française 
fut un contrepoids à la suprématie germanique et à l’allemand, langue de la cour, 
de l’armée, de l’administration. Des revues comme Athenæum, Tudománytár, Értekezések, 
le journal Pesti Hirlap, firent connaître les auteurs français, Benjamin Constant dont 
l’influence fut énorme, Tocqueville, Guizot, Linguet et d’autres. Pour la gauche 
intellectuelle, les Lumières venaient de France, un pays qui avait connu les affres 
révolutionnaires, mais avait su trouver le remède ; les libéraux hongrois voulaient se 
débarrasser de l’ancien régime sans vivre un scénario sanglant du type « Terreur » ; 
d’où leur opposition au suffrage universel, fourrier de violence ou encore de césa-
risme comme le coup d’état du 2 décembre venait de le prouver. Ch. Kecskeméti pré-
sente la vie de 12 intellectuels « surdoués », dont László Teleki, József  Eötvös, Gabor 
Kazinsky, qui voyagèrent en Occident et aux États-Unis au début du xixe siècle et 
apportèrent en Hongrie un souffle nouveau. L’« ère des réformes » vit le retour sur la 
scène publique de la Diète devant laquelle, dès 1843, Bertalan Szemere, futur minis-
tre de l’intérieur du cabinet Batthyány puis président du conseil en avril 1849, pré-
senta son rapport sur l’abolition de la peine de mort, reproduit dans ce volume pour 
la première fois en traduction du hongrois. La réputation de ce pionnier des droits de 
l’homme pâtit de son opposition à Kossuth, sacré héros de l’indépendance hongroise 
qu’il fit proclamer à Debrecen en même temps que la déchéance des Habsbourg. 
Szemere, réaliste, appuyé par le parti de la paix, considérait qu’en l’absence d’appui 
extérieur, la révolution hongroise n’avait devant elle que la solution d’un compromis 
honorable négocié avec Vienne.

Les compromis avec l’Autriche et le Habsbourg font l’objet d’une séquence de 
ce recueil d’articles. La littérature historique (nationaliste) hongroise n’y vit que hon-
teuses compromissions. L’histoire hongroise est jalonnée de compromis, en 1681 où 
fut acceptée l’hérédité de la couronne, en 1711 pour mettre fin à la guerre d’indé-
pendance de François II Rákóczi, en 1723 lors de l’acceptation de la Pragmatique 
Sanction, en 1790 lorsque le pragmatisme de Léopold II, de l’archiduc palatin et des 
neuf  deputationes regnicolares de la Diète mit un terme à la révolte ouverte déclenchée 
par le radicalisme de Joseph II, en 1867 enfin où, nouveauté, l’Ausgleich fut articulé 
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non seulement dans la législation hongroise, mais également dans celle de l’Autriche 
devenue, elle aussi, partie prenante du constitutionnalisme. Et chaque fois il y eut 
une amélioration de la situation politique hongroise. Deak et Eötvös furent les grands 
artisans du compromis de 1867, survenu un an après l’annus horribilis de Sadowa et 
de la perte de la Vénétie. Le magyarisme débridé de la fin du siècle mit fin à leurs 
espoirs d’intégration des minorités.

Un autre thème du recueil, les juifs de Hongrie et l’antisémitisme en 
Autriche-Hongrie. Certes il y eut toujours des incidents, mais jusque fort avant dans 
le xixe siècle, l’antisémitisme ne fut pas virulent en Hongrie, à tel point que Ch. 
Kecskeméti emploie l’expression de « nouveau séfarade » pour caractériser le statut 
et le rôle des juifs dans le royaume. Ils participèrent activement à la reconstruction 
économique du royaume sous Charles  VI et Marie-Thérèse. En 1782, la patente 
de tolérance de Joseph II fut élargie aux juifs. À la Diète de 1790, le comte Haller, 
franc-maçon et membre de la Commission Publico-Politique, présenta un plan pour 
l’intégration des juifs, avec maintien, signe du temps, de l’interdiction de résider 
dans les villes minières de Haute-Hongrie où tant d’or et d’argent pouvait attiser les 
convoitises ! Le rapport, traduit du latin, est publié ici. En 1840, Eötvös donna son 
Émancipation des juifs. En 1848, les juifs soutinrent la révolution. Il fallut attendre le 
compromis de 1867 pour qu’ils reçoivent les mêmes droits civils et politiques que les 
chrétiens, mesures complétées en 1895 par la reconnaissance officielle de la religion 
et la loi sur les mariages mixtes. Contemporains du bourgmestre viennois Lueger, les 
antisémites hongrois, menés par Istóczy, Ónody, Simonyi, firent une entrée modeste 
au parlement entre 1884 et 1887. En 1910, la Hongrie (avec la Transylvanie) conte-
nait 39 % des juifs de la monarchie et Budapest, avec 203 000 juifs, 3e ville juive 
après New York et Varsovie, et avant Vienne (190 000), héritait de l’appellation de 
Judapest. Les juifs modernistes, les néologues, majoritaires à Budapest et dans les vil-
les, se magyarisèrent linguistiquement et culturellement, quand ils ne se convertirent 
pas (500 par an entre 1890 et 1910). Toute une historiographie, nourrie par les juifs 
orthodoxes qui depuis le xviiie siècle résistaient à la haskala, les Lumières juives, mais 
pas que par eux, stigmatisa l’abandon du yiddish et des rites traditionnels, dénonça 
l’intégration et la conversion par arrivisme, et plus récemment, l’engagement révo-
lutionnaire des néologues qui ouvrit la voie au totalitarisme communiste. Une étude 
sérieuse de cette Taufjudentum reste à faire. Pour la Hongrie demeurent un peu obs-
cures les motivations qui firent passer de « l’exception hongroise » à l’antisémitisme 
pionnier d’après Trianon.

Après une description de la bibliothèque de Sándor Apponyi, petit-fils de 
l’ambassadeur à Paris de  1826 à  1848, collectionneur érudit et amateur éclairé, 
2 947 titres touchant de près ou de loin à l’histoire hongroise jusqu’au xviiie siècle, 
et que le comte légua à la Bibliothèque nationale Széchény en 1924, et une évo-
cation du chef  de la guerre d’Indépendance hongroise François  II Rákóczi, figure 
longtemps occultée par la censure, objet de ferveur patriotique lors du retour de ses 
cendres en 1906 et dont l’historien Gyula Szekfű sut ce qu’il en coûtait d’en propo-
ser une vision plus scientifiquement historique, Ch. Kecskeméti, qui fut un acteur 
étudiant de la révolution de 1956, clôt le recueil par des souvenirs-réflexions sur la 
Hongrie d’après la seconde guerre mondiale, l’État-parti, la terreur communiste, le 
rôle et la personnalité d’Imre Nagy, les cercles d’opposition, dont le cercle Petőfi et 
le club « Kolkoze » de la faculté d’histoire autour de József  Molnár, le poids de la 
province, les évaluations de la répression après 1956, la recherche d’une troisième 
voie sous l’égide d’István Bibó, qui fut ministre d’Imre Nagy, et pour qui les liber-
tés démocratiques n’étaient pas inséparablement liées au capitalisme. In fine l’auteur 
regrette que la révolution de 1956, déjà occultée ou « transformée en enjeu politicien 
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et adultérée par une démagogie difficilement supportable aux témoins » (p. 382), ne 
soit pas devenue le socle de la légitimité de la Hongrie post-communiste. L’évolution 
politique actuelle de la Hongrie, très inquiétante, où l’on voit le pays renouer avec 
ses vieux démons, n’est pas pour infirmer cette opinion. L’autre Europe, annoncée, 
est donc, on l’a vu, la Hongrie. Le spécialiste de son histoire qu’est Ch. Kecskeméti, 
nous livre sa vision sincère d’historien et d’archiviste, où derrière la compréhension 
en profondeur, on sent la sympathie, l’empathie, la nostalgie, la peur aussi. On aime-
rait y ajouter l’espoir.

Claude Michaud

Thomas Bouchet (éd.), Charles Jeanne, À cinq heures nous serons tous morts ! Sur 
la barricade Saint-Merry, 5-6 juin 1832, Paris, Vendémiaire, 2011, 217 p.

L’étude des contestations politiques populaires du premier xixe siècle se heurte à 
d’inévitables problèmes de source : on ne peut souvent approcher les insurgés que par 
les rapports de police, accéder à leur discours dans des interrogatoires où la parole 
est captive, contrainte, surveillée. Dans ces conditions, la découverte du témoignage 
d’un de ces acteurs, brisant le silence des vaincus, fait partie des grandes joies que 
réserve le métier d’historien. Le document retrouvé par l’historien Michel Cordillot 
est exceptionnel. Il s’agit d’une lettre du républicain Charles Jeanne, héros de l’insur-
rection de 1832. Écrite en détention depuis le Mont Saint-Michel en décembre 1833 
et adressée à sa sœur, la lettre rapporte en détail l’expérience combattante de Jeanne 
et son rôle dans l’insurrection des 5 et 6 juin 1832. Le témoignage est enrichi d’une 
longue présentation ainsi que de deux chapitres précieux de l’historien Thomas 
Bouchet, spécialiste de l’insurrection de 1832, sur la guerre des barricades et l’écri-
ture de l’insurrection.

Le récit de Jeanne se distingue des témoignages écrits sur les insurrections posté-
rieures. Ainsi la violence guerrière, loin d’être euphémisée se donne à lire en détail. 
Jeanne ne cache nullement qu’il a tiré et tué plusieurs soldats et officiers des forces 
de l’ordre. Il n’éprouve aucune culpabilité face à ce qu’il considère comme des faits 
d’armes héroïques. Ce républicain partage avec ses camarades une véritable « culture 
des armes », pour reprendre une expression de l’historien Louis Hincker au sujet des 
insurgés de juin 1848, qu’il a sans doute acquise en partie dans l’armée de la Loire en 
18155. Son récit nous fait pénétrer au plus près d’un monde bouleversé par la guerre 
civile, mais paradoxalement très organisé. Il est vrai que Jeanne se met en scène en 
chef  militaire et grand ordonnateur du combat. Néanmoins le lecteur peut consta-
ter combien les constructeurs et les défenseurs de la barricade maîtrisent l’art de la 
guerre des rues. Bâtir la barricade, fabriquer des cartouches, occuper l’espace, syn-
chroniser les tirs pour produire des feux de peloton sont autant de manifestations de 
ce savoir-faire. Se pose alors la question de la préparation sinon de la préméditation de 
l’insurrection. Sur ce point Jeanne est allusif  sinon contradictoire dans son discours. Il 
précise que l’affrontement a été voulu par l’autorité qui l’a sciemment provoqué. Mais 
au moment de l’action, Jeanne rapporte qu’il rassemble ses décurions. Il signale que 
le lieu de l’édification de la barricade a été pensé de longue date, en tenant compte de 

5.  Louis Hincker, Citoyens-combattants à Paris (1848-1851), Villeneuve d’Asq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2008, 350 p. 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



Comptes rendus� 993

19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 992 / 1056 19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 993 / 1056

la topographie de la ville. Les explications précieuses de Thomas Bouchet ne peuvent 
dissiper toute l’obscurité qui entoure l’activité des révolutionnaires avant le 6  juin. 
Jeanne fréquente manifestement le monde des sociétés secrètes. Il est franc-maçon 
comme l’attestent l’allusion au grand architecte Hiram dans son discours ou encore la 
signature qui clôt sa lettre. Il appartient également à une société secrète insurrection-
nelle organisée en centuries et décuries. Le préfet de police Gisquet a la conviction 
que Jeanne fait partie d’une mystérieuse Société gauloise, composée d’après lui de 
carlistes et de républicains. Le récit de Jeanne comme les travaux en cours de Pierre 
Baudrier laissent entrevoir une organisation républicaine.

Témoignage exceptionnel sur l’expérience combattante de l’insurgé, cette lettre 
nous paraît familière : bien des faits et des expressions rapportés rappellent au lecteur 
familier du siècle des révolutions d’autres récits. Elle apparaît comme le « chaînon 
manquant » pour reprendre l’expression de Thomas Bouchet dans une série de tex-
tes où se distingue Les Misérables de Victor Hugo. La lettre de Jeanne est produite au 
moment où le chef  républicain est contesté par ces codétenus, une situation fréquente 
après plusieurs mois de détention. Elle n’est pas publiée alors qu’elle était manifeste-
ment destinée à être largement diffusée. L’analyse très fine de Thomas Bouchet des 
conditions de production et de l’écriture de cette lettre prend en compte les nouvelles 
exigences historiennes face au témoignage. Le style de Jeanne, les exclamations qui 
parsèment sa prose donnent lieu à des observations très stimulantes sur l’importance 
et les significations de l’écriture pour un acteur politique populaire. On peut alors 
comparer ce récit avec d’autres textes de nature différente, certains reproduits par-
tiellement en annexe de l’ouvrage : le témoignage du même Jeanne lors du procès 
des insurgés, l’étude historique de Louis Blanc, le roman d’un journaliste républi-
cain Rey-Dussueil, Le Cloître Saint-Merry, dans lequel figure un premier témoignage 
de Jeanne, enfin Les Misérables de Victor Hugo qui puise largement dans ces sources. 
La comparaison entre la lettre de Jeanne et le célèbre roman est ainsi très suggestive. 
La prose de Hugo sublime plus qu’elle ne déforme l’expérience des combattants : le 
romancier restitue avec force l’esprit de sacrifice, se réfère aux mêmes valeurs reli-
gieuses et militaires que Jeanne. En revanche il atténue la radicalité de la haine des 
insurgés contre Louis-Philippe. De son exil, Victor Hugo juge moins haïssable le roi 
bourgeois que Napoléon le Petit. La publication de la lettre de Jeanne, au-delà de son 
indéniable intérêt documentaire, apporte également un élément important au débat 
complexe sur les usages historiens de la littérature.

Jean-Noël Tardy

Deborah Gutermann-Jacquet, Les Équivoques du genre. Devenir homme et femme à 
l’âge romantique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, 372 p.

Comment le « mal du siècle » attribué à l’époque romantique peut-il exprimer 
aussi un « mal du sexe » ? Comment la quête de soi qui irrigue écrits intimes et 
œuvres littéraires met-elle en cause les codes de la masculinité et de la féminité ? 
Comment la pensée de la différence des sexes inscrivant l’homme du côté de la force, 
de la culture et de l’action, et la femme du côté du cœur, du sentiment et de la fai-
blesse, se trouve-t-elle intériorisée par les individus et interrogée au point de faire 
vaciller cette dichotomie ? Telles sont les questions soulevées par le livre de Deborah 
Gutermann-Jacquet. Issu d’une thèse, il rend compte d’une enquête fouillée, menée 
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à la croisée d’une histoire des sensibilités (initiée par Alain Corbin) et d’une histoire 
du genre (au sens de construction sociale des identités sexuées avec les rapports de 
pouvoirs qui en découlent).

Pour saisir la « fabrique » des hommes et des femmes à l’ère du Romantisme, 
l’auteure convoque différentes sources : les instances normatives comme la justice (le 
Code civil), l’école, l’armée ; les textes littéraires peuplés de personnages tourmen-
tés, héros androgynes, muses idéalisées et figures mélancoliques ; et les écrits intimes, 
célèbres ou ordinaires qui déclinent leurs propres variations sur la partition des rôles 
assignés à l’un ou l’autre sexe. Elle invite donc le lecteur à un parcours détaillé et 
sinueux à travers littératures, correspondances, essais sur les mœurs, journaux inti-
mes, ouvrages pédagogiques et archives judiciaires, faisant entendre les résonances 
qui constituent le mouvement romantique, traquant hésitations et doutes sur la capa-
cité à incarner les qualités conformes à son sexe.

Durant l’éducation, s’amorcent les premières tensions entre un être viril extério-
risé et l’âme féminine intériorisée. L’accent est alors mis sur le domptage des corps, 
sur la culture de l’effort, sur l’usage du temps qu’il faut savoir occuper, inscrire et 
décrire. La littérature édifiante ne manque pas de différencier les qualités et défauts 
attachés à chaque sexe, tant physiques que moraux. Dans la gradation qui conforme 
les savoirs à l’âge et au milieu social, les filles sont incitées à développer leurs talents 
mais dans un espace strictement réservé, en vue de leur futur rôle de mère et de maî-
tresse de maison, tandis que les garçons subissent angoisses et pressions pour attein-
dre l’objectif  assigné de la réussite scolaire.

Dans un deuxième chapitre intitulé « L’ordre (masculin) du monde », l’auteure 
explicite les conséquences de cette injonction sur la construction du genre. Tandis 
que les instances normatives incitent le garçon à travailler dur, à affermir sa volonté, 
à s’identifier en particulier au héros militaire, les Romantiques n’ont de cesse de 
questionner les valeurs viriles. Ils se plaisent à représenter le mélancolique, amoureux 
de la nature, malade de vivre avec un « cœur plein dans un monde vide », à l’image 
du René de Chateaubriand, ou encore le joueur dans une posture de hardiesse mais 
guetté par l’ombre du fripon ou de l’oisif, tel le Lucien Leuwen de Stendhal. Ces 
figures d’antihéros qui exhibent une sensibilité exacerbée contribuent à rendre plus 
floue la barrière des sexes. Les jeunes gens qui craignent de ne pas être « à la hau-
teur » avouent de fait, dans leurs écrits intimes, des faiblesses et des affects associés au 
registre féminin.

La confrontation de modèles concurrents se nourrit de l’héritage du passé, thème 
du troisième chapitre. La fascination du xixe siècle pour l’Antiquité (attisée par 
l’expédition d’Égypte), comme pour l’amour courtois, met en lumière des sensibilités 
équivoques. L’amitié qui déploie et englobe une large palette de sentiments (entre 
hommes, entre femmes ou dans des relations mixtes) donne droit de cité à la ten-
dresse et à l’affection, souvent bannies des rapports maritaux. La séduction passe par 
l’affichage d’une masculinité qui peut se dire sensible et privilégie la vie du cœur sur 
celle du corps. En creux pour les femmes, l’ambivalence des relations et le plaisir de 
l’amitié peuvent être conçus comme une douce retraite ou une alternative à l’aliéna-
tion du mariage.

Le quatrième chapitre, intitulé « désarroi du présent », examine la relation 
iconoclaste des Romantiques avec les modèles hérités du passé. Les écrits intimes, 
correspondances et journaux, occupent un rôle central dans l’effet de contagion. Une 
génération de lecteurs passionnés et tourmentés trouve dans l’écriture de soi un espace 
approprié pour produire une identité alternative. Entre l’imitation stylistique et l’inté-
riorisation des rôles et des postures offerts par la littérature, ces documents-miroirs 
permettent de confier la « vérité de soi », ils deviennent réceptacles des secrets face 
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aux contraintes sociales. Les échanges de journaux intimes entre amis, fiancés et 
amants témoignent de cette quête d’identité. Dans la communion des sentiments, 
la barrière de genre semble s’estomper. L’identification plus ou moins explicite aux 
figures d’anti-héros (Werther, Oberman, Armance, Mme Bovary, etc.) traduit, dans 
un contexte de crise des débouchés, la crainte de l’échec et la difficulté à endosser les 
responsabilités qui incombent à l’homme bourgeois.

Face à ce qui vacille chez les individus et pourrait perturber l’ordre des rôles assi-
gnés à l’un et l’autre sexe, « les attentes de la société », objet du cinquième chapitre, 
misent sur l’attrait des carrières et la réussite professionnelle. Leurs enjeux mono-
polisent les calculs des familles. Tandis que les filières du droit et de l’armée, portes 
d’entrée en politique, offrent les voies les plus prisées, la figure de l’artiste exerce 
par ailleurs une réelle attraction auprès d’une génération fébrile et avide de gloire 
et de reconnaissance. Artiste prophète, porteur de vérité ou victime des bourgeois ? 
Son engagement souvent éphémère témoigne d’une possible et relative mixité dans 
la pratique des arts. Certes persiste l’antagonisme entre le fait d’être une femme et le 
statut d’auteur ou l’idée de génie. Mais les frontières peuvent aussi se brouiller avec 
la féminisation des traits masculins assumée par le dandy, ou avec la promotion de 
modèles de beauté plus « actifs » chez les femmes.

Avec les utopies sociales, les interrogations sur le genre se trouvent radicalisées, 
« la grammaire des sexes incendiée ». Au point de générer un « siècle androgyne » ? 
Ce dernier chapitre invite le lecteur à revisiter Saint-Simon, Proudhon, Fourrier et 
autres utopistes pour saisir la portée de la critique sociale de l’amour et du mariage, 
les effets de la polygamie émancipatrice et de la désexualisation des fonctions dans 
une société travaillée par le « mal du sexe ». C’est à cette charnière d’interrogation 
sur un troisième sexe que l’utopie rencontre la figure de l’androgyne, qu’elle soit célé-
brée par les Romantiques (comme Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier), 
auscultée par les médecins, ou exhibée par la Gazette des Tribunaux.

Dans ce parcours touffu et nourri de textes littéraires, d’écrits intimes et de faits 
divers, émergent surtout les échos d’une crise de la masculinité (déjà tracée par André 
Rauch), les aveux d’un rapport défectueux au désir (Alain Corbin) et le discours de 
résistance aux exigences de réussite. Sans doute, de ces plaintes les Romantiques ne 
sont pas les initiateurs, mais ils en délivrent les codes et les formes d’énonciation. Les 
voix féminines, à l’évidence desservies par les sources, paraissent finalement moins 
audibles que la part de féminité dans l’homme. La confession d’une masculinité 
souffrante et défaillante créerait cependant un lieu possible de communion entre les 
sexes, un socle culturel producteur d’identités plurielles.

Cécile Dauphin

Jean-Jacques Becker et Gerd Krumeich, La Grande Guerre, une histoire 
franco-allemande, Paris, Tallandier, 2008, 379 p.

L’originalité de ce livre, mûri à l’Historial de la Grande Guerre de Péronne, est 
la coopération étroite des deux auteurs, l’un français et l’autre allemand. Il ne se 
contente pas de juxtaposer des développements nationaux, comme on a pu déjà le 
tenter ailleurs. Il s’efforce d’accéder à une vérité commune, avec une double signature 
pour l’ensemble, tantôt en considérant un problème tour à tour de part et d’autre du 
front, tantôt en fondant les données de chaque camp dans un exposé global. Les 
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points épineux qui ont suscité jadis des polémiques passionnées ne sont pas évités, 
mais abordés au fond. Tandis que l’Encyclopédie de la Grande Guerre (2004), de la même 
source, visait à couvrir tous les aspects de l’immense tragédie, cette mise au point, au 
volume plus limité, se concentre sur les questions que l’on se pose couramment en ce 
début du xxie siècle. Elle apporte une information sûre et équilibrée, en se gardant 
des schématismes anachroniques qui circulent largement et qui faussent l’interpréta-
tion de ce passé sanglant.

Ainsi s’enchaînent les approches complémentaires de cet immense sujet. 
« Pourquoi une guerre franco-allemande ? » L’analyse prend en compte l’opposition 
latente des deux opinions publiques, mais insiste sur « le raidissement des rapports » 
après 1911, avant de souligner, dans la crise de juillet 1914, « une sorte de course 
entre les mobilisations russe et allemande ». Peut-on parler d’« une guerre des peu-
ples » ? Sur le plan politique, « l’union sacrée » répond au Burgfrieden, mais la recher-
che récente s’attache plus profondément à « la culture de guerre », et aux aléas du 
moral. Est-ce « une guerre d’une violence inconnue » ? D’une part, les hommes et les 
moyens industriels y ont été mobilisés pour le combat avec une ampleur qu’on n’avait 
pas imaginée ; d’autre part, la violence exercée contre les civils n’a longtemps pas 
été cernée exactement ; l’historiographie est aujourd’hui plus attentive aux données 
concrètes de l’existence des hommes, au front comme à l’arrière.

Le niveau de la stratégie, longtemps prioritaire, n’est pas négligé pour autant. 
– « Pourquoi une si longue guerre ? » Personne ne l’imaginait avant 1914, mais il 
est vite apparu qu’« aucun des deux camps en lutte n’était capable de l’emporter 
sur l’autre et qu’en même temps les conditions mentales de la guerre empêchaient 
que se dessine un compromis ». Alors surgit « la question fondamentale » : « pour-
quoi ont-ils tenu ? » Nos contemporains, qui ne peuvent comprendre un tel sacri-
fice, l’attribuent volontiers à la contrainte externe des gendarmes et des conseils de 
guerre, si dure contre les défaillants ; les auteurs, eux, mettent en valeur les facteurs 
qui entraînent le consentement interne, l’éducation patriotique, la conviction d’une 
légitime défense, la solidarité avec les camarades. Enfin, « la rupture des équilibres » 
en 1918, qui s’esquisse temporairement en faveur de l’Allemagne, puis se retourne 
définitivement en faveur des Alliés.

Si, comme l’indique le titre, le volume privilégie l’affrontement des deux anciens 
adversaires de 1871 dans cette « Grande Guerre », il ne manque pas de faire réfé-
rence au rôle des autres belligérants de cette « Première Guerre mondiale ». Il enre-
gistre le fort engagement de la Grande Bretagne, notamment dans la bataille de la 
Somme, et il relève que « la haine de l’Angleterre devint le leitmotiv de “la culture 
de guerre” allemande », en rejetant parfois paradoxalement au second rang le vieux 
conflit avec la France. Et la rupture finale est évidemment conditionnée par les bou-
leversements du front russe au profit de l’Allemagne, puis par le poids croissant de 
l’intervention américaine au profit de la France et de la Grande Bretagne.

Pierre Barral

Stéphane Tison, Comment sortir de la Guerre ? Deuil, mémoire et traumatisme 
(1870-1940), Rennes, Presses universitaires de Rennes, Collection 
« Histoire », 2011, 421 p.

Comment s’articulent, se complètent ou s’annulent les différents rites commé-
moratifs des morts pour la France dès l’immédiat après-guerre de 14-18 ? Quels 
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sont leurs fonctions et leurs effets dans la société de 1918 à 1940 ? Ce sont peut-être 
les questions essentielles que tente de résoudre Stéphane Tison dans sa vaste thèse 
publiée récemment aux Presses universitaires de Rennes.

Il s’agit de savoir si les différentes politiques commémoratives ont permis à la 
France endeuillée, que Bruno Cabanes a révélée dans toute son ampleur (La victoire 
endeuillée. La sortie de guerre des soldats français (1918-1920). Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « L’univers historique », 2004), de surmonter ses traumatismes. Pour saisir 
l’importance des enjeux, l’auteur offre une double comparaison. Mobilisant un 
vaste corpus de plusieurs milliers d’articles de presse, de discours de cérémonie et 
de dossiers de préfecture, il scrute deux départements dans leur similitude et leurs 
différences : la Sarthe et la Marne. Comparaison dans la comparaison, l’auteur 
propose une histoire de la sortie de la guerre de 1870-1871, bonne façon d’aider 
le lecteur à mieux apprécier les spécificités du deuil de masse au sein de la société 
française de l’après 1918.

Stéphane Tison se défend de proposer « des analyses psychologiques sur divers 
cas ou sur le deuil collectif  » et s’empêche « d’aborder directement les effets psy-
chiatriques de la guerre » (p.  20). Il offre un travail qu’il veut résolument histori-
que. Néanmoins, sa problématique semble imprégnée des questions propres aux 
sciences de la psyché, ce qui, de notre point de vue, offre à son étude une profondeur 
singulière. Celle-ci pourrait se résumer ainsi : les commémorations des soldats tués 
au front permettent-elles l’expression du traumatisme des survivants (membres de 
la famille ou camarades du front), particulièrement lors de la sortie de la Première 
Guerre mondiale ? L’intensité du choc, de la violence, et le nombre inédit de morts 
trouvent-ils une résolution sociale et psychique, même partielle, dans les politiques de 
commémorations qui s’inventent à différentes échelles de 1918 à 1940 ?

L’analyse des commémorations dans leur singularité et leurs fonctions parfois 
antagonistes est un point fort de la thèse de Stéphane Tison. Le tableau qu’il offre des 
« cercles commémoratifs » (p. 127) laissent apparaître de façon limpide les intentions 
des rites mais aussi les tensions sous-jacentes qui peuvent dès lors émerger entre les 
différents acteurs du deuil (familles, membres de l’unité militaire du défunt, membres 
de la paroisse, de la commune ou d’associations diverses). Une commémoration 
intime dans le cadre du premier cercle familial (enfants, épouses et/ou parents) ne 
répond pas aux mêmes besoins ni aux mêmes ressorts qu’une cérémonie nationale 
dont l’enjeu concerne le peuple de France. Entre les deux, les échelles sociales sont 
multiples et transforment sensiblement les enjeux et les fonctions commémoratives : 
rituel vécu au sein de la famille élargie intégrant amis et connaissances, commémo-
ration à la fois collective et privée au sein d’entreprises, d’associations ou d’écoles, 
cérémonie purement militaire, le plus souvent à l’échelle du régiment ou commémo-
ration officielle à l’échelle de la commune ou de la paroisse.

Cette typologie n’est pas un simple inventaire des formes prises par les commé-
morations. Elle est mise au service de la question centrale de l’ouvrage : les fonctions 
sociales et psychologiques des différentes formes de commémoration ne seraient-elles 
pas antinomiques ? L’expression du deuil au sein des sociabilités locales ou plus 
encore au sein des grandes commémorations nationales a-t-elle heurté, contrarié, 
voire empêché l’expression d’un désir de personnalisation ou d’individualisation du 
deuil d’un fils, d’un père, d’un époux ? Stéphane Tison avance en effet que l’intégra-
tion des deuils individuels dans le creuset de la justification patriotique ne s’est pas 
faite complètement alors même que le corps du défunt possède une double appar-
tenance : la famille et l’État. Mais le cadre collectif  n’a pas répondu à l’ensemble 
des attentes, d’où l’urgence de rapatrier le corps (dans des conditions parfois hallu-
cinantes décrites avec bonheur, si on peut dire, par S. Tison), et la multiplication des 
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rites, des plaques et des monuments privés. L’expression des sentiments de tristesse 
semblait pouvoir s’y exprimer davantage.

Le discours commémoratif  national a pu même empêcher le deuil personnel. Selon 
Tison, le premier est traversé par une volonté assumée de refouler la peine et son 
expression chez les endeuillés. Il s’agit de refouler la tristesse au nom de la nation, 
refouler les larmes car « de vos tombes vous nous criez que la Patrie est vivante et (…) 
vous ne voulez pas de pleurs », comme le déclame le président des anciens combat-
tants à Château-du-Loir en avril 1921, lors de « la fête des poilus » (p. 384). Le cadre 
normatif  destiné selon l’auteur à maintenir la cohésion sociale a donc pu empêcher 
l’élaboration d’un deuil permettant de réparer le traumatisme. Cette impossible 
réparation due à ce que l’auteur appelle « l’injonction du refoulement » serait une 
des causes profondes du refus d’envisager de nouveau la violence et la mort à la fin 
des années 1930.

De façon plus générale, le contexte munichois est à lire au prisme de la période 
de sortie de guerre qui la précède. Les instants commémoratifs analysés dans cette 
thèse, leurs intentions, leurs constructions et leurs effets aident à comprendre l’avant 
Seconde Guerre mondiale française. C’est un autre point fort du travail de Stéphane 
Tison qui récolte ici les fruits de sa démarche comparative entre la guerre de 1870-
1871 et celle de 1914-1918. Dans le cas de l’après-guerre franco-prussienne, l’auteur 
montre que la dette exprimée dans les discours commémoratifs induisait la reconduc-
tion éventuelle du sacrifice. Dans le cas de la Grande Guerre, la dette envers les 
morts implique pour les survivants de reconnaître le sacrifice mais aussi, et de plus en 
plus à partir de 1920, un devoir de protéger la paix. Ce sont ces deux obligations qui 
fonderaient une possible réparation en donnant sens à la mort au combat. La remise 
en cause de cette espérance lors de la montée des périls dans l’Europe du début des 
années 1930 a disqualifié la construction symbolique de la sortie de guerre et rendu 
insupportable l’éventualité d’un nouveau conflit armé.

Le récit rigoureux et convaincant que nous offre Stéphane Tison est donc celui 
d’un échec. C’est l’histoire étayée d’une réparation qui manque en partie son but : 
réparer le traumatisme d’une société profondément endeuillée.

Emmanuel Saint-Fuscien

François Cochet, Armes en Guerre, xixe-xxie siècles. Mythes, symboles, réalités, 
Paris, CNRS Éditions, 2011, 320 p.

L’auteur, professeur à l’Université de Lorraine, a publié de nombreux ouvrages 
sur les deux guerres mondiales dont : Soldats sans armes, la captivité de guerre, une approche 
culturelle, Bruylant, 1998 ; Les soldats de la drôle de guerre, Hachette 2004 ; Survivre au front 
(1914-1918), les poilus entre contrainte et consentement, Soteca 14 /18, 2005. Il a organisé, 
dirigé, codirigé divers colloques internationaux et ouvrages collectifs : Dictionnaire de la 
Grande Guerre, Robert Laffont, Bouquins, 2008 ; Ferdinand Foch, 1851-1929, « Apprenez à 
penser », Soteca14/18, 2010. Il dirige actuellement la collection L’Expérience combattante 

xixe-xxie siècles, aux Éditions Rive neuve de Paris. De quoi donc inviter à la lecture du 
présent ouvrage, surprenant certes, mais assorti de tout ce qui peut en justifier l’éclai-
rage et en faciliter la lecture (bibliographie, archives et sources, index des matériels 
et des firmes très neuf). Un cahier de 29 photographies (p. 88-94) offre un prolonge-
ment évocateur.
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L’auteur s’est attaché, d’une part à suivre l’arme de sa conception à son utilisa-
tion et d’une autre à percevoir en quoi elle est porteuse de charges symboliques, voire 
affectives.

F.  Cochet insiste sur les invariants dans l’espace et le temps. Cependant, c’est 
depuis la fin du xixe siècle, la Civil War (1861-1865) et la guerre franco-prussienne 
(1870-1871), que l’ouvrage entend analyser les rapports de l’arme et de son posses-
seur en raison des progrès de plus en plus rapides de la puissance de feu, notion clé 
de cet essai, ce qui exige de ne jamais penser l’arme sans sa munition. La révolution 
technologique et le saut qualitatif, que provoquent la mitrailleuse, l’artillerie lourde 
ou le char sont au coeur de la démarche de l’auteur.

Des aspects peu souvent traités apparaissent dans l’ouvrage, notamment le cha-
pitre III, « Les armes exhibées ; masculinité, traumatismes, photographies », propose 
notamment une typologie des photographies d’armes individuelles ou collectives à 
l’aune des reconstitutions de combats ou du caractère idéologique des conflits.

La deuxième partie, « Les armes disent les guerres des chefs » répond à deux 
questions : qui choisit l’arme destinée aux combattants ? Quel est le processus con
ception-fabrication-attribution ? À chaque étape, s’imposent des ajustements dictés 
par des « découvertes » scientifiques ou techniques. Encore faut-il (incitation perma-
nente dans ce livre) distinguer temps de paix et temps de guerre.

En temps de paix, la réponse dépend d’autres questions subsidiaires. De quelle 
arme souhaite-t-on disposer et à quelle échéance pour lutter contre qui ? Le choix 
arrêté, viennent les séquences de la recherche-développement, de la construction 
des prototypes et de l’expérimentation, avec les « retex » ou retour d’expérience : 
les Lessons Learned. Lui succède l’entrée en service dans les formations qui suppose 
également résolu le problème de la fabrication des munitions correspondantes (autre 
exigence récurrente) en quantité suffisante. Une armée tout entière ne peut généra-
lement être réarmée simultanément. L’attribution s’effectue le plus souvent, soit sur 
des critères prospectifs (les divisions A et B en France en 1939-1940), soit par calcul 
idéologique (les SS et la Wehrmacht), soit par élitisme d’emploi (paras et Légion en 
Algérie).

« Les combattants disent leurs armes et celles de l’adversaire » est le titre de la 
IIIe partie vouée à la nature et à l’intensité des rapports entre l’outil de guerre et 
son « possesseur ». L’entretien des armes et des engins en est le complément avant 
même la comparaison avec ceux de son adversaire. Il en est résulté la qualification 
de « bonne » ou de « mauvaise » arme de guerre. C’est ainsi que la mitraillette Sten 
a, très vite, été considérée comme détestable et que la carabine US M1 a acquis une 
réputation mondiale, tout comme le fusil Mauser K 98 et mieux encore l’AK-47 
Kalachnikov produite depuis 1947 à 100 millions d’exemplaires.

Le livre se termine par l’évocation de l’abandon ou de la destruction des armes, 
symbole de défaite. Dans l’absolu, aucune armée n’accepte qu’on « mette bas les 
armes », signe de capitulation. Sauf  sur ordre et si la défaite est reconnue par le 
pouvoir souverain qui accepte ou non « la livraison des armes ». Autant de symboles 
dont un dernier semble renvoyer à des temps enfuis. « Rendre les honneurs de la 
guerre » au vaincu, c’est lui présenter les armes alors qu’il défile une dernière fois 
avec les siennes propres avant de les abandonner.

Quelle conclusion proposer au terme de la lecture d’un livre dont l’origina-
lité risque de surprendre ? F. Cochet revient souvent, à juste titre, sur l’opposition 
entre la notion d’invariant qui caractérise l’homme en guerre, et celle de varia-
bles que constituent les armes nouvelles. La fonction du combattant est de tuer et 
détruire. Son réflexe instinctif  est de ne pas être tué. Face à cette double perma-
nence, la variable d’ajustement s’identifie à la puissance de feu, associant l’arme 
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à sa munition. Encore convient-il de ne pas la dissocier de la capacité de la pro-
duire, de la développer, de la distribuer au combattant dont l’aptitude matérielle 
et psychique à remplir sa fonction dépend aussi de sa certitude de ne pas en être 
privé, même momentanément.

André Martel

Martyn Cornick (éd.), Jean Paulhan-Armand Petijean, Correspondance 1934-
1938, Paris, Gallimard, Cahiers Jean Paulhan 15, 2010, 739 p.

L’édition de la correspondance croisée de Jean Paulhan et Armand Petitjean – 
près de 700 lettres de l’un ou de l’autre, de février 1934 à octobre 1968 – fait sortir de 
l’oubli une figure intellectuelle importante de la fin des années trente et des années 
quarante. Martyn Cornick, tant par les lettres qu’il publie que par son introduction 
ou les notes fournies dans cette belle édition (la seule critique porte sur les références 
de l’index, dont les occurrences sont décalées par rapport aux lettres elles-mêmes), 
met bien en évidence la longue relation amicale entre un jeune écrivain et le mentor 
de ses débuts, une amitié qui n’est pas exempte, pendant la guerre, de secousses et de 
divergences, notamment sur la démocratie et le devenir de la France.

Petitjean, né en 1913, est d’une génération postérieure à celle des « pères fon-
dateurs » de La Nouvelle Revue française. Paulhan, toujours en quête de collaborateurs 
à même de renouveler la capacité critique d’une revue dont il est le directeur, fait 
appel en 1934 à deux jeunes hommes : Roger Caillois et Armand Petitjean, qui 
publie en 1936 Imagination et réalisation, avant de composer un essai sur la jeunesse : 
« Disponibilité de la jeunesse française » (NRF, janvier  1937). Paulhan voit en ce 
dernier un « homme de génie » et Gaston Bachelard salue sa « culture immense 
étonnante ».

L’apport du jeune collaborateur à la revue, souligne Martyn Cornick, va être 
dès lors d’explorer le rôle de la jeunesse contemporaine et d’être attentif  aux 
signes avant-coureurs d’une guerre qui vient, comme le fut Charles Péguy avant 
1914. Les échanges épistolaires portent la marque de l’accord et de la confiance 
entre les deux hommes ; elles montrent la place que tient la référence au gérant 
des Cahiers de la Quinzaine. Petitjean devient secrétaire de la NRF, crée une nou-
velle rubrique – « le Bulletin de la NRF » –, participe à la chronique « Air du 
mois ». Toutes les lettres permettent de voir de l’intérieur la fabrique de la revue et 
livrent de nombreux commentaires à chaud sur l’actualité politique et culturelle. 
Petitjean participe de ce bouillonnement intellectuel des années trente analysé par 
Jean-Louis Loubet del Bayle et Olivier Dard : il collabore à Vendredi, l’hebdoma-
daire du Front populaire, lance en 1939 le Courrier de Paris et de la Province qui ne 
connaît qu’un seul numéro.

L’Anschluss provoque chez lui comme chez Paulhan ou Schlumberger un 
« retournement patriotique » (M. Cornick) que vient renforcer Munich. Une let-
tre de septembre 1939 à Paulhan (« La France est une nation de second ordre, 
aujourd’hui ») fait écho à l’important article publié dans la NRF  le même mois : 
« Après l’après-guerre ». Mobilisé à la déclaration de guerre, Petitjean apporte un 
témoignage qui est, lui, de premier ordre sur la Drôle de guerre ; il « ne demande 
qu’à faire la guerre », mais se trouve d’abord « réduit à la condition de guerrier 
appliqué » et redoute qu’il ne se passe rien. « L’Arrière n’est pas sain. Et parti-
culièrement l’arrière politique », répond Paulhan (7 octobre 1939). Au début du 
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mois de mai 1940, celui-ci reçoit un ensemble de témoignages sur le vif  recueillis 
par son correspondant aux armées, qui offre, dit M. Cornick, « un instantané de 
l’état des esprits en France avant le désastre ».

Le 14 mai 1940, Petijean est blessé devant Forbach ; sa main est déchiquetée par 
un éclat d’obus. « Ne me considérez pas, je vous prie, comme un mutilé, mais comme 
un disponible » écrit-il le 25 mai. Le mois suivant paraissent les « Témoignages sur 
la guerre ». « Ce que je veux voir, c’est les Français dans leur vérité, même dans une 
Europe allemande », confie-t-il à Paulhan en juillet ; en août, il dit vouloir « organi-
ser avec [ses] camarades les premiers groupes d’action révolutionnaire », renvoyant 
dos à dos ce qu’il nomme les conservateurs de gauche et de droite. En octobre, il 
entre comme codirecteur du bureau de la propagande au Secrétariat à la Jeunesse de 
Vichy et y travaille jusqu’en décembre 1940.

À la reprise de la NRF sous la direction de Drieu La Rochelle, ce mois-là, il se 
passe de l’avis de Paulhan et donne un texte intitulé « Le moment de la honte » 
(« Que ceux qui placent sincèrement quelque espoir dans la génération qui vient 
s’en assurent ; nous irons jusqu’au bout de notre réaction. ») donné auparavant au 
Journal des Compagnons de France, où il espère jouer en 1941-1942 un rôle majeur 
qu’il n’occupera pas. Dans Combats préliminaires, en septembre  1941, il juge que 
« dans un pays de vieux, les seules chances de révolution sont dans la jeunesse » et 
dit n’attendre « plus rien de la masse […] que de la pétrir avec un petit nombre de 
camarades, quels que soient leur origine et leur rang actuel, qui auront passé par des 
épreuves semblables ».

Pendant toute la période de la guerre, les échanges épistolaires avec Paulhan se 
font beaucoup plus rares. Ce « mystique de l’action », désireux de « combiner la lit-
térature et l’action révolutionnaire » (Raymond Abellio), en appelle à une « Nouvelle 
Révolution française », écrit dans La Gerbe, dans Idées où il reprend la vieille concep-
tion d’une alliance entre l’Action française et le syndicalisme révolutionnaire. Il 
s’inscrit dans des thématiques et des sociabilités de Vichy, même s’il semble avoir 
parallèlement mené, à partir de 1942, des actions clandestines, au sein notamment 
des Équipes nationales. Dans la NRF, en août 1942, il avance « la nécessité d’une 
entente franco-allemande » « politique et active, entre une France forte et une 
Allemagne forte ».

En septembre 1944, il écrit à Paulhan qu’il a été « partisan depuis toujours, et 
plus que jamais, d’une révolution autoritaire, jeune et populaire » et dit regretter 
« amèrement, pour leur naïveté politique », des articles écrits sous l’Occupation. 
Les années de l’immédiat après-guerre le voient comparaître devant le comité 
d’épuration du Comité national des Écrivains  mais bénéficier d’un non-lieu en 
1946. La correspondance, confiante et amicale, entre Paulhan et Petitjean reprend 
alors avec l’intensité qu’elle avait avant la Seconde Guerre mondiale jusqu’à la 
mort du premier. Dans un article d’Esprit d’août  1995, Petitjean écrit : « Sourd 
aux avertissements de quelques amis fidèles, en premier lieu Jean Paulhan, je pour-
suivais en somnambule mon rêve d’une “Nouvelle Révolution française” étendue 
à l’Europe, convaincu qu’il était plus important de lutter contre les causes de la 
défaite que contre ses conséquences. »

Les riches matériaux rassemblés à l’occasion de la publication de cette corres-
pondance souvent inédite donnent à penser qu’une biographie complète d’Armand 
Petitjean apporterait beaucoup, elle aussi.

Michel Leymarie
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Jean-Baptiste Bruneau, Le « Cas Drieu », Drieu La  Rochelle entre écriture et 
engagement. Débats, représentations et interprétations de 1917 à nos jours, Paris, 
Eurédit, 2011, 646 p.

Après l’événement éditorial, objet de nombreuses polémiques, qu’avait constitué 
la publication du Journal (1939-1945) de Pierre Drieu La Rochelle, en 1992, dans la 
collection « Témoins » chez Gallimard, l’écrivain revient dans l’actualité avec notam-
ment sa « panthéonisation » dans la Pléiade qui, sous la direction de Jean-François 
Louette, publie des romans, des récits et des nouvelles de l’auteur. Ce gros volume a 
été précédé l’année dernière d’une biographie de Jacques Cantier chez Perrin et de 
l’édition de la thèse de Jean-Baptiste Bruneau, soutenue en 2005, intitulée Le « Cas 
Drieu », Drieu La Rochelle entre écriture et engagement. Débats, représentations et interprétations de 
1917 à nos jours.

Refusant de séparer les œuvres littéraires des essais ou de prétendre que les œuvres 
« romanesques ne sont que les vecteurs insidieux, d’une idéologie », J.-B. Bruneau 
souhaite reconsidérer l’itinéraire de Drieu à l’aune d’une étude de sa réception 
depuis ses premiers écrits jusqu’aux années 1990. L’objectif  étant de s’affranchir des 
biographies existantes dont le point commun, est d’être, selon lui, « écrit à l’ombre 
de l’engagement final ».

Afin de recontextualiser la figure de Drieu dans le champ littéraire et politique de 
son époque, l’historien a croisé plusieurs strates de sources en reprenant tout d’abord, 
ouvrage après ouvrage, les « lecteurs savants » que sont les critiques, puis bien sûr, les 
écrits de Drieu et enfin les mémoires, correspondances et journaux intimes qui, après 
1945, orientent la construction d’une postérité.

Construit en trois parties privilégiant donc la postérité et l’étude de la récep-
tion après le suicide, « Les années d’indulgence : 1945-1970 » puis « Les années de 
disgrâce : de 1970 à nos jours », l’auteur ouvre son étude par une longue première 
partie intitulée « La vie anthume 1917-1945 » qui pose les fondations à partir de 
la publication de son premier livre, le recueil de poèmes Interrogation. Jean-Baptiste 
Bruneau montre comment, très vite, se construit la figure du poète soldat et surtout 
comment dès la publication de son premier essai, en 1922, Mesure de la France, la 
critique discute davantage la forme que le fond comme si la thèse de l’ouvrage était 
secondaire. L’autre mécanisme à l’œuvre qui oriente la réception posthume de Drieu 
est la lecture de ces premiers romans comme Une femme à sa fenêtre (1930) ou Le Feu 
follet (1931) en identifiant l’auteur et ses personnages, « pont aux ânes de la critique » 
qui transforme l’écrivain en témoin de lui-même, un matériau ensuite abondamment 
utilisé par tous ses biographes sans aucune distance.

Entre le journalisme et l’essai, Drieu tâtonne et publie Genève ou Moscou, proche 
d’un fédéralisme européen ou L’Europe contre les patries dédié à Gaston Bergery. Plus 
que sur le 6  février 1934, généralement présenté comme la prise de conscience 
de son engagement fasciste, J.-B.  Bruneau préfère s’attarder sur la réception de 
Socialisme fasciste, essai qui semble faire basculer, en 1935, l’intellectuel dans l’action, 
avant le grand saut, l’année suivante, que constitue son engagement au Parti popu-
laire français évoqué dans Avec Doriot. Un parti qu’il quitte en 1939 pour mieux y 
revenir pendant l’Occupation… Entre-temps, il rédige son fameux roman, Gilles 
(1940) dont l’étude fine de la réception montre qu’il n’est pas encore perçu comme 
une « parabole fasciste » selon l’expression de Michel Winock. En fait, plus que 
l’engagement fasciste assumé de la fin des années trente, c’est véritablement la 
compromission dans la collaboration qui transforme la perception que l’on a de 
l’écrivain.
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Après un bref  purgatoire, le suicide fixe la figure de l’écrivain maudit à l’ori-
gine des « années d’indulgence 1945-1970 ». J.-B.  Bruneau insiste sur le rôle joué 
par des figures amicales comme Jean Paulhan, André Malraux, Emmanuel Berl, 
voire François Mauriac dans le contexte de l’épuration où, par ailleurs, toute une 
droite littéraire utilise l’écrivain, plus présentable qu’un Brasillach ou un Rebatet. De 
nombreux critiques mettent en avant le Drieu combattant de 14-18 éclipsant celui 
des années noires. Sans justifier l’engagement collaborationniste, mais en délaissant 
les essais politiques, ces mêmes critiques ne jurent que par l’œuvre littéraire. Les 
Hussards s’emparent bientôt de l’écrivain présenté comme une figure de la frivolité. 
Ce retour en grâce est enfin conforté, à partir des années soixante, grâce aux réédi-
tions de la maison Gallimard dont les tirages ne cessent de progresser.

Cependant dans la décennie suivante, la lecture autobiographique utilise l’œuvre 
littéraire, pour mettre cette fois en avant, la figure du romancier fasciste : « Le “cas 
Drieu” se pose ici dans toute sa complexité. Ce dernier a-t-il mis sa plume au ser-
vice du fascisme ou est-ce seulement la renommée qu’il a acquise par elle qui s’est 
rangée derrière cette idéologie ? » Les études sur Drieu (P. Andreu et F. Grover, en 
1979 et Dominique Desanti, en 1978), s’attachent alors à tirer de l’œuvre littéraire 
le message politique et son engagement plutôt que de restituer véritablement une 
trame historique à partir des articles de l’écrivain. Après l’apaisement des années 
quatre-vingt, la publication médiatisée du Journal, en 1992, met à nu l’antisémitisme 
viscéral de l’écrivain ainsi que ses convictions nazies. Paradoxalement cette publi-
cation a peut-être agi comme un révélateur et a sans doute provoqué une lecture 
plus historique de l’itinéraire de Drieu avec, par exemple, l’édition par Jean-Baptiste 
Bruneau des textes politiques de l’écrivain (1919-1945) [Krisis, 2010].

Doté d’un solide appareil critique et de riches annexes avec notamment un flo-
rilège des textes les plus significatifs consacrés à Drieu de 1918 à 1995 (plus d’une 
centaine de pages) et des tableaux récapitulatifs des ventes des ouvrages de Drieu y 
compris les rééditions après sa mort, cet ouvrage est une contribution, non seulement 
pour l’histoire culturelle mais aussi pour l’histoire des intellectuels en l’abordant sur 
le plan de la méthode via l’esthétique de la réception.

Guillaume Gros

Florent Brayard, Auschwitz, enquête sur un complot nazi, Paris, Seuil, 2012, 
529 p.

Parmi les centaines d’ouvrages et d’articles publiés chaque année sur le géno-
cide des Juifs, peu nombreux sont ceux qui renouvellent la compréhension générale 
du phénomène et réorientent, sensiblement, l’historiographie. Auschwitz, enquête sur 
un complot nazi de Florent Brayard est assurément du lot. Cet essai reprend, en les 
prolongeant, quelques-unes des propositions avancées dans La « solution finale de la 
question juive » (Fayard, 2004), somme impressionnante qui pâtissait toutefois d’une 
construction un peu labyrinthique et d’une écriture dense. Ici, le style est clair, l’argu-
mentation fluide. Attentif  à guider son « lecteur-accompagnateur », l’historien refor-
mule régulièrement son propos, revient sur tel problème, s’attarde sur tel document. 
Le tout donne un ouvrage puissant et original, discutable sur certains points mais 
réellement passionnant. Plus profondément que ses devanciers, Brayard restitue 
les logiques et les effets de la distinction – plus cruciale qu’on ne le pensait – entre 
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l’extermination des Juifs de l’Est, considérée comme « légitime » dans de larges cou-
ches de la société allemande, et l’assassinat des Juifs occidentaux, femmes et enfants 
inclus, bien plus difficile à assumer et à justifier. Même pour les nazis, tuer demeurait 
une transgression : « La mort des Juifs ne posait pas beaucoup de problèmes, leur 
meurtre si » (p. 225).

Jusqu’il y a une trentaine d’années, la recherche internationale sur le sujet, 
influencée par les procès de Nuremberg, considérait que la décision d’exterminer les 
Juifs d’Europe avait été prise bien avant l’invasion de l’Union soviétique en juin 1941. 
Pour faire simple, tout le monde ou presque était « intentionnaliste ». Depuis, avec 
des variantes innombrables, les historiens ont en quelque sorte dissocié le massacre 
des Juifs par les Einsaztgruppen de la décision radicale tendant à tuer, dans les cham-
bres à gaz, l’ensemble des Juifs européens. Le dessein génocidaire survint, en somme, 
au cours du processus, et les spécialistes ont progressivement reculé la datation de 
ce basculement ultime : si le mois d’octobre 1941 (marqué par les premières dépor-
tations de Juifs du Reich) garde ses partisans, la plupart des chercheurs estiment 
aujourd’hui que la décision fut prise en décembre  1941, lorsque la guerre devint 
mondiale – le 12 décembre 1941, discourant devant les hauts dignitaires du parti et 
de l’État, Hitler s’affirme résolu « à faire table rase » des Juifs.

Dans Auschwitz, et ainsi qu’il l’avait suggéré dans son précédent ouvrage, Florent 
Brayard propose de reculer au printemps 1942 le moment du basculement décision-
nel vers le meurtre généralisé et immédiat – dont le complexe d’Auschwitz et son 
million de Juifs anéantis sont restés comme le symbole. Clef  de voûte de l’argumen-
tation : la mise au jour d’un plan d’Himmler, de juin 1942, ordonnant la liquida-
tion du « peuple juif  » en Europe avant un délai d’un an. L’attentat contre Reinhard 
Heydrich, chef  tout puissant de l’Office central de sécurité du Reich (RSHA) décédé 
le 4  juin 1942, ayant profondément marqué les esprits, éradiquer l’« ennemi juif  » 
devient un impératif  absolu pour Hitler et Himmler : pour la première fois, « un 
horizon défini [est] assigné à la “solution finale” » (p.  251). Ainsi s’expliquerait 
l’accélération soudaine et foudroyante du programme génocidaire en juin  1942. 
L’hypothèse selon laquelle cet ordre découlerait d’une « décision politique fonda-
mentale » (p. 286) prise par Hitler à la fin du mois d’avril 1942 convainc moins, en 
revanche, et n’est pas véritablement étayée. Quels sont ses ressorts ? Pourquoi à ce 
moment ? Aussi peut-on se demander si les « effets » de cette décision, que l’historien 
observe « dans différents points d’Europe » (p. 285), ne tiennent tout simplement pas 
à l’arrivée du printemps et à l’amélioration des conditions ferroviaires. En somme, 
la décision, prise l’hiver précédant, n’attendait que le moment favorable pour être 
pleinement appliquée ?

Quoi qu’il en soit, le « réaménagement » proposé par Brayard, à la fois modeste 
– puisqu’il s’inscrit dans la continuité des travaux récents – et particulièrement auda-
cieux – puisqu’il vise à rompre les dernières attaches liant l’historiographie de la 
Shoah au schéma interprétatif  canonisé à Nuremberg – conduit l’auteur à interroger 
de manière novatrice la question du secret et à formuler la proposition suivante : « la 
“solution finale de la question juive”, ce meurtre systématique de l’ensemble des Juifs 
européens, a été conçue et mise en œuvre dans le secret le plus absolu, ou du moins 
le plus grand possible » (p. 17-18).

Selon l’idée admise depuis Nuremberg, toutes les instances de l’État étaient au 
courant du projet de mise à mort radicale. Or, estime Brayard, cette thèse se heurte à 
la réalité des sources disponibles. À cet égard, deux documents décisifs, le monumen-
tal journal de Joseph Goebbels et le compte rendu de la conférence interministérielle 
de Wannsee du 20 janvier 1942 (rédigé par Adolf  Eichmann), ont été lus et utilisés 
par les historiens au prisme de la « vision nurembergeoise » de la « solution finale ». 
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La moitié de l’ouvrage est consacrée à l’examen critique de ces deux sources et de 
leur contexte d’élaboration.

De manière serrée, donnant « la priorité à la cohérence interne » du journal 
(p. 125), Florent Brayard démontre dans un premier temps que Goebbels, ministre 
de la Propagande du Reich et gauleiter de Berlin, n’a probablement pas été informé 
de l’« arrêt de mort » des Juifs d’Allemagne et d’Europe de l’Ouest. Hitler, comme 
Himmler, attache une importance fondamentale au secret, et Goebbels n’est pas des-
tiné à recevoir toutes les informations intéressant la politique sécuritaire du régime. 
Informé seulement en mars 1941 du projet d’attaque de l’URSS, le ministre de la 
Propagande n’apprend qu’incidemment l’extermination des Juifs du Gouvernement 
général dans les chambres à gaz (26  mars 1942) et ignore le plan d’Himmler de 
juin 1942. Jusqu’en octobre 1943, et malgré des propos publics d’une rare violence, 
appelant à l’« extermination » des Juifs, les notations de son journal révèlent une 
méconnaissance du sort final des déportés et la permanence de ce que Brayard 
appelle un « imaginaire carcéral ». Mais c’est plutôt d’un imaginaire d’extermina-
tion lente et sordide ou d’un imaginaire du ghetto dont il faudrait parler. Goebbels 
envisage les suites de la déportation à la lumière de ses fantasmes antisémites : 
concentration, vie abjecte et mortalité massive dans des ghettos. Cet imaginaire 
transparaît dans le film L’Extermination du Juif, tourné à Varsovie en mai 1942, que le 
ministre de la Propagande destine, pour l’après-guerre victorieux, à l’édification des 
masses. Ce n’est semble-t-il que le 6 octobre 1943, à Posen, qu’il apprend, comme 
d’autres dignitaires nazis réunis par Himmler, la réalité. Après cette date, on ne 
relève plus, dans son journal, de passage dénotant la persistance d’un « imaginaire 
carcéral »…

Du reste, analyse avec force l’historien, le mot « extermination » ne renvoie pas, 
dans les représentations mentales de l’époque, à l’idée d’élimination physique sys-
tématique, mais à un ensemble de sévices et de crimes : transplantations violentes, 
asservissement, assassinat des élites, viol des femmes, etc. Ainsi, le terme apparaît 
à 64 reprises dans les discours d’Hitler durant la guerre : 54 fois pour qualifier le 
péril qui menace le peuple allemand en cas de défaite, 4 fois pour évoquer le sort des 
Juifs… Ce n’est qu’à partir de la fin de l’année 1942 que le terme prend, peu à peu, 
le sens que la postérité a retenu.

Dans cette perspective, la conférence de Wannsee n’a sans doute pas l’impor-
tance que l’on croit : « Le projet présenté par Heydrich correspondait en fait à une 
“extermination” au sens large qu’avait le mot à l’époque : transfert de population, 
réduction en esclavage, soumission à des conditions difficiles entraînant une forte 
mortalité, séparation des sexes pour empêcher toute reproduction, et, au bout du 
compte, “traitement approprié” sur les rescapés pour éviter toute renaissance de 
l’ennemi juif  » (p. 275). La finalité du projet est bien génocidaire, mais sa réalisation 
– dépendant des possibilités ferroviaires – demeure lointaine, et le meurtre n’occupe 
qu’une place marginale. C’est, en somme, la « solution finale » telle que les responsa-
bles nazis la conçoivent depuis plusieurs mois.

L’un des buts principaux de la conférence consiste pour le RSHA à faire avali-
ser par les autres institutions étatiques une révision de la classification des Juifs : les 
« métis » au premier degré (« demi-Juifs ») seraient assimilés aux Juifs tandis que les 
« métis » au second degré (un seul grand-parent juif) seraient définis comme non-juifs. 
Cette proposition ne recueille pas l’unanimité. Le secrétaire d’État au ministère de 
l’Intérieur Stuckart propose plutôt de stériliser les « demi-Juifs ». Le débat s’enlise 
encore quelques mois avant d’être reporté sine die sur ordre d’Hitler, soucieux d’éviter 
tout trouble dans l’opinion publique. Mais la véhémence de Stuckart est significa-
tive : le secrétaire d’État craint que ces « métis » de sang allemand, donc plus forts 
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et redoutables que les autres Juifs, survivent aux déportations et deviennent autant 
d’ennemis irréductibles du IIIe Reich…

Ainsi, les responsables des administrations civiles impliquées dans la « solution 
finale » n’ont pas, dans leur majorité, associé la déportation à l’Est des Juifs alle-
mands et occidentaux au meurtre immédiat. Au sein du ministère des Affaires étran-
gères, seul ministère dont les archives ont été relativement bien conservées, hauts 
fonctionnaires et diplomates n’ont manifestement pas été informés du plan Himmler 
de juin 1942. Là encore, un conflit « assez bénin » (p. 352) vient éclairer la démons-
tration de Brayard. Il concerne une demande du gouvernement slovaque de mission 
d’enquête dans les ghettos où les Juifs déportés de Slovaquie sont censés résider. En 
réalité, ils ont été gazés, mais le ministère insiste auprès d’Eichmann. Durant plu-
sieurs mois, celui-ci fournit des réponses dilatoires et ne ménage pas ses efforts pour 
maintenir la fiction de la « transplantation » auprès de ses collègues de l’administra-
tion traditionnelle…

Plus qu’une politique secrète d’État, la « solution finale » fut donc un « complot », 
mais un complot d’un genre particulier, impliquant le Chef  de l’État et l’appareil 
policier. Tenant compte du semi-échec du programme meurtrier visant les hôpitaux 
psychiatriques (interrompu en août 1941, alors que 70 000 malades sur les 100 000 
prévus avaient déjà été tués), le choix a été fait de restreindre davantage le cercle 
du secret. Par souci d’efficacité – moins d’administrateurs sont au courant, moins 
le projet est susceptible de rencontrer de résistances au sein de l’État –, mais aussi 
par méfiance : Hitler et Himmler avaient conscience d’accomplir un acte hautement 
transgressif. L’assassinat des Juifs d’Allemagne et d’Europe de l’Ouest fut, ainsi, fondé 
sur le mensonge. Il est bien sûr impossible d’estimer le nombre de ceux qui savaient 
au-delà des instances policières SS. Mais, en règle générale, étaient informés ceux 
qui devaient savoir : certains hiérarques locaux, comme le gauleiter du Warthegau, 
les responsables du ministère des Territoires de l’Est, le chef  du Front du travail alle-
mand Robert Ley ainsi que le ministre de l’Approvisionnement et de l’Agriculture 
ou le ministre de l’Armement (Albert Speer). Les responsables qui n’avaient pas 
besoin de savoir furent laissés dans l’ignorance jusqu’à l’automne 1943. C’est le cas 
de Goebbels, donc, ou celui du gauleiter de Vienne Baldur von Schirach.

Telle est, retracée à grands traits, la thèse, appelée à faire débat, défendue par 
Florent Brayard. La preuve du complot réside, selon le chercheur, dans son dévoile-
ment en octobre 1943. S’exprimant successivement devant les hauts gradés de la SS 
et l’élite de l’État nazi à Posen, Himmler s’épanche sur « la question la plus difficile 
de [s]a vie » et donne des détails crus sur l’acte accompli. La « solution finale » est 
pratiquement arrivée à son terme, le crime peut être révélé, et tous en sont désor-
mais les complices. Alors même qu’il a ordonné la destruction de toutes les traces 
du meurtre des Juifs, Himmler a laissé à la postérité l’enregistrement de ses discours, 
hésitant entre la conscience de l’assassin et la fierté de son forfait « historique »…

Laurent Joly

Olivier Dard (dir.), Le Corporatisme dans l’aire francophone au xxe siècle, Berne, 
Peter Lang, Collection « Convergences » 66, 2011, VII-249 p.

Y a-t-il un terme plus chargé de sens et de contresens que celui de corporatisme ? 
C’est peu dire qu’il n’a pas bonne presse. Au mieux, il sera synonyme de crispation 
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sur des intérêts de classe ; au pire, de cache-sexe doctrinal pour les régimes liber-
ticides que l’Europe de l’Ouest a connus. Le corporatisme ne réussit qu’à susciter 
l’opprobre. Et à troubler même les chercheurs sereins : s’agissait-il d’un courant 
issu de « la base », cherchant à transcender la gauche et la droite, ou d’un modèle 
économico-social instauré par les États autoritaires pour mieux assoir leur autorité ? 
Comment mesurer l’influence de l’Église, et notamment des encycliques sociales, de 
Rerum novarum (1891) à Quadragesimo anno (1931) ? Et la question du régime politique : 
est-elle intrinsèquement liée à tout projet corporatiste, ou facultative et distincte ?

Ce n’est certes pas une réhabilitation que propose cet ouvrage collectif, mais une 
clarification et un ancrage du corporatisme dans son contexte historique. Les auteurs 
ont voulu traiter la question sous l’angle comparatif, en mettant en parallèle les cor-
poratismes imaginés (car il n’a été « vécu » qu’à Vichy, et partiellement encore) dans 
l’aire francophone au xxe siècle : un tronc commun rassemblerait-il les expériences 
ou tentations corporatistes de France, de Belgique, de Suisse et du Québec ?

La tentative de clarification est un succès. Les collaborateurs nous prouvent bien 
que la polysémie du terme « corporatisme » ne trahit ni une malveillance de polémis-
tes ni une paresse de la recherche. Selon les pays et les théoriciens, le corporatisme 
put être soit « d’association », soit « d’État ». Le catholicisme fut tantôt un puissant 
incitatif, tantôt un facteur parmi d’autre dans l’équation. Quant au régime politique 
souhaité, si plusieurs adeptes du corporatisme en faisaient le socle d’un État bien-
veillant, arbitre, idéalement monarchique, d’autres semblaient faire abstraction du 
sommet ou s’accommodaient des structures existantes. Par-delà les variations natio-
nales, le noyau du corporatisme se réduit à un désir de dépassement de la bipolarité 
jugée stérile entre un libéralisme qui montre ses insuffisances au grand jour avec le 
krach de 1929, et un socialo-communisme dont les applications, depuis 1917, indi-
quent assez que le remède a été pire que le mal. Ce dépassement est censé s’effectuer 
par l’harmonisation, l’équilibre, la concertation permanente des parties intéressées à 
un même secteur de la vie économique. Qu’il soit destiné à être imposé d’en haut ou 
issu de la base et des « corps intermédiaires », le projet corporatiste ne survivra guère 
aux rajustements mondiaux de 1945. Des éléments en seront repris par le planisme, 
le technocratisme. Une gauche plus réaliste, moins marxiste, et une droite économi-
que devenue plus keynésienne que manchestérienne contribueront l’une et l’autre à 
ébarber les aspérités qui avaient favorisé, dans les années 1930, la montée en flèche 
de l’idéal corporatiste.

Pour illustrer la multiplicité des théories et programmes corporatistes, l’ouvrage 
procède tant par dossiers thématiques que par portraits biographiques et par synthè-
ses nationales. Pour les premiers, Corinne Bonnafoux s’interroge sur la continuité 
entre les idées du père fondateur René de La Tour du Pin (1834-1924) et les cor-
poratistes catholiques français de l’entre-deux-guerres : les grands principes demeu-
rent mais, politiquement, la division est nette entre légitimistes antiparlementaires, 
catholiques sociaux et démocrates chrétiens. Alain Chatriot étudie les syndicalismes 
et le corporatisme agricole en France ; on en retiendra des pages particulièrement 
éclairantes sur la Corporation paysanne, « entre corporatisme et étatisme ».

Trois porte-voix du corporatisme sont présentés en détail. Guillaume Gros pose 
un regard plein d’acuité sur le théoricien Louis Salleron (1905-1989). Étrangement 
négligé par l’historiographie, ce professeur à l’Institut catholique de Paris, figure-clé 
de la Révolution nationale, a été de tous les non-conformismes de droite, du milieu 
des années 1920 jusqu’aux lendemains de Vatican II dont il se lamentait. Salleron syn-
thétise sa pensée dans une phrase en 1942 : « La société ne se compose pas seulement 
d’individus, elle se compose également de groupes ; il faut donner à ses groupes une 
certaine autonomie pour soulager l’État et renforcer les libertés personnelles » (p. 55), 
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credo qu’il reprendra trente ans plus tard : « C’est l’ordre corporatif  qui peut sauver 
l’individu et l’État, en sauvant l’individu de l’État, et l’État du totalitarisme » (p. 49). 
Le négociant en textiles Jacques Warnier, étudié par Régis Boulat, aspire depuis le 
début des années 1930 à devenir un patron pleinement chrétien. Il y associe un idéal 
monarchiste – dans l’orbite du Courrier royal du comte de Paris, non de L’Action fran-
çaise – et veut rayonner à partir de sa province en fondant l’Alliance corporative des 
industries et commerces textiles de Reims. L’initiative sera suivie d’autres, jusqu’à la 
défaite de 1940 : Warnier croira en la possibilité d’un corporatisme à la française, à 
la suite du discours de Saint-Étienne du maréchal Pétain sur la transformation du 
travail (1er mars 1941) mais déchantera lorsqu’il deviendra clair que Vichy tenait à 
une conception très dirigiste de la Charte du travail. Il persistera, après guerre, dans 
sa volonté d’insuffler un caractère plus social aux entreprises, délaissant cependant le 
corporatisme pour un modernisme social tenant des États-Unis du New Deal. Le texte 
de Francis Balace se penche sur le juriste-publiciste belge Charles Anciaux et les col-
laborateurs de sa Revue de l’Ordre corporatif dont le projet, somme toute, est davantage 
politique qu’économico-social. Le chapitre est riche d’informations et de digressions, 
trop peut-être pour le lecteur non spécialisé.

La synthèse nationale proposée par Olivier Dard, pour la France d’après-guerre, 
témoigne de la survivance du corporatisme auprès de cercles de plus en plus étroits, 
jusqu’à sa mort finale au cours des années 1980 lorsque la doctrine économique du 
Front national le répudie explicitement. Les poujadistes et les postfascistes des années 
1950 s’en sont réclamés à l’occasion, sans vraiment y consacrer d’investissement 
intellectuel. La dernière flambée théorique s’est produite à la fin des années 1950 et 
au début des années 1960, chez les catholiques traditionalistes et certains militants de 
l’Algérie française qui y voyaient la manière d’assurer l’« intégration » sans brusquer 
les différences. Hans-Ulrich Jost se livre à une cartographie lumineuse de la situation 
en Suisse. Il parvient à nous montrer les multiplicités des approches au corporatisme 
dans un pays divisé entre ruraux et urbains, catholiques (plus doctrinaires) et protes-
tants (plus pragmatiques), et sollicité par trois exemples extérieurs : la France pour la 
Suisse romande, le Vatican et l’Autriche pour Fribourg, l’Allemagne et l’Italie fascis-
tes pour le Tessin et la Suisse alémanique. Le bref  texte de Dirk Luyten, qui se pen-
che sur la Belgique, est pareillement clair en nous faisant découvrir les affrontements 
entre tenants d’un corporatisme d’« organisation professionnelle », compatible avec 
le régime parlementaire, et adeptes d’un corporatisme autoritaire. Les uns et les 
autres décodent et visent à belgiciser, instrumentaliser les expériences appliquées par 
les régimes de Salazar, d’Hitler, de Mussolini et de Dollfuss. Le Québec est couvert 
par Michel Bock et E.-Martin Meunier, qui insistent à raison sur l’indissolubilité du 
nationalisme canadien-français autonomiste et catholique d’avant 1960 et du projet 
corporatiste (d’association) porté par l’abbé Lionel Groulx, ses disciples et l’École 
sociale populaire. Le chant du cygne du corporatisme se fera entendre avec le rap-
port de la Commission Tremblay (1956) mandatée par le gouvernement provincial 
pour examiner les problèmes constitutionnels. Le rapport est animé de part en part 
par une vision corporatiste de la société – « antilibéralisme, conception culturelle 
et spiritualiste de la nation, humanisme, subsidiarité, décentralisation, critique du 
matérialisme, du techno-scientifisme et de l’étatisme » (p. 198) – mais il est révélateur 
que le mot lui-même n’y soit pas inscrit.

L’approche comparatiste francophone, à l’examen, ne se révèle pas très féconde, 
comme en convient Didier Musiedlak, avec probité, dans sa conclusion. Mais il fal-
lait la tenter. Les points communs n’ont pas manqué, si les particularités nationales se 
sont avérées plus fortes. Olivier Dard et ses dix collaborateurs nous en convainquent 
dans cet utile recueil d’études nuancées, érudites et pourtant limpides, qui faciliteront 
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l’avènement d’une synthèse de l’histoire du corporatisme dont l’introduction rap-
pelle qu’elle fait toujours défaut.

Xavier Gelinas

Charles-Louis Foulon, De Gaulle. Itinéraires, Paris, CNRS Éditions, 2010, 
332 p.

Dans cet ouvrage préfacé par Jean-Louis Crémieux-Brilhac, l’auteur – spécia-
liste de de Gaulle, de la France libre, de la Libération et de Malraux – a « souhaité 
actualiser ses textes et rassembler à nouveau, par thèmes, les traces écrites » d’une 
carrière hors du commun (p. XII). De fait, ce livre est le fruit « de longues recher-
ches (Archives du général de Gaulle 1940-1958, aux Archives nationales ; ouvrages de 
Charles de Gaulle, de ses ministres ou de ses collaborateurs, le Bloc-notes de François 
Mauriac, les éditoriaux d’Hubert Beuve-Méry (Sirius) et des dialogues, noués dès les 
années soixante-dix, avec les témoins et les acteurs de la geste gaullienne » (p. XIV). 
Il est construit à partir de multiples références et citations qui permettent à l’auteur 
« de laisser toute la place au général de Gaulle » (p. XV) et de faire (re)découvrir une 
personnalité complexe et contradictoire. Ainsi, Jean-Louis Foulon note la distinction 
qu’il convient de faire entre le mémorialiste et l’acteur en situation, par exemple à 
propos de la démission de 1946 (p. 37), signale les différentes versions de quelques 
textes (p.  54 et  73 : « Je vous comprends » disparaît après le fameux « Je vous ai 
compris » ; p. 106 : l’appui « confiant » à Pompidou devient « cordial » ; p. 185, il 
passe de « récemment » à « déjà » pour saluer les efforts consentis par le PCF au 
service de la France)…

Le livre est composé de trois parties consacrées respectivement aux grands 
moments de l’homme d’action (L’homme du défi et de la patience), à la mise en 
œuvre de sa philosophie politique (L’homme des certitudes et des circonstances), à 
la genèse et à l’évolution du mythe gaullien (L’homme et le mythe). Chacune d’entre 
elles est riche de sept chapitres construits tous de la même façon : en exergue, une 
citation du général sans référence précise, à l’exception du chapitre XXI où la cita-
tion référencée est de Jean-Louis Crémieux-Brilhac ; puis un récit et/ou une réflexion 
s’appuyant sur de nombreuses et fréquentes citations. Tour à tour, Charles-Louis 
Foulon évoque Charles de Gaulle l’officier, le héros de la France libre, le leader du 
RPF, le président de la République, le mémorialiste ; puis ses conceptions de l’armée, 
son attachement à l’ordre et à l’État, ses combats diplomatiques ; enfin ses relations 
à la religion, à la mort, son style enraciné dans l’histoire et la géographie, la symbo-
lique gaullienne et la figure historique du héros. La chronologie (p. XVII-XXVI) 
et les éphémérides (p. 293-314) sont de très utiles repères de même que les cartes 
des déplacements présidentiels (avec leurs dates) qui seraient peut-être mieux venues 
après la page 240 qu’aux pages 252-253.

Ne seront retenus ici que les apports qui nous semblent vraiment primordiaux 
et/ou originaux, tant certaines thématiques, abordées, sont très connues (1re et 
2e parties), reprennent les conclusions de témoins (Malraux, pour la dernière 
partie), d’historiens ou de politologues reconnus (Alfred Grosser, Jean Charlot 
pour le RPF, Jean Lacouture, Pierre Nora pour les Mémoires), Jean Touchard, 
Jean-Marie Cotteret et René Moreau (pour les mots) et parfois se chevauchent 
(le chapitre VI « Le champion de la Princesse France » et les chapitres XI à XIV 
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qui en sont le développement, le chapitre II « L’officier et son destin » et le cha-
pitre VIII « Charles de Gaulle et l’armée », le chapitre VII « L’écrivain guetteur 
d’espérance » et le chapitre XVIII « Charles de Gaulle et le pouvoir des mots », 
les chapitres XX et XXI), ce qui conduit à certaines répétitions (p. 19/36, 54/73, 
102/150, 100/105, 77/152, 6-10/153, 163/178, 156/183, 235/260…).

L’auteur insiste sur la force de caractère et sur la résolution de poursuivre le 
combat de celui qui, par l’appel du 18 juin, rompt avec tous les cadres tradition-
nels. Militaire (qu’il est resté toute sa vie, p.  110) et patriote, durement affecté 
par la déchéance de la nationalité française qui le frappe (p.  5), admirateur de 
Foch (p.  14), de Gaulle veut remettre la France au combat (p.  13-15, 117) lui 
qui, affecté entre  1932 et  1937 à la section « études » du secrétariat général de 
la Défense nationale était au courant des carences de l’armée française (p.  25 
et p.  28). L’organisation politique de la France combattante (à laquelle Claude 
Bouchinet-Serreulles a beaucoup contribué, p. 17) illustre toute l’importance que 
de Gaulle accorde aussitôt à l’État (chapitre X), à la continuité de la souveraineté 
française (p. 77), au rétablissement et au maintien de l’ordre et la légalité (p. 123-
129). Pour lui, « du jour où il y a conjonction entre un pouvoir fort et une armée 
solide, la France est debout » (p. 111), mais l’armée est aux ordres du pouvoir civil 
(p. 116) comme il va le montrer pendant la guerre d’Algérie. Le choix de la bombe 
atomique confie « l’arme la plus puissante possible au chef  de l’État… qui sou-
haite que l’armée pense en termes de stratégie mondiale » (p.  121). Il envisage 
également de s’appuyer sur elle lors des « événements mai  1968 qui  en matière 
d’ordre ont cristallisé les positions gaulliennes » (p.  133). Charles-Louis Foulon 
s’interroge à plusieurs reprises sur les idées constitutionnelles du général : « arbitre 
national » (p.  56), « président-arbitre » (p.  141), « monocratie élective » (p.  142), 
« monarchie populaire », « républicain de raison » (p. 265). Il souligne leur ambi-
guïté en citant François Furet (p. 268) selon lequel « il y avait contradiction entre 
la nature du pouvoir, une légitimité démocratique et son exercice, une pratique 
monarchique » (Nouvel Observateur, 22  avril 1974) ; il aurait pu, tout aussi bien, 
citer Raymond Aron : « Un tel régime [la République gaulliste], si libéral soit-il, 
est celui d’un Sauveur, il n’est pas démocratique au sens qu’a ce mot à l’époque 
moderne » (Le Figaro, 9-10 janvier 1961).

De Gaulle est présenté comme « le chirurgien de la Guerre d’Algérie » (chapi-
tre V) dont la conclusion aboutissant à une amputation fut effectivement une opéra-
tion délicate en raison de « l’écheveau des contradictions » (p. 62) entre lesquelles il 
a dû manœuvrer. Les différents voyages, les propos tenus ici et là (« N’oubliez jamais à 
quel point, pendant des années, les Arabes ont été humiliés » confie-t-il à Michel Debré p. 66) 
ainsi que leur évolution sont précisément analysés.

Le souci de l’indépendance et de la grandeur de la France – le terme « rang » 
(p. 75) est déjà présent chez Gambetta comme l’a remarqué Pierre Barral, Léon 
Gambetta. Tribun et stratège de la République (1838-1882), Privat, 2008, p. 221 – est au 
cœur de son action diplomatique pendant la guerre et lorsqu’il est aux affaires : 
il tient tête aux alliés, puis il critique la politique européenne et atlantiste de la 
IVe République et enfin « il incarne l’action extérieure de la France » (p. 83) dont 
sont passés en revue les différents domaines (p.  151-203). Auparavant, l’auteur 
a mis en valeur « l’exaltation des indépendances nationales » à travers l’évoca-
tion des nombreux voyages, notamment dans le Tiers-monde, et de quelques 
éclats diplomatiques, à Phnom-Penh, en Pologne, au Québec, à propos d’Israël 
(p. 84-94).

La troisième partie et notamment les chapitres  XV, XVI et XVII tranchent 
par leur originalité en proposant une approche plus humaniste du personnage 
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et touchant, ainsi, peut-être à l’essentiel. Fidèle à la foi de ses ancêtres, catholi-
que pratiquant, sollicitant parfois le soutien spirituel de certains ecclésiastiques, il 
« n’a cessé d’affirmer la grande vertu théologale de l’espérance » (p. 208-211) et 
sa croyance dans l’Au-delà, sa certitude que les morts pour la France ont assuré 
l’existence de la patrie. Respectueux des valeurs chrétiennes, il confesse d’abord un 
catholicisme français. Si l’épiscopat, contrairement à une bonne partie du reste du 
clergé, témoigne de la plus complète réserve à l’égard du CFLN puis du GPRF et 
de leur chef, en revanche, les choses tendent à s’inverser après 1958. Chef  d’État 
laïc, il réserve l’expression de sa foi à la sphère privée et ainsi, a souhaité que 
l’aide à l’enseignement privé soit l’objet d’une loi (Loi Debré, 1959) et non d’une 
ordonnance, car, « la liberté de conscience étant en jeu, le débat démocratique 
[devait] se déroule[r] entre tous les représentants du peuple français » (p.  217). 
Un ouvrage collectif  récent, Charles de Gaulle, chrétien homme d’État (CERF, 2011), 
revient sur ce thème à propos duquel auraient pu être cités quelques titres sur les 
conceptions sociales du Général évoquées ici ou là (p. 148, 184). Une référence au 
livre de Fabrice Bouthillon, Les Schèmes qu’on abat (de Fallois, 1995), qui montre que 
sa vision politique est de nature mystique, aurait été aussi la bienvenue, d’autant 
plus que l’historien y propose également une analyse originale de son discours 
qu’étudie également Charles-Louis Foulon aux chapitres XVIII, XIX et XX (les 
mots, les lieux, les signes). Son art du verbe, son amour de la langue française, ses 
multiples prises de parole, à la radio et à la télévision (dont il « a tiré le meilleur 
parti », p. 243), lors de ses conférences de presse ou de ses voyages contribuent à 
sa recherche « du mot juste, de la formule adaptée » (p. 245). L’auteur insiste sur 
son goût pour la mer qui lui fournit de nombreuses métaphores, pour les paysa-
ges classiques conformes à son attachement à l’ordre et à son rejet de la déme-
sure (p. 255). Charles-Louis Foulon termine cet « itinéraire » en rappelant que de 
Gaulle est profondément « l’homme des circonstances, des évolutions nécessai-
res, des symboles » (p. 257) – le V de la victoire et de la Cinquième République, 
les ordres gaulliens, les obsèques à Colombey-Les-Deux-Eglises et la messe à 
Notre-Dame de Paris dans une atmosphère de quasi-unanimité – propices aux 
« métamorphoses » (p. 275) et à la « légende » (p. 288) à laquelle, dès la Seconde 
Guerre mondiale, la presse anglaise avait contribué (p. 9).

Si l’auteur ouvre le débat sur la politique algérienne (p. 68) ou les propos sur 
Israël (p.  93), en revanche, il n’en est rien sur la critique de la politique euro-
péenne de Jean Monnet (p.  78) ; la CECA est passée sous silence alors qu’elle 
est à l’origine de la réconciliation franco-allemande que de Gaulle parachèvera 
(p. 171). Il en est de même pour l’attitude de condamnation unilatérale de l’inter-
vention américaine au Vietnam, voire de « l’obsession américaine », pourtant 
signalée par Alfred Grosser (Affaires extérieures. La politique de la France. 1944-1989, 
Champs-Flammarion, 1989, p.  208). Peut-être serait-il bon de souligner éga-
lement combien les termes employés à la conférence de Brazzaville sont datés 
(p.  194). Enfin, à propos des choix industriels de la France (p.  59), le rôle de 
Georges Pompidou est ignoré – tout comme sa proximité particulière avec Charles 
et Yvonne de Gaulle en tant que trésorier de la Fondation Anne de Gaulle (p. 100 
et 105) – alors que Bernard Esambert (Pompidou, Capitaine d’industrie, Odile Jacob, 
1994) en a montré toute l’importance.

Ces quelques remarques critiques n’enlèvent rien à la grande richesse de ce livre, 
d’une écriture limpide et élégante, qui est une précieuse contribution à la compré-
hension de l’exception de Gaulle.

Jean-Marc Guislin
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Paul Gradvohl (dir.), L’Europe médiane au xxe siècle. Fractures, décompositions-
recompositions-surcompositions, Prague, Centre français de recherche en 
sciences sociales (CEFRES), 2011, 285 p.

Cet ouvrage se propose d’étudier l’Europe médiane, objet difficilement saisissa-
ble dans l’espace français et marqué plus généralement d’une récurrente incertitude 
terminologique. Dans sa propre contribution sur la « mise en région(s) de l’histoire 
de l’Europe centrale et médiane », Paul Gradvohl rappelle à juste titre combien cette 
interrogation sur le territoire renvoie toujours à la question de périodisation, si bien 
que lorsque l’on essaye de définir où l’on est, il faudrait d’abord se demander quand 
l’on est. Cette interpénétration des échelles géographique et chronologique est den-
sément illustrée par les analyses régionales présentées ici, qui interrogent les logiques 
spatiales à l’aune d’une histoire avant tout culturelle, mais pas uniquement. Un dia-
logue est en effet établi entre les époques et les disciplines, ce qui permet de faire 
émerger des questionnements renouvelés : les géographes interrogent la projection 
dans le temps, les historiens la projection dans l’espace, tandis que les interventions 
de sociologues permettent de croiser un peu plus les approches. Les auteurs ont ainsi 
entrepris de déconstruire le cadre choisi, celui des territoires situés entre l’Allemagne 
et la Russie, selon une multitude d’angles, au fil du jeu des différentes échelles et à 
travers l’intervention de différentes disciplines. De cette entreprise de démontage/
remontage témoigne le sous-titre, Fractures, décompositions-recompositions-surcompositio
ns : dans ce xxe siècle où se constituent des États dont les franges ressortissent de 
logiques extra-étatiques, on observe une constellation de fractures qui peu à peu se 
révèlent, et sur lesquelles va s’opérer un effet de recomposition. Dès lors, un paysage 
peut être étudié sur le registre de la temporalité : dans ses études monographiques 
à l’échelle des exploitations et des parcellaires, Marie-Claude Maurel revient sur les 
grands tournants agraires du siècle en Europe centrale ; et de la même façon, les 
grandes ruptures historiques s’apprécient différemment si l’on s’extrait d’une foca-
lisation trop marquée par la logique nationale, comme le montre le cas de la fron-
tière nord-est de l’Italie présenté par Éric Vial. Cette démarche permet d’observer 
que les différentes hypothèses étudiées laissent apparaître complémentarités comme 
contradictions : le questionnement sur la rupture de 1989 aboutit ainsi à constater 
soit son inscription dans l’espace (Varsovie étudiée par Lydia Coudroy de Lille) soit 
au contraire son relatif  effacement (České Velenice, commune tchèque située en face 
de la ville autrichienne de Gmünd, étudiée par Muriel Blaive). Le défi consiste, dans 
un espace marqué par des phases d’incertitudes et de ruptures, à retrouver une cer-
taine continuité, par exemple à travers la question des flux culturels qui le traversent 
(« L’Europe centrale et orientale est-elle un espace pertinent pour les compositeurs 
juifs contemporains ? » se demande Jean-Sébastien Noël) ou encore des traces laissées 
par les ruptures (« Riga à l’Âge de l’Art Nouveau : frontières culturelles et démarca-
tions sociales et nationales d’un espace urbain central » par Julie Demange). Thème 
transversal, ces réflexions sur les mutations sociales et politiques sont toutes traversées 
par la question du regard et du processus d’identification qui en découle : « L’Europe 
centrale est-elle occidentale pour les dirigeants français ? » questionne Jenny Raflik, 
tandis que Catherine Servant pose la « Question Est-ouest de la culture tchèque au 
sortir de la Deuxième Guerre mondiale » et que François Pernot confronte l’Europe 
centrale des xviie et xixe siècles aux représentations et enjeux du xxe siècle. La 
démarche effectuée par les auteurs, résolument originale, renouvelle simultanément 
l’approche de la région et l’approche de l’histoire culturelle en intégrant des objets 
d’études peu traditionnels, à l’instar du programme interdisciplinaire présenté par 
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Didier Francfort sur l’identité territoriale inscrite dans les expériences quotidiennes 
du corps et la différenciation du « goût de l’autre ». Illustrant les multiples façons 
dont la culture détermine les interprétations d’un territoire, les analyses ébauchent 
une histoire des sensibilités autant que des évolutions de la mémoire collective, qui 
met en place des outils épistémologiques à la croisée des sciences sociales et des 
sciences humaines. Dans un débat qui fait encore rage sur la définition de l’ensemble 
transnational situé entre l’Allemagne et la Russie, ce riche ouvrage composite apporte 
sa réponse à la question de ce qui fait une région, dans son inscription territoriale 
comme historique, en proposant « une histoire régionale concrète qui privilégierait 
le social par rapport au politique, les réalités par rapport au discours et permettrait 
de mieux mettre en relief  les spécificités locales et les points communs européens » 
(Antoine Marès, p. 211).

Isabelle Davion

Daniel Faget, Marseille et la mer. Hommes et environnement marin (xviiie-xxe siècle), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes/Presses universitaires de 
Provence, 2011, 396 p.

À partir de l’exemple marseillais, Daniel Faget envisage les relations que 
l’homme entretient avec l’environnement marin, du xviiie au xxe siècle. L’étude se 
veut globale et entend analyser tant les acteurs et les jeux de pouvoirs, les techniques 
et les pratiques, que les savoirs et les représentations. Elle met ainsi en évidence la 
complexité des rapports que tissent les populations littorales et la mer. De fait, les 
intérêts des pêcheurs professionnels, des autorités administratives, des scientifiques 
ou encore de la population divergent. Ils évoluent au cours de la période retenue, 
oscillant entre curiosité et rejet, proximité et détachement, volonté d’exploitation et 
de conservation.

La première partie, consacrée aux pratiques de pêche et aux conflits qui en 
découlent au xviiie siècle, se révèle, selon les termes de l’auteur, « classique ». Des 
différends opposent les pêcheurs marseillais aux étrangers, notamment catalans, 
accusés de dépeupler la mer et d’en gaspiller les ressources par leurs méthodes de 
pêche. Au-delà de l’hostilité à l’égard de l’étranger, les conflits dévoilent la crainte de 
l’intrusion d’une activité capitaliste dans un milieu jusqu’alors relativement égalitaire. 
Dans ce cadre, la prud’homie peine à faire entendre son autorité et, si elle parvient à 
maintenir ses prérogatives sous la Révolution, elle connaît un déclin certain.

La seconde partie porte sur l’évolution des savoirs et les représentations qui 
entourent les ressources de la mer au xviiie siècle. Le siècle est, en effet, marqué par 
les progrès de l’océanographie. Marsigli se lance ainsi, à partir de 1706, dans une 
observation fine du littoral et propose une description précise des espèces. Loin de 
rester hermétiques, culture savante et savoir populaire s’enchevêtrent et s’enrichis-
sent mutuellement. Marsigli utilise des termes qu’il emprunte aux pêcheurs, tandis 
que la prud’homie recourt aux conclusions des experts, non sans les réinterpréter 
parfois. Les espèces maritimes deviennent, dans le même temps, des objets de convoi-
tise pour les collectionneurs et sont exposées dans les cabinets de curiosité dont le 
nombre élevé participe à la réputation de la ville de Marseille. Le regard sur la mer 
se transforme également et s’entoure dorénavant d’un certain désenchantement. La 
faune est parfois considérée avec méfiance et réserve, à l’image des dauphins qui sont 
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perçus comme malfaisants, avant d’être qualifiés d’inutiles. La préoccupation princi-
pale est toutefois le dépeuplement de la mer dans un contexte où la pêche non seule-
ment connaît de profondes mutations, mais doit aussi satisfaire la demande croissante 
des marchés de consommation. Si cet appauvrissement progressif  du milieu marin 
est plausible, il apparaît toutefois difficile à établir avec certitude.

La troisième partie s’attache à relever les évolutions et les réaménagements tant 
des pratiques que des savoirs et des représentations au cours du xixe siècle et dans 
la première moitié du xxe siècle. Tandis que la pratique de la pêche avec des filets 
traînants tend à s’imposer, en dépit des réserves de la législation, le discours sur le 
déclin s’accentue et s’accompagne de la nostalgie d’un âge d’or, au cours duquel la 
pêche artisanale prévalait. Certains préconisent alors des cantonnements et invitent 
à cultiver les produits de la mer, d’où la création des premiers parcs marins.

La reconnaissance officielle de la dégradation accompagne le développement de 
l’océanographie dans les années 1880. Elle se prolonge par la mise en place d’une 
école et d’un musée des pêches. Dans ce cadre, le pêcheur est désormais paré d’une 
image négative, déjà esquissée au siècle précédent, car il est présenté comme le res-
ponsable de l’épuisement des fonds marins. Les premières années du xxe siècle voient 
toutefois un désintérêt progressif  pour la question du dépeuplement, d’autant plus 
que les recherches océanographiques connaissent un repli et que disparaissent pro-
gressivement les structures de formation créées au cours des décennies précédentes. 
Une indifférence comparable entoure la pollution qui se multiplie dans la seconde 
moitié du xixe siècle, sans susciter de véritables oppositions. La mer est désormais 
plus lointaine : elle relève de la contemplation, du loisir et de la récréation. Ceux qui 
en vivent deviennent des figures pittoresques, parfois tournées en dérision. En revan-
che, au sein de l’espace urbain, les activités professionnelles sont de moins en moins 
tolérées et les pétitions se multiplient contre les nuisances olfactives qui accompa-
gnent l’activité professionnelle de la pêche.

L’ouvrage propose ainsi une étude précise du littoral marseillais qui illustre, 
de manière plus générale, l’évolution des relations entre l’homme et la mer depuis 
le xviiie siècle. Il offre l’exemple réussi d’une histoire qui concilie les approches 
économiques, sociales et culturelles.

Karine Salomé

Matthieu Letourneux et Jean-Yves Mollier, La Librairie Tallandier. Histoire 
d’une grande maison d’édition populaire (1870-2000), Paris, Nouveau 
Monde, 2011, 624 p.

L’édition populaire, depuis les travaux canoniques de Robert Mandrou puis de 
Geneviève Bollême sur la Bibliothèque bleue, n’a cessé de nourrir la curiosité des 
historiens. Un intérêt qui s’est porté le plus souvent sur les supports de la littérature 
populaire – roman-feuilleton, faits divers ou phénomène de la collection – ou encore, 
avec l’essor des études sur la paralittérature, sur les multiples déclinaisons thématiques 
et génériques de celle-ci dans le cadre du développement d’une culture de masse. Les 
maisons d’édition actives dans ce domaine, et qui plus est la figure de l’éditeur popu-
laire, sont restées à ce jour dans l’ombre. Les raisons en sont pour une part docu-
mentaires : les archives de ces éditeurs, longtemps recouverts du même opprobre que 
celui porté à leurs productions, n’ont guère retenu l’attention des bibliothécaires et 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



Comptes rendus� 1015

19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 1014 / 1056 19 novembre 2012 - n3_2010_655 - Collectif - Revue historique - 155 x 240 - page 1015 / 1056

archivistes. Par ailleurs, l’éditeur populaire se présente comme une figure bâtarde 
qui contrevient de manière par trop radicale à l’habitus de la profession : « Editeur ! 
Puissance redoutable qui sers au talent d’introducteur et de soutien ! Talisman magi-
que qui ouvres les portes de l’immortalité ; chaîne aimantée qui sers de conducteur à 
la pensée et la fais jaillir au loin en étincelles brillantes, lien mystérieux du monde des 
intelligences… » (« L’éditeur » dans Les Français peints par eux-mêmes, 1839-1841).

La monographie signée par Mathieu Letourneux et Jean-Yves Mollier est dans ce 
contexte historiographique particulièrement intéressante. Sur la base d’un matériel 
documentaire constitué d’archives administratives et privées, elle retrace l’histoire 
d’une maison, toujours en activité, mais dont l’émergence remonte au dernier tiers 
du xixe siècle. Une longévité qui permet d’articuler l’histoire d’un secteur caracté-
risé par le passage d’une entreprise de presse à celle d’édition, les mutations d’une 
entreprise familiale sujette aux aléas des successions mais aussi aux logiques de 
concentration capitalistiques, enfin la prise en compte d’une « écurie » d’auteurs qui, 
longtemps absents des anthologies littéraires, n’en ont pas moins marqué des géné-
rations de lecteurs de par leur prolixité et leur impact en termes de tirages cumulés. 
Parmi ceux-ci, on mentionnera les noms de Jules Mary, Charles Mérouvel, Arthur 
Bernède, Louis Boussenard, Jean de La Hire, Albert Bonneau, Georges Simenon, 
Emilio Salgari et Barbara Cartland dans le domaine des traductions, André Gill, 
Albert Robida ou Benjamin Rabier pour ce qui concerne les illustrateurs.

L’ouvrage souligne trois phases de l’édition populaire, d’inégale longueur, mais 
qui marquent le passage d’une posture politique et militante à une interprétation 
plus culturelle de celle-ci puis à une conception essentiellement économique. Née 
au moment de la guerre franco-prussienne, la maison prolonge le journal satiri-
que antibonapartiste L’Éclipse, en capitalisant sur son image empreinte d’un idéal 
« quarante-huitard » pour élargir sa gamme de publications et toucher de nouveaux 
publics. Succédant à l’homme de presse François Polo, le bibliophile et amateur d’art 
Georges Decaux laisse de côté la logique d’affrontement pour embrasser une voca-
tion plus éducative incarnée par le nouveau support de la livraison. Ce souci de la 
vulgarisation restera l’une des composantes majeures d’une maison qui au début du 
xxe siècle lance le magazine Historia puis, dans le contexte de l’après Seconde guerre 
mondiale, des ouvrages encyclopédiques proposés en fascicules dans les kiosques ou 
par courtage en volumes. Toutefois, dès la fin du xixe siècle et la reprise de la maison 
par Armand-Désiré Montgrédien et Jules Tallandier, la visée éducative tend à céder 
le pas à des logiques plus commerciales marquées par la multiplication des collections 
populaires. Dans un champ éditorial caractérisé par l’intensification de la concur-
rence sur le créneau de la littérature à bas prix, Tallandier affirme sa spécificité en 
jouant d’abord sur l’interdépendance entre magazines et collections, sur la création 
de supports venus d’Outre-Atlantique comme la « Cinéma-Bibliothèque » ainsi que 
sur certains domaines romanesques de prédilection comme le roman d’aventures ou 
la littérature sentimentale. Si, sur beaucoup d’aspects, Tallandier n’a souvent fait que 
reprendre des formules gagnantes expérimentées par d’autres, plusieurs initiatives 
soulignent son rôle pionnier dans divers secteurs comme en témoignent sa brève 
expérience de production cinématographique à la veille de la Grande guerre ou 
encore la diversification de ses activités par la vente par correspondance via la for-
mule « cercle » ou « club » dès les années 1950.

Au-delà des multiples éléments qui permettent de replacer cette monographie 
dans une histoire du long xxe siècle (le rôle idéologique du roman d’aventures 
« exotique », la « militarisation » du catalogue durant la Première guerre mondiale, 
la reconfiguration de l’ordre « genré » au prisme de la littérature sentimentale de 
l’entre-deux-guerres, etc.), l’un des apports les plus essentiels de cet ouvrage est 
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constitué sans doute par la mise en exergue des caractéristiques du régime de la 
sérialité dans le domaine de la production éditoriale et culturelle. Alors que la plu-
part des éditeurs consacrés pensent en termes d’œuvres prises dans leur singularité, 
une maison comme Tallandier substitue à la notion de « découverte » la cohérence 
et l’homogénéité de séries qui, au-delà de leurs caractéristiques singulières, doivent 
répondre à l’horizon d’attente progressivement créé auprès de leurs lecteurs. Avec à 
la clé un phénomène de formatage des textes auquel tout auteur devra désormais se 
soumettre de même qu’une forme d’uniformisation et de ressassement thématiques 
amplifiée encore par l’intégration de chaque ouvrage dans un « paratexte » collectif. 
En montrant ainsi le rôle de l’éditeur populaire dans le processus de diffusion des 
représentations et des valeurs à une période donnée, l’enquête montre non seule-
ment la légitimité d’un tel objet d’études mais surtout sa nécessaire prise en compte 
pour une histoire politique et culturelle du contemporain.

François Vallotton

Dominique Pinsolle, Le Matin, 1884-1944, une presse d’argent et de chantage, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, 353 p.

L’histoire du Matin se situe au sein de celle de la presse à grand tirage qui, sur le 
modèle du Petit Journal, fondé en 1863, se développe avec Le Petit Parisien, fondé en 
1876 et relancé par Jean Dupuy en 1888, Le Matin, apparu en 1884, et Le Journal, 
fondé par Fernand Xau en 1892, et connaît son heure de gloire entre les années 1890 
et les années 1930. Les quatre grands quotidiens parisiens vendus 5 centimes tirent 
ensemble à 4 millions d’exemplaires et sont diffusés sur tout le territoire. Les recettes 
du succès sont connues : de l’information qui parle au public populaire avec des faits 
divers et des chroniques, mais aussi des nouvelles plus sérieuses, du divertissement 
avec les feuilletons et les jeux, un produit bon marché à grande diffusion par des 
crieurs et des kiosquiers, un peu de publicité et beaucoup de savoir-faire commercial. 
Le journal doit être vivant, il faut savoir attirer et faire parler de lui. Les affiches, les 
objets promotionnels, les concours, les médailles, etc., tout est fait pour satisfaire le 
client. Grâce à l’alphabétisation de masse et à l’industrialisation, le public nombreux 
est au rendez-vous. La presse quotidienne de la Belle Epoque est ainsi la première 
du monde en termes de diffusion rapportée au nombre d’habitants. Toutefois, après 
la Grande Guerre, cette presse décline, parce qu’elle ne sait pas se renouveler, parce 
que l’inflation ronge ses marges, enfin parce qu’elle est victime, à partir des années 
1930 de la concurrence de la radio et d’un quotidien du soir, Paris-Soir. Durant la 
Seconde Guerre mondiale, elle s’abîme dans le soutien à Vichy et la Collaboration. 
Les quatre titres sont interdits de reparaître à la Libération.

Au sein de cette histoire commune, Le Matin tient une place particulière. Fondé 
par des Américains en 1884, il est repris par Alfred Edwards en 1885, qui, confronté 
à des difficultés financières doit le céder en 1897 à Henry Poidatz et à Maurice 
Bunau-Varilla. Ce dernier est maître du journal de 1903 à 1944. Il fait fortune grâce 
aux dividendes distribués et par ses coups de Bourse et ses investissements. Après 
avoir rallié son journal à la collaboration la plus servile, Maurice Bunau-Varilla 
meurt à 88 ans, le 1er août 1944. Dominique Pinsolle, agrégé d’histoire, a soutenu à 
Bordeaux en 2010 une thèse sous la direction de Christophe Bouneau intitulée « de 
Panama à Sigmaringen, Le Matin, les affaires et la politique, 1884-1944 ». Cette thèse 
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est éditée par les PUR, sous le titre Le Matin, 1884-1944, une presse d’argent et de chan-
tage. Ces deux titres complémentaires rendent bien compte du projet de Dominique 
Pinsolle : non pas faire l’histoire d’un journal et de l’entreprise qui l’édite, mais foca-
liser l’étude sur « la presse d’argent et de chantage » et particulièrement sur Maurice 
Bunau-Varilla, le patron du journal pendant cinquante ans ainsi que sur les « affai-
res » financières et politiques qu’il fait, promeut ou cherche à discréditer. Le portrait 
du « patron de la maison rouge » est souvent juste, mais il est à charge. Dans la veine 
anticapitaliste chère à certains cercles intellectuels français, il s’agit de démontrer que 
Le Matin est « un organe de combat au service de son propriétaire », que « sa finalité 
n’est pas l’information, mais bien le profit et la défense des intérêts du patron », que 
Maurice Bunau-Varilla est « indifférent aux principes déontologiques », que « le but 
de l’entreprise n’est pas d’offrir un contenu rédactionnel de qualité au public », etc. 
Certes, tout cela est vrai, quoiqu’en partie anachronique car analysé avec les lunettes 
bourdieusiennes plus qu’en tenant compte de l’esprit de l’époque.

On savait que Le Matin était une feuille vénale, une feuille de chantage, mais 
Dominique Pinsolle nous le démontre avec brio. Ce qui compte pour Maurice 
Bunau-Varilla, c’est l’argent et le pouvoir ; l’argent qui confère du pouvoir, le pouvoir 
qui permet de gagner de l’argent. Cependant, à la lecture du livre, on se demande 
comment le journal a pu se vendre à 600 000 exemplaires par jour pendant plus de 
trente ans et même à plus d’un million d’exemplaires entre 1914 et 1919. Comment 
Maurice Bunau-Varilla et Le Matin ont-ils pu capter un lectorat important et fidèle ? 
Si Maurice Bunau-Varilla peut mener ses affaires avec Le Matin, c’est qu’il sait donner 
au public ce qu’il réclame. Et lorsqu’à la fin des années 1930 et durant l’Occupation 
il cherche à prolonger les vieilles recettes, les lecteurs se font moins nombreux et à 
partir de 1936, les bénéfices fondent. En conclusion, Dominique Pinsolle souligne 
« l’absence fondamentale d’originalité du journal » par rapport à ses concurrents. 
C’est certain, mais encore eût-il fallu le prouver en examinant le journal lui-même et 
pas seulement les « affaires » de son patron.

C’eût été une autre thèse, mais qui devra un jour être menée à bien. Car les archi-
ves du Matin, conservées aux Archives nationales, sont particulièrement riches : 132 
cartons (1AR 1 à 132), auxquels s’ajoutent les cartons (18AR 1 à 3) qui regroupent la 
correspondance reçue par Maurice Bunau-Varilla. À ce fonds principal, Dominique 
Pinsolle a ajouté le dépouillement de cartons dans différents fonds d’archives (police, 
justice, autres journaux, etc.). Toutefois, Dominique Pinsolle n’a pas dépouillé les 
cartons 1AR 37 à 91, qui, d’après lui, « contiennent de multiples et volumineux 
registres de dépenses », à cause « de leur caractère purement comptable et du peu 
d’intérêt pour [son] sujet qu’aurait représenté un immense travail de saisie et de trai-
tement statistique de ces données ». Surtout, il a peu consulté le journal lui-même, 
qui reste pourtant le principal témoin d’une époque et de comportements collectifs 
qui mériteraient d’être analysés.

Patrick Eveno

Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant 
(dir.), La Civilisation du journal : histoire culturelle et littéraire de la presse française 
au xixe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, 1762 p.

Cet imposant ouvrage de 1762 pages – avec index et bibliographie – rassemble 
les contributions de 61 auteurs sous la direction de quatre directeurs. Apparue au 
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xixe siècle  avec l’ouvrage fondateur d’Eugène Hatin (1861), l’histoire de la presse 
a donné lieu à une abondante bibliographie dans laquelle la monumentale Histoire 
générale de la presse française, publiée entre 1969 et 1976, reste un ouvrage de référence. 
La Civilisation du journal, qui réunit historiens et littéraires, s’inscrit dans une perspec-
tive nouvelle en ce qu’elle vise à cerner les différents usages et pratiques de lecture 
de la presse par les multiples composantes de la société française et son rôle dans la 
construction des identités sociales et dans la transformation des représentations. Se 
référant à « la civilisation du livre » de Lucien Febvre (Encyclopédie française, 1936), les 
auteurs de La Civilisation du journal se sont ainsi donné pour dessein d’« inverser le pos-
tulat de Georges Weill – qui entendait étudier l’impact de la civilisation sur l’émer-
gence du journal ». Si les prémices sont à chercher dans la décennie 1830, c’est dans 
la seconde moitié du xixe siècle – et plus précisément dans la décennie 1860 – que la 
presse périodique prend son essor : le lancement du Petit Journal à un sou par Moïse 
Millaud en 1863 marque la naissance de la presse populaire et l’avènement d’une 
culture médiatique de masse. Alors que l’ensemble des journaux ne comptait, au 
début de la monarchie de Juillet, que 60 000 abonnés à Paris et autant en province, 
Le Petit Journal se vend à un million d’exemplaires à la fin du siècle et, à la veille de 
la Première Guerre mondiale, les quatre journaux d’informations qui dominent la 
scène parisienne – Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal – tirent ensem-
ble à 4,5 millions exemplaires. « Histoire culturelle », cette histoire de la presse est 
aussi une « histoire littéraire » en ce qu’elle prend en compte l’évolution de l’écriture 
journalistique et son influence sur la littérature, mais aussi le rôle de la presse sur les 
trajectoires individuelles des écrivains, à une époque où le journal devient le mode 
privilégié de publication littéraire.

Les choix et les objectifs des directeurs de l’ouvrage les ont conduits à écarter une 
présentation chronologique et à opter pour une présentation en quatre parties thé-
matiques. La première partie, la plus courte, consacrée à « l’exercice de la presse », 
met en lumière le contexte politique – notamment le carcan de la censure –, l’essor 
de l’économie, les transformations technologiques, la commercialisation, la diffusion 
et les usages des périodiques. La deuxième partie, intitulée « le mouvement de la 
presse », dresse l’inventaire des différents types de périodiques : du quotidien à la 
revue, de la presse enfantine à la presse féminine, des journaux illustrés aux pro-
duits dérivés, la presse y apparaît dans toute sa diversité. La troisième partie, la plus 
longue, met au jour les conditions du métier de journaliste, la poétique de l’écriture 
(qui est modelée par les caractéristiques du journal, instrument de médiation, soumis 
à une périodicité et œuvre d’une collectivité de collaborateurs), la description des 
différentes rubriques du journal (l’article de tête, l’article de fond, le feuilleton, le 
reportage ou encore la rubrique des sports), avant de faire le portrait des grandes 
figures du journalisme. Dans cette galerie de portraits, on rencontre de grands noms 
de la littérature  – Chateaubriand, Balzac, Alexandre Dumas, Théophile Gautier, 
Baudelaire, Zola ou Maupassant –, ainsi que des critiques littéraires de renom – tel 
Sainte-Beuve –, mais aussi des personnalités peu ou pas connus des non-spécialistes. 
Parmi ces derniers, citons Julien-Louis Geoffroy, le « Père feuilleton », qui eut en 
charge le rez-de-chaussée du Journal des débats pendant les quatorze premières années 
du siècle, ou Francisque Sarcey, critique dramatique au journal Le Temps pendant 
trente-deux ans. Au total, trente-six portraits, mais seulement trois de femmes : 
Delphine de Girardin, épouse du fondateur du journal La Presse dont elle alimenta 
la chronique de 1836 à 1848 sous un pseudonyme masculin – celui de vicomte de 
Launay – et qui a véritablement inventé un genre, celui de la chronique, en créant 
une poétique adaptée aux spécificités du quotidien ; George Sand, dont la carrière 
journalistique est pour le moins méconnue – l’écrivain ayant éclipsé la journaliste – et 
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qui pourtant a collaboré à tous les types de journaux, a pratiqué tous les genres jour-
nalistiques et aussi fondé ses propres feuilles, L’Éclaireur de l’Indre (1844), puis La Cause 
du peuple (1848) ; enfin, Séverine, de son vrai nom Caroline Rémy, amie et secrétaire 
de Jules Vallès, première femme reporter, qui a signé un nombre impressionnant 
d’articles dans des journaux de toutes tendances politiques.

La quatrième et dernière partie, consacrée à « la culture de la presse au 
xixe siècle », est la partie la plus novatrice de cet ouvrage en ce qu’elle met au 
jour l’influence de la presse sur la société et sur ses modes de représentation dans 
une période qui voit l’émergence progressive d’une culture de masse. Le jour-
nal est devenu un enjeu politique, social et culturel, notamment sous la Troisième 
République qui proclame la liberté de la presse par la loi du 29 juillet 1881. Alors 
que le peuple accède au suffrage, la presse sert de support aux opinions individuelles, 
participe de la construction d’un espace public et accompagne l’émergence d’une 
« démocratie médiatique ». Mais en même temps que le journal crée une commu-
nauté de lecteurs, confirme les appartenances nationales et locales et diffuse un ima-
ginaire commun, il fragmente aussi les lectorats. Deux chapitres sont consacrés aux 
« séparatismes médiatiques » : les identités de classe (les ouvriers se dotent de leurs 
propres organes) et les identités de genre (les femmes, non électrices et non éligi-
bles, ont une autre lecture du journal et lisent de plus en plus la presse féminine). 
La presse permet aussi la vulgarisation – le mot apparaît au milieu du xixe siècle – 
des sciences et des savoirs. La vulgarisation scientifique va connaître son essor grâce 
à l’élargissement du lectorat, au développement de la presse et de l’édition, ainsi 
qu’à l’idée – héritée des philosophes du xviiie siècle – que l’instruction du peuple 
est essentielle au bon fonctionnement de la démocratie. À partir des années 1860, on 
voit ainsi se multiplier les revues de vulgarisation tandis que les journaux se dotent 
de rubriques scientifiques qui rendent compte des découvertes et des progrès de la 
science. L’essor de la presse permet aussi la « publicisation » du champ littéraire : les 
livres sont lancés par des réclames d’éditeurs insérées dans les journaux, tandis que 
la critique se développe. La littérature devient un objet médiatique ; la caricature, le 
portrait et l’interview font des écrivains des sujets médiatiques, lesquels collaborent 
plus ou moins à divers journaux, y prépublient leurs œuvres, quand ils ne créent pas 
leurs propres feuilles. La prépublication dans la presse – avec ses contraintes spatiales 
et périodiques – va profondément renouveler la littérature dans ses procédés d’écri-
ture, ses inventions et ses effets poétiques. Dans le monde plus spécifique du théâtre, 
l’influence est réciproque, d’autant plus que plusieurs auteurs dramatiques – tel Jules 
Renard – sont aussi critiques. Les auteurs dramatiques mettent en scène journalistes 
et journaux et n’hésitent pas à puiser dans les actualités et les faits-divers, tandis que 
la petite presse se nourrit pour sa part des bons mots des comédies et vaudevilles. 
L’art tient également dans la presse une place de plus en plus importante, certains 
périodiques en faisant leur spécialité : le journal est certes organe de diffusion mais, 
au-delà, l’illustration de presse constitue un laboratoire de nouvelles formes et de 
nouveaux sujets artistiques, de nombreux peintres mettant de surcroît leur talent de 
dessinateur au service des journaux.

L’âge d’or que connaît la presse dans la seconde moitié du xixe siècle ne va pas 
sans susciter de multiples commentaires, critiques et dénonciations – qui atteignent 
leur acmé au moment de l’affaire Dreyfus  – contre un journal devenu un acteur 
majeur de la vie publique. « La presse en son miroir » conclut un ouvrage d’une 
grande richesse et qui, par l’originalité et la multiplicité de ses approches, constitue 
un nouveau jalon dans l’historiographie de la presse française.

Patricia Sorel
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Maurice Bedoin, Jean-Claude Monneret, Corinne Porte et Jean-Michel 
Steiner, 1948 : Les mineurs stéphanois en grève. Des photographies de Léon 
Leponce à l’Histoire, Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 2011, 503 p.

Cet ouvrage, d’un peu plus de 500 pages, est une histoire illustrée de la fameuse 
grève de 1948, telle que l’ont vécue les mineurs du bassin de la Loire, à qui ce livre 
est dédié. Il se compose de deux parties de taille très inégale. La première – presque 
300 pages – constitue l’essentiel du volume. Après un bref  aperçu du fonds Léon 
Leponce, déposé aux Archives Départementales à Saint-Étienne, ce sont les 123 cli-
chés du conflit, pris par ce reporter photographe, qui sont présentés et commentés, 
ainsi que quelques coupures de l’époque, empruntées à la presse locale. La seconde 
– 80 pages seulement – prend la forme d’un patchwork. Elle propose, d’abord, une 
très courte biographie de Léon Leponce, puis un rappel de la situation des mines 
de charbon en France à la fin des années 1940, suivie par un chapitre dans lequel 
les auteurs, Jean-Claude Monneret et Jean-Michel Steiner, s’interrogent sur le statut 
du travail de Leponce. Celui-ci le hisse-t-il au rang d’artiste ou, au contraire, n’est-il 
simplement qu’un bon professionnel ? Ces questions sur la portée de « l’œuvre » du 
photographe se poursuivent dans les deux derniers articles de l’album : « Choix des 
mots, troc des photos » et « Reportages de presse et la grève des mineurs » qui abor-
dent, quant à eux, des aspects parfois plus techniques : photographies posées ou pri-
ses sur le vif, cadrage, matériel utilisé, légendes, mais également utilisation des clichés 
par la presse.

Toute la partie sur la grève, ses différents acteurs et ses moments-clefs, est très 
bien analysée et illustrée, même si les spécificités du mouvement dans la région 
de Saint-Étienne et l’originalité de ce qui s’y est passé en 1948, ne sont pas suffi-
samment mises en valeur. Par contre, le choix du plan général de l’ouvrage paraît 
moins convaincant. Pour que le lecteur puisse saisir l’importance, mais également 
l’intérêt, de ce corpus de photographies, qu’accompagnent d’amples commentaires 
historiques, n’aurait-il pas été plus judicieux de présenter en premier lieu, le pho-
tographe, son parcours, les journaux pour lesquels il travaille, voire ce qu’il fait, 
professionnellement, à côté de ces reportages sur les conflits du travail, plus parti-
culièrement pour la maison Casino, dont Leponce est le photographe officiel ? 
Comment photographie-t-on un conflit social de cette portée lorsque l’on est habi-
tué à immortaliser le patronat local ? Ce positionnement influe-t-il sur la prise de 
vue ? Ce livre n’aurait-il pas gagné en force de conviction, en procédant dans l’ordre 
inverse, c’est-à-dire en présentant d’abord l’homme et son statut professionnel, avant 
d’en arriver aux clichés de la grève, les auteurs n’auraient-ils permis aux lecteurs de 
mieux saisir l’originalité de ces photographies et leur apport à l’histoire du mouve-
ment social régional ?

Par ailleurs, tout au long de l’ouvrage, ces derniers semblent avoir hésité entre 
deux sujets, d’une part une histoire illustrée de la grève de 1948 dans le bassin minier 
stéphanois et d’autre part une histoire de la photographie de presse telle qu’elle est 
pratiquée par Léon Leponce. Ils n’optent clairement ni pour l’une, ni pour l’autre. 
Bien qu’intéressant et informatif  l’ouvrage est donc hybride. S’il apporte beaucoup 
de renseignements utiles sur le déroulement de cette grève de mineurs – ces photos 
nous rappellent, à juste titre, à quel point, les arrêts de travail dans le monde des 
mineurs de charbon sont, depuis les années 1880, codifiés, avec leurs soupes populai-
res, leurs manifestations, leurs meetings, leurs embuscades contre les forces de l’ordre 
qui occupent le bassin, leurs violences dont les ouvriers sont les premières victimes, 
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les enterrements qui s’en suivent, les discours des dirigeants syndicaux et des lea-
ders des grands partis de gauche, mais il n’en est pas pour autant totalement satis-
faisant. Car si l’histoire sociale, plus particulièrement tout ce qui concerne la grève, 
est bien maîtrisée, il est clair que l’approche en termes d’histoire de la photographie 
en général, et de la photographie de presse en particulier, voire du photo-reportage, 
bénéficierait grandement de l’apport des travaux de recherche les plus récents menés 
dans ce domaine depuis quelques années par, et autour, de Françoise Denoyelle, pro-
fesseur d’histoire de la photographie à l’École Louis Lumière, dont les références 
n’apparaissent pas dans la bibliographie.

Cette collection de photos, dont certaines sont à la fois nouvelles et très vivantes, 
mais souvent très similaires les unes aux autres, notamment celles représentant les 
mouvements de groupe, constitue néanmoins un ensemble très cohérent. Les « légen-
des », qui les replacent dans leur contexte historique et géographique local, sont 
extrêmement précises et éclairantes. Mais, le lien avec le photographe, sa contribu-
tion à la presse, sa propre perception du mouvement social ne sont pas suffisamment 
établis. Une approche privilégiant l’apport du reportage-photographique à l’histoire 
sociale, voire plus particulièrement à l’histoire du mouvement ouvrier, prenant pour 
étude de cas la grève de 1948 dans le stéphanois aurait sans doute été à la fois plus 
novatrice et plus originale.

Diana Cooper-Richet

Claire Sécail, Le Crime à l’écran. Le fait divers criminel à la télévision française 
(1950-2010), Paris, Nouveau Monde éditions/INA, 2010, 592 p.

Ce substantiel ouvrage est issu d’une thèse de doctorat et s’inscrit dans le pro-
longement des recherches menées, depuis les années 1980, sur la médiatisation du 
fait divers. Son auteure livre ici la première histoire globale du crime à la télévision, 
en examinant attentivement un ensemble de 747 documents (sur un total de 5 901 
documents inventoriés dans la base de données Hyperbase de l’Inathèque) échelon-
nés entre la formation d’une communauté de téléspectateurs, en 1949, et son effrite-
ment, à l’aube des années 2010, du fait de la démultiplication des chaînes, des écrans 
et des offres d’écoute. Cet échantillon « raisonné » inclut tous les types d’émissions 
réalisées durant les soixante années observées, des sujets de JT d’une minute au télé-
film fleuve diffusé sur trois soirées successives (L’Affaire Villemin), via des magazines 
d’information de divers métrages.

Claire Sécail, qui se fixe pour objectif  de démontrer l’intérêt, pour l’historien, 
d’étudier les « ombres » de la société, distingue trois périodes. La première est le 
temps de la marginalisation. Des lendemains de la Libération à mai  1968, le fait 
divers est peu présent car la RTF, organisme d’État, reçoit pour consigne de montrer 
les beautés du monde, non sa misère, de redonner confiance et courage à un peuple 
qui vient de faire l’expérience cruelle de la guerre. La télévision est plus censurée 
que la presse écrite car le ministère de l’Information craint qu’elle ne transforme les 
récits criminels en faits de société et en critiques des institutions. Ainsi, en 1956, pour 
ne pas remette en cause le célibat des prêtres, les journalistes de la chaîne nationale 
passent-ils sous silence la ténébreuse « Affaire du curé d’Uruffe », un prêtre ayant 
tué et éventré sa jeune maîtresse, enceinte de ses œuvres. Non seulement délits et 
meurtres représentent moins de 2 % des sujets de JT, mais ils ne font jamais la une. 
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Et pourtant, même si les faits divers sont encore presque invisibles au petit écran, 
les émissions qui vont permettre de les véhiculer voient le jour à la fin des années 
cinquante avec la création quasi simultanée d’une chronique et d’une rubrique judi-
ciaires au sein du journal télévisé, le magazine de reportage Cinq colonnes à la Une dont 
deux des trois fondateurs, Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet, se passionnent pour 
les « causes célèbres ».

La deuxième époque, qui s’étale de 1968 à la privatisation de TF1, est celle de la 
« légitimation du récit criminel ». La télévision amplifie les peurs collectives et forge 
un sentiment d’insécurité car, pour séduire des publics avides de sensationnel, elle 
montre la criminalité la plus spectaculaire, celle qui, dans les faits, régresse, alors que 
la petite délinquance, maintenue hors champ, augmente. Mais en procédant de la 
sorte, les médias favorisent l’essor d’associations de légitime défense, qui disqualifient 
l’action politique. Les journalistes prennent alors conscience de leur responsabilité et 
se professionnalisent. Ils choisissent de ne plus montrer les ennemis publics numéro 
un qui, comme Mesrine, les fascinent. Ils hésitent à filmer les prises d’otage dans les 
banques car elles peuvent donner de mauvaises idées. Ils comprennent que, dans 
l’« affaire de Bruay-en-Artois », ils se sont sentis plus proches de l’accusé, un notaire 
appartenant comme eux à l’élite locale, que de la petite victime, issue de la classe 
ouvrière. Ils tentent de garder leur distance avec les avocats de la défense qui cher-
chent à les influencer. À partir de « l’Affaire Ranucci », les faits-diversiers refusent 
aussi de travailler dans l’urgence. En effet, l’un d’eux, en annonçant à tort la grâce 
du condamné à mort alors que le chef  de l’État n’avait pas encore pris sa décision, a 
envoyé involontairement Ranucci à l’échafaud.

La troisième période connaît un climat de concurrence accru. Les reporters, pris 
dans la recherche de scoops et d’audience, privilégient récits criminels, exponen-
tiels, au détriment des « sujets monde ». Cependant, pour contrebalancer ces « hart 
news », aux commentaires hâtifs, certains journalistes, tel Marcel Trillat au moment 
de « l’Affaire Grégory », commencent à refaire patiemment l’enquête ou à écrire 
des synopsis de docu-fictions, prétextes à interroger une société et à mieux compren-
dre la personnalité d’un criminel. Face à ces nouveaux faits-diversiers, qui ont une 
conception judiciarisée et politisée de leur métier, les experts sont obligés d’appren-
dre à communiquer : les juges font dorénavant des points presse réguliers, les gen-
darmes n’hésitent plus à fournir, via l’ECPad (Établissement de Communication et 
de Production audiovisuelle de la défense) des images que les civils ne peuvent pren-
dre, voire à devenir conseillers de téléfilms et séries télévisuels judiciaires.

Mais dans cette recherche, d’une ampleur impressionnante, Claire Sécail n’a pas 
seulement tenté de comprendre ce que les faits divers révèlent des peurs, des tabous 
et des indignations d’une époque, elle s’est aussi interrogée sur les particularités du 
média qui les colporte. Elle a retracé l’itinéraire des principaux faits-diversiers et chro-
niqueurs judiciaires ; elle a observé l’évolution des techniques audiovisuelles mises à 
leur disposition. Elle a également suivi les vicissitudes d’une télévision qui dérive, en 
soixante ans, d’un office d’État sous tutelle du ministère de l’Information, pourvu 
d’une unique chaîne émettant une vingtaine d’heures par semaine, à une structure 
dispersée, composée de centaines de stations, privées et publiques, qui diffusent sur 
l’écran comme sur la toile, un flux ininterrompu d’images et de sons. Parallèlement, 
elle a été attentive aux transformations de la justice pénale en France.

Tresser ces différentes histoires permet à la chercheuse des avancées significati-
ves, notamment une rupture constante avec le sens commun. Si, jusqu’en 1968, les 
gens de télévision présentent peu d’affaires criminelles, c’est, bien sûr, parce qu’ils 
reçoivent la consigne de ne pas démoraliser les Français. Mais c’est aussi parce que 
des caméras empesées et muettes, prenant des vues en noir et blanc, ne permettent 
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pas d’être suffisamment réactifs et sanguinolents. De même, si les journaux télévisés 
n’évoquent que des délits commis aux États-Unis, ce n’est pas par antiaméricanisme 
mais parce que Pierre Sabbagh, faute de moyens financiers et humains, ne trouve à 
acheter à des prix de dumping que les actualités de son partenaire américain United 
Press.

Revenant sur une autre idée reçue, Claire Sécail prouve que la logique commer-
ciale ne prévaut pas toujours au petit écran. Certes, après la privatisation de TF1 
et la généralisation de la télécommande, les faits divers sont conçus en fonction des 
annonceurs et de destinataires nomades qu’il faut réussir à retenir coûte que coûte. 
Les journalistes acceptent de montrer à leur public les vies fracassées qu’il réclame, 
en interrogeant toujours plus de victimes émouvantes. Néanmoins, ils n’hésitent pas 
aussi à lui déplaire quand il s’agit de défendre une grande cause. Durant des années, 
ils martèlent ainsi leur hostilité à l’auto-défense et à la peine de mort, tout en sachant 
qu’une majorité de la population a un avis opposé.

Contre une opinion également répandue, l’historienne démontre, avec brio, que 
la télévision, à la différence de la presse écrite, avait déjà réussi à devenir un média 
populaire dans les années 1960, donc avant que le fait divers inonde les programmes. 
De plus, le chroniqueur judiciaire ne s’est pas imposé dans les JT à la demande des 
spectateurs mais à cause des lois de décembre 1954 interdisant de filmer et d’enregis-
trer les débats judiciaires.

Au long de cette enquête minutieuse, Claire Sécail explique très bien aussi que 
l’image télévisuelle n’a pas la force des autres images. À la différence de la gravure 
de presse et des photomontages, elle ne peut restituer l’instant prégnant du drame. 
Le petit écran, contrairement au grand, peine à capter l’attention du spectateur qui, 
parfois, le regarde distraitement. De fait, les cameramen qui doivent présenter un 
fait divers criminel se limitent bien souvent à planter un décor provincial balzacien. 
Ils fabriquent quelques vues obligées du Palais de Justice, de l’Hôtel de police, des 
tombes du cimetière, etc. et, pour apitoyer la ménagère, font quelques gros plans sur 
des enfants miséreux. Mais si, comme le suggère l’auteure, la force de la télévision 
est dans son commentaire, que Frédéric Pottecher et ses successeurs ont débuté à 
la radio et sont essentiellement des conteurs, pourquoi ne trouve-t-on pas dans cet 
ouvrage, par ailleurs foisonnant, de véritable réflexion sur la bande-son télévisuelle ? 
Le lecteur, dont la curiosité a été mise en éveil, aimerait savoir si les pionniers de la 
RTF avaient d’emblée imaginé que l’écoute, sur ce tout petit écran, serait flottante, 
s’ils ont immédiatement conçu une boîte à bruits plus qu’à images. S’attarder davan-
tage sur la scénarisation du reportage que Cinq colonnes à la une consacre, en 1960, à 
Gaston Dominici, incarcéré à la prison des Baumettes, aurait peut-être apporté des 
éléments de réponse. En effet, pour émouvoir le spectateur mais aussi le général de 
Gaulle, qui signera la remise de peine quatre mois plus tard, Pierre Desgraupes choi-
sit de parler lui-même aux Français, sur une série de plans spécialement ternes, de ce 
vieux détenu aveugle à qui il n’a pas le droit de donner la parole. En choisissant de 
casser le dispositif  filmique lui-même — le regard et la voix — et de faire médiation 
entre le prisonnier et le public, ce journaliste et producteur chevronné, qui connaît 
aussi bien la presse écrite que la radio et la télévision, ne cherche-t-il pas à démontrer 
que la télévision n’est pas le cinéma ? Ne veut-il pas nous dire que ses usages, ses qua-
lités esthétiques, se réception, ses destinataires ne sont pas ceux du Septième art, que 
ce qui prime, ici, c’est l’interactivité et le récitant, devenu relais d’opinion ?

Claire Sécail est également victime, par moments, d’un « effet de source ». Elle 
utilise avec brio les outils documentaires mis à disposition par l’INAthèque. Elle inter-
roge finement la base de données, par mots clefs successifs, le logiciel médiacorpus 
lui permet une approche statistique de l’échantillon ; en comparant les conducteurs 
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initiaux des journaux télévisés aux rapports de chef  de chaîne, elle décèle les éven-
tuelles modifications entre programmation et diffusion. Mais à force de naviguer 
dans ces archives, qu’elle connaît parfaitement, elle a tendance à oublier que les 
fonds collectés et inventoriés par l’INA ne constituent pas l’ensemble des émissions 
réalisées et émises par la télévision française. Le direct n’a bien sûr laissé aucune 
trace avant la commercialisation du kinescope, des sujets de JT ont été enregistrés en 
16 millimètres mais découpés, réutilisés, remontés. Et le chercheur ne peut retrouver 
la trace des émissions les plus anciennes, diffusées avant la création des journaux de 
programmes6, qu’au hasard d’un courrier, d’une critique parue dans la presse quoti-
dienne, d’un procès-verbal du conseil des programmes ou du comité des programmes 
de télévision. Cette confusion entre ce qui fut et ce qui est encore visible, ou à tout le 
moins indexé aujourd’hui, amène la chercheuse à minorer le nombre de récits crimi-
nels diffusés durant la première période puisque des titres comme Les Causes célèbres, 
Les Procès imaginaires, Verdict, Accusé levez-vous ne figurent pas. Cette méprise entraîne 
aussi d’inévitables erreurs. Par exemple, Claire Sécail affirme (p. 307) qu’à partir de 
1958 l’omniprésence du chroniqueur judiciaire Frédéric Pottecher a rendu inutile 
l’apparition des avocats à l’écran. Il n’en est rien. Cette année-là, justement, Henry 
Torrès, qui vient d’être nommé président du conseil supérieur de la RTF, impose 
sa propre émission mensuelle, Hommes et idées, qu’il choisit de présenter lui-même. 
Il participe à trois Lectures pour tous et à l’émission d’André Gillois Qui êtes-vous ? En 
février, il vient re-plaider L’Affaire Schwartzbard dans l’une des dramatiques de En votre 
âme et conscience et en octobre adapte pour la télévision la pièce de l’auteur améri-
cain Louis Weitzenkorn. Henry Torrès, René Floriot et Maurice Garçon restent, les 
années suivantes, régulièrement invités sur les plateaux d’Étienne Lalou (En direct de, 
La Justice des hommes), de Pierre Desgraupes (Le Monde en quarante minutes, Lectures pour 
tous), d’Armand Jammot (Les Dossiers de l’écran).

Mais ce bémol méthodologique ne saurait faire oublier la prouesse de l’exercice 
et le caractère pionnier d’un livre dense, traversé de questions essentielles, dont la 
lecture, stimulante, est indispensable à tous ceux qui s’interrogent sur le rôle du petit 
écran dans la construction des normes et des problèmes publics.

Myriam Tsikounas

Edward Berenson, Les Héros de l’Empire : Brazza, Marchand, Lyautey, Gordon et 
Stanley à la conquête de l’Afrique, Paris, Perrin, 2012, 426 p.

Le titre du nouvel ouvrage de l’historien américain Edward Berenson, profes-
seur d’histoire et directeur de l’Institut d’études françaises (Institute of  French Studies) 
de l’Université de New York − Les héros de l’Empire : Brazza, Marchand, Lyautey, Gordon et 
Stanley à la conquête de l’Afrique, Paris, Perrin, 2012, traduction en français de l’ouvrage 
Heroes of  Empire: Five Charismatic Men and the Conquest of  Africa, Berkeley, University 
of  California Press, 2011 −, oblige d’emblée à un avertissement afin d’éviter tout 
éventuel fâcheux malentendu : il ne s’agit ni d’une entreprise hagiographique d’his-
toire impériale héroïque ni du récit statufié d’une épopée, mais de l’analyse du rôle 

6.  Radio-cinéma-télévision, l’unique magazine de programmes existant avant 1955, consacre 
seulement une demi-page sur trente à la télévision nationale et il se limite à donner le titre de 
certaines émissions.
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joué par cinq Européens (trois Français et deux Britanniques) dans la promotion 
outre-mer des colonies à l’occasion de la « ruée vers l’Afrique » entre 1880 et 1914. 
Ainsi la surprise initiale provoquée par le titre est-elle vite dissipée par la lecture 
des premières pages de l’essai. Après un chapitre introductif  posant son contexte 
théorique, sept chapitres conçus comme des épisodes −  « Henry Morton Stanley 
et le nouveau journalisme » ; « Pierre Savorgnan de Brazza et l’instauration de la 
Troisième République en France » ; « Charles Gordon, saint de l’Empire britan-
nique » ; « L’engouement pour Stanley » ; « Jean-Baptiste Marchand, Fachoda et 
l’affaire Dreyfus » ; « Brazza et le scandale du Congo » ; « Hubert Lyautey et la 
prise française du Maroc » − proposent la première histoire comparative du culte 
des héros coloniaux en Grande-Bretagne et en France, les deux empires coloniaux les 
plus vastes et les plus peuplés de la période contemporaine. Le développement de ce 
culte à la fin du xixe siècle est inséparable tout à la fois de la naissance de la presse 
populaire, d’un regain de nationalisme et d’une crise de la masculinité à l’échelle de 
l’Europe. Un émouvant et long épilogue interroge enfin la question de la mémoire 
posthume et différenciée de ces cinq grands colonisateurs européens de l’Afrique.

Le choix de ces derniers (plutôt que d’autres) est justifié par l’auteur : Henry 
Morton Stanley, et sa célèbre rencontre avec David Livingstone près du lac 
Tanganyika à la fin du mois d’octobre 1871 (à l’origine de l’apocryphe « Dr Livingstone, 
I presume ? »), sa mission de reconnaissance du cours du Congo financée pendant 
trois ans par le London Daily Telegraph et sa rocambolesque expédition pour délivrer 
Emin Pacha en 1887 en Equatoria sur le haut Nil (thème du célèbre ouvrage Au 
cœur des ténèbres de Joseph Conrad) ; Pierre Savorgnan de Brazza, « conquérant paci-
fique » du Congo en 1880 et « apôtre de l’idée africaine » en sa qualité de président 
de la commission chargée d’enquêter en 1905 sur les exactions commises par les 
colons dans ce même pays ; le Britannique Charles Gordon, mort en « saint impé-
rial » à l’issue du siège de Khartoum en 1885 ; Jean-Baptiste Marchand, à la tête 
d’une malheureuse expédition humiliée par le général britannique Kitchener lors de 
l’« incident » bien connu de Fachoda (Soudan, 1898) ; et Hubert Lyautey, auteur du 
célèbre article « Du rôle colonial de l’officier » publié en 1899 dans la Revue des Deux 
Mondes, résident général au Maroc sous protectorat français à partir de 1912 après 
une « pacification » réussie et élu à l’Académie française la même année.

Qu’ont ces hommes en commun ? Incarnant le lointain Empire, dotant l’impé-
rialisme « d’un visage humain » (p.  11) et popularisant l’idée d’un certain « idéal 
colonial », les cinq paladins choisis par Edward Berenson ont, du Nil au Congo, de 
l’Atlas au Soudan, suscité de leur vivant un grand enthousiasme populaire auprès 
des opinions publiques britannique et française, en bravant les dangers inimagina-
bles de lieux inconnus de leurs compatriotes et en révélant des traits de caractère 
admirés dans chacune des deux sociétés. En d’autres termes, ils ont tous les cinq fait 
preuve de « charisme », au sens wéberien du terme − « certaines formes d’autorité, 
de pouvoir ou de domination (Herrschaft en allemand) ne résultant ni de la tradi-
tion ni des lois », p.  27 −, concept au cœur de l’ouvrage. À cet égard, les récents 
travaux de la psychologie cognitive (Stephen Turner) et de la neurobiologie (Jaak 
Panksepp), mobilisés par l’auteur, affinent utilement les explications de Weber sur 
le pouvoir d’attraction voire de fascination exercé par cette génération d’aventuriers 
sur leurs contemporains. Deux modèles de « héros de l’Empire » se substituent dès 
lors chronologiquement l’un à l’autre : celui du « conquérant pacifique » dans les 
années 1880, souvent vu comme un martyr de la fameuse « mission civilisatrice » (le 
prétendu devoir des « races supérieures » envers les « races inférieures »), a été pro-
gressivement supplanté au cours de la décennie suivante par celui du « héros viril », 
symbole de force militaire, avant que la France et la Grande-Bretagne ne reviennent 
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finalement à idolâtrer des figures plus pacifiques après l’affaire Dreyfus et la crise de 
Fachoda (1898-1914). Dans tous les cas, les journaux à gros tirage raffolaient de leurs 
sensationnelles aventures.

La célébrité de ces héros interconnectés de l’Empire – Brazza devint ainsi une 
des personnalités les plus en vue en France après 1882 – accrédite la thèse de la 
formation d’une culture tout à la fois populaire et transnationale de l’impérialisme, 
dont l’émergence a été facilitée par l’usage de nouvelles techniques (notamment 
l’interview et l’illustration) par la grande presse d’information auprès de millions de 
lecteurs dans les années 1870. « Leur aura », résume Edward Berenson, « dota la 
notion d’empire colonial d’une forte composante émotionnelle qui amena le grand 
public à se passionner pour l’issue de leurs entreprises » (p. 33). Dans ce contexte, les 
centaines de lettres adressées par des « citoyens ordinaires » à leurs héros, l’accueil 
qui leur fut réservé dans les gares et les ports par d’immenses foules à leur retour 
d’Afrique expriment une véritable ferveur impériale, dont l’intensité ne s’est pas 
démentie, bien au contraire. « Grâce aux journaux de l’époque, les gens ordinaires 
que l’aventure ne tentait pas vécurent en quelque sorte par procuration les exploits 
de ceux qui risquaient leur vie en Afrique » (p. 30). Ceci est d’autant plus vrai que la 
politique d’expansion coloniale est apparue, dans le cas français, comme une solu-
tion de rechange après le double traumatisme de 1870 (la Commune et la défaite 
militaire devant l’Allemagne), bien vite comme la solution de rechange : compensa-
toire, elle était en effet censée permettre à la France de retrouver son rôle et son rang 
de grande puissance, de restaurer son prestige déchu. Aussi la presse s’est-elle effor-
cée de rallier une opinion publique indifférente à la conquête coloniale quand elle ne 
lui était pas franchement hostile. Dès lors, et contrairement à une idée reçue, « une 
presse chauvine a inondé de propagande colonialiste le grand public » (p. 13).

En décomposant le processus complexe de mythification collective de ces cinq 
colonisateurs, Edward Berenson démonte finalement les rouages de l’âpre conquête 
coloniale (des esprits) elle-même. Cinq cartes et vingt-cinq illustrations (photogra-
phies, caricatures et unes de journaux pour la plupart) renforcent encore la démons-
tration. Les similarités révélées entre la France et la Grande-Bretagne soulèvent 
inévitablement toute une série de questions, en arrière-plan, sur leurs éventuelles 
différences, a contrario, avec l’empire colonial allemand et sa culture militaire, que 
l’on ne peut pas reprocher à l’essai de ne pas aborder. En particulier, la question 
essentielle du degré d’acceptation (ou de refus) des violences coloniales par les opi-
nions publiques métropolitaines reste un débat ouvert. Car, « lorsque la violence se 
déchaînait (comme c’était d’ailleurs le cas), les journalistes britanniques et français 
n’en rendaient que rarement responsables leurs héros » (p. 23). Contribution impor-
tante tant à l’histoire des colonisations européennes contemporaines, qu’à l’histoire 
des médias et à celle des mentalités, Les héros de l’Empire combine, dans une démarche 
très originale, le plaisir du récit « à l’américaine », particulièrement vivant, aux avan-
cées historiographiques les plus récentes.

Amaury Lorin

Pierre Singaravélou, Professer l’Empire. Les « sciences coloniales » en France sous 
la IIIe République, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011, 409 p.

Pierre Singaravélou nous offre le résultat d’un travail de recherche ambitieux et 
captivant dont on ne peut que louer la précision, apprécier la cohérence et saisir 
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la logique. L’auteur nous plonge aux confins de plusieurs champs historiques dont 
il réussit parfaitement à clarifier la complexité : histoire culturelle et sociale d’une 
partie des élites intellectuelles françaises, histoire institutionnelle de l’enseignement 
supérieur français, histoire coloniale bien entendu et bien sûr, discrètement, comme 
contexte nécessaire, histoire politique et économique de la Troisième République.

La construction globale de l’ouvrage participe beaucoup à l’efficacité de la 
démonstration puisqu’elle a constamment le souci d’accompagner le lecteur dans 
sa découverte progressive du monde des sciences coloniales en France sous la 
IIIe  République. Ainsi, si la première partie revient sur l’institutionnalisation des 
sciences coloniales, la seconde retrace plus précisément et successivement l’évolution 
de chacune des sciences coloniales, de la plus identifiée (la géographie coloniale) à la 
moins connue (la psychologie coloniale), ou pour être plus proche de la démarche de 
l’auteur, de la plus définissable à la plus insaisissable.

Dans la première partie de l’ouvrage, nous entrons progressivement dans l’objet 
d’étude que Pierre Singaravélou situe précisément en introduction, « les professeurs 
de l’enseignement supérieur colonial, qui sont à la fois médiateurs et producteurs des 
savoirs coloniaux » (p. 31). Ainsi, le premier chapitre consiste en une cartographie 
précise et totale des institutions d’enseignement supérieur colonial, que ce soit en 
métropole ou dans l’Empire. Il y a là une manière astucieuse de définir une première 
fois ce que l’on peut appeler les sciences coloniales, objet dont la définition est inter-
rogée tout au long du livre. C’est l’occasion de découvrir, au-delà des principales 
écoles – École coloniale (future ENFOM), École libre des sciences politiques (future 
Sciences Po), Universités, etc. –, le rôle important joué par les écoles de commerce 
parisiennes et provinciales. Les structures connues et identifiées, le deuxième cha-
pitre est davantage prosopographique et répond ainsi à l’objectif  fixé en priorité 
dans l’introduction : la connaissance des acteurs, tous masculins. On découvre 
alors une galerie complète de ces enseignants experts polyvalents qui incarnent et 
font fonctionner les institutions découvertes dans le chapitre précédent. La présen-
tation de l’échantillon d’étude ne s’égare jamais vers la liste fastidieuse car Pierre 
Singaravélou, après avoir mis en lumière les visages multiples de ces enseignants, 
réussit à synthétiser sa fresque autour de quatre réseaux principaux : « les pères fon-
dateurs des sciences coloniales et leurs élèves (1880-1920) », « le réseau libéral colo-
nial », « des savants administrateurs de la nébuleuse réformatrice coloniale », des 
« durkheimiens coloniaux » autour de Mauss et Lévi dans l’entre-deux-guerres. Le 
troisième chapitre se donne l’ambition, ne serait-ce que par son titre emprunté à la 
Renaissance, « la République des lettres coloniales », de saisir une nébuleuse virtuelle 
regroupant un certain nombre de lieux de productions qui sont autant de points fixes 
au sein de champs intellectuels et pluriscalaires. L’auteur nous fait voyager, depuis 
les réseaux régionaux qui sont l’occasion de découvrir les hinterlands coloniaux  
de Paris, de Bordeaux, de Lyon, de Marseille et du Havre toujours construits autour de  
trois pôles (champ scientifique, champ professionnel et « parti colonial ») jusqu’aux 
organismes présents en Indochine, en Égypte, en Afrique subsaharienne, sans oublier 
l’ORSTOM et l’institut colonial international. Les allers-retours sont constants entre 
les colonies et la métropole, entre Paris et sa province, et participent ainsi d’une his-
toire globale efficiente. La description de cette forme insaisissable de bouillonne-
ment intellectuel autour des colonies est complétée par les réseaux d’éditions et par 
une approche approfondie de la clef  de voûte, l’académie des sciences coloniales, 
parangon des sociétés savantes plus petites étudiées précédemment. Après ces trois 
premiers chapitres, les acteurs, les lieux, les rythmes et les enjeux de l’enseignement 
des sciences coloniales sont connus et assimilés. Reste, pour terminer cette première 
partie transversale, d’opérer un zoom sur « la crise de l’enseignement supérieur 
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colonial dans l’entre-deux-guerres ». Ce chapitre emprunte le chemin tracé en parti-
culier par Véronique Dimier dans sa thèse : quelle légitimité et efficacité les sciences 
coloniales ont-elles ? Le raisonnement est binaire, les difficultés d’abord, les réussites 
ensuite. Les difficultés sont liées à la structure de la République des lettres coloniales 
décrite dans le chapitre précédent : la disparité des lieux d’enseignement, le manque 
de points d’appuis solides et de cohérence globale conduisent à des problèmes de 
reconnaissance, de coordination, de financement, de formation des enseignements 
eux-mêmes et au seul choix du « terrain colonial comme outil de légitimation et de 
formation ». Or dans la hiérarchie classique française, l’aspect pratique et inductif  
du domaine des sciences coloniales est bien souvent synonyme d’infériorité par rap-
port aux autres domaines universitaires davantage intellectuels et déductifs. Malgré 
ces difficultés, Pierre Singaravélou trace un portrait précis, chiffré, des parcours des 
étudiants. Si les grandes écoles coloniales réussissent convenablement à s’imposer, les 
parcours universitaires sont moins reconnus, même si les thèses coloniales sont fina-
lement nombreuses. Enfin, ces parcours universitaires coloniaux débouchent pour 
moins de la moitié sur une carrière dans les colonies (p. 222).

La deuxième partie de l’ouvrage nous plonge plus encore dans le monde des 
sciences coloniales, non plus du point de vue de la structure (acteurs, lieux, diffu-
sion) mais du contenu, discipline par discipline. Cette réflexion est donc à la fois 
une approche des sciences coloniales qui sont le sujet de ses recherches mais aussi, 
et de manière ô combien stimulante, une manière d’interroger intelligemment les 
disciplines institutionnelles ainsi que leurs chefs de file. L’ordre de présentation suit 
une gradation : de la plus classique et saisissable à la plus ambitieuse et informe. Si 
pour Yves Lacoste, La géographie, ça sert d’abord à faire la guerre, Pierre Singaravélou 
montre très bien qu’elle a un rôle essentiel dans la colonisation et les mouvements 
impérialistes. Les enseignements les plus frappants sont la polarisation de la géogra-
phie coloniale autour de l’école coloniale et les facultés de Bordeaux et d’Alger, et 
la comparaison entre les deux fondateurs de la revue des Annales de géographie, Paul 
Vidal de la Blache et Marcel Dubois. Si le second est connu pour être très impliqué 
dans la politique coloniale, le premier l’est beaucoup moins. Et pourtant, l’intérêt 
pour les colonies (le nombre de thèses de géographie coloniale en est une preuve 
supplémentaire) est également important pour le tenant de la géographie régionale 
et ses émules puisque « contre toute attente, les Vidaliens participent massivement à 
l’étude de l’empire » (p. 256). L’espace colonial a du succès car il est un des moyens 
d’autonomisation de la géographie par rapport à l’histoire, il est le domaine grâce 
auquel les géographies coloniales et régionales se sont imposées sur la géographie 
historique et le domaine sur lequel cette discipline a finalement imposé sa supré-
matie. Les réflexions de Pierre Singaravélou dans le chapitre suivant sur l’histoire, 
les historiens et la colonisation est passionnant car il mêle récit historique, critique 
épistémologique et historiographique, et réflexion méthodologique. Après avoir 
décrit les principaux lieux d’institutionnalisation (école libre des sciences politiques, 
l’école coloniale et le collège de France), Pierre Singaravélou remet en cause la doxa 
selon laquelle les historiens ne comptaient que très peu de professionnels. Même 
si les pratiques commémoratives populaires se multiplient (associations, martyro-
logie et hagiographie, timbres), de nombreuses sociétés savantes et les collections 
d’histoire coloniale s’imposent, et avec elles un corps d’historiens professionnels. 
Ces professionnels sont tiraillés entre deux pôles. Le premier est celui d’une histoire 
européanocentrée et diffusionniste qui affirme la supériorité du Blanc, essentialise 
le « colonisé » et s’appuie sur des catégories créées ex nihilo, sur de la propagande à 
base d’hagiographie. L’histoire des colonies se limiterait à l’histoire des envahisseurs. 
Le second, plus lumineux, consiste en des innovations méthodologiques : utilisation 
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importante de l’histoire orale, développement de l’histoire contemporaine, prise 
en compte d’aspects sociologiques, voire psychologiques, et promotion de l’histoire 
comparée. L’auteur entre ensuite dans un dernier moment centré sur des disci-
plines éminemment coloniales, à commencer par « les sciences du gouvernement 
colonial, la législation et l’économie coloniales ». Au manque de cohérence de cette 
discipline correspond par moment un manque de clarté dans ce chapitre dont la 
logique globale est plus difficile à saisir que pour les autres. Le plan du chapitre 
lui-même corrobore cette impression dans la mesure où il ne s’agit que de neuf  par-
ties de niveau hiérarchique équivalent qui se succèdent. Cependant, une fois entrés 
dans la démarche du chapitre, nous pouvons en saisir la dynamique. Tout d’abord, 
Pierre Singaravélou présente successivement deux disciplines (législation coloniale 
et économie coloniale). Il en profite pour rappeler que la législation dans les colonies 
se situe aux confins du droit des colonisateurs, du droit indigène et du droit issu de 
la rencontre des deux, étant entendu que la politique juridique française connaît un 
paradoxe essentiel : être universaliste et assimiler tout en créant de l’exception pour 
assujettir. La présentation de l’économie coloniale revient pour l’essentiel sur un 
résultat jusqu’à maintenant admis : les historiens de la colonisation se seraient trop 
concentrés sur le discours minoritaire des économistes libéraux anticolonialistes et 
auraient ainsi omis que la majorité des économistes adhère en fait à l’entreprise 
coloniale dès les années 1860. Dans un second temps, Pierre Singaravélou décrit 
l’institutionnalisation de cette discipline hybride : l’école coloniale en est le pôle 
essentiel, les facultés de droit jouent un rôle important et finalement de nombreuses 
thèses en science de gouvernement colonial sont publiées. Enfin, l’auteur conclut 
le chapitre en insistant sur les tensions au sein d’« un enseignement commun pour 
deux disciplines concurrentes » (p. 330). Le dernier chapitre de l’ouvrage aborde un 
objet scientifique non identifié passé brièvement dans le ciel des sciences sociales : la 
psychologie coloniale qui se donne pour ambition d’être la science coloniale totale, 
celle qui réalise la synthèse. Si la démarche en partie prosopographique de Pierre 
Singaravélou nous a, depuis le début, habilement plongés dans le monde des intel-
lectuels de la Troisième République, la psychologie coloniale conduit à la décou-
verte approfondie de son inventeur, Georges Hardy. Cette science de l’âme indigène 
est abordée à travers la question des enseignements et mémoires de l’école coloniale. 
Ses liens intimes avec la littérature coloniale sont essentiellement dus à son objectif  
propagandiste et à l’importance du déterminisme mésologique. Cette science a été 
très vite oubliée en raison des liens troubles de son père fondateur et de ses disciples 
avec l’Allemagne nazie. Cependant, Pierre Singaravélou, poursuivant son approche 
renseignée, critique, selon une méthode parfaitement maîtrisée et un souci constant 
de sources diverses, relève les quelques apports de cette « éphémère » discipline : 
approche comparée, pluridisciplinaire, attention portée à la géographie culturelle, à 
celle des mentalités et des représentations.

Si l’introduction du livre était un moment historiographique et terminologique, 
la conclusion est une invitation à la poursuite des recherches sur ces sciences colonia-
les autour de deux interrogations essentielles : existe-t-il une unité de ces sciences et 
sont-elles un « laboratoire de la modernité » ? L’auteur en appelle aussi à développer 
les études comparées avec les autres puissances coloniales et écarte l’existence, pour-
tant stimulante, d’un paradigme colonial des sciences sociales.

La réflexion s’appuie constamment sur de nombreuses citations extraites de 
sources très diverses. Les différentes échelles, du régional à l’impérial, permettent 
d’embrasser l’ensemble des problématiques. Tous les discours sont confrontés, des 
professeurs, savants, amateurs, colonialistes ou plus réservés, jusqu’à l’impact sur les 
élèves que Pierre Singaravélou ne perd jamais de vue. L’ouvrage, captivant et fourni, 
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consiste donc autant en un apport sans pareil sur la connaissance des sciences colo-
niales qu’en une méthode efficace sur l’étude du monde de l’enseignement.

Julien Hélary

Patrice Morlat (dir.), Les Grands commis de l’Empire colonial français, Paris, Les 
Indes savantes, 2010, 229 p.

L’apport du genre biographique à l’histoire politique est incontestable, a fortiori 
en situation coloniale. Actes d’une quatrième journée d’études coloniales organisée 
le 15  octobre 2005 par la Fondation Varenne et les éditions Les Indes savantes à 
l’Université Blaise-Pascal de Clermont-Ferrand – les trois premières eurent pour 
sujet La question religieuse dans l’Empire colonial français ; Littérature et histoire coloniale ; et 
Ports et colonies –, l’ouvrage Les grands commis de l’Empire colonial français complète uti-
lement notre connaissance de l’administration coloniale française depuis l’ouvrage 
fondateur Empereurs sans sceptres : histoire des administrateurs de la France d’outre-mer et de 
l’École coloniale de l’historien américain William B. Cohen (Paris, Berger-Levrault, 
1974). Huit contributions de format inégal (sept biographiques et une thématique) 
figurent au sommaire du volume dirigé par Patrice Morlat, chercheur indépendant, 
associé au laboratoire Sociétés en développement dans l’espace et le temps (SEDET) 
de l’Université Paris VII Denis-Diderot : « Administrer une colonie à la française au 
xixe siècle : le cas de l’Indochine (1860-1911) » (Gilles de Gantès) ; « Léonce Lagarde 
(1860-1936), gouverneur de Djibouti, artisan de l’amitié franco-éthiopienne » (Lukian 
Prijac) ; « Brazza, ses séides et ses épigones » (Jean Martin) ; « Jules Brévié, un chef  
de l’Empire : gouverneur général de l’AOF et de l’Indochine » (Pierre Ramognino) ; 
« Gouverneur et historien de l’Inde française : Alfred Martineau (1859-1945) » 
(Jacques Weber) ; « Alexandre Varenne en Indochine » (Patrice Morlat) ; « L’amiral 
Robert aux Antilles (1940-1943) » (Laurent Jalabert) ; et « Les années algériennes de 
Roger Léonard (1898-1987) » (Ouanassa Siari Tengour).

L’harmonisation si délicate de deux partitions (les besoins métropolitains et le 
niveau de vie des colonisés) et la gestion quotidienne et pratique du « fait colonial » 
et de ses avatars (crises sociales et économiques, famines, épizooties, etc.) ont naturel-
lement fait des grands commis de l’Empire colonial français, présentés comme « la 
cheville ouvrière de la colonisation française » (p. 11) et « la colonne vertébrale de 
la République impériale » (p. 19), des acteurs de premier plan du contact colonial. 
Ces évidences étant rappelées en introduction, à partir de quel moment, pour qui 
(les populations indigènes administrées, l’opinion publique ou la presse métropoli-
taine, le gouvernement français) et selon quel(s) critère(s) (l’aura, le bilan, le budget) 
un « commis » devient-il un « grand commis » en situation coloniale ? Une défini-
tion historique et juridique du « grand commis », de son statut, militaire (officier) ou 
civil (politicien, diplomate, haut fonctionnaire, parlementaire), des pouvoirs (politi-
que, administratif, judiciaire) qu’il a bien souvent concentrés dans le cas de l’Empire 
colonial français, aurait, d’emblée, permis de conférer davantage de rigueur concep-
tuelle et problématisante à cette contribution à une socio-histoire des élites admi-
nistratives en situation coloniale. L’affirmation, d’ailleurs discutable, selon laquelle 
« ils [les grands commis de l’Empire colonial français] illustrent, souvent avec classe 
et compétence, une époque où la France se rêvait et se posait en grande puissance 
mondiale […] et rejoignent ainsi dans l’histoire de France les grands commis de la 
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monarchie, les généraux de la Révolution puis de l’Empire, les grands barons de 
l’industrie et les instituteurs de Jules Ferry, hussards noirs de la République » (p. 19) 
répond imparfaitement à ce souci premier du lecteur.

Le choix des « grands commis » retenus – plutôt que d’autres – peut surpren-
dre à première vue. Sarraut, Lyautey, Gallieni, Faidherbe, Doumer (surnommé le 
« Colbert de l’Indochine »), etc., mériteraient, à bien des égards, de figurer dans le 
panthéon dirigé par Patrice Morlat. Mais ces cas sont déjà, il est vrai, bien connus. 
Et l’ambition de l’ouvrage n’était pas de dresser une prosopographie exhaustive des 
grands commis de l’Empire colonial français, à la manière de la thèse soutenue en 
2005 par Nathalie Rezzi à l’Université de Provence, Servir la République : prosopographie 
de hauts fonctionnaires coloniaux de 1880 à 1914. Les sept cas biographiques présentés, 
outre que certains étaient peu ou mal connus jusqu’alors (d’où la grande utilité de 
l’ouvrage), ont le mérite d’assez bien couvrir la diversité tout à la fois des situations 
individuelles et des territoires constitutifs de l’Empire colonial français.

L’origine sociale de ces grands commis de l’Empire colonial français, leur pro-
fessionnalisation, leur structuration en corps (de fonctionnaires), leur circulation à 
l’échelle de l’Empire sont autant d’éléments bien documentés par l’ouvrage. Pour 
autant, les ruptures importantes introduites dans leur histoire sous la IIIe République, 
d’une part par la création en 1885 de l’École coloniale par Auguste Pavie ; et, d’autre 
part, par la création en 1894 du ministère des Colonies, réclamée avec succès par 
le parti colonial, auraient sans doute gagné à être davantage marquées. La ques-
tion essentielle de la poursuite de la carrière politique en métropole par les servi-
teurs de l’État colonial français, évoquée en introduction, et, plus largement, celle 
de la place des « proconsulats coloniaux » progressivement conçus comme un pas-
sage nécessaire sinon obligé dans le cursus honorum des dirigeants de la IIIe République 
française – jusqu’à la formation d’un « réseau impérial » ? – auraient, de la même 
façon, certainement mérité d’être approfondies. Si la démarche positiviste a été pri-
vilégiée, la perspective comparatiste aurait, enfin, permis de donner davantage de 
relief  à l’étude en la décentrant avantageusement. En particulier, le fonctionnarisme 
bureaucratique excessif  et coûteux reproché à l’Empire colonial français par rapport 
aux Empires coloniaux britannique et hollandais aurait pu, dès lors, apparaître dans 
toute sa singularité. L’ouvrage collectif  Les administrations coloniales (xixe-xxe siècles) : 
esquisse d’une histoire comparée dirigé par Samia El Mechat (Rennes, presses universi-
taires de Rennes, 2009) ; ou, beaucoup plus récemment, Les héros de l’Empire : Brazza, 
Marchand, Lyautey, Gordon et Stanley à la conquête de l’Afrique, d’Edward Berenson (Paris, 
Perrin, 2012) permettront de compléter cette perspective.

Finalement, l’ouvrage pose – sans la formuler – la question très débattue par 
l’historiographie de l’existence (ou non) d’un « État colonial français » et, dans ce 
cas, de ses contours. L’absence de conclusion – une ébauche de typologie des grands 
commis coloniaux français, certes difficile à mener, aurait apporté une valeur ajoutée 
supplémentaire – et de bibliographie manquent à la galerie de portraits dirigée par 
Patrice Morlat. Une régularité apparaît à la lecture des contributions rassemblées 
dans Les grands commis de l’Empire colonial français, par-delà la diversité des cas étudiés : 
les instruments de commandement et de contrôle dont est dotée l’administration 
coloniale lui permettent d’efficacement asseoir la domination coloniale, sans limite 
ni contrepoids. Une véritable concentration de prérogatives de puissance publique 
s’opère ainsi bien souvent entre les mains des grands commis de l’Empire colonial 
français. Un pouvoir discrétionnaire, arbitraire dans certains cas, dont la légitimité 
n’est en définitive et temporairement assise que sur deux  éléments : la force et la 
contrainte.

Amaury Lorin
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Pierre Brocheux, Histoire du Viêt Nam contemporain : la nation résiliente, Paris, 
Fayard, 2011, 294 p.

Alors que le millénaire d’Hanoi a été célébré avec faste en 2010 (en particulier en 
France avec le colloque international Hanoi (1010-2010), mille ans d’Histoire au musée 
de l’Armée les 8 et 9 novembre 2010), l’histoire contemporaine de l’Asie du Sud-Est 
a récemment été enrichie par la publication, à quelques semaines d’intervalle, de 
deux ouvrages de synthèse par deux de ses plus éminents spécialistes : Viêt Nam : un 
État né de la guerre (1945-1954), par Christopher Goscha (Paris, Armand Colin, 2011), 
analysant la manière dont les nationalistes vietnamiens conduits par le parti commu-
niste forgèrent un véritable État dans la perspective de mener l’effort de guerre, de 
préserver son assise territoriale et de projeter dans l’avenir la souveraineté natio-
nale ; et Histoire du Viêt Nam contemporain : la nation résiliente, par Pierre Brocheux (Paris, 
Fayard, 2011).

Déjà auteur notamment de deux biographies d’Hô Chi Minh (Paris, Presses 
de Sciences Po, 2002 ; Paris, Payot, 2003 et Cambridge University Press, 2007) 
et de l’ouvrage de référence, avec Daniel Hémery, sur la colonisation française de 
l’Indochine (Indochine, la colonisation ambiguë (1858-1954), Paris, La Découverte, 2001 et 
University of  California Press, 2010), Pierre Brocheux, historien franco-vietnamien, 
maître de conférences honoraire en Histoire contemporaine à l’Université Paris 
VII Denis-Diderot, livre avec son nouvel opus un ouvrage de maturité aussi dense 
qu’accessible. La mobilisation par l’auteur de très nombreuses sources tout à la 
fois vietnamiennes, américaines et françaises, abondamment citées dans le corps 
de l’ouvrage, confère une grande originalité au texte. Si Pierre Brocheux nous rap-
pelle d’emblée que la guerre – « les douloureuses épreuves de trois guerres successi-
ves » (p. 11) – fut assurément la matrice de l’histoire du Viêt Nam contemporain, il 
n’entend pas pour autant en livrer une nouvelle approche militaire ou politique. Il 
est vrai que, composant, avec la Chine, la Corée du Nord et Cuba, « le dernier carré 
qui affiche sa référence idéologique et politique au socialisme de type soviétique » 
(p. 11), le Viêt Nam, « situé aux confins du monde sinisé et du monde indianisé » 
(p. 12), semble avoir subi toutes les épreuves possibles et imaginables et surtout sur-
vécu à celles-ci. Mais, alors que l’historiographie du Viêt Nam contemporain s’est 
surtout focalisée jusqu’ici sur les antagonismes (conquérants/résistants indépendan-
tistes, colonialistes/anticolonialistes), l’auteur propose, dans sa synthèse pionnière, 
de « changer de paradigme et d’aborder cette histoire en analysant son dynamisme 
interne, ses ressorts sociétaux et culturels profonds, sans perdre de vue leurs relations 
étroites avec l’étape de la mondialisation dans laquelle ils s’inscrivaient » (p. 12). Car, 
justifie-t-il notamment avec nuances, « le moment colonial fut également celui des 
rencontres, des affrontements, mais aussi des échanges, des transactions, des interac-
tions et des fusions » (p. 11-12).

Organisé en quatre parties selon un plan chronologico-thématique de facture 
classique (« Le moment colonial et la modernisation imposée » ; « La fin de l’empire 
français d’Extrême-Orient » ; « L’indépendance dans la douleur et la réunification 
au prix fort » ; et « La république socialiste du Viêt Nam, du communisme de guerre 
au Đổi mới »), l’Histoire du Viêt Nam contemporain de Pierre Brocheux est centrée autour 
du concept de résilience, son fil conducteur. La force et l’apport essentiel de l’ouvrage 
résident ainsi dans son sous-titre : La nation résiliente. Empruntée à la psychanalyse 
et ici appliquée à une nation (en l’occurrence un État national séculaire), la notion 
de résilience désigne au départ la caractéristique mécanique qui définit la résistance 
aux chocs d’un matériau. Cette qualité a finalement donné naissance à la « moder-
nité vietnamienne », c’est-à-dire, précise Pierre Brocheux, « une mutation largement 
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inspirée par la civilisation occidentale mais qui n’a pas fait “sortir le Viêt Nam de 
l’Asie pour le faire entrer dans l’Occident” » (p. 251), qu’il s’agisse notamment de 
religion, de mode de vie et pensée ou de vision de l’avenir. Avant de conclure : « La 
société et la culture des Vietnamiens se sont révélées capables d’absorber les chocs 
venus de l’extérieur, d’adopter et d’adapter les apports étrangers » (p. 252). Dès lors, 
le pragmatisme et le penchant au syncrétisme des Vietnamiens ont rendu possibles 
plusieurs métissages. Ces derniers, à la manière de sédimentations successives (en 
particulier les apports chinois, américain, français), confèrent assurément au Viêt 
Nam « une place particulière dans l’Extrême-Orient d’aujourd’hui » (p. 252).

Pourvue d’une bibliographie sélective en français, en anglais et en vietnamien, 
l’Histoire du Viêt Nam contemporain de Pierre Brocheux, écrite dans une langue aussi 
pédagogique qu’élégante, rendra de très utiles services à tous les publics (professeurs, 
chercheurs et étudiants) devant aborder ce pays devenu incontournable en 2012.

Amaury Lorin

Jean Garrigues, Les Hommes providentiels. Histoire d’une fascination française, 
Paris, Seuil, 2012, 472 p.

La figure de l’homme providentiel est une des particularités emblématiques, et 
souvent savoureuses, de la culture politique française. Cette propension nationale à 
en appeler au « sauveur » messianique – quitte à le contester avec véhémence une 
fois en place – a jalonné l’histoire contemporaine, de Napoléon à de Gaulle, en pas-
sant par Louis Napoléon Bonaparte, Boulanger, et Pétain (on pourra sans doute y 
ajouter, une fois la poussière retombée, le cas Sarkozy). Mais jusqu’ici, à l’excep-
tion de l’ouvrage brillamment suggestif  de Raoul Girardet sur les mythologies politi-
ques, aucun historien n’avait proposé une vision d’ensemble de ce providentialisme, 
afin d’en illustrer le cheminement et la durée, ainsi que les variations thématiques 
et conjoncturelles, d’en démontrer les mécanismes de production idéologique et les 
fondements sociologiques et d’en analyser la postérité à travers la fabrique de héros 
légendaires.

Voici cette lacune enfin comblée avec le remarquable ouvrage de Jean Garrigues. 
Si la figure de l’homme providentiel est constamment évoquée depuis le Moyen Âge 
– le roi apparaît comme l’envoyé du ciel dans Les Grandes Chroniques de France en 1380 – 
l’objet du livre est plus précis. Il s’agit d’expliquer comment, « au cœur de la France 
démocratique et républicaine », cette fascination ancestrale de l’homme providentiel 
a pu perdurer jusqu’à nos jours. Pour saisir cette « alchimie complexe » du messia-
nisme, Jean Garrigues adopte une démarche qui se situe au confluent de l’histoire 
politique (des institutions ou des expériences qui créent et rendent possible le provi-
dentialisme) et de l’histoire des représentations (des pulsions collectives qui se portent, 
dans des contextes spécifiques, sur la figure de l’homme qui incarne le salut national). 
L’ouvrage est structuré en quatre parties. Dans un premier temps, Jean Garrigues 
dresse un tableau des « attentes » providentialistes des Français depuis la Révolution. 
Il distingue notamment le césarisme napoléonien, qui se focalise sur la figure du 
guerrier conquérant et pacificateur, du providentialisme de la Troisième République, 
qui s’incarne dans les défenseurs de la nation, tels Gambetta et Clemenceau. Vient 
ensuite, après la Grande Guerre, la recherche du père protecteur, symbolisé par des 
« hommes forts » comme Poincaré et Doumergue, puis, sous Vichy, par Philippe 
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Pétain. L’après-Libération est marquée par la naissance d’un nouveau type d’espé-
rance providentialiste, s’articulant cette fois-ci dans l’aspiration d’une rénovation 
en profondeur de la société. Cet idéal modernisateur sera (brièvement) incarné par 
Mendès France, puis plus durablement par Charles de Gaulle.

La deuxième partie aborde la mise en scène du providentialisme à travers ses 
deux piliers essentiels : l’incarnation et la prophétie. Jean Garrigues analyse avec 
finesse la rhétorique providentialiste, autant dans sa dimension négative (le diagnostic 
de la décadence) que dans le sursaut volontariste proposé par le sauveur : de Gaulle 
symbolise ainsi, au moment de son retour triomphal au pouvoir en mai  1958, la 
« résurrection ». La troisième partie illustre la demande sociale du messianisme en 
France – le « besoin de croire » – et son déroulement autour de journées, de lieux 
et de rituels spécifiques (tournées provinciales, bains de foule, anniversaires politi-
ques, etc.). Garrigues offre une typologie analytique des formes d’enthousiasme 
(rédempteur, patriotique, protecteur et rénovateur), tout en insistant sur la dimension 
néo-religieuse du providentialisme politique – en particulier en temps de guerre-, avec 
des illustrations souvent frappantes des phénomènes d’idolâtrie qui se sont cristallisés 
autour de figures républicaines telles que Thiers, Gambetta, Clemenceau, ou encore 
Mendès France. L’ouvrage conclut en se tournant vers l’élaboration des « mythes 
et légendes » de l’homme providentiel : la construction d’une mémoire idéalisée, en 
premier lieu par les intéressés eux-mêmes (le Mémorial de Sainte-Hélène, ou encore les 
Mémoires de guerre) mais aussi par les fidèles ; il souligne également le rôle structurant 
des grands moments d’émotion collective, notamment lors de deuils nationaux. Dans 
le dernier chapitre, Jean Garrigues analyse le « tri mémoriel », expliquant comment 
et pourquoi certaines figures ne franchissent pas (Napoléon III) ou au contraire 
échouent (Lamartine, Mendès France) aux portes du Panthéon providentialiste, alors 
que d’autres y deviennent des figures incontournables, les cas paradigmatiques étant 
Napoléon et surtout Charles de Gaulle, devenu depuis sa mort en 1970 le « mythe 
national absolu ».

Il y a beaucoup à admirer dans cet ouvrage : son écriture ; les sources originales 
consultées (notamment la correspondance des hommes politiques comme Gambetta, 
Thiers, Poincaré, Mendès France, et de Gaulle, très révélatrice des attentes provi-
dentialistes du public) ; son regard à la fois impliqué mais lucide sur le phénomène 
providentialiste ; et sa construction panoptique, qui permet une vision d’ensemble, 
intégrant tout à la fois les éléments individuels et collectifs, le politique et le social, 
la dimension institutionnelle mais aussi l’imaginaire. Les échelles d’analyse sont 
harmonieusement variées, et Jean Garrigues puise abondamment dans les archives 
publiques et la presse nationale et étrangère pour saisir la phénoménologie du provi-
dentialisme, avec son lot d’articles, de discours, de manifestations et de rites publics, 
sans oublier le pittoresque : la bimbeloterie (le savon Boulanger, « rafraîchissant pour 
la peau »), la paysanne du village de Quissac qui, apercevant de Gaulle en 1960, 
s’écrie « Vive le Maréchal ! », les poèmes encomiastiques adressés aux sauveurs, les 
tableaux et les statues dressés à leur gloire ou au contraire les caricatures qui les tour-
nent en dérision (l’image napoléonienne a ainsi été mise au service de toute une tra-
dition anti-providentialiste, essentiellement de gauche ; dans Le Coup d’État permanent, 
François Mitterrand compare de Gaulle aux deux Bonaparte).

Sur le plan scientifique, Les hommes providentiels apporte plusieurs contributions 
majeures. D’abord, il renouvelle l’historiographie républicaine en démontrant que la 
célébration de l’homme providentiel n’est pas l’apanage de la seule tradition « bona-
partiste », comme on a tendance à l’affirmer, mais une figure récurrente dans la 
culture politique républicaine depuis la Révolution. Ce messianisme républicain se 
distingue certes de « l’appel au peuple » napoléonien par les valeurs qu’il cherche 
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à incarner (et par sa conception de la démocratie) ; mais il n’en est pas moins pro-
videntialiste (pour dire la même chose autrement, c’est à travers le providentialisme 
que le République affirme son conservatisme : de Thiers à Pinay, cette droitisation 
de la tradition républicaine est clairement perceptible). D’où l’autre contribution 
significative du livre : son analyse subtile de la difficulté structurelle, pour la gauche 
française, de concilier ses principes constitutifs (l’égalité, la souveraineté populaire, 
la délibération collective) avec la pratique du providentialisme. L’échec de Pierre 
Mendès France est ainsi attribué à son hostilité à la « personnalisation » du pouvoir 
et son incapacité à intégrer la rhétorique providentialiste dans sa démarche. Hostile 
au régime présidentiel, François Mitterrand parviendra habilement à surmonter cet 
obstacle, mais au prix d’une réinvention de son personnage présidentiel en incarna-
tion d’un provincialisme figé et vieillissant : ce « Tonton » n’était pas sans rappeler le 
conservatisme républicain de l’entre-deux-guerres.

In fine l’argument de Jean Garrigues est convaincant. La permanence du pro-
videntialisme en France s’explique par certaines tendances lourdes : la récurrence 
de la guerre, ainsi que le poids de la tradition monarchique et religieuse. L’ouvrage 
aurait sans doute pu davantage insister sur la conception classique du républicanisme 
comme religion civile : vus sous cet angle, les discours et les pratiques providentia-
listes, comme le transfert du cœur de Gambetta au Panthéon, ou la désignation des 
visiteurs à Colombey-les-Deux-Eglises comme « pèlerins », prennent tout leur sens. 
L’auteur souligne aussi l’importance des dysfonctionnements du système politique 
républicain : l’homme providentiel devient ainsi « un mode de régulation périodi-
que » des antagonismes sociaux et politiques que les institutions démocratiques ne 
peuvent résoudre. Mais en complément de ce diagnostic des limites du « modèle 
politique français », en écho aux travaux de Pierre Rosanvallon, Jean Garrigues 
insiste également sur le rôle de l’imaginaire. Au sein d’un dispositif  républicain fon-
damentalement mythogène, l’homme providentiel permet à la République, abstraite 
et universelle par définition, de prendre corps, de s’incarner – d’où l’importance de 
l’institution présidentielle sous la Ve  République, qui n’a de cesse de « fabriquer » 
des discours et des postures plus ou moins providentialistes. On a encore vu ce mes-
sianisme mitigé en 2012, avec François Hollande qui se présentait en incarnation 
d’un nouveau « destin » pour la France – mais aussi, tradition de gauche oblige, le 
héraut d’une présidence « normale ».

Seule petite réserve au tableau : si Jean Garrigues démontre clairement la tra-
jectoire providentialiste de la République, il sous-estime peut-être le phénomène 
parallèle, et tout aussi significatif  : comment, au fil du temps, les valeurs du providen-
tialisme se sont républicanisées. Dans une France où la pratique et la croyance reli-
gieuse s’effritent lentement pendant le long cours du xxe siècle, le providentialisme se 
laïcise : Mendès France et de Gaulle sont rarement considérés comme des dieux, ou 
même des hommes aux pouvoirs surnaturels (comme le fut en son temps Napoléon), 
mais plutôt comme des figures qui occupent (et remplissent) une fonction. Ce sont, 
pour le dire en langage ethnologique, des guérisseurs, pas des thaumaturges. Qui plus 
est, l’efficacité utilitaire et modernisatrice ne suffit pas à définir l’homme providentiel 
contemporain : il faut aussi qu’il soit vertueux. L’intégration du mythe gaullien dans 
la tradition républicaine en est une belle illustration. Défenseur de la nation et fonda-
teur d’un ordre politique nouveau, le Général n’entre complètement dans la légende 
qu’à partir du moment où, avec l’aggravation de la crise du politique et la remise en 
cause des élites nationales, il incarne l’exemplarité : la probité, le désintéressement, 
la fidélité, la défense de l’intérêt général, le mépris du matérialisme, sans oublier le 
ressentiment séculaire face à la perfidie anglo-saxonne.

Sudhir Hazareesingh
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