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Comment on juge ’asile

L’institution comme agent moral”

RESUME

Depuis la Seconde Guerre mondiale, 1’asile a fait I’objet d’une institutionnalisation dans
le cadre de la Convention de Geneve de 1951. En France, la Cour nationale du droit d’asile
examine les recours des déboutés de I’Office francais de protection des réfugiés et apatrides.
Son activité se déploie dans un contexte ou le discours public fait prévaloir le doute sur le
bien-fondé de la majorité des demandes, le taux d’admission en premiére instance étant
passé de neuf a un sur dix en trois décennies. Nous nous intéressons a la maniere dont les
transformations de I’économie morale de 1’asile, de la confiance au soupgon, se traduisent
dans les pratiques de justice locale, fondées sur des principes d’indépendance et d’équité.
Nous appuyant sur une enquéte par observation et entretien conduite pendant dix-huit mois,
nous analysons les recommandations des rapporteurs et les décisions des formations de juge-
ment. Nous montrons qu’au-dela de la diversité de leur profil sociologique les rapporteurs se
distinguent peu dans leurs avis, tandis que, sous 1’effet des logiques institutionnelles, les
différences entre les formations de jugement se corrigent. La tension qui s’instaure ainsi
entre les idéaux et les normes de la protection asilaire, d’une part, I’injonction des politiques
et la routine des pratiques, d’autre part, se résout dans le sentiment que le principe de 1’asile
est d’autant mieux défendu que ’acces en est restreint.

L’asile, en tant que protection offerte a 1’étranger menacé, est un fait
attesté dans diverses cultures et a des époques variées, au moins depuis
I’asylum de la Rome antique (Fustel de Coulanges, [1864] 1900, p. 182).
L’enquéte philologique en révele cependant I’ambiguité inaugurale, puisque,
en latin, la connotation de plus en plus péjorative attribuée au terme hostis,
désignant I’étranger, a conduit a I’apparition d’un autre mot, hospes, afin de
distinguer I’ennemi de 1’hdte, une étymologie dont la langue frangaise garde

* Cette enquéte a été réalisée dans le cadre de I’Advanced grant du Conseil européen de la
recherche attribuée a Didier Fassin pour le programme « Towards a critical moral anthropology ».
Nous exprimons notre gratitude a 1’égard des agents de la Cour nationale du droit d’asile,
notamment sa présidente et ses secrétaires généraux, pour avoir autorisé cette recherche, et surtout
aux rapporteurs et responsables de division, présidents de formation de jugement et assesseurs,
secrétaires et interprétes qui ont accepté de répondre a nos questions et nous ont laissés observer
leur travail d’instruction et de délibération. Pour autant, bien entendu, nous prenons !’entiere
responsabilité de nos analyses.

657

Editions Ophrys | Téléchargé le 10/06/2026 sur https:/shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



Revue frangaise de sociologie

la trace a travers la tension entre hostilité et hospitalité (Benveniste, 1969,
p- 87). La période contemporaine a introduit dans cette histoire longue deux
transformations majeures. D une part, ’asile a été institutionnalisé a travers
des textes internationaux, a commencer par la Convention de Geneve de
1951, révisée par le Protocole de New York en 1967, qui élargit la définition
du statut de réfugié aux non-Européens, et des instances nationales mises en
place dans de nombreux pays pour administrer les personnes aspirant a ce
statut, soit, dans le cas de la France, 1’Office francais de protection des réfu-
giés et apatrides (OFPRA) et la Cour nationale du droit d’asile (CNDA) : une
forme nouvelle de gouvernementalité des réfugiés s’est ainsi mise en place.
D’autre part, I’asile a été différencié de fait, sinon de droit, avec, au Sud, des
populations nombreuses souvent victimes de déplacements massifs et regrou-
pées dans des camps sous 1I’égide du Haut commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR), et, au Nord, des candidats au droit d’asile dont les
dossiers font individuellement I’objet d’un examen pointilleux selon des
procédures longues déterminées, pour ce qui est du dispositif frangais, par la
réglementation de I’OFPRA et la jurisprudence de la CNDA : deux régimes
distincts de souveraineté se sont donc développés, I’un par délégation a un
organisme supranational, I’autre dans le cadre de 1’Etat-nation.

La forme de gouvernementalité et le régime de souveraineté ainsi consti-
tués définissent une manicre de gérer ’asile qui, dans des pays comme la
France, implique un traitement des situations individuelles que 1’on peut assi-
miler & un jugement ou, plus exactement, lorsque le demandeur débouté fait
appel d’une premiere décision défavorable —le rejet initial et le recours
secondaire étant devenus la regle —, a la succession de deux jugements (1). Le
premier intervient au sein de I’OFPRA, sur la base des documents dont
dispose 1’officier en charge du dossier ainsi que de I’entretien qu’il réalise
dans la majorité des cas. Le second se déroule a la CNDA ou, a la suite de
I’enquéte conduite par le rapporteur, une audience publique se tient en
présence du requérant, qui fait face a trois magistrats. Si, dans les deux
instances, le processus décisionnel ressemble a un travail d’investigation judi-
ciaire, c’est bien stir a la CNDA que le dispositif s’apparente le plus explicite-
ment a un tribunal. Il s’agit toutefois d’un tribunal particulier puisque, au lieu
d’y juger de la culpabilité d’un prévenu, on y juge de ce que I’on peut appeler

(1) En fait, cette analyse en deux étapes, qui correspond a la description officielle de la
procédure d’asile, doit étre immédiatement rectifiée, puisque, avant que cette derniere ne puisse
étre engagée, deux obstacles doivent étre franchis, qui s’aveérent parfois rédhibitoires pour une
partie des candidats au statut de réfugié : ’entrée sur le territoire, ou les services de la Police de
I’air et des frontieres peuvent intercepter les étrangers pour les conduire en zone d’attente pour
personnes en instance (ZAPI), ou leur dossier est examiné afin de décider du bien-fondé de la
requéte ; et le dépot du dossier en Préfecture, pour lequel une série d’éléments peuvent étre
opposés, comme le fait de provenir d’un pays considéré comme «siir» ou de relever d’une
évaluation par un autre Etat. Dans les deux cas, la demande d’asile est évaluée en urgence selon une
« procédure prioritaire » ne donnant pas droit au séjour, et aboutissant la plupart du temps a des
rejets. C’est dire que les chiffres que nous indiquerons dans la suite du texte sous-estiment de facon
substantielle la sévérité du dispositif effectif de sélection des demandeurs d’asile.
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la vérité d’une victime, a savoir 1’adéquation de son expérience passée et de
ses perspectives futures avec, d’une part, ce qui s’est réellement passé
(dit-elle vrai ?) et, d’autre part, avec ce qui délimite 1’asile (correspond-elle a
la définition conventionnelle du réfugié ?) : la personne que le président et ses
assesseurs ont en face d’eux se prévaut en effet du droit d’asile au titre de
persécutions dont elle déclare avoir été la victime et de risques qu’elle
encourrait en retournant dans son pays.

A examiner les statistiques, on constate que ’évaluation des dossiers de
requérants a connu une évolution remarquable au cours de la période récente
puisque la proportion de déboutés par ’OFPRA en premiére instance est
passée d’un sur dix, et méme moins, au milieu des années 1970, a neuf sur
dix, et méme plus, au début des années 2000, tandis que le taux d’annulation
par la CNDA, autrement dit de décisions favorables allant a I’encontre du
jugement initial, a baissé d’un sur deux a un sur dix au cours de la méme
période. L’étiage le plus bas des taux d’admission correspond a 1’année 2002,
a partir de laquelle la proportion d’annulations par la CNDA commence a
dépasser le pourcentage d’accords délivrés par I’OFPRA et le taux global
d’admission commence a remonter (2). En trois décennies, 1’évolution s’est
donc faite d’une situation ou les requérants obtenaient presque toujours le
statut de réfugié a une configuration ou une large majorité d’entre eux se le
voient refuser, I’inversion du rapport entre les admissions et les rejets étant
intervenue au milieu des années 1980. Ce changement a été perceptible égale-
ment dans 1’espace public, ou la question des « faux réfugiés » a pris une
place croissante, notamment dans les discours des ministres de 1I'Intérieur et
de I’Immigration, pour justifier les controles exercés et les restrictions
apportées dans ’octroi du droit d’asile.

C’est dire, pour reprendre la comparaison avec le systeme judiciaire, que
si, dans une chambre correctionnelle, le prévenu passant en jugement est
présumé innocent, en revanche, a la CNDA, la victime alléguée est devenue
objet de suspicion. Le soupcon peut porter sur 1’identité de la personne, la
véracité du récit des persécutions qu’elle déclare avoir subies, 1’authenticité
des documents qu’elle produit a I’appui de sa requéte, la réalité des dangers
qu’elle encourt en cas de retour au pays. Il se manifeste aux différentes étapes
de linstruction par le rapporteur et lors de I’audience du requérant en
présence des magistrats, et finalement dans la baisse des taux d’admission.
Des lors, la question se pose de savoir comment s’opere la sélection entre
« vrais » et « faux » réfugiés ou, plus précisément, comment on décide de qui
est 1égitime a obtenir ’asile. Le principe de 1’« intime conviction », auquel
les acteurs accordent une grande importance dans leur évaluation, procede-t-il

(2) Les chiffres de 1’asile sont consultables sur les sites de I’OFPRA
(http://www.ofpra.gouv.fr/) et de la CNDA (http://www.cnda.fr/), notamment dans les rapports de
plus en plus riches établis chaque année. Pour 2010 : http://www.ofpra.gouv.fr/documents/
RA_2010_Ofpra.pdf. Compte tenu des délais de traitement des dossiers, une mise a jour est faite a
n + 4 ans, permettant une représentation plus précise des taux d’admission. Pour la synthese la plus
récente, voir : http://www.ofpra.gouv.fr/documents/CAB-bilan_de_la_DA_enregistree_en_2007.pdf.
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d’éléments objectifs réunis dans le dossier ou bien se fonde-t-il en large part
sur les appréciations subjectives des requérants ? Tous les rapporteurs instrui-
sent-ils de la méme facon et tous les magistrats arbitrent-ils dans le méme
sens, ou bien des différenciations se manifestent-elles, par exemple en fonc-
tion de profils de socialisation académique ou professionnelle (3) ? Au fond,
il s’agit de comprendre comment s’articulent, au sein de la Cour, I’économie
morale de I’asile et la justice locale dispensée par les agents chargés d’en dire
le droit.

L’économie morale d’une question de société caractérise la production, la
circulation et I’appropriation de normes et de valeurs, de sensibilités et d’af-
fects qui rendent compte de la manieére dont on la traite a un moment donné,
aussi bien dans I’espace public que dans les actions privées (Fassin, 2009).
Cette définition s’éloigne sensiblement de celle qu’avait proposée, pour inter-
préter les mobilisations des ouvriers et les révoltes de paysans dans la
Grande-Bretagne du XVIII® siecle, Edward P. Thompson (1971), en ce que,
tout en reprenant I’idée d’un systeéme moral qui fonde 1’ethos d’un monde
social, elle n’en retient pas la dimension économique au sens de I’échange de
biens et de services : économie doit étre entendu ici plutot au sens ancien, que
lui donne Lorraine Daston (1995), de distribution des éléments d’un ensemble
complexe. Comprise de cette maniere, I’économie morale permet de saisir des
états successifs de la configuration morale a partir de laquelle on pense les
choses et on agit sur elles. Dans le cas de I’asile, nous nous attacherons donc a
appréhender les principes et les sentiments moraux qui le gouvernent a des
moments différents, en analysant aussi bien les évolutions des discours
publics et des statistiques officielles que les transformations des dispositifs et
la maniere dont les agents se les approprient. Car c’est bien a travers les prati-
ques quotidiennes de la Cour, par le travail d’instruction des dossiers par les
rapporteurs et I’activité de délibération au terme des audiences par les magis-
trats, que 1’on peut voir comment les normes et les valeurs, les sensibilités et
les affects se traduisent dans ce que 1’on peut appeler une justice locale, en
reprenant le concept proposé par Jon Elster (1992) pour analyser 1’allocation
de biens rares et de charges nécessaires. Pour des raisons que nous explique-
rons, I’asile est devenu une telle ressource rare, dont 1’attribution s’opere dans
des structures toujours plus complexes et met en jeu des logiques contradic-
toires, cette complexité et cette contradiction tenant précisément aux tensions
existant au sein de I’économie morale de 1’asile entre un principe de justice et
un sentiment de méfiance. Cette tension conduit a ce que, bien plus que dans

(3) Pour répondre a ces questions, nous avons réalisé pendant dix-huit mois, de février 2009 a
juillet 2010, une enquéte a la CNDA, qui consistait en une observation de soixante-quinze
audiences publiques correspondant a pres de cinqg cents demandes d’asile, complétée par des entre-
tiens formels avec quinze rapporteurs et douze magistrats, et surtout de nombreuses conversations
informelles avec ces acteurs au gré de 1’enquéte de terrain. Rapporteurs et magistrats seront systé-
matiquement indiqués au masculin dans le texte par souci de simplicité orthographique. Il faut
cependant noter qu’une majorité des rapporteurs et une part significative des magistrats, et
notamment des assesseurs, sont des femmes.
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la théorie classique de la justice locale, la dimension émotionnelle s’ajoute a
I’approche rationnelle pour orienter les choix.

Nous commencerons par évoquer les réponses politiques apportées aux
évolutions démographiques de la question réfugiée et les transformations
institutionnelles qui en résultent, montrant comment ces faits éclairent les
changements profonds de I’économie morale de 1’asile. Nous nous attache-
rons ensuite a 1’analyse des recommandations des rapporteurs et des décisions
des présidents, pour faire sens a la fois de leurs convergences et de leurs
divergences, établissant ainsi comment la Cour peut perpétuer des formes
relativement stables de justice locale quand bien méme celles et ceux qui la
composent different entre eux. Nous tenterons alors d’articuler les deux
niveaux : macrosociologique, des politiques, et microsociologique, des prati-
ques. Notre these est en effet que I’institution est a la fois le produit des poli-
tiques et des pratiques, mais aussi qu’elle contribue en retour a fagonner les
premieres et a déterminer les secondes. L’étude des valeurs dont elle est
porteuse et des sentiments qui la traversent montre qu’elle se comporte
comme un agent moral.

Une politique sous tension

Au regard de I’apparent élan de générosité qui avait présidé a la signature
et a D’application de la Convention de Geneve sur les réfugiés, lorsqu’il
s’agissait de prendre acte de ’incapacité qu’avaient manifestée les puissances
occidentales a protéger les exilés juifs fuyant 1’Allemagne nazie et, plus
immédiatement, de résorber les centaines de milliers de déplacés a la fin de la
Seconde Guerre mondiale, la situation qui prévaut un demi-siecle plus tard
offre un contraste saisissant, tant le soupcon semble dominer les représenta-
tions et les pratiques contemporaines en matiere d’asile dans les pays riches
amenés a attribuer des statuts de réfugié (Daniel et Knudsen, 1995 ; Maillard
et Tafelmacher, 1999 ; Bohmer et Shuman, 2008). En fait, d’une part, 1’étude
des discussions et négociations pendant la préparation de ce texte montre que,
des cette époque, les préoccupations économiques et leurs implications en
termes de contréle de I’immigration I’emportaient souvent, dans les cercles
politiques, sur le souci de protection des personnes persécutées (Noiriel,
1991), et, d’autre part, I’analyse des statistiques et des discours produits dans
les premieres années d’application du nouveau droit révele 1’enjeu idéolo-
gique que représentait I’accueil de réfugiés de la guerre froide, dans la mesure
ou, par définition, les demandeurs d’asile ne peuvent alors étre qu’Européens
(Marrus, [1985] 2002). S’il faut donc se garder d’idéaliser la période de mise
en place de la Convention de Geneve, il n’en reste pas moins que I’évolution
sur ces deux plans — économique, avec la crise du milieu des années 1970, et
idéologique, avec la chute du communisme a la fin des années 1980 — a
conduit a un mouvement de reflux qui s’est traduit par une fermeture progres-
sive des frontieres a toutes les formes d’immigration, y compris celle des
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demandeurs d’asile (4), pourtant censée relever des principes du droit interna-
tional (Crépeau, 1995). Comment rendre compte de cette évolution en ce qui
concerne la France ?

Selon une conception répandue, la fermeture des frontieres, d’abord a 1I’im-
migration de travail en 1974, puis au regroupement familial en 1984, a
conduit a ce que les candidats a I’exil se tournent vers d’autres voies possibles
d’acces a un titre de séjour, et notamment vers 1’asile (5). C’est la these du
« relais », selon laquelle les immigrés tentent de se faire passer pour des réfu-
giés (Legoux, 1995). La coincidence des restrictions apportées aux mouve-
ments migratoires et de 1’augmentation des demandes d’asile a partir du
milieu des années 1970 semble donner raison a cette theése, puisque 1’on est
passé de 2 000 nouveaux dossiers déposés annuellement a 22 000 dix ans plus
tard (6). 11 est pourtant difficile de se satisfaire de cette interprétation qui fait
des demandeurs d’asile des « réfugiés économiques », comme on le disait
déja des Juifs dans les années 1930 (Noiriel, 2007). La réalité historique est
en effet plus complexe. Jusqu’a I’interruption officielle des flux, il était plus
facile d’obtenir un contrat de travail qu’un statut de réfugié, une partie des
candidats potentiels a celui-ci se contentant donc de celui-1a, et ce d’autant
que les « bureaux d’orientation et de placement » les dirigeaient vers le
marché de I’emploi, ou ils étaient considérés comme une main-d’ceuvre
comme les autres (Spire, 2004). Si donc la demande d’asile s’accroit lors de la
fermeture des frontieres au milieu des années 1970, ce n’est pas que les immi-
grés en quéte d’emploi se tournent abusivement vers cette voie qui leur reste-
rait seule ouverte, mais c’est au contraire que la fin de 1’immigration de
main-d’ceuvre oblige a faire exister un droit d’asile jusqu’alors négligé puis-
qu’on lui avait substitué un simple acces au travail. Par ailleurs, il est raison-
nable de penser que cette période marquée successivement, en Amérique
latine, en Asie du Sud puis en Afrique centrale, par 1’apparition de dictatures,
une multiplication des conflits et méme la survenue de génocides était suscep-
tible de générer des individus en quéte de protection, dont seule une faible
proportion, du reste, arrivait en Europe. Au fond, loin d’indiquer un afflux de
« faux réfugiés », 1’augmentation des demandeurs d’asile dans les années
1980 ne fait que souligner la nécessité de la Convention de Genéve : d’une
part, on I’avait jusqu’alors trop facilement adaptée aux besoins économiques,

(4) Prolongeant le programme défini lors du
Conseil européen de Tampere les 15 et 16 octobre
1999, le Pacte européen sur 'immigration et
I’asile, signé par les Etats de I’'Union européenne
lors de la présidence francaise en 2008, lie expli-
citement les deux questions. Le texte est consul-
table sur http://www.diplomatie.gouv.fr/ft/IMG/
pdf/Le_pacte_europeenn_sur_l_immigration_et_I_
asile_-_version_francaise.pdf.

(5) Voir http://www.ofpra.gouv.fr/docu-
ments/Brochure_historique_Ofpra_BD.pdf. « A
la suite de la crise du pétrole et de la montée du
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chomage, le gouvernement francais décide la
fermeture de la frontiere a I’immigration écono-
mique. La demande d’asile devient une des
seules voies d’entrée, d’autant plus attractive
que, dans le méme temps, les droits sociaux
reconnus aux réfugiés et demandeurs d’asile
sont de plus en plus nombreux. »

(6) Les données chiffrées présentées ici
proviennent des rapports annuels de I’OFPRA
et de la CNDA. Voir http://www.ofpra.gouv.fr/
index.html?dtd_id=10&xmld_id=2679 et http://
www.cnda.fr/ta-caa/donnees-chiffrees-et-bilans/.
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aux dépens de I’application du droit ; d’autre part, on découvre avec les exilés
politiques chiliens et argentins, puis les boat people vietnamiens et cambod-
giens, accueillis au cours de cette période, I'urgence de la mise en ceuvre
d’une véritable protection asilaire.

Telle n’est pourtant pas I’interprétation qui prévaut dans 1’espace public.
La perception que, dans leur grande majorité, les demandes sont infondées et
correspondent en fait a des déplacements pour des raisons économiques plutot
que politiques s’est progressivement imposée, jusqu’au sein des centres
d’accueil que les gouvernements successifs ont développés (Kobelinsky,
2012). Cette représentation est souvent instillée par les autorités officielles,
qui, par une sorte de raisonnement circulaire, s’appuient sur des statistiques
de reconnaissance produites par une institution, I’OFPRA, dont les pratiques
dépendent étroitement des orientations ou des directives de sa tutelle ministé-
rielle (7). La plupart des études récentes montrent pourtant que les flux de
demandeurs d’asile proviennent principalement de pays dont les habitants
sont exposés a la fois & des problemes d’oppression politique, d’insécurité
intérieure et de violations des droits de I’homme, d’un c6té, et a des diffi-
cultés importantes d’ordre économique, incluant des formes d’inégalité et de
discrimination, de 1’autre (Neumayer, 2005). C’est d’ailleurs bien ce que I’on
découvre, en filigrane des récits des demandeurs d’asile : s’ils sont tenus de
mettre en avant les persécutions et les risques de persécutions pour s’en tenir
aux criteres les plus explicites de la Convention de Geneve, ils dévoilent aussi
la précarité de leur condition sociale et les conséquences matérielles des
violences qu’ils subissent (maison détruite, commerce brilé, biens saisis,
etc.).

On aurait tort pourtant de croire que les politiques en matiere d’asile, en
France comme dans le reste de 1’Europe, suivent une dynamique univoque,
démographique, visant simplement a gérer des flux en assimilant les réfugiés
a des immigrés. Trois logiques se déploient de maniere parallele et parfois
concurrente. Premierement, il s’agit de restreindre 1’acces au droit d’asile, en
instituant une série de mesures telles que 1’évaluation des dossiers aux fron-
tieres, 1’établissement d’une liste de pays slrs, le placement sous procédure
dite prioritaire sans autorisation provisoire de séjour, qui réduisent considéra-
blement les possibilités de déposer un dossier devant les instances compé-
tentes, mais également en agissant sur ces dernieres, par des consignes
adressées notamment a I’OFPRA, administration qui ne bénéficie pas de I’in-
dépendance formelle de la CNDA, et répercutées sur les officiers chargés

(7) La déclaration du ministre de I’Intérieur, Claude Guéant, le 25 novembre 2011, appelant a
une réforme du droit d’asile, qui serait « détourné a des fins économiques » et que menaceraient
«des demandes infondées de plus en plus nombreuses », s’inscrit dans une longue série de
semblables prises de position officielles. En annongant a cette occasion vouloir étendre la liste des
« pays sirs », pour inclure le Bangladesh, qui fournit le plus important contingent de demandeurs
d’asile en France, il tentait de peser sur I'OFPRA, qui venait de rendre public le rapport d’une
mission conjointe avec la CNDA dans ce pays, dont la conclusion soulignait la persistance de
carences graves en matiere de droits de I’homme et de menaces importantes pour la société civile
(Le monde, 25 novembre 2011).
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d’examiner les dossiers, comme ce fut le cas pour les refus de traiter les
dossiers des requérants dont les empreintes digitales sont altérées, qui ont
valu a I’Office une condamnation par le tribunal administratif en décembre
2011 (8). Deuxiemement, il s’agit de respecter le principe du droit d’asile,
puisqu’il est institué par des conventions internationales que la France a
signées et qu’il est harmonisé au sein de I’Union européenne par des traités et
des pactes ; le non-respect de ce principe peut d’ailleurs donner lieu a des
actions en justice, et le gouvernement francais a ainsi été a plusieurs reprises
condamné par la Cour européenne des droits de ’homme, par exemple en
février 2012, pour ne pas rendre suspensifs les recours devant la CNDA apres
rejet par I’OFPRA lorsqu’il s’agit d’étrangers placés en centre de rétention,
conduisant a 1I’éloignement du territoire avant examen en appel, en contradic-
tion avec les exigences conventionnelles (9). Troisiemement, il s’agit enfin
d’obéir a un impératif de performance administrative, compte tenu du nombre
de dossiers, de la complexité des procédures, des exigences de respect des
formes juridiques, de la fréquence des rejets en premiere instance et de la
généralisation des recours a la seconde instance, tous éléments qui ont conduit
a un allongement de la durée de traitement des dossiers, avec pour effets non
seulement une surcharge du travail des institutions en charge de 1’asile, mais
aussi un engorgement des centres d’accueil et une précarisation des requé-
rants en attente d’une décision ; au cours des dernieres années, la réduction
des délais a été un enjeu majeur, conduisant notamment la CNDA a faire de la
diminution de la proportion de dossiers renvoyés a une audience suivante
pour cause de maladie du demandeur ou d’absence d’avocat une priorité
absolue (10). Ces trois logiques — politique, juridique et gestionnaire — ont
conduit a la mise en place d’un dispositif toujours plus sophistiqué pour
séparer les demandes considérées comme justifiées des autres. La France s’est

(8) Voir http://combatsdroitshomme.blog.
lemonde.f1/2011/12/29/empreintes-inexploitables-
de-demandeurs-dasile-le-juge-des-referes-du-
conseil-dEtat-renvoie-la-balle-a-la-cnda/. Dans
une note du 3 novembre 2011, le directeur de
I’OFPRA avait demandé a ses agents de ne plus
examiner sur le fond les demandes d’asile pour
lesquelles les empreintes digitales étaient consi-
dérées comme inexploitables par la Préfecture.
Le tribunal administratif de Melun a estimé
cette pratique contraire a la Convention de
Geneve, mais le juge des référés du Conseil
d’Etat a désigné la CNDA comme seule
juridiction compétente pour en décider,
conduisant 2 un imbroglio judiciaire.

(9) Voir http://combatsdroitshomme.blog.
lemonde.fr/2012/02/03/droit-francais-de-1"asile-
et-procedure-prioritaire-de-1"art-francais-
d’ouvrir-les-yeux-a-strasbourg-cedh-anc-5e-
sect-2-fevrier-2011-i-m-c-france. L’affaire,
jugée suffisamment importante pour donner
lieu & une audience publique au Palais des
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droits de I’homme et faire I’objet d’une inter-
vention du Haut commissariat des Nations
unies, a conduit a la condamnation de la France
pour violation a la fois de ’article 13 consa-
crant le droit a un recours effectif et de I’article
3 interdisant la torture.

(10) Voir, pour I'OFPRA : http://www.ofpra.
gouv.fr/documents/Rapport_Ofpra_2008_
complet_BD.pdf et pour la CNDA:
http://www.cnda.fr/media/document/cndarap-
portannuel2008.pdf. Selon le rapport 2008 de
I’OFPRA, le délai moyen de traitement des
dossiers est passé de 167 jours en 1996 a
324 jours en 2002, pour rapidement redescendre
a 100 jours en 2008. Selon le rapport 2008 de la
CNDA, 29,4 % des dossiers faisaient I’objet de
renvois. On peut également consulter le rapport
de la Commission des finances du Sénat qui
analyse les raisons expliquant la longueur des
procédures : http://www.senat.fr/rap/r10-009/
r10-009_mono.html.
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ainsi dotée d’institutions bénéficiant de budgets de plus en plus élevés et
d’effectifs de plus en plus nombreux pour faire face a 1’accroissement des
premieres demandes et des recours, mais également a la nécessité de fonder
les rejets au regard du droit international et des exigences européennes. Plus
on voulait I’institution sélective, plus on devait lui donner de moyens.

La métamorphose des institutions

Illustration de cette réalité, les effectifs de I’OFPRA, qui étaient restés
inférieurs a une centaine de personnes de sa création en 1952 jusqu’au milieu
des années 1980, tandis que le nombre de demandes s’accroissait rapidement,
atteignaient 890 employés, statutaires ou contractuels, en 2005, alors méme
que le volume des requétes n’était guere plus élevé que deux décennies plus
tot. Ces moyens supplémentaires considérables permettaient bien s@ir un trai-
tement des anciens dossiers pour lesquels un retard parfois important s’était
accumulé et un raccourcissement des délais d’instruction des nouvelles
demandes, mais aussi la réalisation plus systématique d’entretiens avec les
requérants, avec un taux de convocation presque doublé au cours de la
décennie 2000, et un examen plus attentif des situations individuelles, comme
en témoigne 1’augmentation des dépenses d’interprétariat. Afin de justifier
ces ressources et les nouvelles pratiques qui I’accompagnaient, 1’institution
avancait D’existence d’une «nouvelle donne », comme 1’indiquait sa
brochure : « De nombreuses personnes veulent s’installer en Europe pour des
raisons économiques et sollicitent le statut de réfugié qui demeure la princi-
pale porte d’entrée. La lutte contre I’immigration clandestine devient un enjeu
prioritaire, non seulement économique mais sécuritaire. » (11). En réalité,
comme on I’a vu, le méme constat était fait par 1’Office des le milieu des
années 1970, rendant la donne un peu moins nouvelle qu’il n’est dit.

Ce n’est du reste qu'en 1973 que le taux d’accord a commencé d’étre
mesuré et enregistré par I’OFPRA (voir 1I’Annexe) : jusqu’alors, le nombre
relativement faible de demandes et 1’admission presque systématique
rendaient cette évaluation sans intérét. Le taux d’accord atteint ainsi 90 % en
1974, date de la mise en ceuvre de la fermeture des frontieres a I’immigration
de travail, et méme 95 % deux ans plus tard. Les demandeurs d’asile provien-
nent a cette époque principalement des dictatures d’Amérique latine et des
régimes communistes d’Asie du Sud-Est, suscitant une solidarité idéologique
avec les premiers, souvent des intellectuels, et un sentiment compassionnel a
I’égard des seconds, généralement confrontés a des situations tragiques. Au
cours de la décennie suivante, 1’origine des requérants se diversifie, avec une
part croissante de 1’Afrique subsaharienne, notamment le Zaire, et de I’ Asie
du Sud, essentiellement le Sri Lanka, et surtout le nombre de demandes
augmente, jusqu’a atteindre le niveau record de 61 000 en 1989, causant un

(11) Voir http://www.ofpra.gouv.fr/documents/Brochure_historique_Ofpra_BD.pdf.
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engorgement de 1’activité de 1’Office. La réforme de I’asile qui est alors
engagée vise a la fois a accélérer le traitement des dossiers et a rendre plus
strict leur examen, le théme de la fraude étant devenu un lieu commun du
débat a la suite de la découverte de cas de falsification d’identité.

Les effets de cette réforme et du changement d’attitude a 1’égard des réfu-
giés qui ’accompagne sont immédiats. Alors qu’en 1980 le taux d’accord
dépassait encore les 85 % pour 19 000 demandes, il tombe a 43 % en 1985
pour 29 000 dossiers, atteignant 15 % en 1990 pour 55 000 requétes. Quinze
ans plus tard, il atteint son niveau le plus bas, soit 8 % des 42 000 candidats
au statut de réfugié (12). La division par neuf du taux d’avis favorables
rendus par I’OFPRA en trois décennies n’est, du point de vue de 1’institution,
que le résultat d’un meilleur travail de sélection opéré par ses agents entre les
« vrais » et les « faux » réfugiés, dans un contexte ot I’augmentation du flux
de demandes est présentée comme un élément de preuve du « détournement »
de I’asile. Sans pouvoir valider ou invalider empiriquement cette appréciation
du tri effectué par les officiers, au moins peut-on remarquer que, pour des
niveaux comparables de requétes, soit 20 000, on est passé d’un peu plus de
deux rejets sur dix en 1980 a moins de deux accords sur dix en 1995, dans une
période marquée, entre autres, par le démantelement violent de 1’ex-Yougoslavie,
la guerre civile au Sri Lanka et le génocide tutsi au Rwanda. Ni la démo-
graphie des flux, ni le contexte international ne semblent donc rendre compte
de cette évolution qui apparait moins liée a des données objectives concernant
les requérants qu’a des modifications de 1’évaluation subjective des situa-
tions.

Parallelement, I’instance d’appel des décisions de I’OFPRA a connu elle
aussi des transformations dont la signification, notamment pour la période
récente, est plus contrastée. Au sein de ce qui fut, jusqu’en 2007, la Commis-
sion des recours pour les réfugiés (CRR), le nombre de dossiers examinés a
longtemps été tres faible : moins d’une dizaine dans les années 1950, moins
d’une centaine au cours de la décennie 1960, sauf en 1961-1962, et n’attei-
gnant pas trois cents dans les années 1970, a I’exception de 1979. C’est a
partir des années 1980 que les recours ont fortement augmenté, conséquence a
la fois de I’afflux de premieres demandes et de I’accroissement des décisions
négatives en premiere instance : a la fin de cette décennie, leur nombre dépas-
sait les 10 000, avec un pic de plus de 50 000 en 1990 et 1991 ; un reflux
avait lieu ensuite, avant une nouvelle hausse au début des années 2000, abou-
tissant a un second pic au-dessus de 50 000 en 2004 ; depuis lors, une certaine
stabilisation s’est opérée entre 20 et 30 000 dossiers par an, traduisant un taux
de recours compris entre huit et neuf sur dix parmi les déboutés de

(12) Chiffres provenant des rapports d’activité de ’OFPRA de 1995 (pour les statistiques
concernant 1’évolution de la demande) et 1996 (pour les données sur les taux d’admission). Pour la
période la plus ancienne, on trouvera un tableau synthétique dans un rapport de la Documentation
frangaise (Legoux, 1995, p. 138). Pour la période plus récente, il s’agit de la derniere mise a jour,
intitulée « Bilan et taux d’admission des demandes d’asile et d’apatridie » (établie au 22 aotit 2011).
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I’OFPRA (13). Autrement dit, en un demi-siecle, de chambre d’appel rare-
ment consultée qu’elle était dans les années qui ont suivi la signature de la
Convention de Geneve, la Commission s’est muée en une juridiction presque
systématiquement sollicitée par des déboutés toujours plus nombreux.

Initialement, les recours étaient traités par des auditeurs du Conseil d’Etat.
Lorsqu’ils se sont multipliés, le dispositif s’est différencié et, a partir de 1983,
une double fonction s’est dessinée : 1’instruction, conduite par des rappor-
teurs, dont les recrutements se sont faits par vagues successives en fonction
de la fluctuation des demandes, jusqu’a atteindre une centaine aujourd’hui ; et
la décision, au terme d’une audience publique, réalisée par des formations de
jugement sous I’autorité d’un président, dont le nombre s’est élevé a cent
soixante-dix au milieu de la décennie 2000. Cette consolidation du dispositif
s’est accompagnée d’une évolution statistiquement comparable a ce qui avait
été observé pour I’OFPRA, a savoir une diminution rapide du taux d’annula-
tion des décisions prises par cette derniere : dans les années 1970, environ la
moitié des dossiers donnaient lieu a une reconnaissance du statut de réfugié ;
dans les années 1980, moins d’une requéte sur dix débouchait sur une déci-
sion favorable ; cette proportion a encore diminué ensuite pour atteindre 5 %
au milieu des années 1990. Autrement dit, a mesure que I’OFPRA devenait
plus sévere, la CRR se faisait plus stricte elle aussi, confirmant presque
toujours en seconde instance les décisions en premiere instance d’une institu-
tion dont elle dépendait alors fonctionnellement et financierement.

Cette configuration institutionnelle posait toutefois un double probleme,
d’indépendance et d’équité. Indépendance, puisque la CRR était sous le
contrdle de 1I’administration dont elle pouvait étre amenée a contester les déci-
sions : on a vu combien les deux instances en étaient de fait venues a aligner
leurs statistiques de rejets. Equité, car le nombre des formations de jugement
et la faible coordination qui existait entre elles conduisaient a des écarts
importants dans les décisions : les taux d’annulation pouvaient varier de un
sur vingt a un sur deux selon les présidents, d’apreés les données circulant
informellement au sein de I’institution. La création de la CNDA en 2007,
aboutissement d’un processus de réforme inscrit dans la loi (14), apportait des
solutions a ces deux problemes : la nouvelle institution dépendait désormais
du Conseil d’Etat et I’hétérogénéité des formations de jugement se trouvait en
partie corrigée par la réduction de moitié du nombre de magistrats vacataires
et le recrutement de dix présidents permanents. A ces deux éléments, partici-
pant d’un traitement plus indépendant et plus équitable de I’asile, s’en ajou-
taient deux autres, qui allaient dans le méme sens : I’acces facilité a 1’aide
juridictionnelle, depuis le 1°' décembre 2008, permettant aux requérants
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(13) Ces données proviennent, pour les plus
anciennes, de documents non publiés que le
secrétariat général de la CNDA a aimablement
mis a notre disposition et, pour les plus
récentes, des rapports de I’OFPRA et de la
CNDA, disponibles sur leur site respectif.

(14) Voir le chapitre VII, article 29, de la

loi du 20 novembre 2007 relative a la maitrise
de I’immigration, a I’intégration et a 1’asile, qui
décide du remplacement de la CRR par la
CNDA. http://www.legifrance.gouv.fr/affich-
Texte.do?cidTexte=JORFTEXT000000524004
&dateTexte=.
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d’étre défendus par un avocat lorsqu’ils n’en avaient pas et conduisant a ce
que, dans nos observations, presque tous les demandeurs se présentant devant
la Cour fussent assistés d’un conseil ; I’augmentation du nombre de places
dans le réseau de Centres d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA),
permettant aux personnes bénéficiaires d’obtenir un accompagnement social
et juridique dont on sait qu’il accroit notablement les chances de réussite de
leur dossier.

A la suite de ces changements, une évolution sensible s’est produite, avec
un doublement du taux d’annulation, passé de 10 % en 2000 a 22,1 % en
2010. Cette évolution tient en partie a la réforme engagée, mais il faut la rela-
tiviser sur deux plans. D’une part, les chiffres d’annulation publiés mécon-
naissent I’intervention de la présidence de la CNDA avant présentation devant
les formations de jugement, au titre des « ordonnances nouvelles », qui lais-
sent a 1I’administration la possibilité de décider a propos de recours « ne
présentant pas d’élément sérieux » : ¢’est ainsi un recours sur cinq ou six qui
est écarté des audiences et donc absent dans les statistiques présentées.
D’autre part, I’évolution tient pour beaucoup a des éléments circonstanciels,
et notamment a la décision de la présidence de la CNDA d’accorder presque
automatiquement, sous certaines conditions, une protection subsidiaire aux
Sri Lankais pendant les moments les plus intenses de la guerre civile dans leur
pays : cette regle interne spécifique rend compte de prés d’un tiers de 1’aug-
mentation des annulations au moment de notre enquéte.

D’une maniere générale, 1’évolution de la derniere décennie invite a une
double réflexion. Premierement, 1’autonomisation du dispositif d’appel et sa
mise en conformité avec le droit international conduisent a un traitement un
peu plus favorable des requétes, avec désormais un nombre plus élevé d’an-
nulations en second examen que d’accords en premiére instance : ce fait,
inédit pour une instance de recours judiciaire, est souvent interprété par les
agents comme le signe d’un dysfonctionnement du dispositif. Deuxiemement,
cependant, le doute sur le bien-fondé des demandes continue de prévaloir
puisque, au bout du compte, sur I’ensemble des recours présentés devant la
Cour, quatre décisions sur cinq sont des rejets, proportion encore plus élevée
si I’on tient compte des ordonnances nouvelles : la récente remontée des chif-
fres d’annulation ne doit donc pas occulter ce qui demeure une tendance
lourde.

En un peu plus d’un demi-siecle, on est ainsi passé d’un régime de
confiance, dans lequel le récit du demandeur suffisait le plus souvent devant
I’OFPRA, tandis que les rares recours auprés de la CRR débouchaient
fréquemment sur des annulations de la décision initiale, a un régime de
défiance, dans lequel une accumulation de preuves est de plus en plus néces-
saire mais rarement suffisante, puisque les requétes aboutissent prés de neuf
fois sur dix a des rejets par ’OFPRA et que les décisions en appel de la
CNDA n’inversent ces derniers qu'une fois sur cinq. L’économie morale de
I’asile avait été dominée, apres la Seconde Guerre mondiale, par un sentiment
de culpabilité au regard des exilés juifs et de responsabilité vis-a-vis des
déplacés, qui n’excluait pas D’instrumentalisation des réfugiés comme
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main-d’ceuvre nécessaire a la reconstruction européenne et comme arme idéo-
logique contre le bloc communiste. A la fin des années 1970, alors que les
frontieres se fermaient a I’immigration et que les requétes augmentaient rapi-
dement, les valeurs de solidarité, notamment a I’égard des demandeurs d’asile
chiliens, et les sentiments de compassion face a la détresse des réfugiés asiati-
ques avaient transitoirement maintenu des niveaux élevés d’admission a la
protection, valant au président de la République, en 1979, la distinction
Nansen pour les réfugiés.

A partir du début de la décennie 1980, le contrdle de ce qui est de plus en
plus considéré comme un flux migratoire devient une préoccupation majeure,
légitimée par I’idée que les demandes sont en fait dans la grande majorité des
cas infondées, soit qu’elles correspondent a des motivations économiques,
soit qu’elles relevent de pratiques frauduleuses. Le directeur de I’OFPRA de
I’époque voit méme dans cette dérive la conséquence de la ratification du
Protocole de New York de 1967, qui étend le droit d’asile, limité par la
Convention de Geneve aux seuls Européens, a I’ensemble des pays du monde,
« redessinant le profil du réfugié s’adressant a 1’Office » (15). La remarque
visait alors les requérants africains, mais la suspicion, développée au cours de
cette période, ne régressera pas lorsque, dans la décennie suivante, la
demande européenne reprendra le dessus. Réitérée avec constance par les
représentants du gouvernement dans les années 1990 et 2000, 1’expression
publique du doute sur le bien-fondé des requétes devient le trait principal qui
caractérise I’économie morale de 1’asile. L’ensemble du remarquable et
coliteux dispositif développé par la France est le résultat de ce soupgon qui
impose une inquisition en quéte de la vérité des demandes, mais il est aussi le
produit de I’exigence de respect formel du droit, sous I’influence notamment
de I’Union européenne. Dans ces conditions, le travail des agents de I’OFPRA
et plus encore de la CNDA, qui est une juridiction autonome, consiste en
permanence a arbitrer entre la logique de suspicion et le souci de justice.
C’est ce que révele I’enquéte aupres des rapporteurs et des magistrats de la
Cour.

La différence dans les détails

Les rapporteurs, au nombre d’une centaine, sont chargés de 1’instruction
des recours contentieux présentés par les requérants ou leur avocat. Ils repren-
nent I’ensemble des éléments du dossier, incluant généralement le récit initial,
I’entretien avec 1’officier, la décision de ’OFPRA et le courrier justifiant

(15) Dans cette période, la découverte de fraudes « de grande ampleur », selon I’OFPRA,
conduit, lors de la réforme entreprise en 1989, a exiger la pratique d’empreintes digitales : on a
trouvé alors 3 % de doubles demandes : http://www.ofpra.gouv.fr/documents/Brochure_historique_
Ofpra_BD.pdf. Malgré le caractére isolé et modeste de ces falsifications, le theme de la tromperie
se diffuse.
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I’appel, ainsi que divers documents concernant ’identité du demandeur et les
éléments de preuve des persécutions alléguées. Ces derniers peuvent inclure
une carte de parti politique, de syndicat ou d’association, des coupures de
journaux relatant une manifestation a laquelle le requérant dit avoir participé
ou une répression dont il déclare avoir été victime, des extraits de jugement le
condamnant ou des attestations de déces d’un proche assassiné, des certificats
médicaux ou psychologiques faisant état de cicatrices physiques ou de trau-
matismes psychiques. Les rapporteurs complétent leur investigation par une
recherche informatique sur la situation du pays et parfois par une requéte
aupres de la cellule géopolitique, pour faire correspondre au mieux les faits
allégués et les faits établis. Une certaine spécialisation se fait d’ailleurs parmi
eux, certains connaissant mieux le Sri Lanka ou s’intéressant plus a I’ Afrique
ou ayant voyagé en Asie centrale. Le rapport est ainsi le fruit d’une véritable
enquéte témoignant autant d’un souci de rigueur quant a I’octroi de 1’asile.

Lors de I’audience publique, les rapporteurs lisent la syntheése qu’ils ont
rédigée devant la formation de jugement, terminant leur exposé par une
proposition qui peut prendre trois formes : en faveur de I’annulation de la
décision initiale, ce qui signifie une décision positive pour le requérant, dans
le cadre soit de 1’asile conventionnel, soit de la protection subsidiaire, plus
précaire ; en faveur du rejet du recours, ce qui aura en principe valeur de juge-
ment définitif ; enfin, ils peuvent émettre une réserve d’avis, qui repose géné-
ralement sur I’éventualité que des explications données en audience puissent
éclairer des points obscurs du dossier. Lors du délibéré, le rapporteur est
présent et, méme s’il ne participe pas formellement a la décision, il peut étre
amené a intervenir pour rappeler des éléments du dossier ou de la jurispru-
dence pouvant peser dans la décision. Une fois celle-ci prise, qu’elle suive ou
non sa recommandation, c’est lui qui en rédige la justification et la soumet
pour signature au président de la formation de jugement.

La composition de ce groupe de plus en plus professionnalisé (16) est le
résultat de politiques de recrutement qui ont suivi des évolutions qualitatives
(profils recherchés) et quantitatives (vagues successives) diverses au cours
des trois dernieres décennies. La moitié des rapporteurs sont des titulaires,
provenant généralement d’autres administrations et notamment de I’OFPRA,
I’autre moitié est composée de vacataires. La plupart d’entre eux sont jeunes,
entre 25 et 40 ans, avec une proportion élevée de femmes. Sur la base des
entretiens que nous avons réalisés, nous les avons distingués en trois catégo-
ries en fonction de leur parcours avant le recrutement et de leur approche des
dossiers. Les portraits que nous en dressons correspondent évidemment a des
formes idéal-typiques.

(16) Premiere de I'histoire de 1’asile en France, la greve d’octobre 2010, suite a 1’annonce
d’une augmentation de la charge de travail, a montré qu’il existait effectivement une certaine
conscience collective des rapporteurs, auxquels se sont associés les secrétaires de séance lors de ce
mouvement social. Voir http://www.rue89.com/2010/10/22/la-cour-nationale-du-droit-dasile-en-
greve-pour-ne-pas-craquer-172673.
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Un premier ensemble (les « géopolitistes ») comprend des rapporteurs
ayant une formation en science politique ou en relations internationales,
parfois en droit, qui se caractérisent par I’importance centrale qu’ils accordent
a la connaissance du contexte historique du pays et s’efforcent avant tout de
valider I’adéquation du récit avec ce que 1’on sait de la situation géopolitique.
«J’ai une vision tres globale du dossier, commente 1’un d’eux. J’essaie de
voir en quoi le récit s’articule au contexte géopolitique du pays ou de la
région d’ou vient le requérant. C’est cette cohérence-la qui me semble la plus
importante. » (rapporteur, formation en science politique, 27 novembre
2009). Un deuxieme groupe (les « juridiques ») se compose de rapporteurs
ayant étudié le droit qui s’attachent particulierement aux aspects techniques
des dossiers et se montrent attentifs a la correspondance entre les faits et les
textes conventionnel ou jurisprudentiels. Comme 1’explique 1'un d’eux :
«J’al une approche tres juridique. J’étudie d’abord la nature du dossier,
c’est-a-dire s’il s’agit d’une protection conventionnelle ou subsidiaire et
ensuite j’essaie de voir si les éléments collent avec ce schéma juridique. C’est
ce qu’en droit on appelle délimiter le champ. » (rapporteur, formation en droit
public, 9 octobre 2009). Un troisieéme groupe (les « humanistes ») se définit
par la place centrale qu’ils accordent aux droits de I’homme et a la défense
des réfugiés, généralement en lien avec un passé dans le monde associatif, en
tant que bénévoles ou salariés, certains exprimant du reste leur déception par
rapport a cette expérience antérieure. Méme si plusieurs ont une formation
juridique, ils semblent étre singularisés au sein des rapporteurs, a en croire la
remarque de I’un d’entre eux : «J’ai appris qu’on nous appelait les droits-
de-I’hommistes, de maniere assez négative, nous les jeunes qui sommes
arrivés a peu pres au méme moment et qui avions envie de travailler ici. »
(rapporteur, formation en droit public, expérience professionnelle au sein
d’une organisation non gouvernementale d’aide aux personnes en situation de
migration, 20 janvier 2010). Comment ces profils relativement tranchés se
traduisent-ils dans les pratiques, et notamment dans les recommandations des
rapporteurs ?

Pour le savoir, nous avons examiné 121 affaires (17), impliquant neuf
rapporteurs, dont trois dans chaque catégorie. Parmi les trente-neuf dossiers
sur lesquels les « géopolitiques » ont fait des rapports, trois ont été jugés irre-
cevables, trente-cinq ont fait 1’objet d’une proposition de rejet, un a donné
lieu a une réserve d’avis. Parmi les trente-neuf demandeurs dont les rapports

(17) La seule sélection opérée concerne 1’exclusion de quelques séances traitant d’affaires
considérées comme « singuliéres » ou « problématiques ». Nous avons donc pris en compte toutes
les audiences données comme « ordinaires » pour lesquelles nous disposions de la totalité des infor-
mations et dont nous avions assisté a la délibération. Les 121 affaires correspondent a 17 audiences
qui ont eu lieu entre le 10 juillet 2009 et le 10 juillet 2010. L’échantillon est composé de 17 Turcs,
15 Congolais, 14 Sri Lankais, 13 Bangladais, 11 Kosovars, 8 Arméniens, 6 Russes, 5 Guinéens,
4 Egyptiens, 4 Maliens, 4 Soudanais, 3 Iraniens, 2 Algériens, 2 Camerounais, 2 Ivoiriens, 2 Mauri-
taniens, 1 Albanais, 1 Bi€lorusse, 1 Burkinabé, 1 Colombien, 1 Coréen, 1 Irakien, 1 Nigérien,
1 Sénégalais et 1 Togolais. Cette composition par pays est assez représentative de 1’activité
habituelle de la Cour.
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ont été rédigés par les « juridiques », une conclusion formule I’irrecevabilité,
vingt-cinq recommandent le rejet, six suggerent une protection subsidiaire et
sept correspondent a des réserves d’avis. Enfin, parmi les quarante-trois
requétes instruites par les « humanistes », trois sont déclarées irrecevables,
vingt-huit sont orientées vers un rejet, deux sont proposées pour annulation et
dix appellent une réserve d’avis. On peut noter que les réserves d’avis portent
sur quatre types principaux de doute, concernant le délai de dépdt de la
requéte initiale, 1’authenticité des documents présentés, le bien-fondé des
craintes dans 1’éventualité d’un retour, enfin parfois a un point de droit devant
étre vérifié ; les « géopolitiques » n’invoquent toutefois le doute que dans le
dernier cas de figure, les « juridiques » et les « humanistes » pouvant a
I’inverse se référer aux quatre.

Plusieurs constats peuvent étre tirés de ces résultats. Premic¢rement, les
opinions des rapporteurs sont globalement négatives sur les dossiers puisque,
si ’on exclut les cas supposés irrecevables (18), les rejets représentent 77 %
des propositions, les réserves d’avis 16 % et les annulations seulement 7 %.
Encore faut-il préciser que, parmi ces dernieres, cinq sur huit concernent la
protection subsidiaire pour les parents de fillettes pour lesquelles le retour au
pays risquerait de donner lieu a une excision. Or, une jurisprudence existe en
la matiere qui ne laisse en principe guere de marge d’interprétation, condui-
sant les magistrats a octroyer ce statut aux parents en situation irrégulicre.
Dans ces conditions, les recommandations d’annulation non strictement
contraintes par I’état de la réglementation ne représentent plus que 3 %, soit
un niveau nettement inférieur aux décisions favorables de la CNDA au cours
de la méme période. Deuxiemement, les différences liées au profil des rappor-
teurs sont modestes, puisque, si I’on ne tient pas compte des mutilations géni-
tales pour les raisons qui viennent d’étre indiquées, les propositions
d’annulation concernent respectivement 0, 0 et 2 dossiers pour les « géopoliti-
ques », les « juridiques » et les « humanistes ». Les variations entre les caté-
gories portent en fait essentiellement sur les réserves d’avis qui sont émises
respectivement pour 1, 7 et 10 requétes. Tout se passe donc comme si la
marge de manceuvre que s’accordaient les rapporteurs pour exprimer une
évaluation moins défavorable des demandes d’asile passait par la manifesta-
tion d’un doute susceptible de bénéficier au requérant plutdt que par une
opinion ouvertement positive.

Lorsque nous avions entrepris cette enquéte, nous pensions, sur la base de
la connaissance personnelle que nous avions des rapporteurs et notamment
des discussions informelles que nous avions eues avec eux, d’une part, que
leur conviction dans la cause de 1’asile les conduirait a témoigner d’une rela-
tive bienveillance dans leurs conclusions et, d’autre part, que les différences
sensibles d’engagement résultant de leurs approches et de leurs parcours se

(18) L’irrecevabilité est généralement déclarée lorsque 1’on considere qu’une demande de
réexamen d’un dossier précédemment débouté n’a pas d’éléments nouveaux permettant la
réouverture.

672

Editions Ophrys | Téléchargé le 10/06/2026 sur https:/shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



Didier FASSIN, Carolina KOBELINSKY

traduiraient par des écarts marqués d’appréciation des dossiers et donc des
conclusions qu’ils étaient conduits a avancer. Sur ces deux points, nous nous
sommes trompés.

Tout d’abord, leur sévérité de jugement invite a peu de remises en cause
des décisions de I’OFPRA par les formations de jugement. Le niveau tres
faible des propositions d’annulation est d’ailleurs confirmé sur un échantillon
plus important de 395 affaires correspondant a soixante-six audiences pour
lesquelles nous disposons de données moins détaillées : seulement huit
recommandations d’asile conventionnel y sont formulées, soit 2 %, dont la
moitié concerne des Sri Lankais, qu’au cours de cette période une note interne
de la présidence de la CNDA demandait de faire bénéficier de cette protec-
tion, sous réserve de certains criteres. Par conséquent, en écartant 1a encore
ces cas de générosité imposée, seulement un dossier sur cent pris au hasard
appelle de la part des rapporteurs une proposition d’annulation dans le cadre
de la Convention de Geneéve. Contrairement a 1’idée que nombre d’entre eux
pouvaient avoir en s’engageant dans cette institution, ils en viennent finale-
ment tous a recommander la protection asilaire pour une proportion infime de
requérants, paraissant confirmer par la rareté de leurs opinions favorables que
I'immense majorité¢ des demandeurs d’asile déboutés ne relevent pas de ce
statut. A la lumiere des échanges que nous avons eus avec certains d’entre
eux, il est probable qu’eux-mémes seraient étonnés, voire embarrassés par
cette statistique, qui ne correspond pas a l’'image qu’ils se font de leur
activité.

Ensuite, les différences entre les catégories de rapporteurs, pourtant assez
nettement distinguables par leurs trajectoires personnelles et leurs concep-
tions du métier, jouent peu sur les propositions qu’ils sont amenés a formuler.
Alors que I’on aurait pu s’attendre a ce que des rapporteurs qui ont travaillé
dans des associations ceuvrant pour le droit d’asile se démarquent nettement
de leurs collegues ayant un passé moins engagé, en manifestant une propen-
sion plus grande a une évaluation favorable, il n’en est rien, du moins lorsque
I’on considere leurs propositions en faveur de 1’annulation. Cependant, que
I’essentiel de la différence, certes modeste, porte non sur les propositions
d’annulation ou de rejet mais sur les réserves d’avis mérite 1’attention. En
effet, ces recommandations, qui pourraient sembler anecdotiques, laissent en
réalité ouverte la possibilité pour les formations de jugement de prendre une
décision favorable au demandeur. On peut voir la une sorte de calcul tactique,
mélant habileté et prudence, puisqu’elles évitent a la fois de paraitre forcer la
main des magistrats, ce qui pourrait se retourner contre le requérant, et de
s’exposer a un risque de rebuffade publique, dont les rapporteurs disent avoir
eu I’expérience désagréable dans le passé de la part de certains présidents. De
fait, sur les dix-huit réserves d’avis que nous avons observées, les deux tiers
donnent finalement lieu a annulation, souvent au titre de 1’asile conven-
tionnel, confirmant le bien-fondé de la tactique adoptée et le sens positif que
I’on peut accorder a ces réserves. Ainsi est-ce moins dans des propositions
d’annulation, qui demeurent exceptionnelles, que dans les motivations des
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avis réservés qu’il faut savoir lire, entre les lignes, les engagements des
acteurs. La bienveillance est dans les détails.

Les variations du jugement

Les formations de jugement, désormais au nombre de quatre-vingts,
siegent en audience publique. Plusieurs séances se déroulent en parallele
quotidiennement, chacune mettant en présence un président et ses deux asses-
seurs, un rapporteur, une secrétaire, un interprete, le requérant et un avocat.
Les présidents sont nommés par le vice-président du Conseil d’Etat parmi les
membres de cette institution ou au sein du corps des tribunaux administratifs
et des cours administratives d’appel, ou bien par le premier président de la
Cour des comptes parmi les magistrats de cette instance ou des chambres
régionales des comptes, ou bien enfin par le Garde des Sceaux parmi les juges
du siege en activité ou honoraires : c’est dire qu’il existe une grande hétérogé-
néité de compétences et d’expériences entre les juridictions administratives,
financieres et judiciaires. Jusqu’en 2009, les présidents étaient tous vaca-
taires, chacun siégeant quelques fois par mois. Depuis lors, dix se sont vu
donner une charge permanente, alors que soixante-dix restent vacataires, 1’ob-
jectif officiellement annoncé ayant été d’écarter les magistrats les moins
actifs et de favoriser une meilleure cohérence des décisions.

Chaque président est entouré de deux assesseurs nommés par le HCR, pour
’un, et par le vice-président du Conseil d’Etat sur proposition du Conseil
d’administration de I’OFPRA, pour I’autre. Dans le premier cas, on a souvent
affaire a des universitaires, dont certains ont travaillé avec le HCR dans d’au-
tres pays du monde. Dans le second, il s’agit de personnels en activité ou a la
retraite des administrations publiques (19). La typologie que nous nous
sommes efforcés de construire ne concerne toutefois que les présidents et non
leurs assesseurs. Il ne s’agit pas de sous-estimer le poids de ces derniers dans
les décisions, mais 1’observation des délibérations nous conduit au constat
d’une assez grande convergence des positions entre les uns et les autres,
aboutissant presque toujours a une unanimité des opinions. Il ne faut cepen-
dant pas trop s’en étonner dans la mesure ou non seulement la configuration
de ces trios favorise un fonctionnement au consensus, personne ne souhaitant
se marginaliser, mais, de surcroit, le mode de constitution des formations de

N

jugement amene les assesseurs représentant I’administration a choisir des

(19) Avant la réforme récente, ces assesseurs étaient nommés par le directeur de I’OFPRA et
on parlait donc d’assesseurs OFPRA et d’assesseurs HCR, dont on pouvait présumer que les
premiers seraient plus séveres par loyauté a 1’égard de 1’institution qui les avait nommés et les
seconds plus généreux en raison de I’idée qu’ils se faisaient de leur mission de défense de 1’asile.
La division des roles persistait dans la représentation qu’en avaient les autres agents de la CNDA,
mais on verra qu’elle n’avait plus guere de validité au regard des pratiques des uns et des autres.
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présidents avec lesquels ils s’entendent bien, tant sur le plan personnel que
dans leurs orientations idéologiques.

Les distinctions que nous avons opérées parmi les onze présidents ne repo-
sent pas sur leur juridiction d’origine, dont nous avons constaté qu’elle
influait sur la maniére de se comporter en audience, les magistrats du judi-
ciaire se révélant plus inquisiteurs, conformément a leur habitus profes-
sionnel, mais qu’elle ne semblait guere jouer sur leurs décisions. C’est sur la
base de leur comportement en séance et lors du délibéré que nous avons
préféré construire nos catégories : la classification proposée correspond a nos
observations, aux commentaires faits par les rapporteurs et aux justifications
données par les présidents eux-mémes. Il ne s’agit pas d’une typologie fondée
sur les trajectoires professionnelles, les positions institutionnelles ou les
caractéristiques sociales, mais simplement sur I’image qu’ils ont au sein de la
Cour. L’analyse quantitative que nous présentons n’a donc d’autre objectif
que de vérifier la correspondance entre les représentations et les pratiques et
de donner une mesure chiffrée des écarts de proportion d’annulations.

Les « bienveillants » considerent que le doute doit bénéficier au requérant.
Leur indulgence procéde soit d’un sentiment d’humanité a 1’égard des
malheurs qu’ils pensent deviner, soit d’une position personnelle qui s’oppose
aux politiques contemporaines de I’asile. « Je prends du temps, j’essaie avant
tout de comprendre, car c’est la vie des requérants qui est en jeu », explique
I’un d’eux (président, juge administratif, 23 novembre 2009). Les « circons-
pects » explorent avec une grande attention les détails des faits, cherchant les
éventuelles contradictions dans le récit ou par rapport aux faits connus. S’ils
pensent qu’il ne faut pas se tromper dans leur décision, c’est, selon eux,
autant pour ne pas donner le statut de réfugié a un requérant qui ne le mérite-
rait pas que pour ne pas le refuser a un autre qui serait vraiment en danger.
«Je lis les dossiers, je fais des fiches, et la veille de I’audience je confronte
ma fiche avec le rapport, mais j’accorde une importance capitale a I’au-
dience », affirme I’un de ces magistrats (président, juge de 1’ordre judiciaire,
23 juin 2010). Enfin, les « intraitables » se montrent inquisitoriaux, mettant
volontiers publiquement en difficulté les demandeurs par des questions qui
les déstabilisent. Persuadés que 1’on accorde trop généreusement la protec-
tion, ils prennent argument de la moindre bréche dans le dossier pour se
décider en faveur du rejet, ce qu’ils justifient par la haute idée qu’ils se font
de I'asile. « Aujourd’hui, on a quatre affaires de Bangladais, tous disent la
méme chose. Vous voyez, c’est décevant. Des vrais persécutés, on n’en voit
pas tous les jours », observait I’un d’entre eux (président, juge administratif,
15 février 2010) a la fin d’une audience.

Compte tenu de ces différentes manicres d’envisager 1’audience et de
considérer les requérants, on peut bien sir s’attendre a ce que des différences
substantielles existent dans les décisions rendues. Sur 1’échantillon des
mémes 114 dossiers que précédemment, aprés élimination des sept jugés fina-
lement irrecevables, les résultats sont les suivants : soixante-dix-neuf donnent
lieu a rejet, vingt-six a annulation dans le cadre conventionnel et neuf au titre
de la protection subsidiaire, ce qui correspond respectivement a 69 %, 23 % et
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8 %. Ces chiffres sont un peu supérieurs a ceux de la période correspondante
pour I’ensemble des demandes d’asile examinées, puisqu’en 2009 et 2010 le
taux d’annulation, toutes modalités confondues, était respectivement de
26,6 % et 22,1 % (contre 31 % dans notre échantillon). Cet écart tient toute-
fois en partie aux décisions en quelque sorte prédéterminées par la jurispru-
dence sur les excisions et par la réglementation interne concernant les Sri
Lankais, ces deux situations pour lesquelles la marge d’interprétation des
formations de jugement est treés réduite et qui motivent sept des trente-cing
annulations observées, dont six des neuf protections subsidiaires accordées.

Si 'on écarte ces sept décisions presque contraintes, on constate que
les trois présidents considérés comme « bienveillants » ont rendu treize
des vingt-huit décisions favorables, toutes en asile conventionnel, que les
cinq magistrats qualifiés de « circonspects » ont prononcé douze annulations,
dont deux en protection subsidiaire, qu’enfin leurs trois collegues décrits
comme « intraitables » ont accordé 1’asile dans trois cas, dont deux au titre de
la Convention de Geneve. La différenciation est donc nettement marquée en
fonction des trois catégories. Les « bienveillants » ont un taux d’annulation
de 36 % (treize sur trente-six dossiers) ; alors que la moyenne des décisions
en faveur de la protection est de 1,6 par audience pour I’ensemble de 1’échan-
tillon, elle est de 2,6 pour ce groupe qui, bien que composé de seulement trois
formations de jugement sur les onze, rend compte de pres de la moitié des
annulations. Les « circonspects » accordent 'asile a 25 % des requérants
(douze sur quarante-huit), soit 2 fois par audience. Les « intraitables »
donnent une protection a 8 % des demandeurs (trois sur trente-six), soit
0,6 fois par audience. Contrairement a ce que 1’on a vu pour les rapporteurs,
les différences d’approche de 1’asile par les présidents sont associées a des
différences dans les décisions rendues par les formations de jugement.

Ce résultat n’est toutefois guere étonnant en soi. Les travaux sociologiques
et juridiques réalisés dans le cadre du mouvement Law and society, il y a un
demi-siecle, ont établi, contre une certaine vision idéalisée de la justice, ce
que les magistrats eux-mémes n’ignoraient pas plus que les citoyens, a savoir
que la justice n’est pas rendue de la méme maniere par tous les juges (Abel,
2010). En I'occurrence, chacun a la CNDA sait qu’il y a des présidents
« séveres » et d’autres « généreux » et, par conséquent, compte tenu des logi-
ques d’affinité qui conduisent les assesseurs a choisir des présidents dont ils
se sentent proches, qu’il y a des formations de jugement dont les proportions
d’annulation sont basses et d’autres qui ont au contraire des taux élevés. Le
rapport entre les deux groupes extrémes est, dans notre enquéte, presque du
simple au quintuple, ce qui signifie qu'un demandeur d’asile a prés de cinq
fois plus de chances d’obtenir un statut de réfugié s’il passe devant un prési-
dent « bienveillant » plutét que devant son collégue « intraitable ». Encore
parlons-nous ici de moyenne dans chaque catégorie, car les écarts seraient
plus grands si nous examinions les statistiques individuelles des magistrats.

Ces différences étant connues des agents, elles font I’objet d’adaptation de
part et d’autre. D’un coté, certains requérants en tiennent compte et, lorsqu’il
s’avere qu’ils vont devoir affronter un président réputé pour sa sévérité, font
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transmettre par leur avocat un message d’excuse, souvent motivé par une
raison médicale, mais, dans un souci de réduction des délais de traitement des
dossiers, la présidence de la CNDA exerce une surveillance particuliere sur
les taux de renvoi, conduisant les magistrats a souvent refuser les demandes
de report d’audience et a considérer alors que le requérant ne s’est pas
présenté, ce qui est généralement préjudiciable a la décision finale. De 1’autre
coté, les chefs de division, qui ont entre autres pour tiche de répartir les
dossiers pour les audiences, le font souvent en tenant compte de leur connais-
sance des présidents, attribuant volontiers aux plus inflexibles des cas soit
considérés comme perdus d’avance pour le requérant (parce qu’appartenant a
une nationalité avec des taux d’annulation tres faible ou parce qu’ayant peu
d’éléments probants dans son dossier), soit a I’inverse devant presque auto-
matiquement bénéficier d’une protection (parce que dans le champ d’une
jurisprudence), et réservant les dossiers plus difficiles dont I’examen suppose
une certaine bienveillance pour les présidents les plus accommodants. Consé-
quence paradoxale de cette tactique, dans notre échantillon, I’un des deux
magistrats que les chiffres font paraitre les plus indulgents, puisqu’il avait
annulé la décision de I’OFPRA dans la moitié des cas, appartenait en fait au
groupe des « intraitables » : c’est que six des quatorze dossiers qu’on lui avait
attribués correspondaient a des cas d’ Africains qui arguaient du risque d’exci-
sion de leur fille ou de Sri Lankais qui entraient dans les criteres prédéfinis de
protection, tous dossiers pour lesquels la formation de jugement ne pouvait
que prononcer une annulation ; une fois ces cas écartés, sa statistique, désor-
mais de seulement une protection asilaire pour huit dossiers jugés, devenait

N

plus conforme a ce que 1’on pouvait attendre.

D’une maniere générale, la Cour s’efforce ainsi de corriger les écarts d’ap-
préciation entre les formations de jugement, tout en restreignant la possibilité,
pour les requérants, d’en tirer avantage. Non seulement elle a récemment
réduit de moitié le nombre de présidents et, parmi eux, stabilisé une dizaine
de permanents, mais, par le jeu subtil de I'information qu’elle diffuse, elle
tend a faire converger les décisions : si les taux de renvoi, qui font 1’objet
d’un controdle particulier présenté comme un simple principe de bonne gestion
administrative, sont accessibles pour toutes les formations de jugement, en
revanche, les présidents ne recoivent, pour ce qui est des chiffres d’annula-
tions et de rejets, que les données correspondant a leurs décisions ainsi que la
moyenne constatée pour I’ensemble de ’institution, de fagon a leur permettre,
pense-t-on, de prendre la mesure de leur écart a la norme et éventuellement de
corriger leurs pratiques.

La valeur de I’asile

Parvenus a ce stade de notre enquéte, il nous faut revenir a la question de
I’articulation des politiques et des pratiques. D’un c6té, en effet, nous avons
analysé un discours public et des dispositifs réglementaires dont nous avons
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montré qu’ils se traduisent par une évolution remarquable : plus les institu-
tions se consolident et se sophistiquent, se dotant de moyens humains, techni-
ques et réglementaires toujours plus importants, au nom de plus d’efficacité et
de justice, et plus la reconnaissance du statut de réfugié se fait difficile et
rare ; au cours de la derniere décennie, cependant, une certaine dissociation
s’opere entre I’OFPRA, dont la sévérité ne se dément guere, et la CNDA, qui
tend a se faire plus généreuse. D’un autre c6té, nous avons montré des agents
se caractérisant par une certaine dualité : des rapporteurs qui, indépendam-
ment de leur trajectoire et de leur approche des dossiers, se révelent uniformé-
ment restrictifs dans leurs propositions d’annulation, mais se distinguent
marginalement a travers leurs réserves d’avis ; des magistrats qui, a I’'inverse,
se différencient sensiblement en matiere de reconnaissance du statut de
réfugié, suscitant en retour des efforts d’homogénéisation de la part de
I’administration. Comment ces deux niveaux interagissent-ils ?

Deux options pourraient schématiquement étre imaginées. Selon la
premiere, que 1’on peut appeler diffusionniste, les représentations dans 1’es-
pace public et les mesures de nature politique se distribuent, voire percolent,
dans les institutions, descendant jusqu’aux agents dont elles influencent et
méme déterminent les conduites. D’apres la seconde, que I’on peut qualifier
d’agrégative, les actions des agents au sein d’une institution construisent ce
qui apparait finalement, et de maniére en partie illusoire, comme un ensemble
plus ou moins cohérent de décisions justifiant le discours public et 1égitimant
les choix politiques. Dans notre cas, la question pourrait &tre formulée ainsi :
au regard de I’évolution des statistiques des dernieres décennies, les rappor-
teurs et les juges de la CNDA sont-ils sous influence des discours qui discré-
ditent I’asile en I’assimilant & une immigration déguisée et des dispositifs qui
contraignent leurs décisions, ou bien sont-ils des agents indépendants et auto-
nomes dont la somme des actions finit par constituer une politique restrictive
de I’asile justifiant les doutes exprimés par les autorités ? En posant la ques-
tion de maniere aussi tranchée, on perd de vue la tension entre les normes
définies par le pouvoir et les valeurs défendues par les agents, la relation entre
les jugements prononcés et les justifications avancées. Le dualisme de la
structure et de 1’acteur élude la dialectique de I’institutionnalisation des
politiques.

Pour rendre compte de cette derniere, il nous faut retourner au cceur moral
de I'institution (Heyman, 1998). Dans les entretiens informels que nous avons
eus avec les rapporteurs apres les audiences, nous leur demandions souvent ce
qu’ils pensaient des décisions qui avaient été prises par les formations de
jugement. Pratiquement toujours, ils nous répondaient qu’ils tenaient ces
décisions pour justes: les requérants qui méritaient le statut de réfugié
I’avaient obtenu. Cette réponse semblait inattendue. En effet, elle était
uniforme alors que les décisions ne 1’étaient pas, puisque 1’on a vu que la
proportion d’annulations variait dans un rapport de un a cinq selon les prési-
dents. Une explication possible de cette discordance pourrait &tre liée au fait
que les rapporteurs disposent d’une certaine latitude pour choisir « leurs »
présidents : des lors, les affinités électives rendraient compte de ce que les

678

Editions Ophrys | Téléchargé le 10/06/2026 sur https:/shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



Didier FASSIN, Carolina KOBELINSKY

rapporteurs les plus séveres tendraient a travailler avec les présidents « intrai-
tables » et les rapporteurs les plus généreux avec les présidents « bienveil-
lants ». Cette interprétation est toutefois insuffisante dans la mesure ou la
logique affinitaire ne concerne pas les présidents permanents et ne touche
qu’une partie des vacataires : de fait, les rapporteurs sont souvent conduits a
collaborer avec des présidents dont ils ne partagent pas les approches.

En réalité, I’adhésion aux décisions prises tient principalement a un double
ajustement qui s’opere a priori et a posteriori. Avant 1I’audience, les rappor-
teurs anticipent la rareté de ’octroi du statut de réfugié : la recommandation
d’annulation est exceptionnelle, surtout si I’on écarte les cas clairement
définis par la jurisprudence ; la réserve d’avis ouvre des lors la possibilité
d’une remise en cause de la décision de I’OFPRA sans s’exposer a étre mis en
difficulté ; deux fois sur trois, elle débouche sur une annulation qui confirme
en quelque sorte la suspension de leur jugement. Dans certains cas, le rappor-
teur peut méme se hasarder, se sachant en présence d’un président notoire-
ment indulgent, a proposer une annulation qu’il n’aurait pas risquée avec une
autre formation de jugement. Apres 1’audience, les rapporteurs justifient la
décision prise, pour autant qu’ils soient en mesure de 1’argumenter juridique-
ment, ce dont ils se sont assurés au moment de la délibération : a cette réserve
pres, ils acceptent le verdict comme étant le plus adéquat, compte tenu des
éléments présentés a 1’audience ; il en est ainsi notamment dans le tiers des
cas ou leur avis réservé a été transformé en rejet ; les seules fois oll nous les
avons vus bouleversés ou indignés, ce n’était pas a cause d’une décision qui
les avait choqués, mais de I’attitude agressive d’un président a leur égard. Ces
accommodements rendaient ainsi tolérable la tension entre leur engagement
en faveur de I’asile et la faiblesse des taux d’annulation, leur permettant de
presque toujours trouver bonnes les décisions prises.

Le fait le plus remarquable est a cet égard que, pour les rapporteurs comme
pour les magistrats, la proportion élevée de rejets, loin de les faire douter de
la protection de la Convention de Geneve, en renforce les vertus. Par un
paradoxe qui n’est bien slir qu’apparent, plus le discrédit pese sur les deman-
deurs d’asile et plus I’asile semble gagner en crédit. Plus rare, le statut de
réfugié devient plus précieux. Ce mécanisme de justification s’avere d’ail-
leurs particulierement efficace, puisqu’il établit a la fois la valeur supérieure
de I’asile et le bien-fondé de leur travail de sélection. Au demeurant, il arrive
parfois que ce soit I’assesseur représentant le HCR qui, lors des audiences, se
montre le plus inquisitorial, et lors des délibérés se révele le plus inflexible.
L’institution chargée de garantir le droit des réfugiés peut étre aussi celle qui
en rend le statut le plus inaccessible.

Le probleme, on le voit, est de comprendre comment il était possible
naguere de justifier des décisions quand presque toutes les requétes recevaient
une réponse favorable et comment il est aujourd’hui tout aussi aisé de le faire
alors que la plupart des demandes donnent lieu a un rejet. Au regard des
entretiens que nous avons eus avec des rapporteurs et surtout des magistrats
ayant une longue expérience de la Cour, la seule possibilité moralement
acceptable pour résoudre cette équation est d’opérer une dissociation
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consistant a valoriser 1’asile tout en dévalorisant celles et ceux qui s’en récla-
ment. Le dispositif de sélection des réfugiés a fait de 1’asile un bien rare. En
créant cette rareté, 1’institution se doit par conséquent d’en assurer la distribu-
tion selon des principes qui s’apparentent a un « choix tragique », ¢’est-a-dire
a I’allocation d’un bien dont la possession ou la privation mettent en jeu la vie
des individus concernés (Calabresi et Bobbit, 1978). En I’occurrence, pour les
candidats au statut de réfugié, 1’enjeu de ce dernier est bien vital, a la fois en
ce que sa possession ouvre 1’acces a un ensemble de droits leur conférant une
présence sociale et en ce que sa privation peut les placer dans une situation ou
leur existence méme se trouve menacée. Rapporteurs et magistrats ne 1’igno-
rent pas et ils défendent tout autant I’asile comme principe abstrait que les
réfugiés comme réalité concrete, s’ efforcant de préserver la pureté du premier
et la vérité des seconds contre ce qu’ils voient comme des fraudes ou des
abus. On congoit que, dans ces conditions, les associations dénongant le recul
de I’asile ne puissent pas étre entendues par des rapporteurs et des magistrats
qui non seulement ont le sentiment de bien faire un travail auquel ils croient
sincerement, mais sont méme convaincus de le faire d’autant mieux qu’ils se
montrent plus scrupuleux dans I’examen des dossiers de requérants et
parcimonieux dans ’octroi du statut de réfugié.

La réforme de Dinstitution est d’ailleurs porteuse de cette conviction,
comme nous ’avons indiqué. D’une part, la CNDA est désormais indépen-
dante de I’OFPRA, ce qui n’était pas le cas de la CRR qu’elle a remplacée.
Les conflits entre I’administration sous tutelle du ministere de I’Intérieur et la
juridiction sous le contr6le du Conseil d’Etat sont d’ailleurs devenus plus
nombreux au cours de la période récente. D’autre part, la CNDA s’est
efforcée de réduire la variance des taux d’annulation entre magistrats, et donc
I’iniquité dont toute instance de jugement est porteuse, en réduisant le nombre
de présidents et en stabilisant un noyau dur de dix permanents. Cette
démarche a toutefois pour corollaire un certain durcissement des décisions.
Dans notre échantillon de onze présidents, dont quatre permanents et sept
vacataires, deux des trois « intraitables » et deux des cinq « circonspects »
sont des permanents, dont aucun ne se trouve parmi les « bienveillants » : en
moyenne, leurs annulations étaient moins fréquentes que pour les autres prési-
dents. Probablement, cette répartition tient-elle pour une part a la sélection
initiale de ces magistrats permanents, mais elle résulte également d’une
tendance, démontrée dans d’autres contextes d’allocation de ressources rares
a des individus en situation de demande (Fassin, 2001), a savoir 1’émousse-
ment affectif face a I’itération narrative des malheurs et 1I’imperméabilité
croissante aux sentiments moraux : dans le cas de 1’asile, cette usure s’ex-
prime dans une remarque, souvent entendue, selon laquelle tous les récits
finissent par se ressembler. Dans la perspective de I’institution, cependant, la
plus grande sévérité ne fait qu’attester une meilleure expertise : c’est parce
que les permanents savent mieux déceler les mensonges et déjouer les tacti-
ques qu’ils annulent moins les décisions de I’OFPRA. Ainsi, tout en se préva-
lant a juste titre d’une plus grande équité dans le traitement des requétes,
Iinstitution favorise-t-elle du méme coup une moindre mansuétude. I ne
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reste alors aux agents sensibles a la cause des réfugiés que la possibilité
d’aménagements a la marge, telle 1’affectation, par le responsable de division,
des dossiers les moins défendables ou les plus indiscutables aux présidents les
plus inflexibles et le transfert des plus complexes et des moins assurés a leurs
collegues plus indulgents, dans un souci de corriger les injustices du hasard.

La vérité des sentiments

Il est vrai, pour leur défense, que le travail des rapporteurs et des magis-
trats en vue d’établir le bien-fondé des requétes en annulation n’est pas facile.
En effet, fondamentalement, la casuistique de 1’asile repose sur une relation
dans laquelle la personne qui instruit ou surtout décide s’appuie sur 1’intime
conviction que le requérant dit ou non la vérité concernant les persécutions
qu’il a subies et que les risques qu’il encourt s’il retourne dans son pays sont
conformes ou non a ce qu’il affirme (Fassin, 2013). Certes, elle peut invoquer
les éléments de cohérence d’une narration réitérée devant des instances diffé-
rentes, la correspondance des faits rapportés avec les éléments connus d’une
situation locale, 1’existence de documents en lien avec les persécutions invo-
quées, la production de certificats médicaux attestant 1’existence de signes
compatibles avec des violences alléguées, mais il est rare que ces éléments
établissent de maniere absolument irréfutable la l1égitimité de la demande :
I’observation du travail de la CNDA montre que pratiquement toutes les
preuves peuvent faire 1’objet d’une contestation.

Au bout du compte, dans la grande majorité des cas, la question peut en fait
s’exprimer simplement : y croit-on ou pas ? C’est-a-dire : peut-on se fier ou
non a la parole du requérant ? La confiance est donc au cceur de cette relation
qui se crée fugitivement a travers 1’examen des pieces d’un dossier, pour le
rapporteur, ou au moment de 1’audience, pour la formation de jugement. Or, la
confiance est toujours une vulnérabilité aux autres (Baier, 1994), puisque si
nous étions slirs qu’ils disent ce qu’ils ont fait et font ce qu’ils ont dit, nous
n’aurions plus besoin de confiance : nous aurions tout simplement une certi-
tude. Pour les agents qui instruisent ou jugent 1’asile, les décisions qu’ils
recommandent ou qu’ils prennent proceédent d’une mise a I’épreuve de cette
vulnérabilité : dans quels cas et sur quelles bases vont-ils accorder du crédit a
un requérant plus qu’a un autre ? Si le récit peut étre mis en doute en raison
d’une contradiction ou d’une erreur factuelles, dont on sait pourtant la banalité
lorsque des états traumatiques existent, si les documents peuvent étre discutés,
quand ils ne font pas tout simplement défaut, si méme les certificats médicaux
n’apportent au bout du compte que des présomptions de compatibilité en rele-
vant des traces physiques ou psychiques, que reste-t-il aux requérants pour
établir la vérité de leur histoire et aux formations de jugement pour statuer ?

L’audience peut ici devenir décisive. Les conclusions des rapporteurs
prenant la forme d’une réserve d’avis invoquent souvent les éléments que le
requérant pourra apporter en séance pour clarifier telle contradiction de son
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dossier ou répondre a telle objection ayant conduit a un premier rejet. Dans
leurs délibérés, les magistrats mentionnent fréquemment un moment, une
phrase, une attitude du requérant qui, lors de l’interrogatoire, les ont con-
vaincus ou au contraire les ont fait douter, et ce d’autant qu’une partie d’entre
eux prennent connaissance des dossiers le jour méme, voire lors de la présenta-
tion du cas. C’est dire que 1’audience est une performance de laquelle la forma-
tion de jugement attend beaucoup. Les demandeurs d’asile ne 1’ignorent pas.
Du reste, leurs avocats, une association de soutien, des proches passés par cette
épreuve ont pu les préparer pour en éviter les pieges que ne manquent pas de
tendre certains présidents ou assesseurs par leurs questions. Bien sir, ’au-
dience peut permettre d’éclairer des faits équivoques ou d’apporter des pieces
nouvelles, autrement dit d’étayer la véracité du récit. Mais autre chose se joue :
c’est la sincérité du requérant. Elle vient en appui de la véracité du récit ou
méme peut se substituer entierement a elle, quand les preuves manquent
(Sweeney, 2009). L’importance accordée a la sincérité est a la hauteur de la
suspicion a 1’égard de la narration et des documents censés I’attester. Dans
I’épreuve de vérité qui se joue, un déplacement se produit donc, de 1’objet (les
faits) vers le sujet (le requérant). Plus la méfiance est manifeste & I’encontre des
données présentées, et plus la confiance que 1’on est prét a donner — ou retirer —
au demandeur devient cruciale pour 1’évaluation.

La sincérité est cependant difficile a établir pour les magistrats tout comme
son appréciation est délicate a analyser pour 1’observateur. Elle peut reposer
sur une maniere de se tenir, de se vétir, de regarder, de parler. Dans les entre-
tiens que nous avons eus avec les rapporteurs ou, plus indirectement, a travers
les commentaires faits lors des délibérés, ces évaluations transparaissaient.
Ainsi, nous expliquait-on, une décontraction considérée excessive ou une
tenue jugée aguicheuse cadraient mal avec 1’image que 1’on se fait d’un
demandeur d’asile auquel conviennent mieux une attitude modeste, ou digne,
et une apparence sobre, voire austere. Dans certains cas, les yeux baissés
donnaient lieu a des interprétations contradictoires, traduisant pour I’un un
manque de franchise, la requérante ne regardant pas le magistrat lorsqu’elle
lui répondait, et pour ’autre un trait de culture, correspondant a I’attitude
qu’elle était censée avoir devant un homme. La qualité de 1’expression orale
peut également devenir, si elle ne semble pas affectée, un élément favorable.
Ainsi, un étudiant camerounais, fils d’un opposant mort dans des circons-
tances non élucidées, qui affirmait avoir été arrété et maltraité, suscita
d’emblée une réaction positive. I1 manifestait une aisance linguistique et
sociale qui séduisit la formation de jugement, dont le président commenta
ensuite que « ce jeune est tres bien ». Peu de questions furent posées et, au
terme de I’audience, I’annulation fut rapidement décidée, alors méme que I’on
ne disposait que de peu d’éléments sur la nature de son propre engagement et
donc sur la réalité des risques qu’il encourait, éléments qui sont habituelle-
ment opposés, mais furent écartés par une formation de jugement dont nous
avions estimé le président « bienveillant ». Au moment des délibérés, ces
impressions sur ’authenticité du requérant sont souvent évoquées et discu-
tées, orientant les décisions vers une annulation ou un rejet, car si la personne
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parait sincere, son récit gagne en véracité, tandis que, dans le cas contraire,
c’est toute 1’histoire qui se trouve mise en doute.

Un élément peut s’avérer essentiel : les sentiments éprouvés par les magis-
trats au moment de 1’audience, face au requérant. Ils vont de la sympathie a la
compassion, parfois a I’admiration. Le cas d’un homme soudanais du Darfour
qui affirmait que plusieurs membres de sa famille, dont sa sceur et son pere,
avaient été assassinés et que lui-méme avait été fait prisonnier, subissant des
traitements dégradants, occasionna ainsi une émotion particuliere. Alors que
le rapport concluait, comme 1’officier de ’OFPRA, au rejet par défaut de
preuve, les larmes que cet homme ne put retenir en évoquant sa détention, au
cours de laquelle on le traitait « comme un esclave », provoquerent un long
silence dans la salle d’audience et emporterent la conviction des magistrats,
sensibles également a I’image de la tragédie de cette province martyre telle
que les organisations non gouvernementales, les institutions internationales et
les médias 1’ont construite au cours des années précédentes. L’asile lui fut
octroyé sans discussion par une formation de jugement dont le président était
rangé parmi les « circonspects ». Ces situations dramatiques ne sont certes
pas fréquentes, mais elles montrent comment les sentiments moraux permet-
tent de passer outre les habituelles réticences sur la véracité d’une histoire, en
I’occurrence provoquées par une absence de documents, généralement vue
comme rédhibitoire. Plus que d’autres, les bureaucraties de 1’asile sont traver-
sées par les émotions, tant les récits livrés dévoilent le tragique des souf-
frances du monde (Graham, 2002). Méme rares, ces moments conférent un
sens au travail des agents, qui se plaignent souvent du caractere répétitif des
dossiers et routinier de leur activité et confient que ces moments leur
rappellent pourquoi ils se sont engagés dans cette activité.

La mobilisation des sentiments moraux dans ces cas douloureux n’est
cependant pas sans ambiguité. D’une part, elle gratifie les rapporteurs et les
magistrats en montrant qu’ils savent se montrer généreux lorsqu’il le faut :
leur compassion les conforte dans 1’humanité de leur approche de 1’asile.
Quand on parle avec les plus stricts d’entre eux, ce sont fréquemment ces cas
qu’ils se remémorent pour attester la justesse de leurs décisions. D’autre part,
elle renforce I’évidence de la distinction entre les vrais réfugiés et les autres :
I’expression des affects devient alors un indicateur de sincérité et par consé-
quent un indice de véracité. Le probleme des allégations de viols en offre une
remarquable illustration, car la fréquence de leur évocation par les requé-
rantes, notamment en Afrique centrale, et la difficulté d’en avoir des preuves,
méme cliniques, conduisent les magistrats a souvent s’en remettre a I’impres-
sion d’authenticité de la souffrance, telle que les expressions corporelles sont
supposées la révéler. Cette prime a 1’émotion, lors d’audiences souvent faites
a huis clos, pénalise les requérantes moins démonstratives, dont on commente
en délibéré 1’histoire peu convaincante. Elle reste toutefois un fait relative-
ment rare qui, sans en bouleverser la logique générale, rehausse 1’ordinaire du
travail des formations de jugement.
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L’asile, depuis plus d’un demi-siecle, est devenu une affaire politique que
les gouvernements administrent a travers 1’instauration de regles et de lois et
le déploiement d’administrations et de juridictions. L’ensemble de ce dispo-
sitif doit garantir un droit qui, apres la fin de la Seconde Guerre mondiale, a
été présenté comme un fondement éthique de I’ordre international. Question
politique et question éthique se retrouvent donc au cceur des débats publics
sur 1’asile, qui oscillent entre préoccupation de gestion des flux migratoires et
principe de protection des victimes de persécutions, comme de I’acte de juger
les requétes, qui confronte le sentiment de méfiance a 1’égard des demandeurs
et le souci de produire des décisions justes. L’ importance du déploiement de
moyens et de compétences, la multiplication des réformes et I’intensité des
discussions qu’elles soulevent, I’affinement de la jurisprudence et les contes-
tations dont elle fait I’objet témoignent de la place particuliere qu’occupe
I’asile dans les sociétés contemporaines, bien au-dela de ce que représente
quantitativement les quelque 135 000 personnes bénéficiant de la Convention
de Geneve en France. C’est a analyser cette tension entre des logiques
contradictoires que nous nous sommes employés.

Les rapporteurs et les juges de la CNDA se trouvent au quotidien pris dans
cette tension. D’un co6té, quelque indépendants qu’ils se veuillent, ils sont
soumis a des politiques et un discours publics. I y a soixante ans, leurs prédé-
cesseurs, conseillers d’Etat, travaillaient dans un climat de confiance facilité
par la rareté des recours. Il y a trente ans, 1’accroissement des demandes
s’étant fait dans un contexte ou les enjeux de 1’asile et de I’immigration
étaient encore fortement distingués et ou les réfugiés latino-américains et
asiatiques bénéficiaient d’une forte 1égitimité, ils n’avaient affaire qu’a de
rares déboutés. Aujourd’hui, les traités européens ayant intégré la question de
I’asile dans la politique de régulation de I'immigration et le bien-fondé des
demandes étant souvent posé dans 1’espace public, 'institution se trouve
amenée a prendre des décisions sur des dizaines de milliers de cas chaque
année dans un environnement dominé par la suspicion. D’un autre coté, les
rapporteurs et les juges demeurent déterminés a mettre en ceuvre les principes
conventionnels élaborés il y a plus d’un demi-siécle. Ils ont le sentiment de le
faire dans des conditions plus difficiles, compte tenu du nombre de recours a
traiter et de I’importance, dans ces conditions, d’opérer une sélection parmi
les requérants, avec le double souci de ne pas rejeter la demande d’une
personne dont le retour au pays impliquerait des menaces sur sa vie et de ne
pas annuler des décisions en faveur d’individus dont la situation ne justifierait
pas un statut de réfugié. Cette sélection, ils doivent cependant I’effectuer sous
la contrainte d’une sorte de voile d’ignorance, puisqu’ils ne disposent que
rarement de preuve irréfutable permettant de trancher objectivement et défini-
tivement les cas, ce qui les conduit a des enquétes toujours plus élaborées
aboutissant généralement au rejet. Avec le temps, cette tension entre une
économie morale qui fait une place croissante au soupgon et une justice locale
qui s’efforce de maintenir des principes d’indépendance et d’équité s’est donc
faite plus forte.
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L’institution se trouve en effet confrontée a une triple aporie du point de
vue du bien, du juste et du sentiment, trois dimensions fondatrices de la
morale. Premierement, le bien supérieur auquel se réfere 1’institution est la
protection asilaire. Or, pour tenir sa place dans le dispositif politique, elle doit
simultanément valoriser I’asile et mettre en cause les demandes d’asile. Plus
celles-ci font I’objet d’une évaluation sélective, plus celle-la s’en trouve
grandie. Deuxiemement, la valeur essentielle que défendent les rapporteurs et
les magistrats est celle de la décision juste, I’adjectif devant &tre entendu ici a
la fois en termes de justesse — la décision doit étre adéquate a la situation
jugée — et de justice —les différences entre les formations de jugement
doivent étre aussi faibles que possible. Or, I’appréciation de la justesse repose
sur une dimension subjective — I’impression, presque constante, de n’avoir
pas commis d’erreur — plutdt qu’objective — la validation de la décision au
regard de I’expérience du requérant, par définition ignorée. Quant a 1’amélio-
ration de la justice du dispositif, elle a comme corollaire une plus grande
sévérité de I’institution en moyenne — a travers la sélection des présidents et
les effets du temps sur les pratiques des permanents. Troisiemement, 1’huma-
nité de I’institution s’exprime a travers les sentiments moraux qu’elle auto-
rise, et notamment la sympathie et méme la compassion ressenties lors de
I’audience a 1’égard de certains requérants. Or, cette logique revient a consi-
dérer la sincérité des individus comme une preuve indirecte de la véracité de
leur récit. Un tel déplacement tend a faire jouer aux émotions, fussent-elles
rares, un role d’évaluation ultime de la véridiction, faute de meilleur critére.
Toutefois, cette triple aporie n’est généralement pas formulée comme telle par
les agents qui, aux impasses éthiques qu’elle implique, substituent leur préoc-
cupation déontologique, c’est-a-dire une forme de conscience du devoir
accompli. Ainsi I’économie morale de ’asile se trouve-t-elle validée dans la
justice locale de la Cour.
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ANNEXE
Année Premitres demandes Reconnaissance Annulqtion par la CRR
par I’OFPRA (puis la CNDA)e
1973 1 620* 85,8 %* 50,0 %
1974 2 188* 90,1 %* 36,8 %
1975 8 150* 93,6 %* 43,9 %
1976 18 478* 95,4 %* 14,7 %
1977 17 007* 93,8 %* 37,5 %
1978 16 052* 93,6 %* 51,3 %
1979 17 034* 85,0 %* 53,4 %
1980 18 790* 85,4 %* 52,0 %
1981 19 863" 71,7 %" 21,8 %
1982 22 505% 73,9 %" 18,6 %
1983 32 3597 70,0 %" 7,1 %
1984 21 714% 65,3 %" 7,6 %
1985 28 925% 43,3 %" 4,6 %
1986 26 290% 39,0 %" 6,7 %
1987 27 672% 32,7 %" 7,6 %
1988 34 3547 34,6 %" 8,0 %
1989 61 422% 28,1 %" 7.8 %
1990 54 813% 15,4 %" 4,7 %
1991 47 380" 19,7 %" 6,0 %
1992 28 872% 28,0 %" 8,1 %
1993 27 564% 27,9 %" 9,1 %
1994 25 964% 23,6 %" 6,5 %
1995 20 415% 16,3 %" 4,9 %
1996 17 405% 19,6 %" 54 %
1997 21 416" 17,0 %" 6,3 %
1998 22 347% 19,4 %" 8,9 %
1999 30 907" 19,3 %" 9,1 %
2000 38 747" 17,1 %* 10,0 %
2001 47 291* 12,4 %* 10,6 %
2002 51 087* 12,6 %* 9.4 %
2003 52 204* 9,8 %* 11,5 %
2004 50 547* 9,3 %" 12,7 %
2005 42 578" 8,2 %" 15,4 %
2006 26 269* 7.8 %" 15,5 %
2007 23 804* 11,6 %* 19,9 %
2008 27 063* 16,2 %* 253 %
2009 33 235* 14,3 %* 26,6 %
2010 36 931* 13,5 %* 22,1 %
2011 40 464* 11,0 %* nr

Sources : Les données proviennent de 'OFPRA et de 1a CNDA.
¢ Chiffres fournis au moment de I’enquéte par la CNDA (tableau dactylographi€).
* Chiffres tirés de Legoux (1995, p. 138), d’aprés I'OFPRA.
# Chiffres des rapports d’activité de I’OFPRA, consultables sur le site internet de I’Office.
x Chiffres du rapport d’activité de I'OFPRA de 1’année 2000 consultable sur :
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/014000762/0000.pdf.

Interprétation : Les premieéres demandes correspondent aux sollicitations déposées pour la premiére
fois (et donc n’incluent pas les recours). Le taux de reconnaissance par I’OFPRA est le rapport entre les
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admissions et les décisions (qui ne se superposent pas exactement aux demandes déposées). Le taux
d’annulation par la CRR ou la CNDA est le rapport entre les avis favorables et les recours traités
(comme il ne porte que sur les recours, on ne peut pas additionner les deux taux, qui n’ont pas le méme
dénominateur).
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