Une mémoire défaillante des acteurs sociaux

9L’objection la plus courante faite à l’usage informatif, narratif et rétrospectif des entretiens en sciences sociales est que les informations produites dans l’entretien sur des faits passés et leur enchaînement, sur des pratiques dans lesquelles les acteurs ont été impliqués, sont peu fiables. Ce défaut de fiabilité a plusieurs origines. Les enquêtés peuvent tout simplement mentir et ce, pour maintes raisons : parce qu’ils veulent cacher à l’enquêteur certains faits, situations ou pratiques ; parce que l’enquêteur les guide vers des sujets qu’ils préfèrent éluder. Graham Gardner évoque l’épisode d’une femme habitant un village anglais interrogée à plusieurs reprises lors d’entretiens sur ses engagements politiques et associatifs locaux et affirmant avoir abandonné toutes formes de positions de pouvoir et d’engagements, ce qui était contredit non seulement par d’autres entretiens, mais aussi par la consultation d’archives [10]. Certains observateurs dénoncent par ailleurs une tendance des « bavards » à affabuler juste pour le plaisir de maintenir l’échange verbal. Selon Jean Peneff, « l’interview biographique est une relation sociale inespérée pour les vieilles personnes » ; « les vieillards coupés des relations avec les jeunes générations sont empressés à participer à n’importe quelle campagne d’interviews dans laquelle ils reconnaissent une forme nouvelle du culte des ancêtres » [11].

10Ensuite, les enquêtés peuvent – sincèrement – ne pas se souvenir de tel ou tel événement ou de telle ou telle phase d’un processus d’action publique. L’analogie facile entre la mémoire humaine et la mémoire d’un ordinateur peut aisément conduire à se méprendre sur les performances effectives de la mémoire humaine. Les événements ne se gravent pas en celle-ci comme sur des tablettes de cire. Si les mécanismes de construction des souvenirs et de leur mémorisation sont extrêmement complexes, on peut dire avec certitude que l’interviewé ne se souvient pas d’une histoire et ne la « restitue » pas à la manière d’un magnétophone. « Memory is not like a video record » [12], affirme Ian Hacking. Certains faits ou événements pourtant significatifs s’effacent avec le temps, ce qui rend problématique d’accorder sa confiance aux « témoins » pour « restituer » des événements de manière chronologique. La mémoire est plutôt vivante que morte, elle procède par mécanismes incessants de stockage, de remémoration, d’oubli, de brouillage, de ré-articulation à chaque fois différente de bribes de souvenirs. La personne interrogée lors d’un entretien, écrit Jean Peneff, « ne s’appuie pas sur des images stockées dans la mémoire une fois pour toutes, mais sur des idées continuellement travaillées, reconstruites, modelées en fonction de la perception de la situation du moment » [13].

11Enfin, le problème des propos formulés sur des événements passés n’est pas uniquement celui du mensonge ou de l’oubli mais aussi celui de la reconstruction du passé et de la re-hiérarchisation des faits, problème également pointé par les historiens travaillant sur sources orales [14]. « La mémoire du témoin, écrit Robert Franck, reconstruit le passé, alors que l’archive classique, contemporaine de l’événement, reconstruit le présent » [15]. Le premier biais de la construction d’un discours sur le fait et l’événement est aggravé d’un deuxième biais induit par l’éloignement temporel et les mécanismes de filtrage et de ré-organisation des traces mémorielles qu’il autorise. Le danger est que l’interviewé mette en avant des événements et des faits qui lui paraissent faire davantage sens en fonction de la perception qu’il a rétrospectivement du cours des événements [16]. Perception qui est bien souvent largement influencée par les discours historiques produits par les groupes sociaux dans lesquels l’individu est impliqué [17].

12L’ensemble de ces griefs nourrit les critiques que les chercheurs se situant dans une perspective ethnographique adressent à l’usage informatif et rétrospectif de l’entretien. « Pour nous [pratiquants de l’entretien ethnographique], écrit Florence Weber, cela n’a aucun sens de penser que nos enquêtés sont des témoins. D’abord, on évite toujours les entretiens dit rétrospectifs. On a très peu confiance dans la façon dont les gens peuvent raconter le passé et, à la limite, cela ne nous intéresse pas » [18]. Cette posture s’explique par le fait que, dans l’enquête ethnographique, toujours selon cette auteure, « nous n’avons aucune ambition à reconstituer un passé et même lorsque les enquêtés évoquent leur passé, ce qui nous intéresse, c’est ce qu’ils en font aujourd’hui » [19]. Pour les ethnographes, un des moyens de contourner ce caractère lacunaire de la mémoire des enquêtés est de passer du temps en immersion dans leur milieu afin d’observer ces enquêtés en situation. L’immersion et l’observation sont censées révéler la « vérité » des pratiques davantage que des entretiens ponctuels où l’échange verbal est par trop biaisé par des enjeux de positionnement réciproque. Ce postulat est repris par Philippe Bongrand et Pascale Laborier lorsqu’ils préconisent une présence de longue durée dans les services [20]. Une contre-objection vient immédiatement à l’esprit : tous les objets ne se prêtent pas à l’observation. Certains objets, certaines politiques publiques n’ont pas de lieux centraux ; certains de ces lieux sont inobservables.

13Du côté de l’histoire, les « sources orales » ou « témoignages » – que l’on associera ici à l’entretien – ont fait pendant longtemps l’objet d’un fort discrédit. L’histoire méthodique ou positiviste, dominante en France au 19^e siècle, rejette la tradition orale associée à la rumeur, à l’anecdote. C’est, selon elle, une source peu fiable, car les souvenirs s’altèrent. Pèserait sur la tradition orale le « handicap de l’a posteriori » [21]. Seul le document écrit permettrait de construire une histoire-science. Il s’agit là d’une rupture dans l’historiographie, puisque dès l’Antiquité, les témoignages de leurs contemporains ont été utilisés par les historiens.

Des acteurs victimes de l’« illusion biographique »

14L’autre suspicion de taille qui pèse sur l’entretien comme outil d’enquête permettant de construire des données fiables sur les pratiques des acteurs et les faits et événements historiques constitutifs d’un processus d’action publique a trait à « l’illusion biographique », dans les bras de laquelle l’entretien a tendance à jeter les individus interrogés. Avoir recours à l’entretien pour reconstituer des processus ou prendre connaissance de pratiques effectuées revient à présupposer que les acteurs ont non seulement la connaissance de « ce qui s’est passé », mais également une vision assez juste de leur contribution propre à ce qui s’est passé. Or, on sait qu’un tel postulat est éminemment problématique, notamment pour Pierre Bourdieu.

15

« Nombre d’enquêtes de motivations (surtout rétrospectives) supposent que les sujets puissent détenir un moment la vérité objective de leur comportement (et qu’ils en conservent continûment une mémoire adéquate), comme si la représentation que les sujets se font de leurs décisions ou de leurs actions ne devait rien aux rationalisations rétrospectives. Sans doute peut-on et doit-on recueillir les discours les plus irréels, mais à condition d’y voir, non l’explication du comportement, mais un aspect du comportement à expliquer. Toutes les fois qu’il croit éluder la tâche de construire les faits en fonction d’une problématique théorique, le sociologue se soumet à une construction qui s’ignore et qu’il ignore comme telle, ne recueillant à la limite que les discours fictifs que forgent les sujets pour faire face à la situation d’enquête et répondre à des questions artificielles. » [22]

16Ainsi, en voulant recueillir des données objectives relatives à un processus historique, le chercheur risque de n’accéder qu’à un discours improvisé, produit par un interlocuteur qui, sommé de surcroît de reconstruire un schéma logique, aura tendance à appliquer à une histoire collective le schéma interprétatif qu’il applique à son histoire personnelle. Un interlocuteur qui, interprétant la situation d’entretien comme une sommation à se présenter en « acteur de sa propre vie », aura tendance à se donner le bon rôle [23]. Bref, le récit produit risque d’être empreint de « l’illusion biographique » que chaque agent social entretient à propos de sa propre trajectoire [24]. Ce faisant, l’interviewé risque de re-hiérarchiser les faits et les événements en fonction de la part plus ou moins active qu’il y aura prise, d’extrapoler [25], autrement dit de généraliser son expérience individuelle, ses règles de comportement, ses manières d’interpréter les événements aux autres acteurs impliqués dans la même politique.

17Accorder un crédit aux récits produits dans le cadre des entretiens revient aussi à faire l’impasse sur les multiples biais induits par la situation d’entretien. Cette situation et le rapport social qui s’y instaure sont tout sauf banals pour la très grande majorité des interviewés et ce, quel que soit le milieu social. Cette situation atypique génère, on le sait, ce que Bernard Lahire appelle des « effets de légitimité » [26] qui, dans le cas d’un entretien informatif et narratif, pourront prendre la forme d’une sommation ressentie par l’interviewé de présenter à l’enquêteur sa trajectoire individuelle comme produit d’une ligne de conduite stable et cohérente. Ces effets sont, selon Jean Peneff, trop peu pris en compte par les praticiens de l’entretien, et plus particulièrement par les chercheurs recourant aux récits de vie et à l’approche biographique, ce qui vaut à ces méthodes ce jugement sans appel : « Cette détermination par la situation interdit de considérer tout récit sur soi comme un indicateur des comportements et des pratiques. La première autobiographie est celle que l’on se raconte à soi-même. Raconter sa propre histoire, c’est se raconter d’abord des histoires ! » [27]. Quand les interviewés ne succombent pas à ce type d’effets de légitimité, ils peuvent être tentés d’utiliser l’entretien comme un unificateur d’expérience, comme un outil de « reconstruction de l’identité », pour reprendre les termes de Michael Pollak, ce qui oblige le chercheur à déplacer le regard : l’intérêt de l’entretien ne réside plus dans son statut de « récits factuels, limités à une fonction informative » [28], mais dans le processus discursif par lequel le moi se reconstruit. Pour les historiens, cette tentation des témoins de l’histoire de céder à l’illusion biographique est propre au recueil de récits oraux. Les sources orales ont ceci de particulier, par rapport aux sources écrites, qu’elles sont des « archives provoquées » [29]. Le recueil de récit de témoins place ces derniers devant l’injonction de faire l’histoire et, donc, potentiellement de « se raconter des histoires ».

De la critique de la « réalité sociale et historique » à la restriction des usages de l’entretien

18Toutes les objections à l’utilisation rétrospective, informative et narrative des entretiens ont conduit à une restriction progressive du champ de leurs usages légitimes dans les écrits méthodologiques. En effet, à lire ces écrits, l’entretien n’aurait pas vocation à produire des données fiables sur les caractéristiques objectives des phénomènes sociaux (chronologie d’événements, informations factuelles) ; il ne serait susceptible de produire que deux types de données : des données sur « un discours », d’une part, et sur un « contexte discursif », d’autre part, pour reprendre les termes d’Alain Blanchet [30]. À ces deux types de données correspondent deux types d’entretien qui diffèrent par leurs objectifs, par la nature des données qu’ils ont vocation à produire, mais aussi par les formes de « passation » : l’entretien non directif ou non préstructuré, d’une part, l’entretien ethnographique, d’autre part.

19L’entretien non directif ou non préstructuré est utilisé par des chercheurs dont l’objectif est d’« appréhender et [de] rendre compte des systèmes de valeurs, de normes, de représentations, de symboles propres à une culture ou à une sous-culture » [31]. Il s’agit d’atteindre les structures sociales en décelant le rapport inconscient de l’interviewé à l’objet de l’enquête (l’habitat pavillonnaire, la citoyenneté, etc.), de comprendre au travers de quels filtres, quels schèmes les individus interprètent leur environnement et leur position, et sur la base de quelles constructions mentales du cadre dans lequel ils évoluent ils règlent leurs comportements. Ces filtres et schèmes sont traqués dans les méandres du discours, les tournures langagières, les interstices du propos de l’interviewé. C’est dans ce type d’usage sociologique de l’entretien que la parenté avec l’entretien clinique pratiqué par les psychanalystes est la plus forte. Même si l’objectif de la recherche est bien de mettre au jour les conditions sociales qui président à la formation des représentations, l’intervieweur est sensible, à la manière du psychanalyste, aux émergences non contrôlées par l’interviewé des « motifs latents », « au surgissement des formations de l’inconscient (lapsus, actes manqués, etc.) » [32], au « contenu socio-affectif profond », aux « informations symptomatiques ». L’analyse de l’entretien collecté portera sur le texte et s’attachera à aller « du contenu manifeste au contenu latent » afin de « reconstituer le “raisonnement” sous-jacent » [33]. Les risques d’une telle démarche résident dans le fétichisme du texte et les extrapolations abusives auxquelles son analyse peut donner lieu.

20L’entretien ethnographique est, quant à lui, utilisé à titre plus souvent complémentaire que principal dans le cadre d’enquêtes de terrain fondées sur l’immersion dans un milieu, un groupe social ou une organisation, lors desquelles les chercheurs cherchent à comprendre les règles de fonctionnement du groupe, les contraintes qui pèsent sur ses membres et les rapports que le groupe entretient avec son environnement. Ici, l’entretien est utilisé comme « situation d’observation » [34], dont on attend qu’elle mette au jour des contraintes objectives dans lesquelles sont pris les agents sociaux. La subjectivité de l’enquêté telle qu’elle se déploie dans son discours passe au second plan. Le matériau généré par l’entretien ne se limite plus au texte, il s’élargit à tous les éléments de contexte qui surgissent autour et pendant l’entretien. Stéphane Beaud explique que « seule l’analyse détaillée du contexte de l’entretien et celle du rapport ainsi institué entre enquêteurs et enquêtés permettent d’en comprendre la signification sociologique, alors que le texte lui-même de l’entretien – haché, décousu, parfois incompréhensible ou abscons – sera peu utilisable » [35]. Florence Weber complète en affirmant que les entretiens « ne sont pas des textes mais des transcriptions d’interactions » [36]. C’est la relation d’enquête et les perturbations qu’elle provoque dans le fonctionnement du milieu et/ou dans le comportement de l’enquêté qui deviennent le matériau, qui mettent à nu l’univers social dans lequel les enquêtés évoluent et leur position propre dans cet univers. L’analyse du matériau n’est pas centrée sur le contenu du discours, mais sur ce que la forme que prend le discours révèle de la position de l’enquêté vis-à-vis de l’enquêteur et, au-delà, vis-à-vis du monde social.

21

« On ne cherche pas à utiliser ce que les gens disent explicitement, on cherche à retrouver le système de contraintes dans lequel sont pris les enquêtés, aussi dans leur relation à l’enquêteur, et pourquoi ils disent cela à un moment donné et pas autre chose : c’est le “pourquoi” et le “comment” (avec quels mots, dans quel ordre) qui nous intéresse, et non pas le “cela”. » [37]

22Le fétichisme du discours fait place ici au fétichisme de la relation, le « tissu de la cravate » ou encore la « couleur du costume » pouvant devenir dans l’entretien ethnographique des données contextuelles de premier ordre et des outils d’objectivation de la relation qui se noue [38].

23Malgré leurs différences, ces deux types d’usages de l’entretien convergent pour dénier à la méthode la capacité de produire rétrospectivement des données factuelles fiables sur ce qu’ont fait les acteurs et ce à quoi ils ont participé. Les discours produits dans l’entretien sont porteurs de données qui sont davantage considérées comme des « symptômes, plutôt que comme des réalités ou des faits » [39]. On s’intéresse à ce qui conditionne la production de la parole et des formes spécifiques qu’elle prend, au contexte générateur de l’énoncé (qu’il s’agisse de schèmes mentaux, de l’inconscient, d’un côté, ou des conditions sociales de l’enquêté telles qu’elles s’actualisent dans la relation sociale de l’entretien). Dans les deux cas, on ne cherche pas à « collecter » des données sur une quelconque « réalité sociale », car on juge l’entretien impropre à fournir ce type de données. On cherche soit à saisir la manière dont cette réalité est construite par un individu (entretien non directif), soit à créer une situation inhabituelle, voire perturbante censée dire énormément sur la manière dont les acteurs se représentent la réalité dans laquelle ils évoluent et ils se meuvent (entretien ethnographique).

24Dans un article récent, Philippe Bongrand et Pascale Laborier [40] construisent une critique de l’entretien en sociologie de l’action publique en s’appuyant sur les griefs énumérés plus haut. Ils considèrent que l’usage de l’entretien en sociologie de l’action publique se réduit implicitement et principalement à ce qu’ils désignent comme l’entretien « semi-directif, informatif et rétrospectif ». Or, selon eux, l’entretien permet mal d’accéder à des informations rétrospectives. Ce raisonnement les conduit à disqualifier en grande partie les usages existants de l’entretien en sociologie de l’action publique et à préconiser le recours à d’autres méthodes (en particulier, l’observation), ou à d’autres usages de l’entretien.

Ce que les gens font et ce qu’ils en disent : l’entretien incapable de dire la « vérité » sur les pratiques et représentations sociales

26À l’analyse, cette critique générique selon laquelle l’entretien serait un médiocre mode d’accès aux pratiques et représentations des acteurs de l’action publique se décompose en quatre types d’argumentaires très différents : le risque de mensonge ou de dissimulation ; le problème de la verbalisation de certaines pratiques ou schèmes cognitifs ; les biais introduits par la situation d’enquête ; et enfin, l’influence des subjectivités de l’enquêté et de l’enquêteur sur le matériau produit en entretien.

27Selon un premier argumentaire – peut-être le plus évident –, l’entretien se heurte inévitablement au problème du mensonge et de la dissimulation de certaines pratiques et représentations sociales. Cette propension au mensonge et à la dissimulation est variable, en fonction du sujet de l’entretien, plus ou moins sensible et délicat à aborder en public, mais aussi en fonction de la relation d’enquête qui se noue : le risque d’achopper sur ce problème est supposé d’autant plus élevé que l’asymétrie sociale entre l’enquêteur et l’enquêté est forte et cela, qu’elle joue en faveur ou au désavantage de l’enquêteur. Dans le premier cas, celui de l’enquête en « milieu populaire », les « effets de légitimité » [41], d’autant plus puissants que la différence de statut social entre l’enquêteur et l’enquêté génère une violence symbolique, peuvent conduire l’enquêté à mentir sur ses pratiques, par exemple en revendiquant l’exercice des pratiques culturelles considérées comme les plus légitimes (comme la lecture d’essais plutôt que de bandes dessinées). Le sociologue de l’action publique est en partie protégé de ces effets de légitimité par le fait que, dans les enquêtes portant sur une politique publique, l’enquêté sait être sollicité non pas en tant qu’individu ou représentant d’une classe sociale, mais en raison de sa position professionnelle et institutionnelle, qui fait de lui un expert du sujet abordé. Cette situation lui donne un avantage ; elle lui offre, d’une certaine façon, le « beau rôle » dans l’échange. En outre, les professionnels de l’action publique ont souvent une certaine aisance dans l’interaction avec l’enquêté car il est rare qu’ils soient complètement dépourvus de capital culturel (capacité à s’exprimer, à manier la langue, etc.). Le sociologue de l’action publique étudie le plus souvent ce que l’on pourrait appeler un « milieu d’action publique » marqué par une certaine homogénéité sociale des intervenants et par une forte représentation des membres des classes moyennes.

28Le second cas, celui des entretiens avec des dirigeants, paraît en revanche plus problématique pour le sociologue de l’action publique. Celui-ci y est fréquemment confronté, à moins de ne chercher à saisir l’action publique qu’à travers l’action des agents d’exécution ou leurs interactions avec les usagers. Les dirigeants témoignent, on le sait, d’une grande habileté à dire ce qu’ils veulent bien dire et cacher ce qu’ils ne souhaitent pas voir devenir public. C’est la raison pour laquelle Howard Becker somme le sociologue de ne jamais croire la hiérarchie, qui ne dit rien de vrai : « Doutez de tout ce qu’une personne de pouvoir peut vous dire. En public, les institutions se présentent systématiquement sous leur meilleur jour » [42]. Tenter de contourner le mensonge de l’institution, porté avant tout par ses dirigeants, paraît d’autant plus difficile que l’enquêteur est dénué des signes sociaux et culturels des dominants [43].

29Le sociologue de l’action publique peut par ailleurs être confronté à des institutions particulièrement jalouses de leur « secret », à l’image de la police, étudiée par Françoise Orlic et Antoinette Chauvenet [44]. Les interviewés – dirigeants ou non – y adoptent le plus souvent une posture de prudence et de réserve, qui se traduit notamment par le « retrait du discours derrière une formulation administrative et prescriptive de la description des tâches » [45]. Le problème de la « langue de bois » est également pointé par Erhard Friedberg, selon lequel l’entretien doit compter avec ses trois meilleurs ennemis que sont la langue de bois (qui contient le discours dans la limite de la vision et des pratiques officielles), le non-dit (qui rend singulièrement difficile, paradoxalement, les entretiens avec des personnes proches de l’enquêteur), et enfin la tendance de certains enquêtés à… trop réfléchir à leurs pratiques [46].

30Un second argumentaire touche aux débats relatif à la capacité des acteurs à verbaliser leurs propres pratiques. À y regarder de plus près, ce problème est traité de deux façons différentes dans les travaux de sciences sociales, selon les auteurs et leurs orientations théoriques. Selon un premier point de vue, l’entretien se trouverait confronté à l’incapacité des acteurs à verbaliser certaines pratiques, dont ils seraient néanmoins conscients. On rencontre ici l’opposition chère à Anthony Giddens [47] entre la conscience discursive et la conscience pratique, autrement dit, entre ce que l’acteur fait et est capable de dire qu’il fait, et ce qu’il fait sans être capable de mettre des mots sur sa pratique : « Dans un cas, l’acteur verbalise, alors que dans l’autre, il ne le fait pas, il ne le peut pas » [48]. Les acteurs sociaux peinent à verbaliser et expliciter ce qui leur est « trop » habituel. La difficulté à dépasser le « non-dit » est redoublée dans les cas, mentionnés ci-dessus, où l’enquêteur entretient une forte proximité (familiale, amicale, sociale) avec l’enquêté [49]. La voie de la gestion de la relation d’enquête est donc étroite entre, d’un côté, une asymétrie sociale ou culturelle génératrice d’effets de légitimité et, de l’autre, une proximité entravant l’expression de « ce qui va de soi ».

31Selon un second point de vue, la difficulté ne découle pas tant de l’incapacité des acteurs à mettre des mots sur des pratiques qu’ils développent consciemment que de leur inconscience de certaines règles et structures sociales par lesquelles ils « sont agis », inconscience qui les empêcherait d’exprimer ces règles et ces structures. Le discours produit en entretien ne pourrait donc qu’être faux, inauthentique, en ce sens qu’il ne donnerait accès qu’aux justifications et légitimations des acteurs sociaux, à la surface visible et perceptible des rapports sociaux tels que ces acteurs sociaux peuvent (mal) les percevoir, tandis que les mécanismes de la domination sociale dans leurs structures les plus profondes, condamnées à demeurer invisibles aux interrogés eux-mêmes, ne pourraient quitter le domaine de l’indicible. Agi par des déterminismes sociaux dont il n’a pas conscience, l’enquêté serait incapable d’exprimer la vérité de sa situation et de son action. C’est ce que Pierre Bourdieu appelle la « résistance à l’objectivation » [50]. Évoquant ses entretiens avec un ouvrier spécialisé de l’usine Peugeot de Sochaux, Michel Pialoux note que l’enquêté lui parle durant les entretiens avec passion, « comme s’il savait qu’il avait à parler contre l’expérience immédiate du monde social, pour rendre visible ce qui, dans son esprit, ne pouvait pour des raisons sociales que rester invisible » [51]. L’entretien ne vaut alors que par toutes ces traces de l’inconscient de l’agent qu’il peut mettre à jour. Colette Guillaumin écrit par exemple, à propos de l’idéologie raciste, que « son statut inconscient ne l’empêche nullement d’être dite pour ce qu’elle est. Le discours est un perpétuel champ de vérité. Freud a montré que nous ne pouvons rien cacher et qu’il suffit de savoir entendre nos paroles et leurs manques ; plus encore, que nous sommes incapables de mentir » [52]. La question de savoir dans quelle mesure les acteurs sont conscients ou non de leurs pratiques et des contraintes qui structurent ces pratiques renvoie à des débats théoriques de première importance en sciences sociales, sur lesquels nous reviendrons plus loin. On voit bien ici que l’enjeu n’est en tout cas plus celui d’un manque de sincérité des interrogés, de leur dissimulation « volontaire » d’une réalité sociale.

32L’entretien fait encore l’objet d’un troisième type de griefs selon lequel les représentations exprimées en entretien divergent de celles qui orientent effectivement les pratiques. Cette divergence est le plus souvent attribuée au contexte propre à l’entretien : la situation d’enquête est considérée comme conduisant à la déformation globale des pratiques et représentations [53]. Non seulement la relation d’enquête (en particulier, les asymétries sociales entre l’enquêté et l’enquêteur) mais, au-delà, l’ensemble des paramètres de la situation d’entretien, tels que le lieu, sont réputés influencer le matériau produit. On est ici confronté non seulement au problème des biais introduits par la situation d’enquête, mais aussi à la question plus générale du rapport entre les attitudes et valeurs exprimées d’un côté et les actions et pratiques effectives de l’autre. Les attitudes et opinions commandent-elles les actions ? Les valeurs dont se réclame (sincèrement) l’individu sont-elles celles qui informent ses actions concrètes, quotidiennes ? Quel est le lien entre la formation des opinions et l’expérience vécue ? Pour reprendre le cas du racisme, à l’évidence, « le préjugé ne se prolonge pas automatiquement en pratique » [54]. En témoigne la fameuse étude menée par Richard T. LaPiere [55] dans les États-Unis des années 1930 afin d’analyser le lien entre attitudes et pratiques racistes. Après s’être rendu, dans une première étape de l’enquête, dans 184 restaurants et 66 hôtels en compagnie d’un couple de Chinois, ne se heurtant qu’à un seul refus fondé sur un motif raciste, Richard T. LaPiere expédia aux restaurateurs et hôteliers visités un questionnaire les interrogeant, entre autres, sur l’accueil qu’ils réserveraient à d’éventuels clients asiatiques ; 90 % des enquêtés répondirent qu’ils n’accepteraient pas de tels clients. Ces résultats semblent aller dans le sens de l’affirmation d’Irwin Deutscher selon lequel « il n’y a aucune base théorique pour affirmer que ce que les gens disent est lié à ce qu’ils peuvent faire par ailleurs » [56]. La question se pose donc de savoir à quelles conditions les opinions et valeurs exprimées par les personnes en entretien sont celles qui orientent effectivement leur action, et comment on peut conceptualiser la dimension cognitive de l’action sociale. On se retrouve ici confronté à une polysémie des termes désignant des schèmes cognitifs qui organisent le rapport au monde des acteurs sociaux : représentations, opinions, préjugés, attitudes, idéologies, etc. Parle-t-on de la même chose ? À l’évidence, non [57]. Dès lors, comment penser l’articulation entre ces différents types de schèmes cognitifs et les pratiques sociales ? La construction de ces schèmes relève-t-elle du niveau individuel ou engage-t-elle les institutions et les structures sociales ? Et pour finir, l’entretien doit-il définitivement être considéré comme inapte à rendre compte des schèmes cognitifs qui orientent ces actions sociales, en raison de l’absence d’alignement entre les rationalités engagées dans l’action et celles engagées dans l’entretien ?

33Enfin, une quatrième salve d’arguments considère comme problématique la façon dont la subjectivité de l’enquêté ou/et de l’enquêteur imprègne la situation d’entretien et le matériau qui en est le produit. D’un côté, la subjectivité de l’enquêté le conduirait à déformer la réalité sociale et les propos tenus en entretien ne seraient rien d’autre que l’expression d’un « je » parmi d’autres, ne permettant donc pas d’atteindre la « vérité » des pratiques et représentations en acte. De l’autre, l’enquêteur lui-même serait menacé par l’intrusion de sa propre subjectivité dans la relation d’enquête. Cette subjectivité l’inclinerait à imputer des raisons aux acteurs sociaux et cela, d’autant plus que ses présupposés théoriques le conduiraient à interpréter les propos et attitudes de l’enquêté dans un sens donné. Les questions de l’enquêteur seraient ainsi le produit d’hypothèses et d’orientations théoriques qui relèveraient de sa subjectivité et influenceraient à la fois les propos de l’enquêté et la façon dont l’enquêteur les interpréterait.

Un biais individualisant, voire psychologisant

34L’autre grande ligne de critique de l’entretien dans sa prétention à atteindre les pratiques et représentations dans leur dimension synchronique tient au fait que l’entretien isolerait de façon artificielle les individus, encourageant ainsi des lectures redevables d’une conception individualiste, voire psychologisante, du social. Cette critique ne manque pas de rappeler que l’entretien a des origines psychosociales [58]. La critique des ethnographes à l’égard de l’entretien « semi-directif classique » s’ancre ainsi dans l’idée que l’entretien n’a de sens qu’en contexte, dans le cadre d’une enquête ethnographique ayant pour objet un milieu, étudié avant tout au moyen d’une observation permettant d’accéder aux interactions sociales, l’entretien n’intervenant que comme un supplément à l’observation dans le dispositif de recherche. L’entretien ethnographique présenterait ainsi trois ruptures majeures au regard de l’entretien sociologique « classique » (et aussi, bien sûr, des sondages et questionnaires) : « On les appelle entretiens ethnographiques parce qu’ils ne sont pas isolés, ni autonomisés de la situation d’enquête. Les enquêtés sont resitués dans leurs milieux d’inter-connaissance » [59].

35L’entretien « semi-directif » serait donc obéré par son incapacité à saisir le social autrement qu’à travers le prisme de l’individualisme méthodologique. Il conduirait nécessairement à une lecture du monde social reposant sur le postulat de la liberté de l’acteur et niant ou sous-estimant le poids des phénomènes institutionnels et structurels. Hors du champ de l’ethnographie, seule la formule non directive de l’entretien permettrait d’atteindre les structures sociales en dévoilant l’inconscient des interrogés à leur insu. Mais qu’est-ce qui prouve que ces schèmes inconscients informent les pratiques des acteurs sociaux ? Par exemple, peut-on considérer que les pratiques d’attribution des logements sociaux sont déterminées par une intériorisation inconsciente d’une « idéologie raciste », plutôt que conditionnées par la croyance plus consciente en d’autres valeurs (celles du service public, celles de la justice sociale) ou par des contraintes d’action (maximiser la gestion de l’organisme HLM, donc éviter les impayés de loyer et les conflits de voisinage, minimiser le nombre de logements vacants, etc.) ? D’un côté, on ne peut pas considérer comme une évidence que les structures idéologiques identifiées à travers l’entretien non directif informent telle ou telle pratique d’action publique ; de l’autre, les prétentions de l’entretien semi-directif à atteindre ces pratiques et représentations sont constamment mises en doute, pour toutes les raisons que nous venons d’indiquer. Comment sortir de cette aporie ? Faut-il oublier l’entretien semi-directif en sociologie de l’action publique ?

Des critiques aux préconisations : observer plutôt qu’interroger ?

36Les critiques développées à l’encontre de l’entretien semi-directif dans son effort pour saisir des pratiques et représentations aboutissent à la formulation d’un ensemble de propositions générales. Du côté de ce qu’on pourrait appeler la « critique ethnographe », trois principales préconisations sont avancées. La première consiste à privilégier l’observation pour réduire l’entretien à un simple complément que l’on ne convoquera qu’en cas de nécessité ultime.

37

« L’entretien approfondi en enquête ethnographique est le plus souvent utilisé comme un pis-aller, une manière d’obtenir des informations et des points de vue sur un objet que l’on ne peut pas matériellement recueillir in situ par observation directe. […] Dans la plupart des cas, rien ne remplace la richesse de l’observation directe. » [60]

38Cette dernière est considérée d’office comme la méthode la plus efficace pour accéder aux pratiques et représentations des acteurs sociaux, dès lors que ceux-ci sont présumés complètement aveugles à leurs propres pratiques : « Les pratiques les plus ordinaires se prêtent difficilement à l’entretien : les enquêtés littéralement ne “voient” pas ce qu’ils font : le travail reposera alors principalement sur l’observation » [61]. La deuxième préconisation, relative à la gestion et à l’analyse des entretiens, est de considérer la relation d’enquête comme le « vrai » matériau produit par l’entretien, comme on l’a déjà vu. Le contenu du discours produit en entretien n’a en lui-même que peu d’intérêt, puisque la réalité des pratiques et représentations sociales en ressort déformée. Enfin, la troisième préconisation consiste à gérer la relation d’enquête et à promouvoir la neutralité de l’enquêteur, en gommant en particulier la violence symbolique que pourrait générer la situation d’entretien.

39Il faudrait donc, semble nous dire cette critique, renoncer à la forme inaboutie, « bâtarde », qu’est l’entretien « semi-directif ». La plus grande partie de la littérature produite sur l’entretien semble imprégnée de l’idée que l’entretien « semi-directif » est une forme impure d’entretien, définie en opposition aux deux formes pures que seraient l’entretien non directif, apte à rendre compte des structures idéologiques inconscientes, et l’entretien ethnographique, complément éventuel de l’observation dans le cadre d’une enquête ethnographique visant à reconstituer les structures des pratiques. Pour schématiser, on aurait d’un côté l’entretien non directif, propre à identifier les structures cognitives, et de l’autre l’entretien ethnographique, apte à reconstituer les structures matérielles (et cognitives) de la réalité sociale. Dans les deux cas, seul ce qui « transpire » du discours (dans un cas, les traces d’inconscient, dans l’autre, celles de la relation d’enquête) permet d’atteindre ces structures, tandis que le contenu explicite du discours lui-même est suspect.

40Que penser de ces critiques et préconisations ? Elles nous paraissent, pour commencer, emportées par une vision étroite, réductrice, des usages effectifs de l’entretien en sociologie en général et en sociologie de l’action publique en particulier. Ainsi Stéphane Beaud oppose-t-il trop rapidement « son » entretien ethnographique à ce qu’il appelle – la formulation mérite d’être relevée – « l’entretien semi-directif type Sciences Po » [62]. Selon lui, cet « entretien semi-directif type Sciences Po » serait problématique en ce qu’il reposerait sur un « implicite quantitatif » [63] qui se traduirait par trois éléments : les entretiens seraient d’abord conçus comme un moyen d’obtenir une masse d’information, donc comme une sorte de substitut au questionnaire ; ils s’inscriraient ensuite dans un protocole de recherche caractérisé par une coupure très nette entre entretiens et observation, propice à une fâcheuse décontextualisation des entretiens ; enfin, le travail interprétatif lui-même serait largement décontextualisé, dès lors que les entretiens ne seraient pas liés entre eux par un contexte commun. Le jugement porté sur l’entretien non ethnographique est d’une sévérité radicale : « Ne peut-on pas faire l’hypothèse […] que l’entretien semi-directif, de type “Sciences Po”, est à l’entretien ethnographique ce que le “sondage” est au questionnaire sociologique bien construit ? » [64]. Pour l’auteur, l’entretien « semi-directif type Sciences Po » ne saurait donc être autre chose qu’un substitut fragile d’une bonne enquête statistique. Hors de l’entretien ethnographique, point de salut !

41Ce jugement est-il fondé ? Nous verrons plus loin que l’on peut lui opposer toute une série de critiques fortes. En tout état de cause, il paraît beaucoup trop réducteur de considérer que la seule alternative à l’entretien ethnographique serait l’entretien « type Science Po » tel que Stéphane Beaud le caractérise. Pour ne donner à ce stade qu’un seul aperçu, de nombreuses enquêtes de sociologie de l’action publique, sans passer par le protocole type d’une enquête ethnographique, veillent à contextualiser les données produites en entretien, par exemple à travers la réalisation de monographies socio-historiques locales ou nationales. Au bout du compte, ce durcissement de l’opposition entre le « bon » entretien ethnographique et les autres entretiens (réduits à la pâle et homogène figure de « l’entretien type Science Po ») renvoie assez clairement à un conflit théorique que, du reste, Stéphane Beaud lui-même identifie à sa façon. Opérant une distinction entre l’entretien comme simple moyen de recueillir des informations (ou des « opinions ») et l’entretien comme moyen de mettre en œuvre une socio-analyse, il soutient que ce clivage rejoint celui qui sépare, d’un côté, ceux qui optent pour le principe de la transparence du monde social et, de l’autre, ceux qui – comme lui – n’ont pas renoncé au principe de non-conscience des acteurs sociaux énoncé dans le Métier de sociologue [65]. Or, cette façon de réduire les oppositions théoriques à ce clivage binaire mérite d’être interrogée. La posture compréhensive sur laquelle nous reviendrons plus loin – et d’où découle un usage spécifique de l’entretien – que l’auteur semble ignorer, ne peut selon nous être réduite à aucune de ces deux approches.

42La façon dont Philippe Bongrand et Pascale Laborier [66] tendent à réduire, de leur côté, l’entretien en sociologie de l’action publique à l’entretien principalement « semi-directif, informatif et rétrospectif » nous semble également discutable. Ces auteurs ont certes raison de déplorer la trop faible explicitation des usages de l’entretien par les sociologues de l’action publique. Ils nous semblent en revanche sous-estimer l’existence d’autres usages de l’entretien au sein de la sous-discipline, la non-explicitation de ces usages ne pouvant être confondue avec leur absence de logique. En particulier, ils marginalisent selon nous trop rapidement le recours à l’entretien dans sa forme compréhensive. En bilan, ils nous semblent sous-estimer à la fois les usages de l’entretien qui s’écarteraient de la seule recherche d’informations sur les actions passées et la capacité de l’entretien à faire accéder l’enquêteur à ces actions passées. Autrement dit, les apports de l’entretien dans ses deux formes compréhensive et informative/narrative en sociologie de l’action publique nous paraissent ici largement sous-estimés.

43Au total, les critiques que rencontre l’entretien en sociologie de l’action publique posent selon nous un double problème. D’une part, la plupart d’entre elles reposent (plus ou moins explicitement) sur des présupposés théoriques et épistémologiques discutables. D’autre part, elles sous-estiment la diversité – et la logique implicite – des usages existants de l’entretien en sociologie de l’action publique et la capacité des chercheurs de cette sous-discipline à contrôler ces usages. Nous souhaitons donc formuler une série de propositions et, plus précisément, justifier et revendiquer d’autres usages de l’entretien en sociologie de l’action publique, à savoir l’entretien informatif/ narratif et l’entretien compréhensif.

Comprendre les points de vue pour atteindre les pratiques et représentations

68On a vu que la plupart des arguments opposés à l’entretien comme mode de connaissance des pratiques et représentations sociales reposent sur le postulat d’un écart entre ce que les acteurs font, les représentations qu’ils engagent dans le monde social, et ce qu’ils disent, veulent dire et peuvent dire en situation d’entretien ; autrement dit, le postulat d’un écart irréductible entre ce que les acteurs font et pensent d’un côté et, de l’autre, ce qu’ils en disent à l’enquêteur. L’entretien passerait ainsi à côté de la « vérité » des pratiques et des représentations sociales. Nous reprendrons ici un à un les différents arguments qui composent cette critique. Toutefois, deux observations préalables s’imposent.

69Tout d’abord, dans la démarche compréhensive, l’objectif du chercheur n’est pas – tout du moins dans une première phase de l’enquête – de rechercher la vérité des pratiques et représentations, de chercher à savoir si les acteurs disent la vérité ou pas, mais de comprendre pourquoi ce qu’ils disent est leur vérité : « Par définition, l’interviewé a raison et ce sont justement ses “bonnes raisons” qu’il s’agit de mettre à jour » [123]. On considère que toutes les affirmations, même celles qui sont manifestement de la plus mauvaise foi, peuvent apporter quelque chose à la compréhension du social. Comme on le verra plus loin, ce n’est qu’au moment de l’interprétation du matériau produit que l’analyste se posera (et devra se poser) la question du vrai et du faux. L’entretien vise donc à comprendre les raisons d’agir et à reconstruire l’espace des points de vue sur le monde. L’écho rencontré par le texte « Comprendre » de Pierre Bourdieu, paru en 1993 [124], tient certainement à ce qu’il revendique cette posture compréhensive, en rupture radicale avec les préconisations du Métier de sociologue [125], et tout particulièrement celles relatives à la neutralité de l’enquêteur. On retrouve là l’opposition, certes schématique, entre deux démarches sociologiques plus complémentaire qu’opposées, expliquer et comprendre, démarche durkheimienne et démarche weberiennne, recherche des causes de l’action sociale et étude des raisons des acteurs sociaux. Surtout, ces démarches s’opposent radicalement quant au statut qu’elles reconnaissent à la parole des acteurs : là où la posture durkheimienne nourrit une méfiance à l’égard de cette parole, l’attitude weberienne l’envisage au contraire comme la voie privilégiée d’accès au sens de l’action sociale, permettant de saisir l’acteur dans les contraintes de la situation sociale, autrement dit de le comprendre (et, ensuite seulement, d’expliquer le social). Comme le résume Jean-Claude Kaufmann dans son guide de l’entretien compréhensif :

70

« La démarche compréhensive s’appuie sur la conviction que les hommes ne sont pas de simples agents porteurs de structures, mais des producteurs actifs du social, donc des dépositaires d’un savoir important qu’il s’agit de saisir de l’intérieur, par le biais du système de valeurs des individus ; elle commence donc par l’intropathie. Le travail sociologique toutefois ne se limite pas à cette phase : il consiste au contraire pour le chercheur à être capable d’interpréter et d’expliquer à partir des données recueillies. La compréhension de la personne n’est qu’un instrument : le but est l’explication compréhensive du social. » [126]

71La seconde observation préalable est que nous ne nous intéressons pas ici aux attitudes ou opinions des acteurs sociaux, mais aux représentations qui sous-tendent effectivement leurs pratiques. Il ne s’agit pas d’atteindre des structures idéologiques en soi, d’identifier des préjugés ou de « mesurer » des opinions, mais de saisir les représentations sociales, les schèmes cognitifs qui orientent effectivement les pratiques des acteurs. C’est pourquoi nous parlerons ici, non d’opinion, de préjugé, d’idéologie ou de référentiel [127], mais de représentations sociales orientant des pratiques sociales [128]. En conséquence, nous écartons la question de l’articulation entre « opinions » et préjugés, d’un côté, et action sociale, de l’autre, pour nous concentrer sur la question suivante : peut-on (et comment) accéder, par entretien, aux représentations en acte dans les pratiques sociales et s’assurer que la situation d’entretien ne produit pas d’elle-même des « opinions » plus ou moins éloignées des schèmes cognitifs effectivement à l’œuvre dans l’action sociale ?

72C’est donc de ce point de vue compréhensif que l’on étudiera ici les divers arguments selon lesquels l’écart entre le « dire » et le « faire » disqualifierait l’entretien comme méthode d’accès aux pratiques et représentations en acte. Le premier argument, rappelons-le, pointait le risque de dissimulation (consciente) de certaines pratiques ou représentations. À l’évidence, ce risque est réel. Sa prise en compte ne saurait toutefois déboucher sur la disqualification de l’entretien. Le risque de dissimulation est moins grand qu’il n’y paraît à première vue, pour deux raisons principales. La première est qu’une enquête comporte en général plusieurs (voire de nombreux) entretiens et non un seul, comme cela a déjà été relevé au sujet de l’entretien narratif. Lorsqu’il étudie un « milieu » d’action publique, le chercheur est souvent amené à interroger différentes personnes au sein d’une même institution, ou des personnes appartenant à des institutions différentes, mais se connaissant plus ou moins directement et détenant des informations sur les mêmes objets d’action publique, mais aussi les unes sur les autres. En conséquence, comme le note Erhard Friedberg [129], les interviewés n’ont pas intérêt à mentir : le risque qu’un mensonge ou une dissimulation soient trop aisément débusqués par le chercheur exerce un effet dissuasif. La complémentarité des entretiens permet à l’enquêteur d’obtenir une vue d’ensemble d’un champ d’action publique et de déjouer de possibles tentatives de dissimulation de tel ou tel enquêté. Le chercheur peut même jouer de cette multiplication des sources d’information dans un milieu d’interconnaissance pour faire dire à ses interlocuteurs ce qu’ils auraient préféré ne pas dire (« On m’a dit que… »). La seconde raison, trop souvent négligée, est la sincérité de la plupart des interviewés. Il ne faut pas oublier que, pour nombre d’entre eux, l’entretien n’est ni un interrogatoire subi et gênant, ni une perte de temps contrariante, mais plutôt une occasion rare de pouvoir réfléchir à leurs pratiques, d’évoquer les problèmes qu’ils rencontrent au quotidien dans leur travail, et de trouver une écoute extraordinairement attentive. Ils peuvent y puiser, pour reprendre la formule de Pierre Bourdieu, un « bonheur d’expression » [130]. Erhard Friedberg [131] n’a pas tort de considérer comme un signe de réussite de l’entretien le fait qu’à son terme, l’interviewé remercie l’enquêteur, lui exprimant par là sa reconnaissance de lui avoir prêté une écoute que Pierre Bourdieu n’hésite pas à désigner comme une forme d’« amour intellectuel », allant même jusqu’à le comparer à « l’“amour intellectuel de Dieu”, c’est-à-dire de l’ordre naturel, que Spinoza tenait pour la forme suprême de la connaissance » [132]. On ne saurait sous-estimer ce « bonheur d’avoir à dire, de pouvoir dire, et de dire bien, qui pousse à dire toujours plus » [133].

73Non seulement, pour ces raisons, le risque de non-dits est moins prononcé qu’on pourrait le croire, mais en outre, diverses ficelles peuvent être activement mobilisées par le chercheur en vue de couper court aux éventuelles tentatives de dissimulation. La première consiste à limiter l’asymétrie entre l’enquêteur et l’enquêté, dont on a vu qu’elle constituait une source importante de dissimulation. Concrètement, cela peut passer par le choix d’enquêteurs aux caractéristiques sociales spécifiques (en termes d’âge, de classe sociale, de genre, d’appartenance ethnique, etc.), ou/et par une présentation de soi conçue pour limiter la violence symbolique de la situation. Ensuite, si le risque de dissimulation par la hiérarchie est particulièrement élevé, l’enquêteur peut le contenir en développant une stratégie d’enquête « de bas en haut » [134] : les premiers entretiens sont menés avec les agents d’exécution, les suivants avec les cadres intermédiaires, les derniers avec les acteurs occupant des positions au sommet de l’institution. Les informations acquises auprès des premiers interviewés, moins méfiants vis-à-vis de l’enquêteur ou moins habités par le souci de préserver intacte la façade publique de l’institution, sont alors autant d’armes que l’enquêteur peut manier pour contraindre les dominants à dépasser la langue de bois. Une autre ficelle, suggérée par Howard Becker [135], consiste à faire parler ceux qui sont les plus susceptibles de ne rien cacher de l’institution : les « marginaux » de l’institution, voire ceux qui n’y sont plus – dans certains cas, parce qu’ils en ont été exclus – et qui n’ont pas ou plus intérêt à défendre cette façade publique, voire qui peuvent trouver un intérêt – ou éprouver un certain plaisir – à l’égratigner. Et si le risque de dissimulation est certainement accentué dans le cas des sujets « sensibles », des représentations peu avouables, peu légitimes, différents moyens permettent là encore à l’enquêteur de s’en sortir, que ce soit par un travail sur la présentation du sujet de l’enquête, sur la formulation des questions, ou sur la modulation du degré de directivité au cours de l’entretien [136].

74Le deuxième argument est celui de l’incapacité des acteurs à verbaliser certaines pratiques ou certaines règles du jeu social. Les acteurs seraient tout d’abord incapables d’exprimer certaines pratiques qu’ils développent consciemment, mais qui ne relèvent pas de leur conscience discursive. Cela disqualifie-t-il pour autant l’entretien ? Bien au contraire, le contre-argument qui vient immédiatement à l’esprit est que tout le travail de l’enquêteur consiste précisément à dépasser cette difficulté à verbaliser, à aider l’enquêté à dire ce qu’il n’arrive pas à dire, à faire passer une partie de ce qui est dans sa « conscience pratique » dans sa « conscience discursive ». Un instrument clé consiste ici à prêter une extrême attention aux discours indigènes dans ce qu’ils ont de plus implicite et à mettre en œuvre une maïeutique dont l’objet est de conduire l’enquêté à les expliciter. Il s’agit de comprendre les « catégories indigènes » [137], ou, pour reprendre Howard Becker, de « comprendre les discours étranges » [138]. Ainsi, alors qu’il accompagnait des étudiants en médecine durant leurs visites aux patients en hôpital, dans le cadre d’une enquête sur la profession de médecin, Howard Becker entendit l’un de ces étudiants qualifier un patient de « rosse » :

75

« J’ai immédiatement posé une question d’une incroyable profondeur théorique : “C’est quoi une rosse ?” Il [l’étudiant] m’a regardé d’un air qui voulait dire que n’importe quel crétin savait ça. Alors j’ai dit : “Non, sérieusement, qu’est-ce que tu voulais dire quand tu as dit que c’était une rosse ?” Il sembla un peu embarrassé. Il savait ce qu’il avait voulu dire quand il l’avait dit, mais il n’était pas sûr de pouvoir l’expliquer clairement. » [139]

76L’étudiant ne fut en mesure de clarifier ce qu’il avait voulu dire qu’après quelques tâtonnements, guidé par les relances de l’enquêteur. Si, dans le cas rapporté par Howard Becker, l’enquête reposait sur un protocole mêlant observation et entretiens, il est toute une série d’outils (en particulier, des stratégies de formulation des questions et de directivité de l’entretien) qui permettent au sociologue de l’action publique de faire émerger – puis expliciter – ces catégories indigènes au travers des seuls entretiens, comme on le verra par la suite.

77Ce qu’illustre l’anecdote rapportée par Howard Becker, c’est que les acteurs sociaux mobilisent constamment un vocabulaire indigène plein d’implicites, de prémisses, que le chercheur doit les amener à expliciter s’il veut comprendre les normes non dites qui régissent un groupe, une profession, les membres d’une institution, d’un champ d’action publique. Élucider le terme de « rosse » permet ainsi à Howard Becker de saisir certaines attentes et normes professionnelles fonctionnant à l’état d’implicite, par exemple le fait que, du point de vue des médecins, leur prestige soit associé à la capacité qu’ils démontrent à sauver des vies, à résoudre des problèmes médicaux difficiles. C’est cette définition implicite du prestige qui les conduit à distinguer entre différentes catégories de patients et à stigmatiser les « rosses », ces patients envahissants qui se plaignent de tous les maux sans souffrir de pathologie réelle et donc sans leur offrir la possibilité de faire la démonstration de leurs compétences médicales. Le travail d’« explicitation de l’implicite » mené en entretien, parce qu’il permet de mettre à jour les présupposés tacites des acteurs, « nous fait pénétrer au cœur même du mode d’organisation et de fonctionnement d’une activité sociale complexe » [140]. De la même façon, c’est le repérage d’expressions récurrentes des plus banales (« c’est normal », « c’est pas beau ») et le travail d’accompagnement des enquêtés vers leur explicitation, qui permettent à Jean-Claude Kaufmann, en se passant cette fois de tout recours à l’observation, de comprendre les règles sociales tacites encadrant la pratique des seins nus à la plage [141]. Ces exemples montrent à l’envi que la conscience pratique n’est en rien condamnée comme par fatalité à demeurer inaccessible à l’enquêteur. Comme l’affirme Anthony Giddens, il n’existe pas de frontière imperméable entre les deux formes de conscience. Au travers de l’entretien, l’enquêteur peut dès lors amener l’enquêté à élargir sa conscience discursive. Ceci n’est pas sans implication quant à la posture que l’enquêteur doit adopter : neutralité ou pas ? Les tenants de l’entretien compréhensif refusent l’injonction à la neutralité, considérant que les interventions de l’enquêteur peuvent aider l’enquêté à produire une réflexion, à sortir de lui-même, à prendre du recul, à expliciter ses pratiques, bref « l’aider à mettre des mots sur sa situation, à mettre en mots sa situation » [142].

78On voit ici tout ce qui sépare cette posture de celle des tenants de l’entretien non directif, selon lesquels l’enjeu est d’accéder aux systèmes de représentation inconscients des acteurs sociaux, tout un ensemble de « symptômes » permettant d’atteindre, au-delà du contenu manifeste du discours, son contenu latent. Dans la démarche compréhensive, on considère au contraire que si les acteurs sociaux sont en partie agis par les idéologies qui les animent, ils sont très largement conscients de leurs pratiques et développent une réflexivité sur celles-ci. Michel-Alexis Montané écrit à juste titre que « si l’on s’écarte de l’entretien non directif, c’est parce qu’il correspond à la conception d’un acteur social qui ne s’explique pas ce qu’il fait, voire ce qu’il pense. […] Or, ce qui est vrai de l’idéologie plus ou moins intériorisée de l’acteur ne l’est certainement pas de l’ensemble de ses actes, de ses choix ou de ses pratiques, beaucoup plus “conscientisés” » [143]. Le conflit théorique que l’on rencontre ici pourrait être schématisé comme suit : d’un côté, les adeptes d’une conception déterministe du social envisagent les « agents sociaux » comme incapables de comprendre leur propre vision du monde (à moins d’être guidés par le chercheur sur la voie de la socio-analyse) ; de l’autre côté, les adeptes de l’individualisme méthodologique considèrent que l’acteur est libre et conscient de ce qu’il fait, et qu’il peut en parler de façon autonome. Dans la démarche compréhensive, on postule que l’acteur, bien qu’agissant dans le cadre de contraintes sociales fortes, est doté d’une forte réflexivité sur ses propres pratiques, qu’il puisse les verbaliser ou pas, et surtout on considère que l’enquête – via l’engagement de l’enquêteur dans l’interaction – conduit à la production d’une « conscience réflexive » [144] qui étend encore l’espace des pratiques verbalisables en entretien. En effet, la saisie du sens des situations par les acteurs ne se fait pas seulement dans le temps et l’espace immédiats des pratiques ; elle se fait aussi après, à travers des commentaires et du recul sur les pratiques [145], que l’entretien lui-même peut – et doit travailler à – susciter. Le « décalage » parfois jugé néfaste de l’entretien avec les situations réelles dans lesquelles s’effectuent ordinairement les pratiques peut alors être considéré non plus comme une limite, mais comme une ressource propre à la situation d’entretien, produisant un « gain de réflexivité » heuristique. On touche ici, à nouveau, la distinction essentielle entre, d’un côté, les « opinions » abstraites des acteurs, et de l’autre, leurs représentations en acte, celles qui les orientent dans leurs pratiques et actions concrètes, et sur lesquelles leur réflexivité peut être considérée comme beaucoup plus forte.

79Selon un troisième type de critiques, les représentations exprimées en entretien divergent de celles qui orientent effectivement les pratiques parce que la situation d’enquête, artificielle, conduit à la production d’un discours qui déforme la réalité des pratiques et représentations ; l’idéal serait au contraire d’« enregistrer » des « pratiques authentiques », de recueillir des « vraies opinions » in situ, or, en aucun cas, l’enquêteur ne peut être neutre. On peut objecter ici que la neutralité crée une situation encore plus artificielle que l’engagement. Jean-Baptiste Legavre rapporte ainsi avoir fait l’expérience de la panique et l’énervement d’enquêtés face à un enquêteur quasi muet ou se contentant de formuler des questions en des termes très généraux (« Qu’est-ce que la communication politique pour vous ? ») [146]. La meilleure (ou la moins pire) des solutions consiste donc à s’engager dans l’interaction.

80

« Croire que ces interventions transforment radicalement la vérité des représentations que l’enquêté se fait de sa pratique ou trajectoire serait une erreur. Il n’y a pas, d’un côté, de “fausses” images mentales de l’enquêté influencé par l’enquêteur et, de l’autre, les “bonnes” représentations de l’enquêté quand l’entretien se veut non directif. Il y a seulement coproduction d’une certaine réalité avec l’enquêteur. » [147]

81Jean-Claude Kaufmann préconise lui aussi l’engagement de l’enquêteur, nécessaire à la libération de la parole de l’enquêté ; tous les moyens sont bons selon lui pour s’engager, quitte par exemple à témoigner de l’empathie vis-à-vis d’enquêtés tenant des discours racistes [148].

82Enfin, la dernière critique formulée à l’encontre de l’entretien se fonde sur le postulat selon lequel celui-ci est perméable à l’expression de la subjectivité de l’enquêté et/ou de l’enquêteur. L’empreinte de ces subjectivités sur le matériau produit obérerait la capacité de celui-ci à fournir au chercheur des éléments « objectifs » de réponse à ses questionnements. On observera tout d’abord que, contrairement à une idée reçue, les autres méthodes d’enquête en sciences sociales (questionnaire, sondage, observation) n’échappent nullement à cette difficulté. Mais surtout, la posture compréhensive pose dans de tout autres termes que la critique énoncée la question de la subjectivité des enquêtés et de l’enquêteur.

83Commençons par la subjectivité de l’enquêté. Dans une optique compréhensive, l’espace particulièrement vaste que l’entretien offre, comparativement à d’autres méthodes, à l’expression de cette subjectivité n’est pas considéré comme un biais, mais bien au contraire, comme ce dont il tire sa richesse et son apport spécifiques, dès lors que la subjectivité de l’acteur permet d’accéder à la compréhension de l’action sociale, d’en mettre en évidence la rationalité. Rappelons que, dans la démarche compréhensive, les acteurs sociaux ne sont pas considérés comme porteurs de subjectivités « aléatoires », définies en-dehors de toute contrainte extérieure. Si cette démarche reconnaît aux acteurs sociaux une certaine liberté d’action, elle affirme que leur action est conditionnée par un contexte, des institutions, des contraintes sociales. L’entretien doit donc permettre l’expression de la subjectivité de l’acteur, non pas parce que la découverte de cette subjectivité serait une fin en soi, mais parce qu’elle permet de mettre à jour les contraintes d’action, les conditions sociales qui favorisent ou inhibent l’action sociale. C’est l’accès au « vécu » des acteurs qui mène à la compréhension et à l’explication de l’action sociale. L’argument selon lequel « les entretiens sont subjectifs », donc inefficaces, est de ce point de vue contestable, car il renvoie à une dichotomie insatisfaisante entre réalité objective et réalité subjective. Or, « la subjectivité des autres – c’est-à-dire leur façon de choisir leurs stratégies en fonction de leur perception des contraintes pesant sur eux – est un élément capital qui, tout aussi “objectivement” que les contraintes techniques ou économiques, définit la situation de chacun, c’est-à-dire ce par rapport à quoi il élabore sa propre stratégie et sa propre conduite » [149]. Par conséquent, le chercheur doit :

84

« quitter sa position d’observateur détaché et extérieur au champ pour opérer un “détour” par l’intériorité des acteurs. Car ce n’est qu’en reconstruisant de l’intérieur la logique propre des situations telle qu’elle est perçue et vécue par les acteurs eux-mêmes qu’il pourra découvrir les données implicites par rapport auxquelles seules leurs conduites, apparemment aberrantes, prennent sens et signification. […] C’est en découvrant cette signification “subjective” des comportements des acteurs qu’il réussira à mettre en évidence des éléments souvent clefs, et nullement évidents au départ, de la structuration “objective” du champ. » [150]

85Dès lors, l’entretien ne permettrait-il pas, mieux que l’observation, de comprendre l’action sociale ? Si l’observation donne aussi, d’une tout autre façon, accès à ce vécu, l’entretien présente encore l’avantage d’être un moment au cours duquel l’acteur est amené à réfléchir à son action, aidé en cela par l’enquêteur, et, si l’entretien se passe bien, à mieux comprendre lui-même le sens de son action. Comme le note Michel Pialoux au sujet de ses entretiens avec Christian Corouge :

86

« On pourrait […] se demander si ce n’est pas au moment même où Christian C. tient le discours le plus “subjectif”, où il parle dans les formes d’une rhétorique singulière […], qu’il produit l’information la plus “objective” sur le fonctionnement de l’usine et les rapports de force qui y organisent la vie sociale. La subjectivité est au cœur de l’objectivité. Proposition dont l’évidence éclate, dès lors que l’on garde présent à l’esprit le fait que cette subjectivité est elle-même, pour une très large part, un produit social dont les déterminations, tout autant que le sens qu’elle revêt pour l’acteur social, peuvent et doivent être recherchées. » [151]

87Olivier Schwartz souligne aussi avec force cette supériorité sur l’observation que l’entretien détient du fait que les matériaux contenus dans la parole ont une valeur « souvent irremplaçable » : « Non seulement il arrive qu’ils constituent la seule voie d’accès possible à des réalités essentielles, mais comme ils sont imprégnés de l’existence et du savoir des enquêtés, ils peuvent se révéler beaucoup plus instructifs que ceux que l’ethnographie aurait pu produire par observation directe » [152]. L’ethnographe est alors pris dans une redoutable contradiction : d’un côté, il ne peut ignorer les règles élémentaires de la critique des sources ; de l’autre, quand bien même « les “choses dites” ne sont pas les informations immédiatement vraies sur le monde, pas plus qu’elles n’équivalent à des réalités directement observées et contrôlées par l’enquête […], il ne peut être question de rabaisser pour cette raison leur valeur informative et cognitive » [153].

88Ce passage obligé par l’intériorité et la subjectivité de l’enquêté ne doit toutefois être considéré que comme un détour, une étape dans la compréhension du social. Tout aussi cruciale est l’étape suivante, celle du retour à un regard extérieur. Cette étape est celle de l’analyse, du recoupement et de l’interprétation des entretiens. C’est seulement à ce stade que le chercheur doit penser la subjectivité de l’acteur social comme un problème, se poser la question du vrai et du faux, et « stratifier » [154] le matériau d’enquête selon son degré de validité. Il s’agit de tracer, tant bien que mal, la frontière entre les informations objectives sur le monde social (ce qui s’est passé, les pratiques qui ont effectivement été développées, les représentations qui ont effectivement sous-tendu ces pratiques) et la connaissance subjectivée, relevant du point de vue, de la position, de la socialisation de chaque acteur (conditionnée par son appartenance à certaines institutions, sa formation, sa trajectoire professionnelle ou sociale, son appartenance à une société nationale ou locale, etc.). On est ici conduit à remettre profondément en cause le primat que nombre d’ethnographes accordent d’office à l’observation, reléguant du même geste l’entretien aux marges du travail de terrain. Sur ce point, nous rejoignons à nouveau Olivier Schwartz : certes, si l’enquêteur considère les discours produits en entretien comme l’équivalent de données vérifiées, il commet un abus de langage. Mais s’il les sous-estime au nom d’une exclusivité donnée à l’observation, il obère ses chances de comprendre. La notion de stratification des données permet alors de dépasser une conception « vérificationnelle » des données pour préférer attribuer à celles-ci des fonctions heuristiques et des statuts différents.

89Quant à la subjectivité de l’enquêteur, elle imprime sa marque sur l’entretien non seulement parce que les présupposés théoriques du chercheur influencent l’échange, mais aussi et surtout parce que la nécessité dans laquelle il se trouve de s’engager dans l’échange lui commande de faire parler sa subjectivité durant l’entretien. Comment, dès lors, se préserver d’un certain manque de distance et d’extériorité ? Comment éviter d’imputer du sens à l’action des acteurs sociaux de façon subjective ? Une façon de résoudre le problème consiste à veiller à se rapprocher autant que possible du contexte réel des pratiques que l’on cherche à élucider : « Plus on s’approche des conditions dans lesquelles [les gens] donnent effectivement et réellement du sens aux objets et aux événements, plus notre description de ce sens sera juste et précise » [155]. La formulation des questions et leur enchaînement sont ici décisifs. En particulier, le fait d’ouvrir l’entretien en demandant à l’enquêté une description de sa fonction et de son travail constituera bien souvent la meilleure introduction possible à la description concrète des pratiques et des relations entre acteurs [156].

90Par ailleurs, il faut rappeler que le problème n’est pas tant celui de l’objectivité du chercheur – on a vu qu’il devait s’engager dans l’échange et donc exprimer sa personnalité dans l’entretien – que celui de l’objectivation. Encore une fois, l’objectivité et la neutralité de l’enquêteur sont des mythes. Il lui faut être engagé dans l’entretien, y compris en exprimant sa propre opinion ; après seulement vient le temps du recul. Michel Crozier et Erhard Friedberg suggèrent ainsi que, dans une enquête par entretien, le chercheur doit passer par trois étapes [157] : celle du recul, avant les entretiens, afin de préserver une capacité d’étonnement permettant de poser les bonnes questions, à savoir les plus naïves, celles qui ciblent le discours des enquêtés dans ce qu’il a de plus implicite, de plus faussement évident [158] ; puis celle du fameux passage par l’intériorité des acteurs, dont l’engagement dans la situation d’entretien constitue le meilleur gage ; enfin, celle de la reconquête de son extériorité par le chercheur, dans la phase d’analyse des données. L’instrument clé de cette reconquête réside dans le recoupement des entretiens par comparaison : il s’agit de « comparer pour retrouver une extériorité » [159]. Si le recoupement était aussi au principe de l’analyse de l’entretien narratif et rétrospectif, il est dans le cas de l’entretien compréhensif non seulement un outil de « vérification » permettant de démêler le vrai du faux, mais aussi l’instrument d’une interprétation ancrée dans le terrain. Ce lien entre analyse du contenu, objectivation et interprétation explique que l’analyse du contenu soit, dans le cas de l’entretien compréhensif, un processus particulièrement décisif, long et difficile. Jean-Claude Kaufmann rapporte que si sa recherche sur les seins nus a duré longtemps, c’est avant tout l’analyse du contenu qui a représenté « la part la plus importante de l’enquête […]. Ce temps long est dû au fait que le dépouillement était couplé à la problématisation ». Et il ajoute : « Je ne considère pas le matériau comme un résultat, pouvant être exploité directement. Mais au contraire comme le point de départ d’une seconde enquête, menée à l’intérieur de l’analyse de contenu, enquête rendue d’autant plus nécessaire que les entretiens sont menés de façon empathique » [160].

91On peut donc bien, en conclusion, accéder aux pratiques et représentations en acte grâce à l’entretien semi-directif. Comme le résume Jean-Claude Kaufmann :

92

« Les propos recueillis dans les entretiens ne doivent être considérés ni comme la vérité à l’état pur, ni comme une déformation systématique de cette dernière. Ils sont complexes, souvent contradictoires, truffés de dissimulation, et de mensonges. Mais ils sont aussi d’une extraordinaire richesse, permettant justement par leurs contradictions d’analyser le processus de construction identitaire, donnant des pistes (les phrases récurrentes) pour repérer des processus sociaux sous-jacents. Si l’on prend garde de ne pas être victime des déformations les plus grossières (par exemple, l’opinion sur l’évolution des seins nus), ils peuvent même apporter davantage, au plan de l’observation des pratiques. L’homme ordinaire est en effet un observateur permanent, détenteur d’une quantité considérable d’informations. Pourquoi ne pas profiter de son savoir ? […] Les personnes interrogées ont été considérées comme des informateurs au sens ethnologique. Qui peut rêver d’une équipe de trois cents collaborateurs, ayant parfois passé depuis des années des étés entiers sur le terrain d’enquête ? Je ne compte plus les fois où ils m’ont signalé des points (essentiels) que je n’avais pas vu en observant directement la plage. » [161]

93Et c’est au moment de l’exploitation seulement qu’il faut faire preuve de distance critique, chercher à distinguer le vrai du faux, les réponses sincères des réponses stéréotypées.

De l’individu aux processus sociaux : interpréter l’entretien compréhensif

94Le second grand reproche fréquemment adressé à l’entretien réside dans l’idée qu’il isolerait artificiellement les individus, les extrairait de leur contexte social, et favoriserait ainsi des lectures théoriques du social donnant le primat à l’individu sur les structures, voire au psychologique sur le social. C’est ce qui conduit les ethnographes à plaider pour un usage de l’entretien comme simple complément à des enquêtes de terrain privilégiant l’observation, méthode réputée mieux respecter la complexité du social, les articulations entre l’individu, ses groupes et institutions d’appartenance, et les contraintes propres à l’environnement (social, culturel, institutionnel) dans lequel il évolue.

95Cette critique repose fondamentalement sur l’idée selon laquelle les méthodes individualisantes permettraient d’atteindre des faits strictement individuels, à l’exclusion de processus se situant à un niveau supra-individuel (institutionnel ou structurel). Or, ce postulat est très discutable. Si l’on accepte de considérer que l’individuel et le collectif ne sont pas deux niveaux complètement désarticulés du monde social, mais que ces deux niveaux sont inséparables et se structurent mutuellement [162], alors on doit postuler que les entretiens individuels peuvent tout à fait mener le chercheur sur la voie de la compréhension des processus sociaux. Il est possible de « lire », d’interpréter les entretiens, autrement qu’à travers le prisme de l’individualisme méthodologique et de la liberté de l’acteur. Chaque individu participe à la production et au maintien de règles collectives, intériorise des schèmes d’action et contribue dans le même temps à les institutionnaliser. L’entretien compréhensif fait voir, non pas des causes, mais des processus et leurs conditions de possibilité [163]. Il s’agit d’atteindre, non pas des individus, encore moins des « natures » ou des comportements individuels, qu’on chercherait à expliquer par des caractéristiques individuelles, voire psychologiques, mais des processus, des situations, des actions sociales. Michel Pialoux note ainsi au sujet de l’ouvrier qu’il interviewe que « s’il décrit des attitudes, des événements, des incidents, des anecdotes, ce sont en fait des processus qui constituent la trame et l’armature de son récit » [164] et que les entretiens permettent de comprendre trois types de choses : les contraintes du système ; les relations sociales, la culture d’une institution, les valeurs ; et enfin, la résistance aux contraintes [165]. Bien sûr, ils ne livrent en eux-mêmes qu’un matériau personnalisé, des fragments d’expérience individuelle, qui plus est passés au filtre d’une mémoire elle aussi individuelle ; mais c’est sans compter sur le travail d’interprétation, qui réintroduit la question du social, du collectif. Howard Becker l’exprime avec humour : « Les gens ne vous diront pas : “Je suis opprimé par la hiérarchie sociale ou le préjugé racial.” Ils vous diront : “Je suis maltraité par mon supérieur dans l’entreprise où je travaille… On ne me laisse pas habiter dans le quartier où je voudrais habiter” » [166].

96Bien sûr, envisager l’entretien comme une quête de processus sociaux articulant l’individu et la société comporte un certain nombre de conséquences quant à la gestion de l’entretien en amont de l’interprétation. Deux d’entre elles nous semblent particulièrement importantes. En premier lieu, l’objectif influence les questions posées, la structuration des échanges. Les questions doivent permettre de reconstituer les processus qui font l’objet de l’enquête et leurs conditions de possibilité. De ce point de vue, le mieux est d’adopter une ligne de conduite qu’Howard Becker résume en ces termes : « Ne demandez pas “Pourquoi ?”, demandez “Comment ?” » [167]. Là réside la différence entre l’étude des causes et celle des processus. Le « pourquoi ? » bloque les interviewés, qui se sentent sommés de se justifier, de donner « la bonne réponse ». En cela, il est susceptible de favoriser des effets d’autocensure ou de légitimité, et ainsi d’induire un décalage entre les valeurs exprimées en entretien et celles qui guident effectivement l’action, entre les pratiques revendiquées en entretien et les pratiques effectives. Le « comment ? », au contraire, ouvre un espace d’expression à l’interviewé tout en l’obligeant à rester dans la description fidèle, factuelle, de ce qui est ou de ce qui a été. Il faut donc interroger les acteurs sociaux sur leurs pratiques plutôt que sur leurs croyances ou représentations abstraites, « solliciter des récits de pratique » [168], réclamer des anecdotes. D’une certaine façon, le « comment » resitue l’enquêté dans les situations vécues. C’est seulement dans un second temps de l’entretien qu’il faudra revenir sur les catégories indigènes que les réponses aux premiers « comment » auront fait émerger, voire questionner l’enquêté sur ses croyances et opinions.

97La seconde conséquence réside dans la bonne gestion du nombre d’entretiens à réaliser. Si l’entretien est une méthode individualisante, le fait qu’une enquête comprenne, dans l’immense majorité des cas, plusieurs entretiens individuels réintroduit d’une certaine façon la dimension du collectif, d’autant plus qu’en sociologie de l’action publique, les personnes interviewées dans le cadre d’une enquête sont la plupart du temps liées entre elles (par leur appartenance à des réseaux d’action publique, à un système local, à un milieu professionnel, etc.). Le chercheur en sait ainsi parfois plus que chaque acteur sur le fonctionnement global de l’organisation, de l’institution ou du milieu, ou en tout cas sur l’aspect précis qu’il étudie [169]. L’analyse par recoupement d’un nombre relativement élevé d’entretiens peut permettre de reconstituer, sous les anecdotes et les récits individuels de pratiques, les structures et contraintes d’action, et de différencier « ce qui, dans le témoignage recueilli, relève de particularités strictement individuelles ou de dimensions plus structurelles » [170]. De ce point de vue, la critique ne tient plus selon laquelle, par principe, la recherche d’un nombre d’entretiens élevé serait vaine et ne ferait qu’illustrer des dérives quantitatives de l’enquête par entretien. Le choix d’un nombre élevé d’entretiens ne peut être lu comme la seule expression de « l’espèce de Surmoi quantitatif » [171] du chercheur. Tout dépend, encore une fois, de la question de recherche. Il est tout aussi absurde de considérer qu’une bonne enquête doit nécessairement compter un nombre restreint d’entretiens très approfondis que de présupposer qu’une enquête est d’autant meilleure qu’elle a multiplié les entretiens. Au sein même de la catégorie de l’entretien compréhensif, le « bon nombre » d’entretiens apparaît variable. Ainsi, dans son enquête sur l’analyse du couple par son linge, Jean-Claude Kaufmann a opté pour un nombre d’entretiens réduit (20 entretiens à forte dimension biographique sur deux ans) [172], tandis que dans son enquête sur les seins nus, il a jugé préférable de mener 300 entretiens beaucoup plus brefs [173].

98Reste donc l’interprétation. Et au bout du compte, il apparaît que le problème est bien moins celui d’une lecture individualisante qu’induirait le recours à l’entretien que celui des moyens de produire une interprétation à la fois riche et contrôlée. Cette théorisation des rapports entre l’individuel et le collectif qui est l’objectif du travail d’interprétation est une phase difficile de l’enquête. La phase interprétative est centrale dans l’enquête compréhensive : la démarche étant inductive, c’est de l’interprétation que découle la théorisation, une théorisation ancrée dans le terrain [174]. Le problème est alors de contrôler l’interprétation, afin qu’elle soit la plus riche possible, tout en évitant de tomber dans le piège de la surinterprétation [175]. À condition de déjouer ce piège, l’entretien semi-directif, dans sa version compréhensive, s’avère d’une utilité considérable et pourrait bien même être indispensable à qui cherche à atteindre les pratiques des acteurs sociaux et leurs représentations en acte.

99**

100Il paraît aujourd’hui nécessaire de remettre en cause l’idée selon laquelle le recours à l’entretien en sociologie de l’action publique serait un problème et son remplacement par d’autres méthodes – à commencer par l’observation ou le travail sur archives – la solution. Ce sont donc deux questions qu’il faut reposer à chaque enquête. Tout d’abord, pourquoi l’entretien ? Autrement dit, dans quels cas l’entretien sera-t-il préférable à d’autres méthodes ? Ensuite, dans les cas où l’entretien paraît indispensable ou simplement utile, comment l’utiliser ? Quel usage (compréhensif, informatif, narratif, ethnographique, etc.) de l’entretien s’avérera le plus judicieux ? Quelles précautions prendre pour atteindre, par l’entretien, les processus d’action publique dans leur historicité, ou les pratiques quotidiennes et les représentations des acteurs de l’action publique ? Quels moyens déployer pour contrôler la production et l’interprétation du matériau d’enquête ?

101Cette analyse débouche aussi sur la nécessité de démythifier d’autres méthodes, parfois abusivement considérées comme « naturellement » vertueuses, idéales en toutes circonstances. Ainsi, il n’y a pas lieu de considérer que l’observation est systématiquement préférable à l’entretien. On sait par exemple que certains terrains sont particulièrement difficiles d’accès à l’observation, qu’il est même des « terrains impossibles » [176] à observer. L’enquête par observation peut aussi achopper sur la difficulté d’accès à la variété des situations observables [177]. Le fait que l’étude, contrairement au cas de l’enquête ethnographique, n’ait pas pour objet un « milieu » évident, clairement défini [178], mais un ensemble d’acteurs ou d’institutions éclatées en différents lieux, ce qui est de plus en plus souvent le cas lorsqu’on s’intéresse à la fabrication des politiques publiques, peut aussi justifier le recours à l’entretien plutôt qu’à l’observation. Par ailleurs, l’observation ne règle en rien le problème de la « vérité » ou de la validité du matériau, de l’artificialité de la situation d’enquête, ou encore de la surinterprétation [179].

102Surtout, si le chercheur doit être une « éponge » qui absorbe tous les matériaux utiles, en faisant feu de tout bois (archives, observations, etc.), il demeure que « l’entretien reste un instrument à la fois économique, rapide et riche » [180] pour étudier un champ d’action donné. Les spécificités de chaque recherche devront être prises en compte pour déterminer quelle combinaison méthodologique saura le mieux rendre compte de l’objet de recherche. Et si l’entretien s’avère utile ou nécessaire, il restera à identifier sous quelle forme il doit être mobilisé. Il faut alors penser, au-delà des usages canonisés de l’entretien (entretien ethnographique et entretien non directif), à d’autres usages qui peuvent être plus heuristiques en fonction de l’objet de recherche. Nous avons ainsi voulu montrer dans cet article quels pouvaient être les apports d’usage compréhensif et informatif/narratif de l’entretien en sociologie de l’action publique. La dimension synchronique ou diachronique de l’enquête est ici un élément déterminant du choix de l’un ou l’autre de ces usages. Nous ne prétendons pas que ces usages sont les seuls – la liste n’est pas close – ni qu’ils sont nouveaux ; il nous semble plutôt qu’ils sont répandus, mais sans être explicités, ce qui les fragilise face à des critiques dont la plupart condamnent beaucoup trop rapidement les apports de l’entretien dans la compréhension de l’action publique, que celle-ci soit saisie dans son historicité ou dans la régularité des pratiques qui la constituent. La liberté que nous revendiquons dans l’usage de l’entretien en sociologie de l’action publique a pour contrepartie la nécessité d’expliciter ces usages, de les justifier. Cet effort d’explicitation est nécessaire pour désarmer les critiques. Bref, il s’agit de promouvoir des usages à la fois décomplexés et explicités de l’entretien en sociologie de l’action publique, et de s’inscrire contre toutes les tentatives de normalisation de ces usages [181].