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Revue des livres
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Kalyane FEJTÖ*

Mais il faut se quitter
Pourtant, l’on s’aimait bien.

Barbara.

La puissance évocatrice du titre du dernier ouvrage de Catherine
Chabert, Maintenant, il faut se quitter…, tient au fait qu’il suscite un large
spectre d’associations personnelles et cliniques. Le lecteur, directement inter-
pellé, est renvoyé à une expérience aussi commune que profonde, aussi uni-
verselle que singulière : celle de la séparation qui, dans le hic et nunc de son
advenue, fait inévitablement résonner l’écho des séparations passées et de
l’infantile en nous. Mais une fois le moment de rêverie associative passé, le
titre engage le questionnement. L’emploi du « il faut » introduit une dimen-
sion d’injonction et de nécessité, renforcée par l’emploi de l’adverbe « main-
tenant », qui suscite l’interrogation. D’où provient-elle et dans quel but
s’impose-t-elle ? Pour contrer la force du désir de non-séparation, ce qui
implique la dimension pulsionnelle ? Cette nécessité externe associée à la
forme réflexive « se quitter » introduirait-elle l’idée de la possibilité d’une
séparation réciproque vécue sur un mode non traumatique ? L’expérience
clinique, sans cesse présente dans l’ouvrage, envisage l’élaboration du carac-
tère traumatique de la séparation quand elle est initialement associée à la
destruction et à la mort. Aux deux buts de la cure proposés par Freud : la
capacité à aimer et à travailler, Chabert propose donc d’en ajouter un troi-
sième qui serait « la capacité de se quitter, de se séparer ». Cette capacité

* Psychologue clinicienne, psychanalyste SPP.

1. C. Chabert, Maintenant, il faut se quitter…, Paris, Puf, « Petite Bibliothèque de psychana-
lyse », 2017.
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Kalyane Fejtö928

s’acquiert grâce au transfert qui actualise in presentia les liens inconscients
aux objets internalisés voire incorporés, afin d’en dissoudre l’emprise alié-
nante et de s’en séparer psychiquement.

Cette problématisation nous servira de ligne directrice pour aborder la
richesse de ce nouvel ouvrage de Chabert qui, à partir du thème de la sépara-
tion, poursuit l’exploration des liens entre deuil, mélancolie et manie, tout
en centrant son intérêt sur le statut du narcissisme et de l’objet. Sont mis en
avant les dangers que fait courir un narcissisme terroriste en quête d’unité,
de même, d’identique et exclut le différent et la coupure que le sexuel impose.
L’importance de l’objet externe ne doit pas masquer l’existence psychique
de l’objet, de l’objet interne indissociable du narcissisme. Objet primaire et
objet œdipien sont tous deux convoqués, et l’auteur maintient l’importance
de l’Œdipe contre les tentatives de fétichisation du lien primaire qui tendent
à minimiser, voire à exclure la dimension sexuelle.

La forme et les qualités d’écriture de l’auteur créent des effets de réso-
nances entre clinique, métapsychologie et ouvrage littéraire, et témoignent
de la singularité de son écoute analytique. C’est la raison pour laquelle, il
nous a semblé essentiel de présenter l’ouvrage en suivant son plan.

ANGOISSES, DOULEUR, DEUIL

Le point de départ de cette première partie est une citation de Freud,
qui, dans Inhibition, Symptôme et Angoisse, s’interroge sur les différentes
issues de la séparation : « Quand la séparation d’avec l’objet donne-t-elle de
l’angoisse, quand donne-t-elle du deuil et quand, peut-être seulement de la
douleur ? » À partir de cette question, Chabert creuse la complexité des
entrelacements et des logiques de causalité réciproque entre la séparation et
les éléments de cette trilogie, avec au centre, la question du statut de l’objet.

L’auteur rappelle que chaque forme d’angoisse (angoisse morale, de
perdre l’amour de la part de l’objet, d’anéantissement, de castration, devant
l’inquiétant) « mobilise une opération de séparation » (p. 22). Mais elle
remarque aussi que les angoisses concernent les dangers de la non-sépara-
tion c’est-à-dire de la dissolution de la différence entre soi et l’autre. Le
risque serait de se centrer sur l’événement, sur la réalité de l’objet externe et
de perdre de vue les différents niveaux mobilisés. Car une angoisse peut en
cacher une autre comme le montre la cure de Camille : où l’on voit que
l’angoisse de la mort des parents permet de masquer l’angoisse liée à ses
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Maintenant, il faut se quitter… de Catherine Chabert 929

désirs œdipiens et la douleur de l’exclusion de la scène primitive. Si les
angoisses ont une dimension narcissique indéniable quand elles se rap-
portent à la douleur de la dépendance vis-à-vis de l’objet, Chabert montre
bien le caractère essentiel de l’élaboration des désirs œdipiens dans la capa-
cité à se séparer activement de ses objets parentaux. Et l’angoisse de castra-
tion est au service de cette séparation afin que puissent se conjuguer les
possibilités d’être passif (subir la séparation) et d’être actif (choisir la
séparation).

Quant au deuil, il convoque un travail de séparation psychique d’avec
un objet mort. Les effets traumatiques et les modes de traitement de la
disparition sont abordés à travers la cure de Jonas, adolescent de 14 ans.
Chez ce patient, l’absence de travail de deuil à la suite du décès de sa mère
conduit à une immobilisation psychique. Au cours des premiers entretiens,
il ne présente aucun signe dépressif, d’inhibition ou de difficultés d’investis-
sement affectif. L’épreuve de réalité n’a pas conduit à la reconnaissance de
la disparition de l’objet aimé dont l’image a été « effacée » et les affects
associés, neutralisés. L’absence d’élaboration de la perte le conduit à rester
un petit garçon qui ne peut pas grandir ni s’engager dans la conflictualité
adolescente. Des mécanismes de clivage préservent l’identification à l’objet
mort et opèrent au service du refoulement des désirs œdipiens. La rencontre
analytique, provoque une levée du clivage (reconnaissance et non-reconnais-
sance de la mort de la mère). C’est en se dégageant de l’identification mélan-
colique à sa mère morte, que Jonas a pu laisser émerger ses désirs œdipiens
masqués par l’investissement homosexuel du père, et reconnaître pleinement
la disparition de sa mère.

La partie sur la douleur amène Chabert, en référence à J.-B. Pontalis et
à son interprétation de D.W. Winnicott, à préciser la définition de l’objet
dans son rapport au narcissisme. Si la douleur psychique, comme la douleur
physique, témoigne d’un recentrement narcissique, elle est en fait indisso-
ciable de la question de l’objet et de sa perte ainsi que le montre la référence
freudienne qui définit la douleur comme « réaction à la perte d’objet »
(Freud, 1926, p. 284). En effet, la douleur psychique produit un surinvestis-
sement de l’objet absent et donc un état d’excitation inapaisable. Si le
passage de la perception à la représentation est bloqué, l’investissement
d’objet reste soumis à la contrainte de la perception. Dans ce dernier cas, la
dépendance, la douleur de perdre envahissent le moi. Le rôle de l’objet se
situe entre deux pôles : il peut se vouloir une source de satisfaction totale et
continue ou confronter le sujet à une abstinence et une frustration absolue.
Pour autant, toute la responsabilité ne doit pas être imputée à l’objet externe
car il peut y avoir des non-rencontres avec l’objet. Et l’expérience de la
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Kalyane Fejtö930

douleur devient la condition de la pérennité du sentiment d’exister comme
dans ces analyses qui deviennent des lieux de souffrance. La douleur
confronte parfois également à une intériorisation de l’objet proche de
l’incorporation (p. 55). Ainsi dans la douleur mélancolique les attaques
contre le moi attaquent l’objet et en même temps protègent son idéalisation.
La spécificité de la douleur « relève plus profondément, plus essentiellement
d’une place laissée vide par le moi lui-même : un auto-désinvestissement
majeur, en miroir du désinvestissement par l’objet » (p. 60). Se dégage alors
« une capacité à souffrir en présence de l’autre, constitutive, me semble-t-il,
de ce que Winnicott a appelé la capacité à être seul en présence de l’objet ».
Et symétriquement « la capacité à faire souffrir l’objet » permet de recon-
naître la passivité de l’objet dans sa capacité à être modifié et dans la cure
la capacité à accepter la douleur imposée à l’analyste.

HUMEURS NOIRES

Dans la première section intitulée « Dépression et mélancolie », l’auteur
montre que l’appréciation des conséquences psychiques de la perte de l’objet
au niveau du narcissisme constitue un élément central du processus d’indica-
tion. Chez les deux patients présentés, il était important de ne pas se fixer
sur l’apparente gravité des symptômes présentée lors des premiers entretiens,
car l’après-coup des seconds entretiens a permis de révéler une grande diffé-
rence au niveau des réalités psychiques de chacun des patients. Chabert
propose alors de mettre au centre du processus d’indication, l’identification
des modalités d’intrication des deux destins du deuil et de la mélancolie, et
de faire de la mélancolie le modèle de la dépression.

« Le rôle de la pulsion de mort » : Dans cette partie, plus théorique,
Chabert considère le rôle essentiel de la pulsion de mort dans le processus
de séparation et de différenciation.

Pour ce faire, elle confronte deux manières de traiter de la pulsion de
mort, celle de Sándor Ferenczi et celle de Nathalie Zaltzman. En effet,
Ferenczi considère la pulsion de mort comme le résultat d’un accueil
défaillant par l’environnement. La distinction qu’il fait entre névroses exo-
gènes et névroses endogènes conduit à aligner « la forme et le fond, l’étiolo-
gie et les caractéristiques du fonctionnement psychique » et à prôner une
élasticité de la technique. Chabert au contraire, promeut la fonction positive
de « l’emmêlement des pulsions antagonistes » et se rapproche de Zalztman
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Maintenant, il faut se quitter… de Catherine Chabert 931

pour laquelle la fonction des pulsions de mort est de freiner les risques
d’emballement et de déchaînement des pulsions libidinales. En effet,
Zalztman souligne « les composantes constructives de la pulsion de mort,
du fait de leur contribution essentielle aux processus de séparation et donc
de différenciation » (p. 80).

Chabert propose de faire du mouvement mélancolique une traduction
de la pulsion anarchiste. Selon elle, la cure de Sophie rapportée par
Zalztman montre l’inflation délétère d’Éros, lorsqu’il conduit à effacer la
distinction entre soi et l’autre et « que surgit “un moi/lui” qui ravive inlassa-
blement les traces des identifications primaires » : elle « montre l’action
empiétante de l’identification au premier objet, […] mal différencié, mal
identifié, à l’instar de l’objet perdu de la mélancolie » (p. 89). Le fantasme
mélancolique de l’enfant mort étant l’expression extrême de cette identifica-
tion première sur laquelle s’appuient les théorisations autour de la notion
d’« irreprésentable » de la dimension primaire. L’intérêt de la « pulsion anar-
chiste » est qu’elle met en jeu une « énergie rebelle » qui combat « l’omnipré-
sence du tout, de l’unique et du totalitaire ». La sexualité est inhérente aux
liens précoces et « le narcissisme est un destin sexuel ». Chabert montre que
l’accent mis sur l’altérité (opposition moi/autre) conduit au refoulement de
l’essence sexuelle de la différence, de la sexualité œdipienne, notamment
dans sa composante incestueuse. Pour conjurer ce risque, elle promeut la
non-dissociation du narcissisme et de la sexualité objectale et le rôle impor-
tant des pulsions de mort dans le processus de séparation tout en apportant
une nuance à la thèse de Zaltzman : il n’est pas nécessaire de construire une
troisième théorie des pulsions incluant la pulsion anarchiste. Le caractère
anarchiste qualifie « la rébellion intrinsèque à toute pulsion, qu’elle relève
de mouvement de vie ou de mouvements de mort ».

Une lecture du livre de Daniel Mendelsohn, Les Disparus, envisage le
processus de séparation dans un cadre transgénérationnel et traumatique.
Le narrateur est confronté à la pure et simple disparition des êtres qu’il doit
quitter : « Pas de départ, pas de séparation, pas de mort, pas de rituel, pas
de cérémonie, pas de sépulture… » (p. 96). Dans sa quête, on le voit faire
des constructions sur la mélancolie de son grand-père qui l’a conduit au
suicide : « En se suicidant, le grand-père se serait laissé entraîner par ses
objets morts » c’est-à-dire son frère, sa belle-sœur et ses nièces exterminés
par les nazis. Il se serait « laissé emporter par une possible identification à
un frère mort, celui dont il ne fallait jamais parler, peut-être parce qu’il était
interdit de le représenter » (p. 104). L’ouvrage illustre ce qu’il en est de la
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Kalyane Fejtö932

« logique mélancolique » qui est une « logique du mélange » et de la non-
séparation. Le suicide consiste en un « renversement de la passivité en acti-
vité (et) constitue une ultime tentative de rétablissement narcissique puisqu’il
permute les places respectives de celui qui part et de celui qui perd » (p. 105).
Mais il existe une autre logique, celle de la jalousie, car l’identification vient
masquer la culpabilité de ne pas avoir sauvé ce frère, objet de haine et de
rivalité. Le mélange et la disparition qui incarnent le mouvement mélanco-
lique s’opposent alors à la jalousie et la passion associées à la projection.
L’un vise la dédifférenciation et le rabattement narcissique, l’autre la sépara-
tion et la distinction moi/objet, conformément à l’idée freudienne selon
laquelle « l’objet naît dans la haine ». Il y a des passages d’une logique à
l’autre, et la menace de la dépression peut se déplacer en menace d’intrusion.
Ainsi la haine fraternelle répond au « danger du mélange », à la menace
d’inceste, mais peut basculer dans la destructivité « il s’agit d’un au-delà de
la haine, puisque l’objet disparaît et que la rivalité sombre dans le massacre
des frères ».

Le déluge, qui fait l’objet de la troisième partie de l’ouvrage, constitue
une « formidable métaphore du mélange » car il répond à la volonté divine
« de sauver l’humanité et la nature en préservant la spécificité et la sépara-
tion : la différence doit être respectée, impérativement pour sauvegarder la
vie » (p. 114).

L’AMOUR MANIAQUE

Chabert, consacre une partie entière à l’amour maniaque et propose de
considérer la manie comme relevant d’une dynamique indépendante de la
mélancolie, bien que témoignant également du refus de la séparation avec
un objet mal, voire non identifié en tant que tel. L’amour maniaque procède
d’un fantasmatique retour à l’originaire correspondant à la « recherche d’un
idéal intégral ». Dans cette perspective, les amours en série sont au service
de la « fidélité à l’objet essentiel, unique et inaltérable » (p. 121) et excluent
tous les aléas inhérents à la vie amoureuse.

Ainsi chez une patiente, l’amour maniaque pour une figure œdipienne
idéalisée s’avère le déplacement de l’amour de l’idéal maternel. La culpabilité
consciente est absente, mais « ce qui obsède Suzanne pourrait se comprendre
comme un effet de cette culpabilité inconsciente et du besoin de punition,
une autocritique systématique et la peur d’être décevante, définitivement »
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Maintenant, il faut se quitter… de Catherine Chabert 933

(p. 127). La colère et la déception vis-à-vis de l’objet sont impossibles à
admettre, et se retournent contre le moi. Idéalisation et manie d’une part et
mélancolie et déception d’autre part ont en commun d’affecter les destins
du moi et ceux de l’objet. Mais la manie ne doit pas être considérée unique-
ment comme une réaction à la mélancolie.

Chabert s’appuie de nouveau sur Zalztman pour « envisager la dyna-
mique potentielle de l’état hypomane, indépendante de la dépression, animée
par une cohérence interne spécifique » (p. 129), ce qui implique de mettre
au centre les mouvements d’agressivité, d’hostilité, de rejet, ainsi que les
identifications primaires et secondaires. Les mouvements maniaques
masquent l’ambivalence : « Ils se veulent tout amour, excès d’amour, folie
d’amour, autant d’emportements pris par l’emballement de l’excitation et
d’une libido déchaînée qui se nourrit d’elle-même en croyant tirer sa force
de l’objet » (p. 129-130). Dans les deux textes (« Du rabaissement généralisé
de la vie amoureuse » et « Un type particulier de choix d’objet chez
l’homme ») où Freud cherche à expliciter le fait que chez l’homme, « le
courant tendre et le courant sexuel ne s’accordent pas toujours au regard
du même objet », la composante haineuse de l’ambivalence semble être mise
à l’écart. Comme si, dans un sens, Freud, et plus radicalement Winnicott
avec son « féminin pur », avaient préservé le fantasme d’une mère asexuelle.
Chez Winnicott, le clivage du masculin et du féminin « nous éloigne de la
bisexualité psychique telle que Freud l’a construite » ainsi que de la conflic-
tualité inhérente à la différence des sexes. Chabert propose donc une inter-
prétation selon laquelle la construction théorique du féminin pur relèverait

d’un mouvement maniaque, produit d’un « refoulement massif et d’une
construction après-coup, visant à préserver une figure de mère inaltérable
dans son idéalité ». Le rabaissement de l’objet, attaque du narcissisme de
l’autre, renvoie au rabaissement du moi confondu avec l’objet dans la mélan-
colie. Si la folie amoureuse met un terme à la mélancolie c’est qu’elle donne
lieu à une exaltation et à un déchaînement de l’amour « dans un mouvement
fusionnel encore, confondant l’objet et le moi ». C’est un mouvement actif
qui « défie la douleur psychique et la mélancolisation du lien avec l’objet »
(p. 135) car la masse libidinale est détournée de l’objet décevant et se met à
investir compulsivement des objets multiples et mal différenciés. Ce proces-
sus est porté par la colère sous-jacente à l’amour maniaque ou même aux
épisodes hypomanes, comme le défend Zalztman. Dans la cure, les risques
des excès de liaison sont présents et l’émergence dans le transfert de
moments maniaques est inévitable. Le refus de la déception résiste dans la
cure. « L’amour maniaque, dans le transfert, réveille la colère contre l’objet,
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convoque les attaques narcissiques et la cruauté des figures parentales et des
instances qu’elles génèrent » (p. 140).

Le processus de séparation, tel que l’étudie Chabert, implique donc des
stratégies de « désaliénation » d’un moi colonisé par des objets qui se
confondent avec lui et le persécutent. Le désir de non-séparation est narcis-
sique, il cherche la dédifférenciation, et marque le refus de la relation objec-
tale et de l’inévitable déception qu’elle implique. Du point de vue de la cure,
la capacité à se séparer en tant que but, se mesure dès le début comme en
témoigne le nombre d’entretiens préliminaires relatés dans l’ouvrage. Le rôle
de l’analyste, objet externe, vivant, incarné, objet de transfert est de mettre
au travail le conflit entre investissements narcissiques et objectaux, et de
débusquer l’objet interne qui se confond parfois avec le moi dans une dyna-
mique mortifère. La cure crée un rythme fait de séparations et de retrou-
vailles dans lequel se déploie le transfert. Ainsi peuvent se réactualiser toutes
les strates narcissiques et objectales, des investissements et des identifica-
tions. Le couple analytique s’achemine dès le début vers une fin qui procède
d’une nécessité interne au processus et qui permet d’éprouver profondément
que « se séparer ce n’est pas la mort » mais ouvre à la vie et favorise les
liens objectaux. La séparation peut alors relever d’une capacité psychique et
ouvrir à la découverte de sa propre liberté subjective. Pour ce faire, elle doit
s’appuyer sur une dimension tierce d’essence paternelle comme le montre
bien la cure de Camille placée en préambule de l’ouvrage. C’est du père
qu’émane l’énoncé : « Maintenant, il faut se quitter. » La problématique du
surmoi, même si elle n’est pas abordée directement, est particulièrement
sollicitée. Un des grands enjeux sous-jacents dans l’ouvrage serait alors
d’identifier le processus d’intériorisation de cette injonction surmoïque qui
ferait passer d’une nécessité externe et traumatique à une nécessité interne
et reconnue.

Kalyane Fejtö
33 rue de la Fontaine à Mulard

75013 Paris
kalyanefejto@gmail.com
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