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La transformation de souvenirs impassés'

Michel GRANEK*

Et dés que j’eus reconnu le gout du mor-
ceau de madeleine trempé dans le tilleul...

Marcel Proust, Du cété de chez Swann.

Le récent CPLF de Génes nous a présenté deux conceptions de la notion de
transformation, qui ne semblaient pas toujours relever d’un langage commun.
Dans ce qui suit, je souhaite présenter le cas de Ruben : certains souvenirs se
déposent dans sa mémoire mais restent figés, impassés, et sans pouvoir étre
I’objet de transformations. Ce n’est qu’aprés-coup qu’ils sont 1’objet d’une
transformation, d’une reviviscence qui lui permet de les faire travailler, trans-
formation qui exige I’intervention d’un jugement d’existence (Freud) et d’une
expérience émotionnelle partagée (Bion, Citivarese).

Ruben, au début de son analyse, a raconté avoir présenté ses condoléances
aux parents d’une jeune femme décédée récemment. Les parents étaient les
voisins de sa mére jusqu’il y a une dizaine d’années, quand celle-ci a démé-
nagé. Il les connait depuis 1’age de deux ans. Leur fille était a peine plus agée
que lui, il I’a perdue de vue, mais savait qu’elle avait réussi brillamment. En
voyant les parents de la jeune femme, bien réels, dans I’appartement qu’il leur
connaissait, il a soudain « compris que lui-méme avait été réel et qu’il avait eu
une enfance ». Bien sir, il se souvenait de son enfance, de jeux avec leur fille,
avec force détails méme, mais tout cela avait une qualité irréelle ; quelque
chose qui avait eu lieu, dont il avait souvenir, n’avait pas eu de lieu d’inscrip-
tion, le souvenir était resté comme dans les limbes, et il avait fallu la rencontre
au présent avec le lieu du passé, pour que le souvenir puisse s’inscrire,
apres-coup.

* Psychiatre, psychanalyste formateur a la Société Israélienne de Psychanalyse. Ancien directeur du
programme de psychothérapie psychanalytique de I’université de Tel Aviv.

1. Je tiens a remercier Maria Teresa Flores et Sylvie Reignier, les animatrices de 1’atelier dans
lequel a ét¢ discutée une précédente version de ce cas.
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Celam’a alors évoqué ce que Bion a pu écrire sur les sujets psychotiques —
psychotiques a son sens, méme s’il ne s’agit pas d’une psychose clinique :

Un des problémes rencontrés dans I’analyse du psychotique semble étre la difficulté qu’il

éprouve a travailler sans la présence réelle des objets pour lesquels et sur lesquels un tra-

vail doit étre fait. Si nous pouvions supposer que le psychotique n’a pas réussi a déve-
lopper un systéme de notation et d’enregistrement pouvant également servir a manipuler
un objet en son absence, nous aurions peut-étre expliqué quelques-uns des traits liés a son
comportement. J’ai constaté que le patient se comporte parfois comme s’il devait attendre,
pour « penser » quelque chose, que cette chose lui apparaisse dans le monde de la réalité
extérieure [...] J’ai dit que ce type de patient n’a pas de souvenir, seulement des faits non

digérés (Bion, 1982, p. 50-51).

Ruben est dans sa quarantaine. Il était en thérapie depuis dix ans lorsque
celle-ci fut interrompue par la mort brutale de son thérapeute, K. Il s’est alors
adressé a moi me sachant un ami proche de K. Je ’ai recu d’abord en face a
face, puis il est passé sur le divan et est en analyse trois fois par semaine depuis
trois ans.

Ruben n’est pas un personnage ordinaire ; sa pensée est idiosyncratique,
parfois paranoide, mais trés riche, créatrice et surprenante. Son penser donne
a penser. D’origine sépharade, il est en proie a des sentiments d’infériorité
et de discrimination, qui nourrissent son idéation paranoide. Il oscille sans
cesse entre des sentiments d’omnipotence et d’impotence. Lors de la premiére
séance d’analyse, en s’allongeant sur le divan, il eut de véritables sentiments
d’¢élation, comme s’il pénétrait [dans] un lieu sacré, enfreignait un tabou. Il
ambitionne de faire une formation d’analyste, tout en ne croyant pas pouvoir y
accéder. Sa mémoire est remarquable, ses souvenirs remontent trés loin, il se
souvient précisément de dates innombrables ; il avait comptabilisé le nombre
exact de séances qu’il avait eues avec K. et au début de nos rencontres, il
m’annongait souvent le numéro de la séance. Il idéalise, pour ne pas dire
vénere, K, et il idéalise la Psychanalyse et le processus analytique qu’il pour-
suit actuellement. Mais il a du mal a croire avoir été en thérapie chez K.,
ou étre en analyse. Savoir le nombre des séances qu’il a eues avec K, ou le
numéro de la séance chez moi, témoigne de leur réalité?.

Dans une séance il relate d’emblée un réve. « Il voit O. [une analyste
d’origine ashkénaze] et une autre analyste. O. le regarde a peine. Il voit ensuite
une sorte de restaurant avec une baie vitrée, il voit la mer derriére. Il s’approche
et se rend compte qu’il n’y a pas de vitre mais un “open space”, a travers lequel
il apercoit de nombreuses personnes qui se baignent. En s’approchant encore, il
réalise qu’il se trouve bien plus ¢loigné de la mer que ce qu’il croyait. Il revient

2. Dans son rapport Citivarése signale que chez ces sujets « 1’obsession sert de barriére au déséqui-
libre psychotique » (Citivarese, 2018, p. 161).
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vers O. et I’autre analyste, elles fument des cigarettes en plastique. » Il rapporte
alors ses associations : il a le sentiment que O. ne I’estime pas, cela le dérange,
lui I’estime beaucoup, mais il lui reproche d’avoir supervisé 1’équipe d’un
institut dans lequel il travaillait, institut d’un mauvais niveau professionnel et
éthique. O. a donné son aval et blanchi I’institut, il ne comprend pas qu’elle
ait pu faire cela. Elle a publié un article dans un fascicule en mémoire de K. et
elle s’¢était servie de quelque chose que Ruben lui avait dit, mais sans le citer.
Dans un séminaire auquel il participe s’est ajoutée une nouvelle participante,
ashkénaze, future candidate, trés pointue, trés savante, mais elle est comme
une danseuse de ballet qui connait tous les mouvements sans avoir I’ame d’une
danseuse. (Ruben lui-méme a fait de la danse classique pendant de nombreuses
années, et I’époque a laquelle il dansait revient souvent dans ses associations
comme un age d’or.)

Je dis que le space est open, I’espace de I’institut de psychanalyse est ouvert
devant lui, il n’y a pas de vitre a la baie qui semblait vitrée, mais il est beaucoup
plus loin que ce qu’il croyait de la mer-institut ou tant d’analystes baignent. Et il a
des doutes sur la droiture ou I’authenticité des analystes, O est pointue, mais peut-
étre pas droite, a-t-elle vraiment une ame d’analyste ? Et moi, un ashkénaze, ai-je
une ame d’analyste et est-ce que je vais lui permettre de rejoindre les baigneurs
de linstitut... ?

Aprées un long silence, il dit que rejoindre I'institut lui semble totalement
irréel ; il raconte ensuite qu’il est passé aujourd’hui dans la commune dans
laquelle il a grandi, il a vu le café ou son grand-pére, d’origine irakienne, allait
tous les jours, vétu d’un complet trois picces, comme un irakien de la haute
société. D’autres irakiens jouaient au jaquet mais son grand-pere ne se mélait pas
a eux. Son pere et lui ’emmenaient en voiture, le déposaient et le ramenaient le
soir. Cela s’est produit de nombreuses fois, il s’en souvient parfaitement et pour-
tant c’est comme si cela n’avait jamais été. Aujourd’hui, le fait qu’il soit passé
devant le café a donné une réalité a quelque chose qui avait été mais n’était pas.

Ce réve met en évidence le sentiment d’infériorité di a I’origine ethnique
de Ruben ; son identification a son grand-pere irakien qui reste a part signifie
a la fois son sentiment d’étre différent des autres sépharades, mais sépharade
quand méme et il doute de la possibilité de réaliser son désir de rejoindre
la foule de ceux qui baignent dans la société de psychanalyse, il en est plus
loin que ce qu’il croit ; et aussi son ambivalence, peut-étre rétorsive, envers
les psychanalystes : sont-ils faux, ont-ils une ame de psychanalyste ou sont-
ils enclins a toutes formes de compromission® ? Tout cela est empreint d’un

3. Selon la conception de Bion et Citivarese, il affirme ici la supériorité de la transformation en
hallucinose sur la transformation en analyse.
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sentiment d’irréalité, irréalité de la Psychanalyse. Mais ce qui a retenu mon
attention de nouveau, c’est ce sentiment qu’un vécu — de tout un pan de son
enfance — bien mémorisé, conserve pourtant une qualité irréelle, et pour deve-
nir réel doit subir une transformation que la rencontre de novo avec le lieu réel
du vécu et sa verbalisation en séance permettent ; il y a alors reviviscence du
souvenir.

Dans une autre séance, il raconte qu’il était avec sa femme chez sa gyné-
cologue ; celle-ci travaille dans un quartier de la commune de son enfance,
dans un appartement qui lui a rappelé celui de son oncle. Sachant que j’ai
travaillé dans un hopital situé non loin de 14, il me demande si je connais le
quartier. J’acquiesce ; (aprés-coup, je comprends avoir inconsciemment voulu
témoigner de la réalité¢ de son vécu). 1l est abasourdi, si je connais le quartier,
c’est comme si je connaissais toute son enfance ; peu importe si je connais le
quartier dans les années 1990 et que lui y était dans les années 1970, je connais
le lieu, je connais son enfance. Pour lui le temps et le lieu se confondent, c’est
tout un. Je lui dis que pour lui, un lieu comporte et garde en mémoire toute la
chronologie des événements qu’il y a vécus, il me suffit d’étre dans le lieu pour
connaitre sa chronologie.

Deux séances plus tard, il raconte avoir revu un film qu’il avait vu, un soir
avec son pere, quand il avait 8 ans ; ¢’était un film effrayant ; il était terrorise,
apparemment son pere n’avait pas voulu voir le film seul et lui avait dévolu le
role de contenant ; Ruben avait ressenti une solitude terrible, comme s’il était
« dans une capsule sans temps ni espace » ; solitude d’autant plus profonde
que son pére n’avait manifesté aucune préoccupation pour lui, son age, son
vécu. Il parle de cet événement comme d’un abus, d’une maltraitance.

La séance suivante, il associe de nouveau sur ce quartier de son enfance
et dit que moi je connais le quartier de 2018, et que lui connait le quartier des
années 1970 ; méme s’il y retourne aujourd’hui, c’est celui des années 70, le
temps n’y a pas pénétré. Je dis une capsule d’espace sans temps.

DISCUSSION

Dans La remémoration : Effet de mémoire ou temporalité a [’ceuvre ?,
Green affirme que « Le souvenir est le représentant d’une catégorie qui renvoie
a la réalité » (Green, 2000, p. 179), ce qui, selon Bion, ne serait pas le cas du
psychotique ; ni de Ruben. Je I’ai dit, sa mémoire est remarquable, ses souve-
nirs extrémement nombreux, précis, d’époques lointaines comme proches, et
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pourtant ses souvenirs n’ont pas une qualité de réalité, ils restent dans les
limbes, apparemment sans déformation ni transformation ; le souvenir-en-soi
n’est pas « le représentant d’une catégorie qui renvoie a la réalité ». Il date de
nombreux souvenirs ; la datation d’un souvenir de méme que la numérotation
d’une séance — des défenses obsessionnelles — visent a adjoindre au vécu un
¢lément objectif, comme pour 1’ancrer dans la réalité.

En fait Ruben doit faire subir a ce type de souvenir un jugement d’exis-
tence pour le faire redémarrer : il doit savoir « si quelque chose de présent
dans le moi comme représentation peut aussi étre retrouvé dans la perception
(réalité) » (Freud, 1925h, p. 169). 1l s’agit bien d’un souvenir-en-soi, souve-
nir désignifié, non mentalisé, désymbolisé, semblable a la chose ; un souvenir
quasi hallucinatoire, relevant uniquement de la réalité psychique, qui évoque
ce que Scarfone a pu écrire dans son rapport sur 1’actuel : « On se retrouve
provisoirement dans un état d’apesanteur psychique dont on pourra sortir
quand la croyance a la réalité externe reprendra ses droits et qu’on sera passé
de la croyance primaire, dont 1’actualité correspond a 1’hallucinatoire, a la
croyance secondaire (croyance a la réalité) issue du jugement » (Scarfone,
2014, p. 1396). Pour que le souvenir de Ruben renvoie a la réalité, il doit
retrouver son lieu d’origine dans la réalité.

Mais ce n’est pas suffisant ; le souvenir doit étre présentifié, verbalisé dans
la séance pour lui donner cette qualité de réalité qui permettra de le soumettre
a I’interprétation, a la transformation en psychanalyse : « Ce qui a été n’existe
que mis au présent et réinventé sous une autre forme » (de M’Uzan, 1994,
p. 180). Ruben demande a I’analyste Nebenmensch de reconnaitre avec lui la
matérialité du souvenir, il lui demande de partager « I’expérience émotionnelle
inconsciente vécue dans le présent de la séance et entendue comme n’appar-
tenant ni au patient ni a ’analyste » (Citivarese, 2018, p. 120-121) pour
réalifier le souvenir. De fait, notre expérience émotionnelle commune dans
I’espace analytique relevait de plusieurs facteurs, conscients et inconscients :
d’emblée le choix de Ruben d’un analyste qui soit proche de K, et donc notre
douleur commune a la perte d’un thérapeute/ami ; la survenue dans le proces-
sus analytique d’un désir commun de remettre ses souvenirs en marche ; notre
connaissance commune du quartier de son enfance, fait que j’avais reconnu
afin précisément de remettre ses souvenirs en marche.

L’adjonction de la retrouvaille d’un lieu et de I’expérience émotionnelle
partagée avait permis la transformation d’un souvenir chosique, impassé, en
un souvenir passé mais vivant, pouvant dés lors se remettre en marche et se
transformer.

Pour terminer, une association que j’ai eue souvent en écoutant Ruben.
La mémoire chez Proust a fasciné les gens de lettres, les psychanalystes, les
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neurobiologistes... ; en faisant abstraction de tout ce qui a été savamment écrit
a ce propos, je m’avancerai a dire que chez Proust, la mémoire est en quelque
sorte enclavée dans les objets, dans la madeleine, dans les pavés de 1’hotel de
Guermantes, (méme si ceux-ci renvoient a ceux de Venise). Il faut la rencontre
avec ’objet réel dans un lieu matériel pour désenclaver la mémoire, qu’elle
revive, un peu comme il faut une réalisation chez Bion pour que la préconcep-
tion devienne conception. Certes j’avance la une vue simpliste et en totale
contradiction avec ce que 1’on sait sur les processus mémoriels, mais ¢’est un
peu comme cela que ¢a se passe chez Ruben. Et, finalement, chez lui comme
chez Proust, est-ce que la retrouvaille avec un lieu n’est pas aussi la retrou-
vaille avec le temps ?
Michel Granek
Hapardes 21
Rishpon 4691500

Israel
michelgranek@gmail.com
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