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Patient, lacrimae rerum, interprète

Brindusa Orasanu*

Une interprétation sous forme de construction, répondant aux paramè-
tres de la pensée rationnelle et du temps objectif linéaire, se rapproche du 
pôle scientifique de la psychanalyse, tandis qu’une interprétation formulée 
poétiquement, à la frontière des sensations et des mots, ou entre la représen-
tation de chose et la représentation de mot, se rapproche de la psychana-
lyse envisagée sous la forme d’un art qui met en valeur l’intemporalité de 
l’inconscient. L’interprétation de Providence (Chervet, 2017, p. 70), « Vous 
débarrasser de cet appartement pour essayer de remonter le temps jusqu’au 
moment où vous avez été enlevée de chez vos parents… », relève de la 
construction, tandis que l’intervention dans Georges (Éoche-Duval, 2017, 
p. 137), « Vous êtes chien ? », quoiqu’elle puisse manifester un malentendu, 
une rupture, est plus poétique car elle convoque des paradoxes dans le sens 
donné par François Gantheret à cet en deçà du langage qui est la sensualité 
(2010, p. 57).

La grande épreuve de l’analyste est : mettre des mots sur ce qu’il est 
impossible de dire, se laisser traverser par une forme poétique, par une esthé-
tique dont les origines se trouvent dans le discours du patient et, au-delà, dans 
l’inconscient du patient et, plus loin encore, dans l’expérience de l’humanité 
entière, expérience que Heinrich Böll discerne derrière chaque mot, et Donald 
Winnicott derrière ce que l’on nomme culture.

Il y a dans l’Énéide de Virgile (I, 462) une expression qui, du fait de 
son ambiguïté grammaticale en latin, peut admettre plusieurs traductions. Son 
occurrence se situe au moment où Énée contemple une peinture murale décri-
vant des scènes de la guerre de Troie. Se rappelant que lui-même a vécu cette 
guerre, il dit : Sunt lacrimae rerum. L’usage a consacré la traduction suivante : 
Dans les choses inanimées il y a des larmes. Il s’agit d’une interprétation mais 
aussi d’une ekphrasis, c’est-à-dire d’un art qui décrit un autre art. Ce terme 
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d’origine grecque a plusieurs significations : communiquer une expérience 
émotionnelle ; mettre au jour les éléments incorporés dans l’objet ; évoquer 
par certains éléments rhétoriques une scène ; (r)animer un objet inanimé. 
L’élément principal est ici la vitalité. De nos jours, l’expression désignerait 
plutôt la description avec des mots, rhétoriques ou poétiques, d’une autre 
forme d’art, d’ordinaire visuel ou spatial, élargissant ainsi sa signification. 
L’élément rhétorique est censé revivifier l’affect qui fut celui de l’artiste au 
moment où il créa son œuvre. Freud ne suggère pas autre chose à propos de 
la création artistique, quand il fait remarquer, dans Le Moïse de Michel-Ange, 
que l’intention de l’artiste est d’éveiller en nous le même état émotionnel et 
la même constellation psychique qui accompagnèrent l’élan de la création 
(Freud, 1914b).

Pour que l’état émotionnel de l’artiste puisse sans déperdition passer de 
l’œuvre d’art à sa description, il est nécessaire que s’effectue une transposition 
de l’« état » d’une modalité d’expression (comme par exemple l’expression 
visuelle) à une autre (comme par exemple l’expression verbale). Nous retrou-
vons ici la métaphore de Freud à propos du récepteur téléphonique illustrant 
les codifications et les décodifications de la communication de l’inconscient 
vers l’inconscient (Freud, 1912e, p. 62-63).

Les mots peuvent donner vie à des images, et les images peuvent 
donner vie à de nouveaux mots, qui deviennent ainsi porteurs de repré-
sentations et d’affects inconscients : lacrimae rerum. L’interprétation 
peut se présenter comme une micro-ekphrasis du discours du patient. Le 
mot « chien », de l’intervention de Brigitte Éoche-Duval transpose le mot 
« chiant » du patient d’une forme à une autre, en élargissant sa significa-
tion. Cela signifierait que non seulement l’interprétation de l’analyste ou la 
séance d’analyse peuvent être des objets esthétiques mais aussi le discours 
même du patient. Ceci serait le premier objet esthétique d’une cure, son 
objet esthétique originaire, qui se porte en premier lieu sur la sensorialité 
des mots, indépendamment de la richesse ou de la pauvreté des associations 
du patient.

Les deux rapports accordent une importance particulière à l’équivalence 
entre la séance analytique et le rêve, spécialement pour ce qui concerne l’opéra-
tion de dramatisation. Bien qu’au début de L’Interprétation des rêves Freud 
affirme que le rêve « dramatise une idée » (Freud, 1900a, p. 52), le travail du 
rêve fut longtemps limité à quelques opérations, comme le déplacement et la 
condensation. Si on concevait un continuum entre l’espace psychique bidimen-
sionnel (psychotique) et un espace psychique complètement tridimensionnel 
(névrotique), à ce continuum correspondrait un gradient de « dramatisabilité » 
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du matériel associatif favorable à l’interprétation1. Par exemple, la transfor-
mation du mot plus abstrait « chiant » en « chien », plus concret et plus proche 
de l’humain par son renvoi au corps pulsionnel de l’infans, augmente le degré 
de tridimensionnalité, de dramatisation et d’espace onirique, de figurabilité 
et d’associativité, avec la réduction du degré de clivage intrapsychique. En 
suivant le trajet inverse, on pourrait considérer que « chiant » a été à l’origine 
une déformation pathologique du signifiant « chien », sa dévitalisation par 
des clivages qui séparent la représentation, l’affect et le contexte du passé 
et qui réduisent la tridimensionnalité de l’espace onirique. Freud a abordé le 
problème du caractère concret lorsqu’il a écrit sur la figurabilité dans le rêve, 
en suggérant que les termes concrets sont plus fertiles pour les associations 
que les termes abstraits, puisqu’ils « présentent plus de points de contact » 
(ibid., p. 292).

Didier Anzieu a proposé le concept de signifiants formels et Guy Rosolato 
celui de signifiants analogiques ou de démarcation, qui se situent avant la repré-
sentation et qui s’associent à des états psychiques d’avant le langage verbal. 
Ce sont des instruments mis en valeur par Brigitte Éoche-Duval dans son texte, 
qui les rapporte à l’Agieren transférentiel et à « la forme qui émergera alors à 
travers les mots ». Ainsi, les signifiants formels participent à des mécanismes 
nommés soit identification projective dans le sens donné par Wilfred Bion, 
soit système paradoxal (M’Uzan de, 1976), soit transfert par retournement 
(Roussillon, 1991).

Le concret nécessaire au rêve qui est, métaphoriquement, la séance analy-
tique, présupposerait ainsi l’activation des signifiants formels dans le discours 
du patient, signifiants transportés par la communication verbale au moyen de 
son esthétique particulière et qui, si l’analyste se laisse utiliser avec suffisam-
ment de patience (par sa passivité réceptive et par son isomorphisme avec le 
psychisme du patient), concrétisent le transfert dans des personnages vivants 
de la séance-rêve. L’analyste reçoit cette communication esthétique et, grâce 
à une certaine division interne (Racker, 1979, p. 173 ; Donnet, 2007, p. 754), 
est capable de vivre, mais aussi de décrire au patient l’objet esthétique reçu, 
en élargissant sa signification et, en même temps, sa tridimensionnalité, en 
augmentant le degré de liberté associative du contenu psychique véhiculé.

1.  Un facteur de triangulation (tridimensionnement) de l’espace onirique de la séance peut être 
aussi la remémoration dans la cure. Le discours du patient sur son passé infantile, affirmé explicitement 
comme passé, offre une troisième dimension qui apporte de la dissymétrie et de la différenciation entre 
le transfert et le contre-transfert, en contribuant activement à l’élaboration de l’interprétation de la part 
de l’analyste (Orasanu, 2008).
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Peut-être que la vision de James Strachey sur l’importance du surmoi dans 
l’effet de l’interprétation n’est-elle pas estimée à sa juste valeur. Comme le 
montre Michel de M’Uzan (1964), le surmoi et l’idéal du moi représentent 
pour l’écrivain les destinataires de l’objet esthétique créé, celui-ci étant trans-
mis au monde extérieur dans l’essai de dompter la rencontre traumatique avec 
celui-là. Ce fait peut être valable aussi pour le patient en analyse, celui qui 
aspire sans le savoir à « écrire », « chanter », « peindre » ou « sculpter » son 
monde interne et l’envoyer au « public du fauteuil » dans l’espoir d’être aimé 
pour ce qu’il est. Dans la mesure où cette rencontre interne-externe produit ce 
que Donald Meltzer appelle un conflit esthétique, le discours du patient est un 
objet esthétique conflictuel.

La forme du discours du patient, par ses signifiants, contient des points 
et des lignes historiques pathologiques, traitables par des interprétations qui 
conduisent au dégagement de l’espace psychique du sujet, dégagement signalé 
par l’augmentation de la capacité onirique de la séance, donc de la capacité de 
signification et d’interprétation aussi.

Dans le cas de Providence, Emmanuelle Chervet montre comment une 
image formelle a été transmise à l’analyste par l’image récente de la fille qui 
traverse la rue, image formelle qui a résonné avec le souvenir, chez l’analyste, 
de la narration de la patiente sur la rencontre père-nourrice, et lui a signalé 
ainsi une signifiance de la scène. D’autre part, la scène visuelle où la patiente 
tombe du 8e étage est complétée dans la pensée de l’analyste par le rattrapage 
de la patiente dans les bras de l’analyste, image qui lui suggère la formule inter-
prétative : « Vous pensez donc que la providence va vous recueillir dans ses 
bras ? », tandis que la patiente s’était exprimée ainsi : « Mon père, en traver-
sant la rue… est tombé sur ma nourrice » (c’est moi qui souligne). Je voudrais 
souligner ici le jeu des possibles signifiants formels comme couples d’opposés 
(Anzieu) comme par exemple : horizontal/vertical et rapide/lent, transportés 
par le discours verbal. Le discours manifeste de la patiente se révèle être bidi-
mensionnel relativement à une certaine zone psychique, dans le sens où deux 
images apparemment anodines, celle avec la fille qui traverse et celle avec 
le père qui traverse, apparaissent sur l’horizontale, et le trauma est pétrifié 
par des opérations de clivage et de recombinaison qui excluent la représen-
tation de l’angoisse. Des détails comme l’expression « mon père… est tombé 
sur… » signalent le trauma de façon déformée, en activant dans l’analyste, 
par identification projective, des micro-expériences équivalentes, cette fois-ci 
représentables, qui conduisent à l’image « un saut dans le vide… du 8e étage ». 
La verticalisation opérée par la pensée de l’analyste, à partir de la représen-
tation de la collision (anticipée) à l’horizontale jusqu’à la représentation de 
la collision sur la verticale, triangule l’espace onirique de la séance et, par 
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l’interprétation, le mot « tomber » devient « recueillir », dans un espace tridi-
mensionnel qui reçoit et à la fois traite la représentation du trauma, en ayant 
comme repères nodaux des signifiants formels qui connectent le psychique au 
corps et revient au psychique.

En littérature on observe des mécanismes similaires suggérés par des 
modifications à l’intérieur d’un texte. Dans Le Chat et la Souris, de Günter 
Grass, l’auteur parle d’abord du personnage principal, Mahlke, à la troisième 
personne, puis passe directement à la deuxième personne, donnant ainsi 
l’impression que le personnage est monté brusquement sur la scène et qu’il 
s’adresse à lui, mais aussi en même temps au lecteur, fait qui invite ce dernier 
à s’identifier à Mahlke, mais aussi à visualiser la scène d’une rencontre : « […] 
j’allais rejoindre Mahlke, j’écris dans ta direction […] » (Grass, 1972, p. 103). 
Grass appelle de tels éléments stylistiques « la sorcellerie à base de gram-
maire » (ibid., p. 110). Les signifiants formels, par leurs ruptures évocatrices, 
qui animent et créent de l’espace psychique tridimensionnel, sont des éléments 
de la grammaire de la représentation.

Située dans un rapport d’analogie formelle ou de logique causale avec 
le discours du patient, la représentation d’attente attend « un complément 
spécifique » pour créer une signification, nous dit Emmanuelle Chervet. Il est 
possible que ce complément spécifique ait à voir avec des signifiants formels 
capables d’ouvrir l’espace onirique relativement à certaines zones irreprésen-
tables jusqu’alors. Le terme de représentation d’attente renvoie à la problé-
matique du temps en analyse, soulignée aussi par Brigitte Eoche-Duval par 
le terme de réserve interprétative. Ceci m’a fait penser à un élément essen-
tiel de la méthode psychanalytique : le respect de l’analyste pour le temps 
subjectif du patient ou – en utilisant la perspective temporelle de de M’Uzan 
(2007, p. 1525) – la capacité d’attendre de l’analyste – élément composant de 
la neutralité, avec un autre élément, le respect pour l’espace psychique de son 
patient.

Brindusa Orasanu  
Gh Dem Teodorescu 25  

030915 Bucarest  
Roumanie 

obrindusa@yahoo.com 
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