Exciter, actualiser, figurer

15 Dès l’abandon de l’hypnose, il s’agit d’une recherche dynamique, d’un conflit, d’un rapport de forces : « On doit reprocher à l’hypnose d’avoir recouvert la résistance et d’avoir ainsi empêché le médecin de voir clair dans le jeu des forces psychiques » (Freud, 1904a). Ce jeu est organisé par le refoulement qui « a pour moteur des sentiments de déplaisir ». C’est sous l’égide d’une lutte avec ces sentiments que la recherche commune, offensive, investigatrice, s’engage, entre analyste et patient…

16 Dans le récit de la cure de l’Homme aux rats (Freud, 1909d), les formes essentielles de l’interprétation sont déjà là, découvertes au fil de la clinique…

17 L’obsession aux rats du patient, longtemps inavouée, est le nœud figuratif qui drainera, porté par l’érotisme anal, l’ensemble des fils associatifs du conflit interne. L’intervention de Freud qui force le patient à l’aborder montre combien lui-même est impliqué dans l’actualisation. En effet, le patient vient de raconter avec une vive émotion sa rencontre avec le capitaine cruel qui a éveillé son angoisse, et, tenté de ne pas poursuivre, demande par la négative à être forcé. Freud alors à deux reprises endosse par des dénégations le rôle du capitaine : « Je l’assure que moi-même je n’ai pas la moindre inclination à la cruauté, que je ne voudrais certes pas le torturer, mais que je ne peux naturellement pas lui faire cadeau de quelque chose dont je ne dispose pas » (le dispenser de dire ses associations). Il parle alors la langue de son patient de plusieurs façons : en jouant le rôle attendu dans le scénario de confrontation à la figure paternelle cruelle, en parlant par dénégations, mais aussi en marquant sa participation à l’érotisme anal par le terme « torture » qui va au-delà de celui du patient (punition) dans l’intensité et la concrétude. En effet, son choix au début du traitement sera de dénoncer la résistance par l’atténuation et la phobie du contact, et de respecter le transfert paternel dont la méconnaissance participe de la fécondité. Il touche son patient sans vergogne, par des mots précis, mais il argumente patiemment, ce qui permet à cet homme très défendu contre la pénétration de s’approprier activement ce qu’il lui apporte. En dehors de son interprétation essentielle, répétée tout au long du traitement, sur l’existence d’une haine contre le père, Freud soutiendra sans cesse l’associativité par des questions qui visent frontalement à briser les défenses par l’imprécision ou l’omission.

18 Tout est donc déjà complexe : l’actualisation portée par le mouvement figuratif (la torture aux rats), lui-même soutenu par la dimension libidinale du transfert, est celle de tout un réseau associatif dont Freud cherche une logique « complète » selon la sexualité infantile. L’intervention interprétative qui rend compte de cette logique sera une construction : le patient aurait, à l’âge de six ans, été châtié par son père pour « quelque méfait sexuel en relation avec l’onanisme », ce qui lui aurait laissé une rancune ineffaçable envers ce père par ailleurs tendrement aimé. Cette construction suscite l’évocation de la scène de rage de l’enfant, récit familial plutôt que souvenir personnel, en partie confirmatif de la construction de Freud. On s’aperçoit alors que ce récit amène lui-même l’expression d’une construction particulièrement pertinente du patient lui-même : depuis, il aurait eu peur de sa propre pulsion. Freud résumera plus tard la première théorie de l’angoisse ainsi : « Ce dont on a peur, c’est manifestement de sa propre libido » (Freud, 1933a, 32^e conférence). Cependant, la conviction quant à la haine envers le père ne s’installera que par le transfert répété et coupable des sentiments hostiles, « cette école de la souffrance », envers Freud, qui devra autoriser la répétition haineuse du patient envers lui aussi longtemps qu’il faudra pour qu’il puisse supporter de la rapporter à son origine paternelle.

19 L’interprétation sert là surtout à exciter les motions pulsionnelles liées à la configuration œdipienne pour en permettre l’actualisation… La compréhension sert de frayage. À propos de ses discussions avec le patient, Freud note : « De telles discussions n’ont jamais pour intention de susciter la conviction. Elles se proposent seulement d’introduire dans la conscience les complexes refoulés, d’attiser la controverse à leur sujet… et de faciliter l’émergence hors de l’inconscient d’un matériel nouveau. »

20 L’histoire du cas montre aussi déjà à quel point le travail de mise à jour des positions infantiles dans le transfert va de pair avec un deuil de leurs objets. La reconnaissance explicite de la passion envers le père se fonde sur tout un travail qui en réalise le deuil. La traversée topique qui installe la motion inconsciente dans une scène remémorée, organisée selon l’Œdipe, en change le statut, le mode d’investissement, la transforme en souvenir.

21 C’est encore au fil du texte clinique que prend forme et se précise l’idée du transfert sur la personne du médecin, découverte à propos de Dora, ce « gigantesque inconvénient méthodologique » (Freud, 1912b) qui devient « le levier le plus puissant du succès ». Ici, il est clairement décrit par Freud comme le moteur de ce qui sera plus tard appelé perlaboration, cette répétition obstinée dans la cure qui seule change vraiment le patient. L’interprétation selon laquelle le patient revit dans le transfert un lien au père problématique est présente à tout instant, soit endossée par Freud à travers l’actualisation transférentielle, soit formulée de façon répétée, au long cours.

Retenir dans le domaine psychique, rapporter au passé

22 C’est dans « Sur la dynamique du transfert » que Freud précise ce type particulier de frayage de l’inconscient vers la conscience :

23

Quand quelque chose, quoi que ce soit, issu du matériau du complexe, se prête à être transféré sur la personne du médecin, ce transfert s’instaure, fournissant la première idée incidente […] si cette idée transférentielle a pénétré jusqu’à la conscience avant toutes les autres […], c’est parce qu’elle satisfait aussi la résistance […] C’est d’abord la part du complexe apte au transfert qui se trouve poussée vers la conscience, et qui est défendue avec la plus grande opiniâtreté (Freud, 1912b).

24 Freud décrit la virulence de l’actualisation de l’inconscient à la faveur de la « déformation par transfert ». Cette virulence est liée aux caractères de l’inconscient : son atemporalité et sa capacité hallucinatoire. « Tout comme dans le rêve, le patient attribue au résultat de l’éveil de ses motions inconscientes existence au présent et réalité ; il veut agir ses passions, sans tenir compte de la situation réelle. » D’où le combat « entre médecin et patient, entre intellect et vie pulsionnelle, entre connaître et vouloir-agir… C’est sur ce terrain que doit être remportée la victoire, […] car finalement nul ne peut être abattu in absentia ou in effigie » (ibid.). Je cite volontairement ce passage au ton épique : pas d’atténuation de la gravité des dangers de l’actualisation et des enjeux de l’interprétation. « Les motions pulsionnelles ne veulent pas être remémorées, comme la cure le souhaite, mais aspirent à se reproduire… » Comme le transfert, la répétition, avec son parfum d’Erlebnis, d’expérience vécue, est l’objet d’une grande ambivalence de Freud.

25 L’observation de la répétition de transfert va ensuite s’élargir à une véritable contrainte de répétition généralisée, dans Remémoration, Répétition et Perlaboration (Freud, 1914g) : « Nous remarquons bientôt que le transfert n’est lui-même qu’un fragment de répétition et que la répétition est le transfert du passé oublié, non seulement sur le médecin, mais également sur tous les autres domaines de la situation présente. » Freud fait de cette répétition généralisée une conséquence de la technique de l’association libre opposée à l’hypnose, c’est-à-dire de l’autorisation donnée au patient de suivre dans l’associativité le mouvement de son désir.

26 On peut différencier dans le texte plusieurs modes de la répétition :

27

• Les expressions adressées à l’analyste dans la séance qui répètent une attitude infantile : « il ne se remémore pas le fait d’être resté arrêté, désemparé et en désaide dans sa recherche sexuelle infantile, mais il apporte tout un tas de rêves et idées incidentes confus, se lamente de ne réussir en rien… » Le discours du patient adressé à l’analyste est imprégné d’une conviction réaliste qui masque ce qu’il répète, dès le début. La pensée interprétante peut s’élargir à tout ce qui est dit.
• Les agirs du patient « dans toutes ses autres activités et relations » qui se développent à la mesure de la résistance à la remémoration. Freud précise que le contenu de cette répétition est l’ensemble de l’organisation mentale du patient, de sa conflictualité interne et de ses traits de caractère. Il s’agit dans la cure de déployer « la vraie maladie », « comme une puissance actuelle ». Le travail thérapeutique « consiste pour une bonne part à ramener les choses au passé ». C’est la deuxième fonction de l’interprétation.

28 Cette « plongée dans le souvenir » rend « l’aggravation dans la cure souvent inéluctable ». L’analyste est contraint de remarquer que c’est la part du transfert hostile ou inavouable du fait de sa valence érotique qui est à l’œuvre, et « il s’organise en vue d’un combat permanent avec le patient afin de retenir dans le domaine psychique toutes les impulsions que celui-ci voudrait orienter vers la motricité ». L’interprétation trouve ici sa troisième fonction essentielle : retenir dans le domaine psychique. Une mise en tension et une exigence adressée au patient avant même que ne soit possible un frayage de sens, et condition de celui-ci : son expression par excellence sera la formulation de la règle fondamentale.

29 Freud décrit donc bien deux espaces du travail du patient : celui qui se dit dans la séance, et celui de la dynamique entière de sa vie qui s’organise en toute méconnaissance autour des retours des contenus du passé.

30 Il faut alors préciser les implications topiques de ce deuxième espace. La vie entière du patient est couverte par la reviviscence de son infantile, en toute conviction, dans l’immédiateté de l’inconscient. La topique est brouillée, le patient agit comme dans un rêve… Cette infiltration par l’acte, la motricité, récuse l’injonction à se tourner vers le pôle régressif et la parole. La régression convoquée n’est plus celle du fonctionnement représentatif en direction du rêve, la régression formelle, mais une régression libidinale et temporelle. C’est ainsi que s’imposera peu après, dans la ressaisie des textes de la Métapsychologie, la description de l’épreuve de réalité, (Freud, 1916-1917f) qui différenciera identité de perception et identité de pensée, et anticipe le remaniement de la topique faisant du moi, auteur de l’acte, maître de la motricité, un être de méconnaissance, conscient et inconscient, soumis à des influences contrastées.

31 Une dernière remarque à propos du texte de 1914 : dans la lignée des notations anticipatrices, en décalage avec le propos principal du texte, Freud signale avec une grande netteté une différenciation entre deux sortes de processus psychiques remémorables : les expériences vécues dont l’oubli est réalisé par un « barrage » réversible, et un « autre groupe de processus psychiques », qui n’ont pas pu être oubliés car n’ont jamais été conscients auparavant : il s’agit des « actes purement internes », « fantaisies, processus de relation, motions de sentiment, corrélations ». Il nous semble que la poursuite de cette différenciation, essentielle pour comprendre la clinique non-névrotique, pourra être mise en rapport avec le degré de nécessité de la répétition agie dans la vie du patient au sein du processus de sa cure, et des attentes interprétatives alors possibles ; nous y reviendrons. Le remémorable qui n’avait jamais été oublié résonne déjà avec la question de la construction, et celle de l’après-coup.

Saisir en mots

32 La répétition agie trouble les repères, oblige à repenser les frontières entre conscient et inconscient, conscient et préconscient. Le travail de conceptualisation de la Métapsychologie va aboutir à un premier remaniement du point de vue topique qui donne toute leur importance, d’une part à la question de l’investissement, d’autre part à la question du langage : différenciation entre représentation et affect d’une part, entre représentation de chose et de mot d’autre part (Freud, 1915e).

33 La représentation est un investissement stable de traces mnésiques, l’affect est un processus d’éconduction énergétique, expression de la mobilisation de l’investissement. L’accès à la conscience ne peut plus se décrire comme un déplacement de la représentation vers la conscience, mais comme un remaniement de son investissement pulsionnel par ses liens à l’affect. Celui-ci en effet ne peut se déployer sur la scène de la conscience que s’il s’y lie à une représentation substitutive qui lui donne sa qualité : la qualification de l’affect. L’affect est une manifestation de l’actualisation souhaitable dans la cure, puisqu’il permet l’autoperception de l’intensité d’investissement au présent : l’expérience vécue. Par son intensité et son immédiateté, il est porteur de conviction, mais peut mentir car sa liaison à la représentation substitutive permet des déformations comme dans le rêve. La deuxième différenciation qui survient dans ce texte est celle du lien aux représentations de mot : la représentation de chose inconsciente saisie en mots est l’objet d’un surinvestissement qui la rend consciente. « Ce sont ces surinvestissements qui entraînent une organisation psychique supérieure, et qui rendent possible le relai du processus primaire par le processus secondaire régnant dans le Pcs ».

34 Mais, quant à la confusion qu’instaure la répétition en faisant agir l’inconscient par le patient sur la scène de la réalité extérieure, c’est en revenant à la métapsychologie du rêve (Freud, 1916-1917f) que Freud pourra établir cette institution du moi qu’est l’épreuve de réalité : c’est l’action motrice qui différencie la réalité interne de la perception. Le rêve laisse se déployer le processus primaire car le rêveur a désinvesti la conscience, la voie motrice, et par là la réalité extérieure. La répétition agie, elle, trompe l’épreuve de réalité en maintenant la conscience, ses accès à l’affect et à la motricité… On peut envisager que c’est par l’intensité d’investissement de ce « sang-mêlé » qu’est le substitut que l’épreuve de réalité est mise hors-jeu. L’enjeu de l’interprétation se décale : il s’agit de déplier successivement par sa verbalisation la part de répétition de ce qui se présente sous forme agie ou affectivée, non seulement pour le connaître, mais pour le soumettre à l’épreuve de réalité.

35 C’est ainsi que la Métapsychologie s’achève par la description du deuil : le réinvestissement détail par détail de l’objet perdu en réalise la confrontation à l’absence dans la réalité présente (Freud, 1916-1917g). Le sens latent que recherche l’écoute est celui du désir qui cherche à se réaliser in situ dans la séance, à travers sa transposition sur une scène présente, pour le « retenir » sur la scène psychique, c’est-à-dire lui réclamer le deuil de sa réalisation au profit de sa représentation. Le moment dans la séance où le patient « s’entend » est celui où il s’intéresse à sa représentation pour elle-même et non seulement en tant que moyen de réalisation. Sachant que la saisie de cette représentation elle-même est aussi une satisfaction, d’un « registre plus élevé ».

Introduire de nouvelles différences

36 Au-delà du principe de plaisir (Freud, 1920g) développe les dangers de la libération de la contrainte de répétition dans la cure, selon un point de vue économique qui remet en cause le fait jusqu’ici admis que le cours des processus dans la psyché soit automatiquement régulé par le principe de plaisir, c’est-à-dire une tendance à abaisser la tension en liant la libido présente par tous les moyens du travail psychique, primaire et secondaire. En effet, la cure fait revivre « ces expériences vécues du passé qui ne comportent aucune possibilité de plaisir ». Freud donne d’abord pour illustrer ces expériences l’exemple de la névrose traumatique, puis sa description la plus pathétique et la plus affectivée du déclin du complexe d’Œdipe du fait du dédain parental.

37 Notons ici que le texte fait se succéder sans les différencier une notion du déplaisir qualifié en affect, ressenti subjectivement de façon complexe, et une notion « physiologique » en termes de perception d’une tension participant à une régulation automatique, élémentaire, illustrée par l’exemple de la névrose traumatique. Cette condensation nous semble avoir des conséquences importantes du fait de la diversité des compréhensions qu’elle a suscitées, qui ont pu justifier des pratiques interprétatives très différentes dans les conjonctures « au-delà ».

38 On retrouve dans la description du jeu du petit enfant avec la bobine la même juxtaposition de deux ordres de processus différents. Freud considère d’abord l’acte inventé et répété par l’enfant comme tentative de maîtrise active du déplaisir, envisagé comme risque de débordement par l’excitation subie passivement, comme dans la névrose traumatique. On peut envisager que ce déplaisir-là est lié à la disparition du contre-investissement maternel aux excitations exagérées [1], et qu’alors la « grande performance culturelle » de l’invention du jeu dispense l’enfant de l’état de détresse qui aurait dû se manifester au départ de sa mère. L’absence de la mère révèle alors par l’équivalence avec la névrose traumatique ce que recouvre l’état de détresse : le traumatique d’une psyché là où la pulsion est inorganisée. On peut dire alors que par l’installation d’un procès de pensée, l’enfant peut supporter l’élévation de tension liée à l’absence de sa mère. Déjà dans ce texte est évoquée l’idée que cette élévation du niveau de tout le processus d’investissement se fait par liaison aux restes de mot – For, da ! – qui rend la pensée perceptible par la conscience. Le registre est celui, objectif, de l’économie, de la physiologie psychique, dont le texte tire sa force métapsychologique.

39 Dans un deuxième temps, Freud analyse le jeu comme vengeance adressée à l’objet dans un retournement, il s’agit de faire subir ce que l’on a subi, dans le lien objectal, en utilisant les ressources d’une sexualisation sadique. Le registre est très différent, subjectif, une liaison complexe est déjà tissée entre le vécu de détresse et l’image de l’objet, le jeu pulsionnel est organisé, dramatisé, affectivé : « Va-t’en à la guerre ! ».

40 Après avoir montré par les exemples de la névrose traumatique et du jeu comment le déplaisir peut être intégré dans le principe de plaisir par la répétition, Freud revient à des exemples tragiques de répétition dans la cure, et conclut : « Il faut avoir le courage d’admettre qu’il y a effectivement dans la vie d’âme une contrainte de répétition qui passe outre au principe de plaisir. » Ce n’est pas ici le résultat d’une inférence logique, d’un raisonnement, mais la prise en compte d’une sommation d’expériences. La formulation : « Il faut admettre » fait penser à l’installation en lui d’un renoncement quant à la puissance thérapeutique dont il ressent la nécessité pour installer un cadre de pensée plus conforme à la réalité. Le texte déploie à partir de cette constatation deux lignes opposées : celle d’une liaison possible de la compulsion de répétition dans la dynamique psychique, celle d’une puissance de déliaison intrinsèque plus originelle, plus élémentaire, plus pulsionnelle que le principe de plaisir qu’elle met à l’écart, qu’il définit parmi les processus du vivant en général.

41 Freud dégage ainsi une fonction essentielle du psychisme, « préparatoire à la domination du principe de plaisir » : la liaison des motions pulsionnelles, de façon à « transmuer » leur énergie libre, prête à se décharger, en investissement lié, « tonique ». Il lui faut imaginer alors le dispositif du pare-excitation, qui délimite un espace interne protégé où pourront s’inscrire des traces durables de l’expérience, et qui pourra se tenir à un plus haut niveau d’investissement par la liaison de l’excitation à ces traces. Le pare-excitation protège des excitations venues de l’extérieur, mais l’excitation d’origine interne peut aussi être traumatique. Les sensations de plaisir et déplaisir restent l’index des processus internes, le déplaisir est un signal de l’émergence traumatique. La conception de l’angoisse est donc à revoir. La notion de contre-investissement apparaît alors comme désignant le processus économique majeur face à l’excitation traumatique, et la contrainte de répétition trouve une fonction en créant un surinvestissement préparatoire à la liaison.

42 Freud insiste alors sur la dimension démoniaque de la contrainte de répétition, puisqu’elle éveille des traces mnésiques d’expériences vécues des temps originaires qui […] ne sont pas aptes au processus secondaire. Il avance l’idée d’une dynamique foncière de cette puissance pulsionnelle, vers le retour à l’état antérieur. Il passe ensuite par une longue méditation sur les processus du vivant pour aboutir à l’établissement de deux constatations très générales qui modifient le cadre de pensée de l’interprétation : il n’y a pour un organisme vivant aucune tendance pulsionnelle spontanée à l’évolution élaborative (la force et la quantité suivent une attraction entropique), la préservation de la vie est donc liée à une confrontation à des stimuli extérieurs « introduisant pour ainsi dire de nouvelles différences vitales ». La pulsion allant spontanément vers le nivellement et l’indifférenciation, il faut donc une autre influence sur la vie psychique, venue de l’extérieur, pour expliquer l’évolution et le maintien même de la vie. Freud propose donc une solution dans Au-delà à la dimension régressive de la pulsion : l’influence de l’extérieur. Si l’on pense que le patient cherche aussi en s’adressant à un analyste et à travers la répétition une expérience porteuse de nouvelles différences, la gravité du texte d’Au-delà n’est pas seulement un pessimisme vis-à-vis de la cure, mais il donne à celle-ci un sens plus profond, plus fondé ontologiquement, plus empreint du tragique de la condition humaine et de la valeur de la rencontre thérapeutique…

43 Restent des questions : quelle est alors l’influence extérieure qui permet la constitution et la croissance de la psyché humaine ? Comment se fait la « liaison préalable » ? Une double réponse viendra dans Le Moi et le Ça, avec des conséquences décisives quant à la représentation des enjeux de la cure.

44 Un changement s’impose donc dans la pensée de l’analyste : les expressions du patient seront toujours à prendre à la fois en tant qu’émergence de contenus déformés de l’histoire infantile portés vers l’actualisation, et en tant que compromis avec la valence « démoniaque » de celle-ci, voire parfois expression de la poussée destructrice. La pensée interprétante devra rester sur la ligne de crête entre les deux visées, tant sur le plan du sens que sur le plan économique. La préoccupation du contre-investissement vient doubler celle de l’élaboration.

45 Notons au passage ici que l’idée d’influence extérieure peut rappeler celle d’un rôle actif de l’analyste que l’abandon de l’hypnose avait récusé. L’analyse de l’Homme aux loups a anticipé cet aspect et ouvert tout le débat de la technique active. Mais quand et comment s’agit-il d’une fonction, ou d’une tentation de l’analyste ? Le débat entre Freud et Ferenczi a initié ce champ de recherches et de controverses, avec la note affectivée particulière liée au transfert douloureux de Ferenczi et à son plaidoyer pour le patient souffrant. Il se poursuit dans la psychanalyse contemporaine, en particulier sur le thème du rôle de l’objet (Roussillon, 1995). Il se complique de la condensation évoquée plus haut dans Au-delà, dont l’un des pôles met l’accent sur la liaison aux traces verbales, l’autre sur la dimension affective du transfert.

Instaurer des maillons intermédiaires préconscients

46 Le Moi et le Ça (Freud, 1923b) va poursuivre les questions posées par Au-delà, au plus près du travail analytique. La question de l’influence extérieure et celle de la liaison préalable vont déboucher sur deux notions essentielles : les traces mnésiques et l’instauration du surmoi.

47 Puisqu’il faut considérer qu’une part du moi est inconsciente sans être refoulée, la question du « rendre conscient » se pose différemment. Freud reprend de la Métapsychologie ce qui détermine la capacité de devenir conscient : le lien à la représentation de mot. Or la représentation de mot est elle-même un reste mnésique de l’entendu, issu de la perception, des expériences passées, et en particulier des paroles parentales. Freud décrit alors la transposition, qui offre un premier support à l’idée de l’utilisation de ce qui vient de l’extérieur : « En dehors des sentiments, ce qui de l’intérieur veut devenir conscient doit tenter de se transposer en perceptions extérieures. Cela devient possible par le moyen des traces mnésiques. » Les traces mnésiques, c’est-à-dire les restes de l’expérience vécue, où l’image issue de la perception peut se lier aux mots. La liaison se fera alors « en instaurant par le travail analytique de tels maillons intermédiaires préconscients ».

48 Il nous semble que les conséquences sont importantes quant aux processus à l’œuvre dans la cure. Si ce qui est opérant est la liaison par le patient, en lui, de l’investissement des traces et des mots, cela déplace la fonction de l’interprétation quant à ce travail d’inscription : seule la formulation du patient est adéquate économiquement, celle de l’analyste vise à la permettre. Les mots qui seront « trouvés » constitueront par leur lien au sensible la « matière psychique » du patient, le corps de sa psyché… La réserve interprétative trouve là une justification de taille : la verbalisation du patient a une valeur d’inscription, de liaison en soi, qu’une interprétation venue de l’analyste peut interdire. La valeur de cette inscription échappe intrinsèquement à l’analyste qui n’en connaît que ce qui lui est adressé au fil du transfert, c’est-à-dire lorsque quelque chose se fixe, s’arrête, résiste, et du contre-transfert, où certaines expressions ou images font coïncidence, rencontre.

49 Après avoir mis en évidence le rôle des traces mnésiques, Freud aborde la question de l’influence de l’extérieur une deuxième fois, sur un autre mode, à partir de la constatation de l’existence de la culpabilité inconsciente : l’extérieur, ce sont les parents, par lesquels se transpose sur une réalité accessible, historique, la culpabilité inconsciente. Il conceptualise alors le surmoi, par lequel il précise le processus identificatoire à partir des objets parentaux abandonnés, dans une formulation qui insiste sur le modèle d’une relation, d’une articulation : « un précipité dans le moi, lequel consiste en l’instauration de ces deux identifications susceptibles d’être accordées l’une à l’autre de quelque façon » (Freud, 1923b). Comme dans Au-delà, s’élaborent parallèlement le registre économique des conditions élémentaires de la vie psychique et la version objectale, affective de cette vie psychique, dans la névrose infantile.

50 On comprend alors la proximité temporelle qui lie Au-delà et la publication de L’Inquiétante Étrangeté (Freud, 1919h) : l’effacement de l’épreuve de réalité liée à la régression dans la cure permet de retrouver l’animisme de l’enfance, qui réalise une transposition sur le monde extérieur du monde interne en voie de représentation (Chervet B., 2009, 2011). Par ailleurs, la découverte du surmoi en tant qu’identification appelle la description de son échec dans Psychologie des masses et analyse du moi (Freud, 1921c), où la figure parentale tutélaire reste investie à l’extérieur, idéalisée, ce qui décrit aussi une forme du transfert : lorsque celui-ci se fixe sur la personne de l’analyste, l’interprétation devra prendre en compte la dimension meurtrière de l’identification.

Un petit morceau d’analyse du moi…

51 Dès la Métapsychologie, dans Deuil et Mélancolie, Freud entrevoit la possibilité de l’investissement massif d’une identification inconsciente contraignante issue de l’objet, peu ou mal représentée, « l’ombre de l’objet », et d’un conflit entre celle-ci et le reste du moi qui ressemble à une attaque interne de la part de cette identification (Freud, 1916-1917). Dans la mélancolie, une sexualisation de cette identification s’exacerbe sur le mode sadique envers le reste du moi : apparaît une forme du conflit interne différente de celle que suscitent les revendications pulsionnelles, le conflit narcissique, qui donnera accès au modèle de la seconde topique et de l’identification dont procède le surmoi. La difficile question de l’accès aux identifications inconscientes sera développée par Pierre Luquet (Luquet, 1962), Nicolas Abraham et Maria Torok (Abraham, Torok, 1978), Alain de Mijolla (Mijolla de, 1981), Gilbert Diatkine (Diatkine G., 1984) pour ne citer que quelques-uns des plus éminents. Il faudra s’intéresser aux conjonctures transgénérationnelles, c’est-à-dire à la réalité psychique des parents dont l’identification inconsciente reste l’empreinte. Le contexte de son interprétation sera celui d’un conflit interne marqué de sado-masochisme et de culpabilité inconsciente. On peut penser que l’aliénation par des identifications inconscientes est liée à une difficulté du processus qui instaure « ces deux identifications », autrement dit le surmoi en tant qu’instance désexualisée. La manifestation meurtrière extériorisée marque la difficulté du processus meurtrier interne quant à la présence parentale. La formulation de Freud insistant sur l’articulation de deux identifications permet d’envisager un lien entre l’organisation du fantasme de scène primitive et l’instauration du surmoi.

52 Freud ouvre en note une piste thérapeutique dans Le Moi et le Ça : lorsqu’elle est possible, c’est la reviviscence de « l’ancien investissement d’objet » qui permet son intégration. L’actualisation reste la voie royale de l’élaboration psychique que permet la cure.

53 Par la suite, Freud est confronté à l’hétérogénéité du moi sur un autre mode, lorsque celui-ci s’est clivé sous la pression de circonstances traumatiques : « Il sera possible au moi d’éviter la cassure […] en se déformant lui-même, en consentant aux pertes quant à son caractère unitaire, éventuellement même en se fissurant ou se divisant » (Freud, 1924b). Notons qu’il met cette fragmentation au compte des moyens utilisés pour ne pas tomber malade : la « normalité » est compatible avec des amputations et des troubles sévères du moi. Il proposera un modèle du clivage à valeur universelle, œdipien : le traumatisme inaugural est la perception de la castration (Freud, 1940e), le choix de ne rien perdre en déniant et reconnaissant simultanément la réalité de la castration se paye « d’une déchirure dans le moi, déchirure qui ne guérira plus jamais, mais s’agrandira avec le temps » : tout le développement se fera sur deux lignées contradictoires en même temps, non conflictualisées, se renforçant l’une l’autre. Le modèle s’élargira, à partir de Ferenczi, aux clivages intranarcissiques liés à des traumatismes plus précoces.

54 Le transfert aussi se fragmente. Les troubles de la pensée ne seront plus seulement les symptômes de l’association libre par lesquels s’exprimait le refoulé. Ils reflètent l’absence de liaison entre des registres d’expérience qui s’actualisent dans le même temps. C’est souvent par un trouble de sa propre pensée et de sa position affective que l’analyste sera confronté à cette réalité particulière et déstabilisante. Un travail d’élaboration d’un seul des registres de fonctionnement du patient participe à faire de la fracture un précipice… Par quelles voies penser cette organisation aussi stable que délabrante ? Est-il possible de la « défaire » ? Dans Analyse finie et infinie, (Freud, 1937c) Freud tente d’évaluer les chances de l’analyse, il considère la présence de clivages, et plus largement de modifications du moi comme péjorative, sauf lorsqu’on peut accéder à un traumatisme historique, qui permet de modifier le « choix » qui a été fait au temps du traumatisme. Là encore, seule la réactualisation qui permet de reprendre l’investissement « en grandeur réelle » des objets psychiques impliqués est la voie d’un changement possible. Freud conçoit le traumatisme comme un événement, il sera par la suite aussi envisagé comme conjoncture durable : celle de la réalité psychique des parents éprouvée répétitivement au fil du temps.

55 Quelles que soient les formes du moi, l’analyse devra osciller constamment « d’un petit morceau d’analyse du ça à un petit morceau d’analyse du moi ». Le ça ne cherche qu’à se manifester par toutes les voies possibles, mais le moi se défend, attaché à des résistances inconscientes qu’il ressent comme faisant partie de son intégrité : l’analyste devient « un étranger » dans ce conflit identitaire. Si l’angoisse est le risque et le passage obligé de l’analyse du refoulé, la haine est celui de l’analyse du moi, jusqu’au transfert négatif. La pensée kleinienne sera particulièrement attentive à l’interprétation de ce transfert dont elle fait un essentiel de la cure.

Corriger après-coup le refoulement originel

56 Dans Analyse finie et infinie (Freud 1937c), la visée de l’analyse s’élargit encore : « La correction après-coup du processus de refoulement originel, laquelle met fin à la puissance excessive du facteur quantitatif, serait donc l’opération proprement dite de la thérapie analytique. » Il s’agit donc de mieux installer le refoulement originaire. La préoccupation d’Au-delà quant au pare-excitation, à la quantité traumatique, et à l’élévation nécessaire de l’investissement énergétique lié pour faire de l’appareil psychique un espace suffisamment protégé se poursuit.

57 « Le problème économique du masochisme » (Freud, 1924c) donne avec la coexcitation libidinale un exemple princeps des processus de cette consolidation après-coup : effet marginal de tout processus d’investissement significatif, elle permet de lier la dimension pulsionnelle destructrice, en constituant le masochisme érogène. Au carrefour somatopsychique, le masochisme érogène supporte la forme passive et réfléchie des fantasmes et constitue le socle de l’investissement de l’espace psychique. Son fonctionnement permet que la vie psychique supporte la mise en tension, et puisse tolérer des évènements psychiques intenses. Il est ainsi une condition de la cure, et l’interprétation devra mesurer l’excitation qu’elle suscite selon ses capacités. Mais sa consolidation est aussi un fruit de la cure, dont une autre butée sera le refus de la féminité, de la réceptivité.

58 Ainsi Freud conclut-il dans Analyse finie, modestement, à un but limité de l’analyse : « L’analyse doit instaurer les conditions psychologiques les plus favorables aux fonctions du moi. » On entrevoit à travers les contradictions du texte l’immense complexité et le paradoxe du travail analytique, puisque son seul outil reste la parole, c’est-à-dire un accès par les petites quantités à cette réalité psychique qui la déborde de toutes parts, que ce soit sur un mode organisé ou chaotique… Son champ reste bien « l’instauration de maillons intermédiaires préconscients ». En effet, dans le même temps qu’Analyse finie, Freud écrit Constructions dans l’analyse (Freud, 1937d), qui reprend la question de la méthode interprétative dans ce champ de la pensée et du préconscient.

Construire

59 La construction, que Freud définit tardivement (Freud, 1937d), est un raisonnement qui articule une temporalité et une causalité. C’est une hypothèse quant à la réalité psychique du patient en tant qu’elle s’est organisée selon la diachronie, en deux temps, des évènements psychiques historiques. La causalité qu’elle met en jeu est ainsi différente de la logique des théories sexuelles infantiles, elle dit la prise en compte de la réalité traumatique et ses conséquences. La construction-type que Freud évoque met en lien le temps de l’illusion narcissique et œdipienne de l’enfant avec le temps de la déception exigée par la réalité, ici celle de la naissance du puîné. Elle se dit en des termes analogues à celle du clivage du moi, mais contrairement à celle-ci elle articule les modes de fonctionnement psychique hétérogènes qui sont restés témoins du temps traumatique, l’un qui le refuse et conserve l’illusion, l’autre qui l’admet et s’organise par un deuil. Elle tente un frayage entre les deux, au profit du second. L’affect de déception et ses variantes est une voie possible de ce frayage (Suchet, 2015).

60 Le texte de « Constructions » récapitule la question de l’interprétation en décrivant le travail analytique comme un processus en trois temps, quel que soit le mode de retour du matériel historique : l’analyste construit une hypothèse du passé et la communique au patient, cette hypothèse produit des effets chez celui-ci, une prise de position quant à ces effets, et l’apparition de nouveau matériel qui permet une construction élargie, et ainsi de suite. Dans le compromis entre retour des contenus et résistance, la construction de l’analyste est ainsi une force d’appoint à la poussée vers le haut du contenu historique. C’est à ce propos aussi que Freud précise fermement que « le travail analytique consiste en deux parties entièrement distinctes, qu’il s’effectue sur deux scènes séparées et concerne deux personnes dont chacune est chargée d’une tâche différente ».

L’interprétation est un rejeton de l’inconscient

L’interprétation est une pensée de liaison complexe

80 Une interprétation rejeton de l’inconscient secondaire suppose un univers de représentations organisé selon la topique du refoulement. Mais au-delà de ce fonctionnement, si les rejetons manquent, il faut envisager une interprétation issue essentiellement d’un travail de pensée de l’analyste. Elle a sa place dans tous les cas, mais les configurations cliniques hétérogènes où seule une part limitée de la vie psychique s’organise en lien avec le sexuel infantile sur le mode du principe de plaisir la rendent indispensable. Ce travail fait appel chez l’analyste à d’autres fonctionnements que la régression formelle, même si celle-ci reste son outil optimal : ce qui ne se métaphorise pas en lien aux représentations de choses ne peut être formulé que par la pensée.

81 Revenons à la proposition d’Aulagnier en 1976. Elle a publié peu avant La Violence de l’interprétation (Aulagnier, 1975), ouvrage inspiré par la clinique de la psychose. Malgré son vocabulaire personnel, ses formulations sont très proches de celles d’Au-delà. Pour elle, l’activité de pensée relie image de chose et image de mot, dans une relation au « hors-je », c’est-à-dire non seulement aux processus primaires, mais aussi aux processus originaires, que l’on peut rapprocher de ce que Freud appelle liaisons préalables à l’établissement du principe de plaisir. L’interprétation réalise par un surinvestissement une élaboration psychique de la situation conflictuelle éveillée chez l’analyste par l’entendu venant du patient. Aulagnier insiste sur le plaisir lié à cette activité et la nécessité de ce plaisir pour rétablir l’équilibre de l’écoute de l’analyste. Elle vise toujours, au-delà de son contenu particulier, le processus dans son ensemble. Comme le dit Freud à propos de la construction, lorsque manque l’accès au souvenir sensible qui permettrait une conviction en identité de perception, la part inconnaissable de l’inconscient n’est accessible que par la construction, un travail de pensée.

Clinique : « Providence »

100 Il s’agit d’une patiente pour laquelle un traitement déjà long a permis d’approcher les traces d’une enfance organisée par un événement majeur : à l’âge de quatre ans, elle a été placée chez une nourrice pendant une hospitalisation de sa mère qui présentait des absences et des malaises. On a découvert chez celle-ci une tumeur cérébrale dont elle est décédée quelque temps après. La patiente est alors restée toute son enfance chez cette nourrice qui gardait de nombreux enfants, dans une ambiance assez joyeuse ; elle ne revoyait son père que de temps en temps. Depuis quelque temps, cette patiente s’acharne à vendre l’appartement dans lequel elle vit, sans pour autant faire aucun projet de se loger ailleurs. Elle a commencé à parler avec insistance de ce thème après une période où s’ouvrait devant elle la possibilité d’une vie enfin libérée de grosses contraintes. Elle a alors été confrontée à son impossibilité de se projeter dans l’avenir. Sa réflexion sur d’éventuels projets a tourné court au profit de l’expression de ce désir urgent de vendre son appartement.

101 Au début de cette séance, la patiente revient à ce projet de façon quasi provocatrice. Elle n’est pas sans avoir perçu dans mon silence ma réserve quant au danger pour elle de cette tentation d’agir ; elle me décrit les visites, la discussion du prix de l’appartement, etc. Au détour de ses récits qui m’agacent quelque peu et qui me font chercher mentalement une issue, elle évoque sur un mode légèrement différent un petit épisode qui me fait visualiser une scène en décalage : alors qu’elle regardait des maisons qu’elle longeait en voiture, en s’imaginant rêveusement y vivre, la patiente voit au dernier moment une jeune fille qui traverse. Elle s’aperçoit que cette jeune fille, très attentive, s’est arrêtée à temps. Elle est très mécontente d’elle-même. Curieusement, ce petit épisode me transmet l’image précise d’une rencontre au moment de traverser la rue, qui reste inscrite comme significative, investie de façon particulière.

102 Je repense aux interventions que j’ai déjà tentées pour relier ce désir de vente de l’appartement à des épisodes du passé, interventions qui n’ont pas eu grand retentissement. Inquiète, je reste avec le sentiment qu’il faut intervenir. Au bout d’un moment, j’interroge simplement : comment imagine-t-elle ce qu’elle fera lorsqu’elle aura vendu l’appartement ? Elle n’en a aucune idée, sauf peut-être trouver quelques amis qui pourraient l’héberger une semaine ou deux. J’ai alors l’image d’un saut dans le vide, elle habite au huitième étage. La dimension insouciante et quasi effrontée avec laquelle elle envisage que tout se passera bien lorsqu’elle n’aura plus de maison me fait penser que la providence règne. Au moment où j’envisage d’intervenir en utilisant ce mot de « providence », je prends conscience à travers sa résonance féminine d’une dimension maternelle en jeu, ma vision de la chute du huitième étage se complète et je dis : « Vous pensez donc que la providence va vous recueillir dans ses bras ? » La patiente fait une pause, puis continue : une des maisons qu’elle regardait ressemble exactement à la maison de ses rêves, c’est une petite maison carrée, symétrique, avec un perron et un petit jardin autour. Je pense à un dessin d’enfant, cela renforce mon sentiment d’une scène infantile en cours. Ensuite, elle m’explique que si elle veut quitter son appartement, c’est parce qu’elle est dans un grand immeuble, elle n’en peut plus de ce collectif. Elle thématise cette question du collectif et le mot « collectif » se répète. Ce mot me fait enfin penser au moment de son arrivée chez sa nourrice. Je lui dis alors : « Vous débarrasser de cet appartement pour essayer de remonter le temps jusqu’au moment où vous avez été enlevée de chez vos parents et installée chez votre nourrice, dans un collectif ? Comment sortir de ce collectif alors que vous ne pouvez plus rentrer chez vos parents ? »

103 Dans les séances qui suivent les petites vacances que précédait cette séance, une efflorescence d’affects de détresse et d’abandon lui permettra d’établir une conviction quant à cette construction, et de la compléter par le souvenir des sentiments de rivalité réciproques entre elle et les enfants légitimes de sa nourrice, qui nourrissaient le sentiment aigu de n’être pas chez soi. Elle reviendra elle-même à la question de la providence : « D’ailleurs la providence avait joué puisque normalement j’aurais dû aller à la Dass au moment de l’hospitalisation de ma mère. C’est le jour où cela devait se décider que mon père, en traversant la rue pour aller chercher son pain, est tombé sur ma nourrice qu’il connaissait en tant que voisine. » Lorsqu’il lui a parlé du problème de la garde de sa fille, cette voisine lui a proposé très simplement ses services. C’est ainsi que le destin de la patiente s’est noué au milieu d’une rue que le père était en train de traverser, grâce à une rencontre de hasard.

104 Dans la séance, c’est par cette image formelle que la scène de la rencontre du père et de la nourrice, déjà racontée et oubliée, s’est glissée pour moi à travers celle récente de la jeune fille qui traversait la rue devant des maisons où l’on pourrait habiter. Le souvenir que j’en avais gardé en latence a résonné sous la forme du « sentiment de significativité » de la scène racontée, et éveillé le mot de providence qu’elle avait prononcé lors du premier récit.

105 Auparavant, la dimension provocatrice de son projet de quitter son logement m’a convoquée à intervenir sans pouvoir me représenter sur le moment son désir inconscient, en me contentant d’une question qui exprimait a minima mon inquiétude. La poursuite de sa désinvolture et l’absence, le « vide » de représentations accessibles a suscité d’une part le mot providence, d’autre part la scène visuelle où elle tombe du huitième étage. Ce sont ensuite les diverses connotations et la dimension féminine du mot « providence » qui ont permis le retour d’une figuration maternelle : la scène de la chute se complète, je la rattrape dans mes bras, ce qui me suggère la formulation interprétative. Ses associations qui se rapprochent alors du souvenir en cause, le collectif insupportable, me donnent un accès à la construction.

106 La nécessité que j’ai ressentie à intervenir était aussi liée à l’absence d’angoisse suspecte de la patiente, qui m’inquiétait. J’imagine alors à propos de la scène de la jeune fille qui traverse la rue une injonction parentale : « Fais attention en traversant la rue ! », injonction que je peux supposer présente dans les souvenirs de la première enfance de la patiente : la maison de ses parents donnait sur un dangereux boulevard à quatre voies. Il s’agit alors de sa mère d’avant la catastrophe, avant ses absences, qui pouvait être « très attentive » pour elle. En arrière-fond de la scène de rencontre entre son père et sa nourrice qui lui a été racontée se profile une scène quotidienne antérieure, qui raconte en creux sa perception des troubles de l’attention de sa mère avant la séparation. C’est quelque temps après qu’apparaîtra cette figure maternelle, sous la forme d’un fantôme, dans des rêves.

107 Une fois de plus, les voies longues récusent l’intérêt de l’interprétation explicite du transfert, même si celle-ci restée silencieuse rend compte de l’étayage du processus sur le transfert lié à la personne de l’analyste, d’autant plus dynamique qu’il reste silencieux et méconnu. En effet, mon cabinet est installé dans une petite maison, à côté d’un grand immeuble.

Frayages de l’affect

108 Le plus souvent, l’analyste déduit les thèmes de ce transfert sur sa personne à partir des contenus apportés en toute inconscience par le patient. Il en utilise les voies de frayage, dans les mots ou dans l’implicite de ses formulations (l’interprétation « dans » le transfert). Parfois, ce transfert s’impose à la conscience du patient, en particulier sous la forme de l’affect amoureux, devenu image d’Épinal de l’idée de transfert. Sauf lorsque cet affect tend à immobiliser le mouvement associatif, il est voie de frayage en direction des contenus propres du patient.

109 M. V est venu en analyse pour des symptômes de conversion envahissants, il se plaint amèrement d’impuissance à associer. Il se décrit comme délaissé et méprisé par son père au profit de son frère aîné, petit dernier proche de sa mère, relégué avec elle loin des activités masculines. Il est resté longtemps dernier de la fratrie, puis est arrivé un autre enfant. Pendant des années, je ne saurai pas quel âge il avait lors de cette naissance tardive. Il y a un contraste entre le côté fastidieux des séances où il « n’arrive pas à associer » et la survenue inopinée d’expressions originales et évocatrices, ou encore de rêves marqués d’une élaboration secondaire qui me séduit par des expressions verbales condensées, poétiques. Mais très vite le thème de l’indifférence paternelle et de la rivalité fraternelle referme l’éclosion.

110 Séance à deux ans de cure : il commence la séance en faisant discrètement et avec des détours état de son transfert amoureux ici ; cela l’inquiète, dit-il ; puis il évoque sa conversation récente avec un ami qui vient d’interrompre son analyse après avoir « compris l’Œdipe ». Il ajoute : « il est fortiche, lui, ce n’est pas comme moi ! », puis se tait.

111 Analyste : « Fortiche ou… inquiet ? »

112 Il dit ne pas comprendre, puis se tait, puis se rappelle un souvenir qui avait déjà été évoqué comme une scène isolée, très vive affectivement, mais dont le contexte restait inaccessible : « Attendre ses parents à la fenêtre, triste et inquiet ». Le contexte vient de lui revenir : il se revoit buvant un verre d’eau de Javel posé sur le rebord de la baignoire à côté de sa mère affairée au ménage dans la salle de bain. Affolement familial, hospitalisation, mais pas de lésions. C’est au cours de ce bref séjour hospitalier que prend place la scène de la fenêtre. Il ne dit pas l’époque de ce souvenir, je l’imagine sur le moment comme un geste de dépit lié à l’arrivée du puîné.

113 L’aveu de l’émoi amoureux est nouveau, c’est par une scène latérale que le patient évoque son interprétation personnelle de ce transfert amoureux, (l’Œdipe), la menace de rupture que cela comporte quant à la cure, et la tentation d’une répression brutale (fortiche), de l’émoi et de son risque. L’émoi, le trouble, puis la pause associative laissent un espace, une attente. L’accès au souvenir passe par le versant banalisé de son inquiétude enfantine, la scène à la fenêtre qui évoque à distance la présence d’une scène primitive. Émerge alors du refoulement une expression de son versant infantile passionnel : le souvenir de son geste dont la cause restera inconnue. Le sentiment amoureux était « apte au transfert », le compromis laisse dans l’ombre, abrité par l’incuriosité du patient à son endroit, le mobile de son impulsion infantile.

114 Je me contente de désigner l’angoisse liée à l’aveu œdipien, avec un mot atténué (inquiet) qui reprend le sien. Ce choix du terme « inquiet » a été l’objet d’un débat intérieur par lequel j’ai successivement renoncé à une série de termes plus caustiques envers l’homme qui veut arrêter sa cure, puis plus précis pour désigner l’affect (angoisse…), ce renoncement m’ayant permis de m’incliner devant l’évidence que le terme du patient était le meilleur : respectant sa défense, mais aussi plus riche en liens avec des éléments latents.

115 Dans ce début d’analyse, l’intervention de l’analyste a surtout un rôle de frayage favorisant l’expression de l’infantile. Le renversement de la neurotica permettant une appropriation du désir s’ébauche, mais celui-ci est surtout pris en charge par un certain degré de réalisation dans le transfert. Ce qui vient est l’intensité d’affect des traces évoquées, le geste impulsif infantile, et l’accès à l’angoisse qui oriente la « quantité indésirée » (l’expression pulsionnelle) sur la scène psychique plutôt que vers la conversion corporelle. La cure ne trouvera pas un sens aux symptômes de conversion, mais ceux-ci disparaîtront progressivement au fur et à mesure que le monde interne sera investi, et la pulsion représentée à travers les avatars de la bisexualité.

Liaisons préalables et transferts latéraux

123 Il s’agit de tenter de formuler les processus de « liaison préalable » à l’installation du principe de plaisir. On peut ainsi différencier deux formes de processus selon le type de traces réinvesties : les traces refoulées sont réactualisables en tant que rejetons à travers l’associativité, mais c’est le plus souvent par la répétition agie que tentent de se lier les traces « qui ne sont pas aptes au processus secondaire », et par là fauteuses de grandes quantités, de traumatique. On se souvient que la répétition peut s’effectuer dans la cure ou « dans tous les domaines de la situation présente ». Ces traces-là chercheraient une expérience perceptive pour se manifester. La cure leur donnerait une chance d’être éprouvées et liées au langage, pour ensuite refouler ou lier l’intensité que cette dramatisation leur a permise. Le patient investira alors des expériences qui comportent une dimension destructrice, mais pour la cure, en conservant dans le temps même où il les vit un lien préconscient à la situation analysante et à l’analyste. Parce qu’il sait qu’il en parlera, le surinvestissement des mots est en latence, même si la pulsionnalité s’affole vers une réalisation concrète. En séance, son récit pourra être provocation, plaidoyer pour la réalisation pulsionnelle, attaque, mais aussi espoir d’être arrêté en chemin si un transfert positif est encore actif.

124 Il nous semble qu’une contrainte importante alors est de rendre justice à l’expérience du patient au fil de la cure pour installer les « liaisons préalables », comme nous l’avons évoqué à propos de Le Moi et le Ça. L’approche des traces empreintes de traumatique que l’instauration de la cure suscite réactive une excitation délabrante, et la répétition des modes de réponse drastiques qui ont fait leurs preuves quant à permettre une survie. Lorsque les liaisons préalables manquent, l’expérience significative est rivée à la réalité, « inapte au processus secondaire », la dynamique est dominée par la décharge plutôt que par l’inscription. D’où un paradoxe : comment un travail de séance qui ne peut qu’être inscrit dans la verbalisation et l’abstinence peut-il participer à faire advenir une expérience qui réclame l’étayage d’une réalisation concrète, à la lisière des risques de la destructivité ?

Présentations agies

140 Au-delà des liaisons primaires, le registre non-verbal des manifestations du patient réalise une scénarisation, une dramatisation souvent complexe. L’influence de Lacan en France a longtemps rendu difficile la prise en compte de ce polymorphisme, que Green a pu affirmer sous le terme de polymorphisme de la représentance.

141 La « situation présente » que le patient agit offre en effet un écran perceptif qui limite la régression et permet une composition de matériaux figuratifs, sur un mode qui n’est pas sans analogies avec celui du rêve. On peut y reconnaître condensation, déplacement, dramatisation, régression formelle de formulations verbales, de pensées, non pas en images visuelles, mais en expressions corporelles ou en scénarios relationnels. On se souvient ici de la dramatisation définie dans Du rêve (Freud, 1901a). Ainsi l’agir qui s’organise dans la cure est-il une présentation (Kahn, 2012) complexe qui résulte d’un travail analogue au moins partiellement au travail du rêve, dans le choix de ses éléments et leur composition évènementielle.

142 Ces déformations secondaires s’associent aux émergences figurées que créent les liaisons primaires au contact de la perception. Mode de présentation pour la cure, ces agirs sont aussi et d’abord réalisations d’après-coups utilisant conjointement les traces traumatiques, des ébauches figuratives refoulées ou désinvesties, et des traces verbales mises en latence, mais en restant sous la dépendance de la voie motrice. Ce mode de figuration empreint de réalisme qui peut apparaître comme comportement réclame pour pouvoir s’élaborer une présence incitatrice de la part de l’analyste en faveur du rétablissement de la voie régrédiente. Nous en décrirons quelques occurrences à travers le récit d’une clinique, au décours de laquelle se succèdent et s’associent les divers modes d’agir.

Agir de transfert et identification

143 L’inconscient que décrit Le Moi et le Ça comporte les traces traumatiques en mal d’inscription, mais aussi des identifications inconscientes, qui interdisent l’émergence de l’identification secondaire décrite par la seconde topique. Si l’approche des traces traumatiques suscite excitation et pression vers l’agir, les identifications inconscientes sont facteur d’immobilisation, de prise en masse silencieuse du fonctionnement psychique. C’est après un long travail que les faisceaux du transfert pourront se rassembler et s’inscrire dans la scène de la séance pour y actualiser ces objets de l’enfance en tant que tels, et chercher en l’analyste un objet susceptible de soutenir un travail d’identification.

144 Lorsqu’ils pourront être approchés en effet, ces objets peuvent aussi se comporter comme « inaptes au processus secondaire », en tant qu’identification inconsciente contraignante, sur le modèle de la mélancolie, et d’un conflit entre celle-ci et le reste du moi sur le mode d’une attaque interne de la part de cette identification (voir supra). Il faudra s’intéresser à la réalité psychique des parents dont l’identification inconsciente reste l’empreinte. Le contexte de son analyse sera celui d’un conflit interne marqué de sado-masochisme. Si l’angoisse est le risque et le passage obligé de l’analyse du refoulé, la confusion et le débordement ceux de l’analyse du traumatique, la haine est celui de l’analyse du moi.

145 C’est là encore la reviviscence de « l’ancien investissement d’objet », son actualisation qui reste la voie royale de l’élaboration psychique. L’actualisation transférentielle se fait dans la séance cette fois et engage l’analyste. Elle peut rester longtemps immobile et silencieuse, dans une part agie du transfert qui reste méconnue. Le plus souvent, le dégagement ne s’effectue que par une répétition inlassable et douloureuse de l’agir de transfert, qu’il faut pouvoir soutenir. C’est alors un processus essentiellement économique, peu représenté. Mais parfois, au cours de cette laborieuse perlaboration, l’interprétation permet le surgissement d’une figuration ou d’une représentation de l’identification inconsciente, sur le mode plus haut décrit de la présentation agie, et un dégagement de l’aliénation qu’elle déterminait, dans le temps même où elle est figurée.

146 Dans tous les cas, cette mise en jeu passe par une mise en tension pulsionnelle, un passage par l’acte, à différencier de la présentation agie. On retrouve l’agir transférentiel au sens classique, adressé à l’analyste dans la séance, et dans lequel il est impliqué. C’est alors un acte risqué, par lequel le patient crée la situation qui lui rendra sensible la nécessité d’un mouvement de déprise, dans le mouvement même d’une tentative de maîtrise. Déprise envers un objet interne contraignant, déprise vis-à-vis de la tentative de s’assurer la maîtrise de cet objet transféré dans la situation interactive avec l’analyste. Mais ce mouvement de deuil est aussi l’accomplissement d’un meurtre, qui produit l’accession à une identification au sens de la seconde topique, c’est-à-dire l’instauration du surmoi, qui dégage de la dépendance à l’objet, et permet l’intégration de la culpabilité inconsciente, dont le potentiel destructeur est alors endigué dans une conflictualité interne.

147 On peut rapprocher ce travail sur l’identification de celui de Winnicott dans « L’utilisation de l’objet et le mode de relation à l’objet au travers des identifications » (Winnicott, 1969), où il décrit un autre processus que celui de la transitionnalité, celui du passage de l’objet subjectif à l’objet objectif, un processus d’établissement d’une épreuve de réalité passant par les identifications et non par la motricité. C’est un processus de meurtre, de destruction utilisant l’objet investi (dans la cure il s’agit de l’analyste), qui, s’il survit, le fait émerger de la subjectivité pour appartenir au monde extérieur : ici plus d’ambiguïté, plus de paradoxe… L’objet devient non-moi radicalement. « Ici s’inaugure le fantasme chez l’individu » (Winnicott, 1969, p. 169). Fantasme, et non plus animisme investissant le monde concret.

148 Un autre modèle rend compte de cette articulation complexe entre la déprise des identifications aliénantes et le travail d’identification qui passe par un renoncement, c’est celui du déni. C’est l’identification à un mode de fonctionnement parental réclamant un déni qui y tient lieu d’identification inconsciente. Dans Le Désir de l’interprète, Michel Fain (Fain, 1982) décrit une configuration du déni qui apparaît fréquemment dans la cure : l’articulation d’un fonctionnement en première topique nourri par les représentations inconscientes et d’un fonctionnement lié à la part du moi qui s’est organisée prématurément en réponse à l’environnement dans des processus de maîtrise : les mots n’y résonnent pas avec les auto-érotismes, ils tentent de dire sans écho subjectif ce que cette organisation prématurée a dû dénier. La part de la réalité extérieure qui risquerait d’évoquer la part déniée doit être écartée de l’expérience, appauvrie d’autant, et revient de l’extérieur sur un mode traumatique. L’interprétation lorsqu’elle sera possible devra d’abord tenter d’approcher la configuration parentale qui a imposé ce déni. Le travail de Bernard Penot (Penot, 1989) sur le déni précise en particulier dans le cadre de la thérapie institutionnelle de la psychose combien c’est par une dramatisation actualisée que cette configuration parentale peut être approchée et interprétée.

Voie motrice, voie régrédiente

149 Pour Freud, le geste actif de la répétition permet un surinvestissement protecteur de l’effraction de l’excitation, et une maîtrise à la fois rétrospective et anticipatrice de l’événement traumatique. Il faut alors comparer ce mode de fonctionnement psychique actif avec celui de la régression formelle décrit dans L’Interprétation du rêve (Freud, 1900a, chap. VII), par lequel l’excitation suit une voie rétrograde, vers le pôle perceptif. Le mouvement de l’actualisation transférentielle vers la réalisation motrice, très sollicité dans les états où le traumatique est proche, est le mouvement inverse de celui qui s’oriente vers l’hallucinatoire que Freud désigne par le terme « régrédient ». C’est en cela que le transfert est résistance. La régression libidinale qui est à l’œuvre dans l’agir est incompatible avec la régression formelle, comme la conscience l’est avec la mémoire.

150 On peut rappeler à ce propos la remarque de S. et C. Botella, qui notent la seule occurrence où Freud a envisagé une régression « matérielle » (Freud, 1916-1917a, XIII^e conférence) par laquelle une recherche d’accomplissement pourrait se faire dans une indistinction des registres perceptif et hallucinatoire. Cette régression serait dominée par la nécessité de réalisation pulsionnelle impliquant l’objet dans sa concrétude.

151 Lorsque cette régression « matérielle » s’exerce dans la séance, la parole devient compulsive (Danon-Boileau, 2007), adressée à l’analyste pour exercer une influence sur lui, sous-tendue par l’investissement de l’image verbale motrice, opposée à la parole associative qui investit préférentiellement les traces verbales auditives et la pensée. Mais la parole reste dans la séance un carrefour entre les voies motrice et régrédiente. Jean-Luc Donnet évoque ainsi l’Agieren parlé, l’agir de parole, comme nouvelle voie royale d’élaboration, entre décharge et hallucinatoire (Donnet, 2005).

152 L’hallucinatoire au contraire se définit par l’évocation ou la production d’images à la faveur d’une passivité et d’un désinvestissement de la voie motrice. Il me semble que l’essentiel du travail de l’analyste lorsque le patient s’engage dans l’agir est de favoriser la restauration d’un fonctionnement d’ouverture à la régrédience, qui permettra secondairement d’identifier les perceptions actuelles investies à leur correspondant du passé, comme une nouvelle forme élaborée après-coup. Il s’agit d’inverser le sens du cours des évènements psychiques tel qu’il est décrit dans le schéma du chapitre VII de L’Interprétation du rêve.

153 L’agir organise ainsi une situation qui, si un renversement peut s’opérer vers la passivité [5], permettra à la faveur du mouvement régrédient, non pas une régression vers la réalisation hallucinatoire comme dans le rêve, mais vers l’inscription mémorielle et ses recompositions. Le mouvement de déprise, s’il peut survenir, parfois initié par celui de l’analyste, réinstalle une passivité, à la faveur de laquelle l’investissement retiré se retourne vers la voie hallucinatoire, où il peut produire des rejetons… par exemple la remémoration qui peut survenir après un moment interprétatif.

154 Le rôle de l’analyste serait alors de permettre ce renversement, s’il parvient à être garant d’une part du fait que l’espace de la séance est protégé de la réalité extérieure, un pare-excitation efficace, et d’autre part de la présence d’un surmoi qui appelle à la retenue, à l’inscription. L’analyste s’arrête à la valeur des contenus internes qui se manifestent, à leur qualification affective. La séance devient un lieu où expérimenter un double retournement. À cette condition, le récit même du patient, liaison par les mots des traces de l’expérience, est liaison, inscription. Une part des quantités d’investissement engagées sera alors l’objet d’un refoulement, une autre part d’un renoncement à la quantité, enjeu essentiel de l’élaboration dans ces cures.

Clinique : formes agies de la présentation

155 C’est souvent la perception, même fugace, de la présence d’un registre de névrose infantile, qui permet l’engagement dans un traitement analytique : la présence du désir peut sous-tendre le régime pulsionnel des séances et celle d’un surmoi fonctionnel, étayer la contenance de la frustration qu’il comporte. Cet engagement devra ensuite survivre, si c’est le cas, à la demande massive de contre-investissement d’un état traumatique, ce qui est sans doute préférable aux états dominés par le désinvestissement, l’appauvrissement ou le déni qui clôturent mieux l’excitation. C’est peut-être pour cela que la clinique qui va suivre s’est imposée à nous ici.

156 La cure de madame B. verra se succéder plusieurs formes de « présentation » agie, parallèlement à des moments où une associativité est possible. Nous assisterons pendant sa cure successivement à un agir délabrant la réalité de sa vie, à une forme particulière de dramatisation agie par l’attitude corporelle, à un agir de transfert caractérisé enfin. L’ensemble sur un fond de détresse qui réclame en permanence un effort à l’analyste pour offrir le contre-investissement minimal qui rende la séance supportable. Dans ce contexte, l’interprétation de fond est une représentation d’attente quant à l’existence d’un sens historique aux agirs, et les interventions de l’analyste – dont sa contenance comportementale – tentent surtout de « retenir dans le domaine psychique », de soutenir le lien au langage de l’actualisation qui s’impose, et d’affirmer d’abord, contre toute apparence, le « lien au passé » des manifestations actuelles.

Deux versants de l’interprétation, deux versants du transfert

190 Pour Jean-Claude Rolland, ces deux temps sont confondus : c’est la verbalisation elle-même qui réalise le deuil, par le lien au langage de la motion pulsionnelle qui actualise l’objet inconscient. Dans ses textes sur le langage (Rolland, 2006) l’interprétation analogique est rendue possible par la dynamique associative du patient qui a « produit » l’analogie. « Ce qui, du refoulé, fait retour par la production d’analogies, tend à arracher l’esprit au “charme” de l’infantile et de l’inceste, à troquer le principe de plaisir contre le principe de réalité. » Il s’agit donc d’une poussée vers la représentation de la part du patient. L’interprétation analogique surgit de la rencontre entre ce mouvement vers la représentance et l’écoute de l’analyste. Dans un premier temps, Rolland désigne comme partage hallucinatoire l’identification de l’analyste à l’attachement du patient à ses objets inconscients. Dans ses textes plus orientés sur la difficulté du travail de renoncement, il invoquera une mélancolie partagée. Il s’agit alors des cliniques dites difficiles, pour lesquelles ce détachement est une épreuve de patience sur le long cours. Rolland pense la thérapie de la psychose sur le même modèle lorsqu’elle est possible : il faut une longue endurance de l’analyste pour donner une chance de se manifester à des objets inconscients dont l’actualisation est infiniment difficile et risquée pour le patient. Sa position cerne ainsi dans un même espace la cure de différentes pathologies, et soutient la conviction de la possibilité de cure dans la psychose.

191 Jean-Louis Baldacci (Baldacci, 2012 ; 2015), inspiré par la situation de consultation et la vivacité de l’engagement qu’elle demande, différencie l’interprétation « pour » le transfert, contournant la résistance pour favoriser le déplacement, l’associativité, et l’interprétation « contre » le transfert, qui le dénonce en tant que fixation à l’objet, dans une oscillation entre séduction et deuil, déplacement et renoncement. Différenciation qui précise les formulations classiques d’interprétation « dans le transfert » et « du transfert ». L’analyste est ainsi un véritable protagoniste du conflit interinstanciel du patient, tantôt auxiliaire de l’émergence du désir, tantôt allié pour déjouer la violence aliénante des imagos.

192 Bernard Chervet a soutenu cette différenciation sous les termes d’interprétation de substitution et interprétation de résolution (Chervet B., 2012). Au cours de la cure, les premières soutiennent la réalisation hallucinatoire en participant à la formation de substituts à la faveur de l’illusion qui fonde le processus primaire. Elles supposent un premier degré de renoncement par le lien au langage, mais sollicitent aussi l’aspiration à la réalisation hallucinatoire : idéalement le rêve entre deux séances, mais aussi toute la gamme des transferts latéraux. C’est dans un second temps que le patient pourra s’intéresser à ce qui manque, et entendre alors les interprétations de résolution qui réclament un renoncement à la réalisation hallucinatoire. Ces interprétations de résolution sont issues, elles, de la pensée secondaire de l’analyste qui met en lien les contenus de la scène de la réalisation du désir avec le reste des associations du patient où s’inscrit la réalité traumatique qui a provoqué la production de substituts. Elles sont alors monosémiques, en identité de pensée, issues du modèle de la construction. Il existe une stratégie interprétative entre ces deux pôles, mais c’est souvent après-coup que se différencient les effets de l’interprétation.

193 L’interprétation sur le premier versant reste ainsi dans la continuité de l’expérience de satisfaction. Elle soutient l’illusion d’un moi-plaisir dont les mouvements n’iraient que dans le sens du développement, de l’introjection pulsionnelle, du désir et de la vie. Mais elle suppose un espace psychique borné, sécurisé par le principe de plaisir. Elle désigne donc ses limites. La première de ces limites, phénoménologique, serait que le développement indéfini de la représentation dans la cure la rendrait interminable, voire substitut de la vie réelle.

194 D’un point de vue métapsychologique, cette limite nous semble représentée par la structure double du transfert quant à l’épreuve de réalité. La part qui s’exprime dans l’univers représentatif et figuratif se prête à une désexualisation progressive, à un deuil, dans le premier registre élaboratif plus haut décrit ; il s’agit des manifestations de l’inconscient secondaire qui, à travers la névrose infantile, a déjà connu l’épreuve de réalité et y a réagi par le refoulement et l’organisation autoérotique. La désillusion réclamée par la cure éveillera des échos diversement métaphorisés de cette épreuve de réalité historique. Dans le même temps, une autre part du transfert s’investit dans la situation analytique sans aucun accès à ce registre représentatif, dans une actualisation immobile et silencieuse. Pour se dégager, elle devra trouver sa confrontation à l’épreuve de réalité sur un mode plus immédiat.

Figurations de l’infantile et actualisation transférentielle

195 Nous nous sommes intéressée ici aux articulations de ces deux modes d’élaboration chez le patient. Le processus de figuration, de symbolisation, de développement du préconscient, est lié au langage selon les mécanismes décrits par Freud à propos du travail du rêve. Le renoncement est un mouvement de déprise qui ne passe pas par l’enrichissement représentatif, c’est une mutation économique, un déplacement d’investissement qui ne se manifeste que par ses effets. La figuration se fait dans l’espace de la régression formelle, du principe de plaisir, le deuil relève de l’acte, voire réclame l’acte, avec son enjeu d’irréversibilité, de confrontation au trauma. La découverte de la valeur agissante du transfert trouve là sa pertinence : « Nul ne peut être abattu in absentia ou in effigie »… L’interprétation de l’analyste n’opère bien sûr pas ces processus, elle les anticipe chez le patient, les reconnaît lorsqu’ils s’ébauchent, et vise à les soutenir. Au cours de la cure, ils se font souvent dans une succession temporelle, la figuration précédant le deuil, sachant que l’ensemble se répète inlassablement au long d’une cure sur divers thèmes, en divers moments.

196 Nous avions déjà tenté de décrire l’évolution possible en parallèle et dans une certaine indépendance de la figuration du sexuel infantile et de l’élaboration de la répétition traumatique au long d’une cure (Chervet E., 2008). Il nous semble ici intéressant de tenter de repérer comment ces processus peuvent s’étayer l’un sur l’autre, que ce soit au cours d’une séquence ou au long terme : l’étayage sur la figuration et la réalisation hallucinatoire qu’elle porte, permet un second temps de mise en jeu agie dans le transfert, de renoncement et de désidentification au cours d’une séquence (Janin, 1993). À plus long terme, c’est lorsqu’il sera suffisamment assuré du développement préconscient d’un trésor d’objets représentés que le patient pourra se risquer à perdre ses attaches à des objets inconscients, au profit du surgissement de nouvelles représentations…

197 L’histoire de l’Homme aux rats se déroule ainsi : le travail d’élaboration qui s’organise autour de la figuration du supplice aux rats et des déplacements géographiques au cours de la manœuvre militaire construit un tissu associatif d’images et de mots qui familiarise le patient avec les contenus refoulés et les inscrit dans un registre assumable par le moi. Des interprétations ponctuelles favorisent ce travail. Mais la conviction du patient quant à ce qui sous-tend cet univers préconscient, à savoir sa passion déçue pour son père, qui immobilise tous ses investissements dans l’oscillation de son ambivalence à son égard, ne s’effectuera que par le deuil de l’intensité d’investissement de cet objet, par la répétition inlassable et douloureuse de l’agir de transfert envers Freud. La construction de Freud qui éclaire la déception historique ne suffit pas.

Clinique : « Plongeon »

198 C’est par une courte séquence que nous illustrerons cette articulation. Depuis plusieurs années, l’analyse de Mme S. décline l’enfermement de sa vie où des situations extérieures délabrantes confirment sans cesse l’impossibilité de toute réalisation, féminine en particulier, réexcitant indéfiniment un désespoir qui ferme en retour toute issue. Elle reste en présence de sa responsabilité dans cet état des choses, à côté de la réalité implacable où elle se sent prise. Mais cela ne fait que raviver sa détestation d’elle-même. Régulièrement, elle esquisse des allégations allusives : « Si un jour je vois qu’il n’y a vraiment pas d’autre possibilité, je pourrai tout arrêter. » J’entends la menace douloureusement, mais je la prends en compte comme une sorte d’objection de conscience face au destin dans lequel elle se sent prisonnière, le dernier recours d’une représentation impossible de son désir. Je me tais, respectant ce sanctuaire malgré, et à cause du sentiment de danger. Parallèlement, son fonctionnement associatif de séance est riche, névrotique, avec des rêves auxquels elle s’intéresse. Je m’inquiète que l’analyse et ses satisfactions ne lui tiennent durablement lieu de vie.

199 Il y a quelques semaines, elle a factuellement évoqué une opportunité de changement favorable dans sa réalité professionnelle, puis n’en a plus parlé. Elle apporte alors un rêve :

200 « Je marchais dans un espace où il y avait de l’eau, en bord de mer. À un moment, vous êtes là. Je me change et garde dans les bras maladroitement mes vêtements que je ne sais où poser, je porte un costume de bain pas adapté, comme un jeune garçon à l’ancienne, et j’aimerais que vous m’aidiez. Mais vous entrez dans l’eau par un plongeon élégant. Je me retrouve alors en voiture, sur une route qui monte en tournant et je pense que je vais pouvoir rejoindre ma direction. Je m’aperçois alors qu’elle emprunte une sorte de passerelle au-dessus de l’eau, comme un viaduc, mais qui n’est pas fini et s’interrompt brusquement dans le vide. J’accélère cependant et je me réveille. Je n’y comprends rien. » Elle se tait, interrogative.

201 Je lui dis alors : « Comme si vous me disiez : vous ne voulez pas m’aider à plonger au féminin, eh bien vous allez voir le plongeon que je vais me payer ! » L’idée de se jeter à l’eau avait été formulée, il y a longtemps, à propos de rencontres impossibles avec les hommes.

202 Elle : « Oui… d’ailleurs je me souviens que lorsque j’accélérais, j’y mettais de la force, j’y allais vraiment ! »

203 Ce rêve reste parallèle à sa plainte qui se poursuit. Mais un registre nouveau s’installe, une colère virulente contre sa mère, liée à ses souvenirs d’adolescence « séquestrée ». J’apprends que dans le cadre d’une idéologie familiale contraignante elle n’a pas été scolarisée au lycée, et a passé son bac par correspondance, son père était son professeur. « Tu as tout ce qu’il te faut à la maison »… L’opportunité de changement professionnel réapparaît, dans une ambivalence entre le désir de tenter sa chance et l’anticipation d’un échec. J’interprète son besoin de punition et le cercle vicieux des confirmations qu’elle en cherche. Elle s’en saisit et se met à se préparer, affrontant ce qui lui apparaît alors comme une lourde inhibition.

204 La séance qui précède l’entretien crucial, elle est au désespoir, confuse, inaudible, jusqu’à ce que j’entende le « si… je pourrai tout arrêter », de façon légèrement plus appuyée, plus dirigée vers moi que d’habitude. Je suis alors convaincue qu’il est temps de lui livrer à ce propos la formulation que je réserve depuis longtemps. Je lui dis avec gravité, en pesant chaque mot : « Vous voulez que je me représente cette éventualité… que je supporte de me la représenter. » En partie dans un automatisme chez cette femme pleine d’égards envers autrui, elle réplique : « Je suis désolée de vous infliger cela. » Puis se reprend : « C’est vrai, c’est très sérieux. »

205 La séance suivante a lieu après l’entretien professionnel. Elle commence par en dire quelques mots, modulant sa satisfaction : « Si cela ne marche pas, je n’aurai pas honte de moi, j’ai senti que cela reste ouvert. » Récemment était apparue l’idée que cette ouverture professionnelle éventuelle ne la dispenserait pas du travail à faire d’ouverture du féminin en elle… Elle poursuit : depuis la dernière séance, j’ai senti que ce que je dis du suicide (c’est la première fois qu’elle prononce ce mot) parle de vengeance. « Leur » infliger la pire souffrance… Il s’agit de ses parents : le destin mauvais a retrouvé sa figure objectale.

206 Ainsi l’interprétation manie-t-elle une économie : longtemps, je n’ai « pas touché » à ce signifiant suicide qui me semblait le refuge d’un investissement privé d’issue représentative. Je pensais aussi à mon expérience de consultation avec des adolescents chez qui parfois cette idée de suicide représente le seul endroit où les parents n’aient pas accès. C’est lorsque la patiente a pu s’intéresser à une possibilité de déplacement viable dans sa réalité, porteuse de désir dans la lignée « après le bac », qu’a pu apparaître en rêve une représentation pulsionnelle, un substitut figuré de sa revendication, lisible pour l’analyste en termes de sexuel infantile. À l’écoute de ce rêve, un soulagement : l’accélération sur la passerelle après la déception à mon égard offre enfin un contenu pulsionnel et objectal qui fait de la représentation suicidaire un rejeton, un substitut. Celle-ci se décline en plongeon, dans une bisexualité et un double sens des mots qui m’évoque immédiatement la formulation d’une provocation. On remarque que mon association sur l’adolescence rejoint le souvenir que l’interprétation du rêve suscite.

207 L’interprétation a aussi été un choix : l’ajout de l’expression « au féminin » dans ma formulation, qui ne me satisfait guère, marque un regret vis-à-vis d’une autre ligne présente dans le rêve : l’allusion au costume de bain de « jeune garçon à l’ancienne » offre dans toute la fraîcheur de l’infantile une théorie de son malheur, que je garde en réserve : autrefois, elle était un garçon… Pour l’instant, dans l’ambiance de colère et de revanche qui est à l’ordre du jour, il faut toute la phallicité de la représentation pulsionnelle du plongeon et de l’accélérateur pour dire la rage nécessaire, la dénonciation de la situation d’enfermement à laquelle elle était identifiée…

208 Dans le premier temps du rêve, l’interprétation est amorcée par la patiente, achevée par l’analyste. La clarté de la figurabilité du rêve témoigne d’une élaboration secondaire orientée par le transfert déjà très engagée dans l’interprétation. Le sens affleure sous un déguisement minime et, comme le plongeon, élégant… Dans le deuxième temps, sans écran figuratif, l’attraction régressive est à l’œuvre, mais tente de se formuler confusément. La figuration en rêve était partagée dans le principe de plaisir, l’agir de parole est menace d’acte sans retour, il actualise l’éprouvé traumatique pour moi aussi. Je choisis cette fois d’accuser réception de l’adresse à mon égard de façon un peu dramatisée, « pour de vrai », c’est-à-dire signifiant l’intensité, la quantité de l’investissement engagé. Je pointe aussi sans le dire le mouvement hostile à mon égard de la menace suicidaire que je m’étais interdit de nommer depuis longtemps. Elle y répond en se prêtant, dans une passivité retrouvée, à l’autoperception de son mouvement de menace, qui fait surgir les objets parentaux, figurés par ceux de son adolescence.

209 L’étayage se fait aussi, dans l’autre sens, sur la réalité en tant qu’elle offre des issues représentatives à l’investissement : c’est au nom de l’ouverture d’une nouvelle voie d’élaboration pulsionnelle à venir dans son travail qu’il m’a semblé possible de remettre en cause le refuge suicidaire. L’élaboration silencieuse de la culpabilité inconsciente depuis le début de la cure ayant elle-même permis à la patiente de se donner cette opportunité.

210 Cette deuxième intervention qui lui signale ma capacité à supporter des expressions pénibles de sa part ouvrira un registre nouveau : désormais elle s’autorise à parler sans égards envers moi lorsque sa colère ou sa revendication s’actualisent. Peu à peu, elle se rend compte de ce que cachait l’idée de suicide : plutôt disparaître que d’être « pénible » pour ses parents. Elle pourra employer parfois un ton imprécatoire pour dire par exemple « je ne VEUX plus continuer comme ça ! » Mais il s’agit aussi d’une affirmation infantile : Je veux ! Non !

211 Ce qui s’actualise ici par la retrouvaille de la pulsionnalité en rêve soutient le dégagement d’une position infantile de répression adaptative à une conjoncture parentale. Une construction partielle s’est ébauchée chez la patiente quant à l’installation de son obéissance. Elle remarque alors que le pire dans sa vie, ce sont tous les moments où « elle n’est pas là », toujours efficace et responsable, mais absente à elle-même. Un clivage intranarcissique. Apparaissent dans les séances des moments difficiles où elle éprouve cet état, ne parvient plus à dire ce qu’elle ressent, ralentit sa parole jusqu’à risquer de me perdre en route… C’est par le « je ne veux pas ! » que reviennent les larmes et la sensation de soi, accompagnée du retour de sensations corporelles qui la rassurent quant à l’existence de sa féminité. Les affres de la névrose infantile sont encore à venir.