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Penser les conjonctures et les contextes ;  
inventer des dispositifs

Claire Pagès*

Tantôt, on a insisté sur le défaut d’historicité du discours psychanalytique : 
en produisant un propos général sur la psyché censé valoir toujours, celui-ci 
aurait parfois ignoré l’inscription des êtres de culture. À rebours, il faudrait 
produire une historicisation de ce discours. C’est peut-être la première forme 
qu’a pris l’examen critique de la psychanalyse à partir d’une pensée forte de 
la culture (voir Maître, 1995, p. 25 et Levallois, 2006, p. 139). La même intui-
tion critique fut formulée autrement, quand la psychanalyse a été présentée 
comme discours historique situé, comme fait culturel déterminé, ayant auto-
rité pour une époque donnée au-delà de laquelle se pose la question de sa 
péremption ou de son « vieillissement », discussion initiée au sein de l’École 
de Francfort par Marcuse : « Cette situation, dans laquelle se forment le moi 
et le sur-moi à l’occasion de la lutte avec le père comme représentant paradig-
matique du principe de réalité, est une situation historique » (Marcuse, 1970, 
p. 252). Solidairement, il affirme que la théorie freudienne et ses postulats de 
base se trouvent dépassés avec les transformations de la société industrielle. 
En effet, dans la nouvelle structure sociale unidimensionnelle et totalement 
réifiée, « l’objet de la thérapeutique psychanalytique n’est plus le même, et la 
fonction sociale de la psychanalyse se modifie en fonction des modifications 
de la structure psychique – qui, à son tour, est produite et reproduite par la 
société » (ibid., p. 253).

Tantôt, on a mis en avant l’origine géographique de la psychanalyse, soit 
son inscription dans un espace culturel – les sociétés occidentales, européennes 
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plus spécifiquement. Avec un discours jugé universaliste touchant la vie 
psychique de l’individu d’où qu’il soit, la psychanalyse aurait pu se rendre 
sourde à la diversité des processus psychiques. Or ces géographies psychiques 
de l’esprit font quelque chose aux processus psychiques. Les êtres de culture, 
êtres d’histoire, seraient aussi fils de leur sol, si bien que cette situation qui 
est la leur aurait une incidence sur leurs mécanismes psychiques. Ainsi, ce 
que la psychanalyse estime être « constitutif de la réalité humaine » (Fanon, 
1952, p. 143) serait le fait d’un espace culturel donné, ce qui ne disqualifie 
pas toute explication psychanalytique mais conduit à indexer celle-ci à un 
contexte existentiel au sens large, à la fois social, historique et géographique. 
Cela signifie que l’étude de l’humain est solidairement celle d’un psychisme 
et d’une appartenance culturelle (voir Devereux, 1977, p. 372). Ainsi, faut-il 
conférer un double sens à la « géopsychanalyse » dont parlait Jacques Derrida. 
Celui-ci proposait d’observer la figure que le devenir-monde de la psychana-
lyse « dessine sur la terre, à même la terre des hommes, le corps de la terre des 
hommes » (Derrida, 1998, p. 328). Plus précisément, il s’intéressait à ce que le 
« nom » d’Amérique latine semble vouloir dire aujourd’hui pour la psychana-
lyse. Or celui-ci peut à la fois désigner ses destins sud-américains institution-
nels, mais aussi un contexte socio-historique qui fait bouger à la fois sa théorie 
telle qu’elle vient d’Europe, et sa pratique (Kaës, 1989). C’est à cette question 
que nous voudrions en venir, mais, pour la traiter, il nous faut discuter du sens 
que nous donnons à la culture.

Le débat que nous venons simplement de résumer mobilise principale-
ment, en effet, une définition assez classique de la culture comme mélange 
propre à une société particulière d’une histoire et d’une géographie. Or on peut 
faire droit et place à d’autres acceptions de la notion de culture qui déplacent 
la manière de questionner la psychanalyse. La culture peut en effet faire signe 
également vers l’idée de civilisation – non pas en un sens normatif où le civi-
lisé est opposé au barbare ou au sauvage  – mais dans un sens descriptif et 
dynamique où la culture désigne un processus, comme dirait Norbert Elias, 
de « civilisation des mœurs », soit de contention croissante des manifestations 
affectives, en particulier des manifestations de violence. Freud, dans cet esprit, 
avait défini la culture (die Kultur) comme totalité des institutions et réalisa-
tions par lesquelles notre existence s’est éloignée de la vie de nos ancêtres 
animaux, qui sont porteuses d’une double finalité : protéger les hommes contre 
la nature et régler leurs relations (2010, p. 133).

Elias oppose alors la culture non à l’inculture mais à la décivilisation. 
On peut ainsi contraster le processus de civilisation et les conjonctures qui en 
entravent le cours. Le processus historique semble d’abord un processus ouvert. 
Le mouvement global d’intégration dans lequel les hommes sont  engagés 
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va de pair, d’une part, avec des mouvements partiels de désintégration et, 
d’autre part, avec la possibilité d’un processus dominant de désintégration, 
quoi que ce soit pour le moment l’orientation vers une intégration plus vaste 
de l’humanité qui l’emporte (1991b, p. 218). La décivilisation est possible, 
deuxièmement, car le processus de civilisation est un processus « en cours », 
qui n’en est d’ailleurs qu’à ses débuts, ce qui signifie que beaucoup reste à 
faire. Troisièmement, le processus de civilisation peut connaître des retours 
en arrière (Elias et Dunning, 1994, p. 59). Lorsque la tension dans une société 
est à ce point élevée que les contrôles individuels de la violence deviennent 
inefficaces, celle-ci provoque en fait un mouvement de « décivilisation » et 
incite une partie de la population à trouver la violence agréable (ibid., p. 72). 
La civilisation possède donc un caractère précaire. Enfin, Elias désigne comme 
l’une des plus grandes différences, entre évolution des sociétés humaines et 
évolution biologique, le fait que la première peut être régressive (1991a, 
p. 184). La continuité de l’accumulation et de la retransmission de savoir peut 
être rompue. La nature affective (et violente) n’est donc pas irrémédiablement 
tempérée par le processus de civilisation. La contention des affects dépend 
du niveau d’organisation sociale du contrôle de la violence. Le  caractère 
« civilisé » n’est pas inscrit dans la nature des hommes des sociétés dévelop-
pées qui ne sont donc en rien meilleurs, mais tributaire du type d’organisation 
collective, du niveau de différenciation des fonctions, de la capacité de l’État 
à assumer une fonction de protection des personnes.

Or les expériences de décivilisation entraînent une modification, voire une 
transformation de l’économie psychique. Adorno et Marcuse affirmaient déjà 
que le processus social de destruction de l’autonomie individuelle dans les 
sociétés contemporaines substituait à la problématique du conflit psychique 
entre pulsions et réalité celle de l’adaptation de l’individu à la réalité. Elias a 
soutenu pour sa part que la structure de l’économie psychique se modifie à la 
même allure que la structure des fonctions sociales (1975, p. 66), pour cette 
raison que la morphologie et la structure du contrôle par l’homme des impul-
sions instinctuelles inconscientes dépendent de la destinée relationnelle de 
l’individu (ibid., p. 255). Les fonctions psychiques sont ainsi toujours « mani-
pulées », qu’il s’agisse des structures du moi et du surmoi ou des tendances 
pulsionnelles. S’il y a une perméabilité du psychique au socio-culturel, traver-
ser des épisodes de décivilisation possède une incidence notable sur le fonc-
tionnement psychique. On pourrait alors se demander ce que cette prise en 
compte de la décivilisation dont est porteur le processus culturel fait à la 
psychanalyse. Certes, il est nécessaire de distinguer des figures graduées de 
la décivilisation pour pouvoir répondre. Mais la théorie freudienne a-t-elle 
thématisé cette possibilité décivilisatrice de la culture et les mécanismes 
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psychiques spécifiques qui s’ensuivent ? En réalité, notre problème est double 
car la question que nous venons d’énoncer engage également celle de savoir si 
la saisie de la spécificité de ces processus se trouve assortie de la préconisation 
d’une thérapeutique originale. Y a-t-il une ou des cliniques du sujet traumatisé 
par des expériences de décivilisation ?

Le concept freudien de culture permet-il de penser la possibilité de la déci-
vilisation et, solidairement, celle que les destins psychiques soient transformés 
par le contexte ou la conjoncture ? La réponse à cette question reste délicate. 
Certes, Freud s’efforce de se déprendre de la conception classique de la culture 
comme progrès, qu’il qualifie de « préjugé enthousiaste » (Freud, 2010, 
p. 247-249). Le développement culturel possède en effet un caractère ambiva-
lent : « C’est à ce procès que nous devons le meilleur de ce que nous sommes 
devenus et une bonne partie de ce dont nous souffrons » (Freud, 1933b [1932], 
p. 80). Ce point constitue « l’intérêt sociologique » de la psychanalyse : celle-
ci, bien qu’elle affirme la prééminence causale du facteur sexuel, n’en dégage 
pas moins le rôle joué par « la docilité envers les exigences sociales de la 
culture » (Freud, 1913j, p. 123) dans la genèse de la névrose.

Ainsi, la reconnaissance du caractère pathogène de la morale sexuelle 
civilisée liée au malthusianisme conduit à admettre l’existence d’une causalité 
sociale (Freud, 1908d, p. 201). Et « celui qui comblera cette lacune dans notre 
technique médicale aura […] préservé la santé d’innombrables personnes, et 
par là, certes, frayé aussi la voie à une modification tout à fait tranchée dans 
nos conjectures sociales [in unseren gesellschaftlichen Zuständen] » (Freud, 
1898a, p. 232). Il est alors souhaitable que se crée dans l’opinion publique 
un espace de discussion sur ces questions, si « on peut rendre responsable 
aussi notre civilisation de la propagation de la neurasthénie » (ibid., p. 233). 
Il y a bien une étiologie sociale de la névrose si Freud appelle de ses vœux à 
la fois une plus grande sincérité générale, soit moins d’hypocrisie en matière 
de sexualité, et une plus grande tolérance (ibid., p. 221). S’agit-il pour autant 
d’un concept critique de culture qui aille de pair avec la détermination de 
conditions historico-sociales d’aliénation ? Les processus psychiques seraient 
le cas échéant définis en contexte et serait ouverte la possibilité de penser une 
incidence de la catastrophe sociale sur la vie d’âme.

Pourtant, aucun état de la société ne semble un facteur spécifique de la 
souffrance psychique névrotique. En effet, constitue le facteur déterminant 
celui qui à la fois explique individuellement l’entrée en maladie mais aussi 
celui sur lequel on peut agir par un traitement. L’hérédité est déjà présentée 
par Freud comme n’offrant presque aucun appui au médecin pour son action 
thérapeutique. Or, l’étiologie sociale paraît souffrir du même défaut. Aussi la 
causalité de la neurasthénie n’est-elle pas à inscrire au seul registre des péchés 
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de  la  civilisation ou de nos instituions : « L’état de notre civilisation est 
pareillement par l’individu quelque chose de non modifiable ; d’ailleurs ce 
facteur, de par sa validité générale pour les membres d’une même société, 
n’explique jamais le fait du choix lors de l’entrée en maladie » (ibid., p. 226). 
Freud en profite pour condamner l’abus du facteur du surmenage (qui pourrait 
être associé au facteur social causal qu’est le travail) (ibid., p. 227). En outre, 
« la recherche psychanalytique  […] ne peut prédire si d’autres institutions 
n’auraient pas nécessairement pour conséquence d’autres sacrifices, peut-être 
plus lourds » (Freud, 1912d, p. 138).

Certes, dans Malaise dans la culture, Freud tente de penser le psychisme 
dans ses rapports d’interaction avec différents types de phénomènes sociaux 
(Renault, 2008, p. 279 ; p. 289). Le texte possède donc une dimension critique 
dans la mesure où le diagnostic s’accompagne de l’idée de souffrances super-
flues et de situations sociales insupportables (ibid., p. 277 ; p. 293). Néanmoins, 
n’y a-t-il pas là fatalité ? Seules des modifications à la marge semblent envi-
sageables : « Il existe des difficultés inhérentes à la nature de la civilisation 
et qu’aucune tentative de réforme n’amoindrira » (Freud, 2010, p. 187). Les 
mécanismes psychiques en jeu semblent assez invariables. Pour cette raison, 
les souffrances en cause ne seraient pas mises en lien avec une périodisa-
tion historique déterminée. Or il faut de telles périodisations pour avoir des 
diagnostics de pathologie sociale, pour mesurer le poids des différents facteurs 
dans une conjoncture donnée (Renault, 2004, p. 341 ; 2008, p. 297).

Par ailleurs, il nous semble que la réalité n’est pas seulement source 
d’empêchements externes relayés comme empêchements psychiques internes 
mais aussi de traumatismes qui ne sont pas sources de névroses mais d’autre 
chose, et c’est ce que vise l’idée de décivilisation. Néanmoins, reste à considé-
rer si, avec la question des névroses de guerre, Freud n’a pas abordé la double 
possibilité que les épisodes de décivilisation soient à l’origine de processus 
psychiques spécifiques et que ces situations appellent la mise en place de 
dispositifs thérapeutiques singuliers.

Les « névroses de guerre » signifient-elles l’existence de processus 
psychiques attachés à une conjoncture socio-historique et non simplement 
impliqués structuralement par le fonctionnement psychique de la « réalité 
humaine » ? On pourrait d’abord répondre positivement en rappelant le préam-
bule de la réflexion freudienne : avec la cessation des conditions de la guerre 
la plupart des affections névrotiques provoquées par la guerre disparurent elles 
aussi (Freud, 1919d, p. 219). De plus, Freud souligne l’appartenance de ces 
névroses à la catégorie des névroses traumatiques dont il reconnaît qu’elle peut 
se montrer « réfractaire » (ibid., p. 222) à l’application de la théorie de la libido. 
Dans la causation de telles névroses, est impliqué un déterminant d’extériorité. 
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Il est donc fait place à une conjoncture. Dans les névroses traumatiques et les 
névroses de guerre, le moi de l’être humain se défend contre un danger qui le 
menace de l’extérieur ou qui, pour lui, est incarné par une configuration du moi, 
contrairement apparemment aux névroses de transfert du temps de paix, dans 
lesquelles le moi donne à sa libido la valeur de l’ennemi (ibid., p. 223).

Mais, on peut ensuite incliner à répondre négativement à la question qui 
précède en voyant Freud ajouter que, dans les névroses de guerre aussi, se 
retrouve la peur d’un ennemi interne (ibid.). Par ailleurs, il finit par estimer 
possible dans l’avenir d’étendre la théorie de la libido aux névroses trauma-
tiques et il ramène les névroses de guerre à un conflit entre le moi et les pulsions 
sexuelles répudiées par lui. Certes, les névroses de guerre doivent être ramenées 
à des troubles de la vie d’affect. On peut ainsi créditer Freud d’avoir reconnu leur 
épaisseur psychique, récusant définitivement le fait que les névrosés de guerre 
soient des simulateurs et d’avoir dénoncé le procédé thérapeutique qui s’en 
suivait, celui par « courant fort » (Freud, 1955c [1920], p. 228). Néanmoins, il 
ne thématise pas la spécificité possible des processus psychiques en jeu, ni véri-
tablement la possibilité que la souffrance des névrosés de guerre soit liée à des 
lésions cérébrales (Malabou, 2007), ni enfin la possibilité de mettre en place un 
dispositif thérapeutique original. Est préconisée la cure psychanalytique clas-
sique, selon la formulation de Ernst Simmel, « la méthode psychothérapeutique 
indiquée par [Freud] » (Freud, 1955c [1920], p. 231).

Néanmoins, Freud n’est pas étranger à l’idée d’une certaine variabilité du 
cadre et de la pratique thérapeutique. Il lui arrive en effet d’envisager la modi-
fication de la cure appelée par le caractère singulier du symptôme en cause. 
Certes, la « Méthodologie générale de la psychanalyse » qu’il annonce au début 
des « Chances d’avenir de la thérapie psychanalytique » est un projet auquel 
il ne donnera pas suite. Néanmoins, il rappelle que l’histoire de la psycha-
nalyse atteste du fait que des innovations dans le domaine de la technique 
ont dépendu de la transformation principielle de l’élucidation des symptômes 
(qu’on les rapporte à des réminiscences, à des complexes ou à des résistances 
modifiait en retour la clinique) (Freud, 1910d, p. 66) : « La technique analy-
tique, selon la forme de maladie et selon les pulsions qui prédominent chez 
le patient, doit nécessairement subir certaines modifications » (ibid., p. 67). 
Il insiste en particulier alors sur les déplacements de la technique requis dans 
le traitement des névroses de contrainte. Il lui est arrivé aussi de souligner 
combien le détour par l’autorité sociale pouvait, dans certains cas, comporter 
de vertus prophylactiques (ibid., p. 71-73), négociant ainsi avec l’exclusion 
principielle de la suggestion.

Y aurait-il modification de la clinique en fonction des contextes sociaux, 
comme ce semble pouvoir être le cas en fonction des formes de maladies ? 
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Dans un texte de 1918, dressant le constat de la restriction de la psychana-
lyse « aux couches supérieures aisées de la société » et le besoin d’une « aide 
animique » dans des couches populaires qui ne sont pas moins menacées par 
la névrose que par la tuberculose, Freud prône l’édification d’établissements 
gratuits de consultation où seraient affectés des médecins formés à la psycha-
nalyse : « C’est alors que s’offrira à nous la tâche d’adapter notre technique 
aux nouvelles conditions » (Freud, 1919a [1918], p. 108). Le propos est 
ambigu. En effet, à la fois Freud envisage l’idée d’une adaptation de la tech-
nique en fonction d’un contexte social de précarité et il rappelle pour finir que 
les « parties constituantes » les plus importantes de cette technique devraient 
rester inchangées. Par ailleurs, d’une part, la modification tient à l’associa-
tion d’un « soutien matériel » à l’aide animique et à l’emploi de la suggestion 
directe. D’autre part, les modifications semblent davantage contraintes et liées 
aux conditions défavorables dans lesquelles une telle pratique aurait à opérer 
qu’appelées par la prise en compte de configurations psychiques originales 
liées au contexte de précarité.

C’est pourquoi nous voudrions présenter des exemples de pratiques théra-
peutiques impliquant la psychanalyse qui posent l’équation dont nous parlons : 
entre la reconnaissance de la culture comme conjoncture et conjoncture trau-
matisante, l’affirmation que ces situations sont à l’origine de destins et de 
souffrances psychiques particuliers et l’idée que ces situations appellent une 
thérapeutique spécifique.

Premier « contexte », celui de précarité. Certes, il ne s’agit pas au sens 
eliasien d’un épisode de décivilisation mais néanmoins incontestablement d’un 
contexte traumatisant. En nous référant seulement au volume coordonné par 
Jean Furtos, Les Cliniques de la précarité, nous avons conscience de ne pouvoir 
développer ici qu’un exemple de telles cliniques qui exigeraient d’être mises en 
perspective, puisqu’il existe à Paris d’autres centres proposant des consultations 
et des traitements psychanalytiques en gratuité. Furtos présente les cliniques de 
la précarité comme « une modification des théories et des pratiques en santé 
mentale sous l’effet du contexte social de précarité » (Furtos, 2008, p. 1). Leur 
élaboration impose de remédier à la sous-estimation chronique du rapport de 
l’individu au lien social. C’est pourquoi il met en avant l’audace de ceux qui ont 
osé « des pratiques qui ont besoin d’une théorie adaptée aux personnes et perti-
nente au contexte » (ibid., p. 5). Cela ne signifie pas que ces aménagements 
soient aisés. En effet, « les effets psychiques de l’exclusion de la scène collec-
tive des appartenances sur le sujet sont encore à ce jour peu repérés, sans doute 
parce qu’ils mobilisent des champs hétérogènes » (Colin et Duez, 2008, p. 72). 
Leur clinique sollicite donc des compétences très diverses. Partant à la fois 
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de l’idée d’un nécessaire aménagement de la technique classique mais aussi du 
constat que « la psychanalyse n’est pas d’un accès facile pour tous », parmi les 
centres de consultations et de traitements psychanalytiques qui proposent des 
traitements gratuits à Paris un Centre psychanalytique de consultations et de 
traitements (CPCT) a créé en 2003 à Paris une Unité Spécialisée dans le trai-
tement des sujets dits précaires où est expérimentée une durée limitée, consta-
tant que plus de la moitié des personnes accueillies se révélaient en situation 
de précarité : « Nous avons repéré que pour certains patients, le traitement de 
durée limitée, déterminé à l’avance, a une fonction apaisante. Il n’est pas rare 
que cela soit la condition pour qu’ils acceptent de venir consulter. Une hypo-
thèse nous porte à concevoir que l’offre d’un traitement à durée limitée ait une 
fonction de bord. Cette durée déterminée par avance fait limite à l’autre qui 
pourrait, dans le cas contraire, être perçu comme imprévisible, capricieux, voire 
persécuteur » (Collectif, 2008, p. 205-206).

Il s’agit pourtant d’un traitement psychanalytique. Il n’est question ni 
de délivrer des solutions dans un cadre qui serait comportementaliste ni de 
viser directement la réinsertion professionnelle, mais oriente le traitement 
« l’amélioration de la position du sujet quant à sa fragilité subjective à partir 
de l’invention d’un mode minimal de lien social ». Outre la durée limitée, 
deux autres principes spécifient cette clinique. D’abord, les personnes concer-
nées vivant dans une situation de désinsertion accompagnée d’une exclusion, 
« l’analyste reste extrêmement attentif à la résonnance que le “travail” a pour 
chaque sujet au-delà de tout impératif social. Il essaye de repérer l’embrouille 
singulière qui maintient, d’une façon ou d’une autre, la personne à l’écart de 
ce que l’on nomme le monde du travail » (ibid.). Ensuite, compte tenu de la 
précarité, l’opération analytique ne peut consister à ébranler les appuis du 
sujet, au sens psychanalytique du terme, dans le monde : « Elle s’appuie sur ce 
qui existe et lui sert à endiguer la désinsertion sociale et ses effets délétères » 
(ibid., p. 208). Il s’agit bien sûr ici d’une expérience dont il faudrait suivre en 
détail tous les destins et qu’on se gardera d’ériger en paradigme.

Cette question de l’adaptation du dispositif a été également soulevée par 
René Roussillon à l’occasion d’une discussion sur la clinique des patholo-
gies de la « survivance », qu’il nomme « clinique des situations extrêmes ». 
La  vie psychique de ces sujets est marquée de façon si caractéristique par 
les expériences de désocialisation ou de précarité qu’elle impose d’aménager 
des dispositifs cliniques très éloignés des dispositifs standards les plus clas-
siques. Caractérisent ces pathologies, pour Roussillon, le fait que s’y trouve 
impliqué moins le registre du désir (primat du principe de plaisir) que celui 
du besoin, mais aussi la solitude radicale et l’impression du caractère impar-
tageable de l’expérience psychique, composantes essentielles de l’agonie 
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psychique. Parfois, elles signifient une véritable urgence vitale. Souvent, elles 
s’accompagnent d’un sentiment de terreur hors du lieu habituel apprivoisé, ce 
« chez soi » pouvant posséder bien des formes.

Roussillon a contribué à penser avec son équipe de recherche du CRPPC 
de Lyon 2 l’ « invention » de nombreux dispositifs, qu’il appelle aussi « brico-
lage », au sens donné par Lévi-Strauss : inventer en fonction de la donne 
précise de la situation actuelle du sujet. Sans pouvoir entrer dans le détail des 
exemples qu’il prend, on mentionnera certains aménagements inévitables car 
« les dispositifs inadéquats sont vite vidés de leur substance » (Roussillon, 
2012, p. 128) : il s’agit de travailler sans demande formelle du sujet, de 
commencer par accepter l’état actuel, soit l’économie de survie élaborée par le 
sujet, pour ensuite « commencer à déconstruire les processus de dépersonnali-
sation et désubjectivation inhérents aux situations extrêmes et limites » (ibid., 
p. 118). La position clinique exige ici pour Roussillon un partage d’affects pour 
briser l’étau de solitude qui se traduit le plus souvent par une position de côté à 
côte ou d’ « épaule contre épaule » plutôt que de face à face. Le soin consiste 
en outre pendant longtemps en un travail d’  « apprivoisement » progressif. 
Surtout, il faut aller à la rencontre sur leur terrain de ces sujets terrifiés par 
le lien et l’autre, qui ne viendraient pas dans un bureau ou un centre de soin, 
ou, s’ils y parvenaient, n’y trouveraient pas la sécurité de base indispensable 
à l’expression de soi. Il évoque la démarche clinique de Selma Fraiberg qui se 
rend au domicile pour proposer ce qu’elle appellera une « kitchen-therapy », 
n’hésitant pas à s’asseoir par terre avec de jeunes mères dont les bébés sont en 
grand danger psychique, quand la DPP dont elles souffrent les empêche de se 
rendre attentives aux premières tentatives de ceux-ci pour communiquer avec 
elles.

Cette réflexion témoigne d’une intelligence et d’une inventivité dans le 
soin de ces sujets en grande précarité identitaire qui possèdent peu d’égal. 
Néanmoins, d’une part, elle porte sur des situations très hétérogènes : 
« anorexie de l’adolescente en cours d’hospitalisation, autisme pris en charge 
à l’hôpital de jour, rencontre et accompagnement de SDF, accompagnement 
des mères souffrant de dépression post-partum, clinique des adolescents “de 
banlieue”, clinique des pré-ados “hyper violents”, “compagnons thérapeu-
tiques” en crèche » (ibid., p. 124). D’autre part, il semble qu’en réfléchissant 
sur cette clinique des situations extrêmes, Roussillon engage l’ensemble de 
la démarche de soin plus qu’il n’établit de ligne de fracture dans la théorie 
et la clinique appelées par ces pathologies. En effet, à le lire, toute réponse 
clinique est « sur mesure » même si elle l’est « ici plus que jamais » (ibid., 
p. 118) ; il y a toujours de la malléabilité dans le médium qu’est le clini-
cien même si celle-ci est davantage sollicitée dans les situations d’urgence ; 
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c’est toujours le sujet qui guide l’intervention du clinicien ; bref, quel que soit 
le contexte ou la conjoncture, celui-ci « bricole » toujours un peu.

C’est pourquoi nous voudrions, pour finir, réfléchir autrement sur les modi-
fications psychiques spécifiques induites par les épisodes de décivilisation. 
On pense au début de W ou le souvenir d’enfance : « Je n’ai pas de souvenirs 
d’enfance.  […] L’on n’avait pas à m’interroger sur cette question.  […] J’en 
étais dispensé : une autre Histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, 
avait déjà répondu à ma place : la guerre, les camps » (Perec, 1975, p. 17). 
Que se produit-il quand la Grande Histoire, comme dit Perec, fait irruption de 
façon traumatisante dans la petite (voir aussi Altounian, 2005, p. 56) ? Nous 
nous limiterons à développer ici la direction prise par la recherche de Silvia 
Amati Sas, qui, depuis 1972, s’intéresse aux traumatismes socio-politiques de 
patients sud-américains.

Le travail thérapeutique avec des patients ayant vécu des situations 
extrêmes l’a exposée à des expériences originales. Elle évoque ainsi à 
plusieurs reprises l’expérience de la perte de sens dans le contre-transfert. 
Cette perte fugace de la conviction thérapeutique, S. Amati Sas la rapporte à 
la faille dans l’humanité comme contexte qui provoque, selon l’analyse qu’en 
a donnée José Bleger, une régression à l’ambiguïté, d’abord chez le patient 
victime de torture mais aussi possiblement chez l’analyste qui l’écoute. Bleger 
désigne ainsi une défense pour endurer la situation traumatique persistante des 
situations extrêmes correspondant à une grande régression par laquelle nous 
pouvons devenir familiers avec des contextes inacceptables, que S. Amati 
nomme « adaptation à n’importe quoi » : « Avec ces patients qui ont subi la 
violence sociale, nous partageons un commun défi : celui d’éviter l’adapta-
tion inconsciente, la connivence et la complicité involontaires avec le système 
violent, qui peut mener à percevoir comme familières et allant de soi des 
circonstances abusives organisées » (Amati Sas, 2011, p. 77). La violence 
sociale entraîne donc ainsi une régression défensive à un état d’ambiguïté.

Il faudrait développer la façon dont, selon Bleger, les aspects les moins 
discriminés de la subjectivité doivent se déposer dans un cadre, faisant de la 
réalité sociale le « dépositaire » de notre méta-moi et inscrivant la subjecti-
vité de chacun dans un espace transsubjectif, pour saisir pourquoi des change-
ments intentionnellement provoqués dans le contexte social peuvent atteindre 
la subjectivité la plus intime, dépendante et vulnérable (ibid., p. 80). Sont 
donc requis des modèles soucieux de la dynamique entre la subjectivité et le 
contexte. Ainsi, la psychanalyse ne peut faire l’économie de l’étude de la dyna-
mique des  contextes et macrocontextes sociaux (Amati Sas, 1991, p. 953). 
La conjoncture de décivilisation est centrale pour l’interprétation et appelle 
ce que S. Amati Sas nomme une « interprétation dans le trans-subjectif », 
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soit une interprétation dans le contexte dans lequel le patient s’est trouvé ou se 
trouve ainsi que l’analyste, c’est-à-dire un contexte historico-social d’ « insé-
curité qui normalement ne se montre pas mais qui, lorsqu’il devient manifeste, 
entraîne un sentiment de grande inquiétude » (Amati Sas, 2004, p. 211).

Il ne s’agit donc pas d’une interprétation habituelle du transfert du passé 
inconscient. S. Amati Sas précise alors la nature des déplacements interpré-
tatifs exigés par ces situations extrêmes. D’abord, il faut se garder d’expli-
quer ces démantèlements du projet identificatoire produits par la torture au 
moyen de la pulsion de mort et sadomasochisme, perdant de vue la dialectique 
des contextes. Il faut les situer dans un contexte institutionnel d’obéissance à 
des ordres et d’autorisation d’actes de cruauté, donnés à ses agents par les orga-
nisations au pouvoir. Ensuite, il ne peut pas être question de chercher systéma-
tiquement dans le passé inconscient du patient les facteurs qui ont déterminé la 
situation traumatique actuelle. Cela signifie que l’analyse du transfert doit être 
prudente si certains traumas extrêmes sont à considérer comme « primaires » 
(Amati Sas, 2011, p. 77). Bien plus, il s’agit de garantir l’intégrité des objets 
primaires privilégiés, en les distinguant des tortionnaires, c’est-à-dire d’éviter 
de relier les objets de base que sont les parents avec les agents de la violence 
qui demeurent ainsi bien discriminés (ibid., p. 83).

L’objectif n’est donc pas de rendre conscient un refoulé infantile mais 
principalement de rendre pensable le traumatisme. Plus précisément, il s’agit 
de faire émerger les défenses inconscientes telles que la dissociation, l’adap-
tation à n’importe quoi, donnant ainsi au patient l’occasion de substituer à 
une défense non conflictuelle, celle par l’ambiguïté, une ambivalence critique 
(conflictuelle), « de transformer son aliénation en capacité de jugement » (ibid., 
p. 79). Aussi, S. Amati Sas présente-t-elle ces thérapies comme un travail de 
raccommodage avec soi-même. La thérapie des situations extrêmes témoigne 
ainsi de la façon dont les réalités sociales peuvent modifier la subjectivité. 
C’est pourquoi « lorsque nous parlons en tant que psychanalystes du trauma-
tisme provoqué par la torture, nous devons considérer que certaines données 
théoriques ou techniques de notre cadre analytique habituel, auront peut-être 
à être modifiées » (ibid., p. 77). Ainsi, les différentes directions de recherches 
évoquées nous ont semblé illustrer de façon convaincante l’idée que résumait 
ainsi J. Furtos selon laquelle « il n’y a pas de clinique hors contexte social » 
(Furtos, 2008, p. 9).

Claire Pagès  
91 rue Etienne Marcel  

93100 Montreuil  
claire.pages2@gmail.com
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