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Le « sentiment océanique »
dans le négatif maternel

Andrea B. BALDASSARRO

Freud avait été trés réticent quant a admettre I’existence d’un « sentiment
océanique » comme cela lui avait été suggéré par Romain Rolland : il s’était
caché derriere sa difficulté a concevoir une expérience extatique, tout aussi
étrange pour lui que le sentiment religieux : « Je ne puis découvrir en moi ce
“sentiment océanique” » écrit-il (Freud, 1929, p. 250). Pourtant, les opinions
de Rolland lui avaient causé de « sérieuses difficultés » a tel point qu’il lui
écrivit que la question du sentiment océanique ne lui avait « point laissé de
repos » et que, dans Malaise, il aurait tenté de I’« interpréter dans le sens
de notre psychologie » (lettre du 14 juillet 1929). Autrement dit, en contour-
nant le probléme qu’il pose a la psychanalyse, qui pourrait le comprendre et le
contenir seulement si la théorie réussissait a couvrir enticrement les champs de
I’inconscient : une tache impossible donc, qui, pour étre réalisée, nécessiterait
une théorie qui ne connaisse pas de limites. Freud finira aussi par admettre
I’existence d’un sentiment de lien indissoluble, d’étroite appartenance au
monde extérieur dans son ensemble, mais en le considérant néanmoins comme
un principe inutilisable par la théorie psychanalytique. Le sentiment océanique
représenterait, en effet, a la fois I’expérience d’inclusion dans le tout, une
forme de lien primordial pourrait-on dire, et de dissolution dans le tout, et cela
justifierait le rapprochement non seulement avec le maternel, mais aussi avec
le négatif en tant que dissolution des liens individuels, propre a la pulsion de
mort.

Néanmoins, [ 'interrogation de Freud par rapport a l ’existence du sentiment
océanique, a bien y regarder, ne trouve sa résolution qu’en niant sa « nature
primaire », et en faisant appel au fait qu’il présente, pour lui, le caractere
d’une intuition intellectuelle, non privée de résonance émotive. Affirmation
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qui renvoie étrangement au mécanisme de la Verneinung, de la négation, qui
admet seulement a un niveau intellectuel [’existence de ce qui est refoulé a un
niveau plus profond.

Ceci n’est pas sans rappeler, par ailleurs, sa « surdité singuliére » (Fachinelli,
1989) a propos de ce sentiment que lui-méme avait analysé avec une grande pers-
picacité : le sentiment de I’ Unheimlich, du « perturbant » (Freud, 1919 £). Pourtant,
I’aveu qu’il fait de se sentir éloigné de ce sentiment ne doit pas nous induire en
erreur : quand Freud en parle, il note que la connaissance peut étre aussi réalisée
d’une manicre affective, pourrait-on dire, précisément de la fagon qu’il déclarait
impossible pour lui a propos du sentiment océanique, qui posséde certainement
la qualité du perturbant. 11 était peut-étre plus simple pour Freud d’affronter la
question du perturbant sur un plan purement esthétique plutot que sur le plan de
I’expérience extatique, qui 1’aurait conduit au-dela des frontiéres de sa science in
fieri, la psychanalyse. En effet, de nombreuses années plus tard, aux prises avec la
question de la scission du moi, et s’interrogeant sur les mécanismes de défense qui
déterminent le « négatif » au-dela du refoulé, dans la derniére de ses annotations
fragmentaires rassemblées dans un document manuscrit, Freud fait allusion, de
fagon énigmatique, a la relation entre le sentiment de fusion avec le tout et la sub-
jectivité. Nous connaissons bien sa phrase testamentaire : « Mysticisme : ’auto-
perception obscure du régne, au-dela du moi, du ¢a. » De quelle perception s’agit-il,
et qui percoit s’il n’y a pas un moi pour éprouver la perception méme ? Peut-étre
en sommes-nous revenus alors a la question qui fascinait tant Freud mais dont il
se défendait : celle de la nature du sentiment océanique que seule 1’expérience
extatique peut atteindre, avant 1’existence subjective et au-dela d’elle ?

Il est indéniable que, pour Freud, I’expérience de la prime enfance dans
le rapport a la mére est celle qui se rapproche le plus d’un état de perte de
limites, qui précede la différenciation entre soi et le monde extérieur, que
seule la situation amoureuse peut ensuite recréer, et qui justifie en quelque
sorte 1’aspiration du sujet a retourner a cet état originel de fusion avec le tout.
Comme le note justement P. Merot dans son rapport Trace du maternel dans
le religieux, ce que, d’un point de vue de la psychogénése, Freud ne peut
attribuer a ’adulte, il le reconnait en revanche sans réserve au nourrisson.
En effet, celui-ci « ne fait pas encore le départ entre son moi et le monde
extérieur » (Freud, 1929, p. 252), qui est exactement la caractéristique du
sentiment océanique. « A I’origine », donc, « le moi contient tout », souligne
Freud : son existence méme témoigne de tout ce qu’il rencontre. Rien a voir
pourtant avec le sentiment religieux qui, pour Freud, ne se fonderait pas sur
« le sentiment océanique » indiqué par Romain Rolland — et qui se trouverait
mis en relation avec la religion seulement aprés-coup — et donc qui ne serait
pas non plus construit sur le lien originel avec le maternel, mais sur le besoin
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d’avoir recours au pere comme une possibilité de soutien et de protection face
a la détresse originelle de I’homme : en définitive, quand la mére ou le sein ne
répondent plus a I’appel du nourrisson. L espace laissé vacant par la mere est
rempli par la demande adressée au peére. Et le pére devra ainsi sauver 1’enfant
de I’appel vers le maternel, de ce retour in utero qui représente I’aspiration de
fusion avec le tout, mais aussi I’annulation du sujet en tant que tel. Le pére
empéche, en quelque sorte, que le négatif maternel et les forces déliantes,
expressions de la pulsion de mort, ne prévalent.

Le négatif maternel pourra correspondre a la prédominance du « sentiment
océanique » comme une sorte d’inclusion a I’intérieur d’un espace illimité,
ou le retour a un état d’indifférenciation : annulation des limites, confusion
des corps, retour « in utero » (en tant que fantasme originaire), régression au
prégénital etal’incestueux. Deux états sont possibles. Toutd’abord, 1I’annulation
de soi au profit d’une expérience fusionnelle, primordiale, extatique. Le
« sentiment océanique » permettrait, dans ce cas, 1’accés a une dimension de
dépassement des limites : ’illusion de ne faire qu’un avec ’autre, d’étre un
a deux. L’expérience amoureuse en est la forme la plus commune, mais le
mode¢le sans doute le plus intense est celui du mysticisme. La solitude s’étend
ainsi a I’infini et devient plénitude absolue, coincidant avec le dépassement de
toute limite, au-dela de toute ligne de démarcation, a I’intérieur et a I’extérieur
de soi-méme. En revanche, I’expérience océanique peut étre intolérable. Dans
I’autre et avec 1’autre il est possible de se perdre, et si I’autre est perdu, on
est a son tour perdu, abandonné dans le néant. Dans le mysticisme également,
I’absence peut devenir intolérable, et le dieu un objet a aimer pour toujours,
mais a jamais perdu. Les mystiques nous enseignent que la recherche de 1’union
extatique avec le divin passe soit a travers la recherche du vide soit a travers
I’expérience du plein.

Au fond, le négatif maternel lui-méme est concerné par la présence et
I’absence, mais en tant que probléme qui requiert une (im)possible solution,
du fait qu’il renvoie inévitablement a un excés de présence de [’objet,
correspondant a la perte de soi (tel est le champ de développement d’une
éventuelle psychose), ou bien a [’absence de [’objet avec lequel on aspire
nostalgiquement a s 'unir, en opposition a [’hyperprésence de soi (et 1a nous
sommes dans le champ de la mélancolie). Si I’objet est manquant, le sujet, au
risque de sa propre survie psychique, ne peut que « travailler » continuellement
I’absence, avec comme résultat, a premiere vue paradoxal, que 1’objet absent
soit extraordinairement présent, hyperprésent. Et la possibilité d’existence du
sujet passe précisément a travers la résistance a I’intrusion de cet objet (Green,
1990), méme si celui-ci était, comme souvent il 1’est, absent dans la réalité.
A I’opposé, I’excés de présence de soi, ou de la part de soi identifiée & ’objet
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perdu, est certainement, dans la mélancolie, a la mesure de I’encombrante
insistance avec laquelle la haine envers I’objet se retourne en haine envers
soi-méme, créant une plainte torturante pour le sujet, impropre a retrouver
’objet.

Comme pour Léna, une patiente qui retrouve le sentiment océanique dans
la « fusion nucléaire » du fantasme sexuel de 1’un indivisible qui dépasse les
frontiéres du corps. Mais qui passe imperceptiblement a un état d’angoisse tout
aussi absolu quand elle ressent la perte comme expérience ultime, profonde et
irrémédiable. Si [’autre est trop présent, trop intrusif, on risque de se perdre
soi-méme. Si [’autre est au contraire trop distant, ou perdu, la présence de
soi peut-étre intolérable. On oscille ainsi entre psychose et mélancolie, entre
défense contre I'autre et recherche sans solution de [’autre. A 1’origine, dans
I’histoire de cette patiente, il semble qu’il y ait eu surtout un pere perdu, violent
et débordant d’amour pour la petite fille. Il se suicidera par la suite apres avoir
vécu longtemps dans 1’angoisse de la maladie. Mais ce qui est perdu, ce n’est
pas seulement ce pére a la fois hai et aimé, mais plutét une mére lointaine et
diaphane, inatteignable : dans son souvenir, 1’été, Lena partait sur la plage a la
recherche de sa mére, du bord de mer aux cabines, a la route, trés souvent sans
la trouver, perdue, englobée dans le néant...

Comment peut-on tolérer une absence aussi absolue, qui pousse chaque
fois le sujet a retrouver I’objet uniquement sous une forme impossible a
atteindre, puisque toujours ailleurs ? Objet que I’expérience amoureuse rend
extatiquement uni de maniére absolue a soi, comme dépassement de toutes
les barriéres, comme illusion d’une recomposition totale avec I’autre, comme
promesse d’annulation dans ce qu’on a perdu a jamais ?

Léna avait éprouvé adolescente une expérience de dépersonnalisation
proche de la psychose, et avait ensuite tenté de se suicider, lourde peut-étre de
la faute de ne pas avoir pu sauver son pére de son « amour cruel » pour elle,
ou de n’avoir jamais été suffisamment aimée par sa mere. Ensuite, adulte, une
série d’échecs amoureux. Pourtant, aprés une premicre analyse interminable,
elle découvre non pas dans I’amour violent de son pére et dans sa perte, mais
dans le profond et inexorable lien avec sa mére, le modele de ses relations
amoureuses. Son pere, lui, est déja perdu, victime lui aussi depuis toujours
du manque d’amour maternel, et désormais destiné a disparaitre. La mere de
Léna n’a probablement pas donné au pére la place qui lui incombait : celui-ci
ne cessera d’étre angoissé par la mort et la trouvera pour mettre fin a cette
angoisse. Léna, elle, craint continuellement d’avoir été 1’exécutrice de ce
destin, se désespérant sans cesse de ne pas avoir pu le sauver. Le pére devait-il
étre sacrifié au nom de I’inclusion éternelle de Léna dans le corps et 1’horizon
maternel ? Est-ce le négatif maternel qui a voulu que sa fille lui appartienne
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pour toujours, la laissant a la dérive, sans pére et sans homme pour 1’accueillir
et la désirer sans user de violence a son égard ?

La « Reine de la Nuit » du chef-d’ceuvre mozartien, La fliite enchantée,
constitue ce modele possible du maternel négatif, de la tendance a I’annexion
et a I’annihilation de I’autre, en méme temps qu’une mise a distance et une
inaccessibilité¢ vis-a-vis de soi. Ces aigus surhumains — qui constituent son
caractere distinctif, pas uniquement musical — sont le signe d’un son qui est
au-dela du sens, qui précede la parole, qui est la violence et le désespoir absolu
qui ne peut reconnaitre a 1’autre son existence subjective. La Reine de la Nuit
ne peut comprendre le caractére imaginaire de I’amour, et veut retenir aupres
d’elle sa fille, qui constitue son indispensable complément phallique. Pour se
faire aimer, Pamina, sa fille, doit fuir la voix et la présence de la meére, fuir
son manteau nocturne qui recouvre et anéantit tout. Et qui, par ailleurs, lui
imposerait de tuer son propre pere, la seule véritable instance séparatrice et
salvatrice : un pére qui, nous I’apprendrons seulement plus tard, comprend,
illumine et guide. Sarastro est en effet le modéle d’un pére pacificateur et
séparateur, qui introduit I’ordre et la loi. En contrepartie, une mére qui annexe
en empéchant a sa fille de s’en aller, comme si elle ne pouvait faire autrement
que de reprendre avec elle ce qu’elle a fait naitre. Entreprise a laquelle
elle échouera néanmoins, puisque Pamina se refusera a tuer son pere. Elle
acquiescera au contraire a 1’amour de Tamino, mais aussi a son pere qui la
remettra dans ’ordre et dans la collectivité.

Contrairement a la Reine de La nuit, la mére de Lena parvient peut-&tre,
dans un certain sens, et bien que de maniére inconsciente, a ses fins. Voir mourir
le pére, seul véritable obstacle a I’annexion pérenne et a I’enlévement de sa
fille ? Enlévement et annexion encore plus terribles car réalisés dans le lieu de
I’absence : 1a ou elle devrait €tre, on ne la trouve pas, jamais. Voila pourquoi
le sentiment océanique se transforme, de présence orgasmique et fusionnelle
en authentique désespoir et angoisse absolue, celle d’étre dans le néant, voire
méme d’étre le néant. La perte de 1’autre est a la mesure de [’annihilation de
soi. Pamina en effet éprouve une profonde angoisse quand la Reine de la Nuit
lui dit qu’elle I’abandonnera a jamais si elle n’accomplit pas le crime qu’elle
lui demande : I’assassinat de son pére. Et c’est a ce stade qu’elle-méme est
tentée par le suicide, le méme que Lena cherchera. La perte de I’autre préfigure
toujours la disparition de soi et de tout, car sans sujet plus rien n’existe.

Le sentiment océanique est alors cette dimension illusoire de la conquéte
et de la redécouverte de ce temps mythique des origines, de fusion avec le tout
et que précede, logiquement plus que temporellement, 1’existence subjective.
N’est-il pas alors une expression de I’annulation des différences, de I’abolition
des limites, qui est propre a la pulsion de mort ? Le maternel négatif n’est-il
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pas I’impulsion vers I’abrogation des liens, le travail continu que la pulsion de
mort oppose a la pulsion de vie ?

« Au cceur de la vie la mort », dit un heureux fopos de la biologie contem-
poraine, I’idée maitresse (Ameisen, 1999) selon laquelle la vie existe parce que
les cellules, et par extension les organismes vivants, fabriquent en permanence
les « exécuteurs » capables de précipiter leur fin, et les « protecteurs » capables
de les neutraliser. Cela revient a dire que la vie se maintient grace a la négation
d’un événement négatif, 1’autodestruction. Si au cceur de la vie se présentifie
la mort, il n’est alors pas si singulier que précisément dans le maternel, source
de toute nourriture et prémisse méme de I’existence, puissent se nicher des
mouvements destructeurs. La vie n’est autre alors que la poursuite de sa
réalisation méme, ou les prémisses de la mort sont elles-mémes incluses dans
I’existence.

Andrea B. Baldassarro
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00196 Rome
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