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Le « sentiment océanique »  
dans le négatif maternel

Andrea B. Baldassarro

Freud avait été très réticent quant à admettre l’existence d’un « sentiment 
océanique » comme cela lui avait été suggéré par Romain Rolland : il s’était 
caché derrière sa difficulté à concevoir une expérience extatique, tout aussi 
étrange pour lui que le sentiment religieux : « Je ne puis découvrir en moi ce 
“sentiment océanique” » écrit-il (Freud, 1929, p. 250). Pourtant, les opinions 
de Rolland lui avaient causé de « sérieuses difficultés » à tel point qu’il lui 
écrivit que la question du sentiment océanique ne lui avait « point laissé de  
repos » et que, dans Malaise, il aurait tenté de l’« interpréter dans le sens  
de notre psychologie » (lettre du 14 juillet 1929). Autrement dit, en contour
nant le problème qu’il pose à la psychanalyse, qui pourrait le comprendre et le 
contenir seulement si la théorie réussissait à couvrir entièrement les champs de 
l’inconscient : une tâche impossible donc, qui, pour être réalisée, nécessiterait 
une théorie qui ne connaisse pas de limites. Freud finira aussi par admettre 
l’existence d’un sentiment de lien indissoluble, d’étroite appartenance au 
monde extérieur dans son ensemble, mais en le considérant néanmoins comme 
un principe inutilisable par la théorie psychanalytique. Le sentiment océanique 
représenterait, en effet, à la fois l’expérience d’inclusion dans le tout, une 
forme de lien primordial pourrait-on dire, et de dissolution dans le tout, et cela 
justifierait le rapprochement non seulement avec le maternel, mais aussi avec 
le négatif en tant que dissolution des liens individuels, propre à la pulsion de 
mort.

Néanmoins, l’interrogation de Freud par rapport à l’existence du sentiment 
océanique, à bien y regarder, ne trouve sa résolution qu’en niant sa « nature 
primaire », et en faisant appel au fait qu’il présente, pour lui, le caractère 
d’une intuition intellectuelle, non privée de résonance émotive. Affirmation 
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qui renvoie étrangement au mécanisme de la Verneinung, de la négation, qui 
admet seulement à un niveau intellectuel l’existence de ce qui est refoulé à un 
niveau plus profond.

Ceci n’est pas sans rappeler, par ailleurs, sa « surdité singulière » (Fachinelli, 
1989) à propos de ce sentiment que lui-même avait analysé avec une grande pers
picacité : le sentiment de l’Unheimlich, du « perturbant » (Freud, 1919 h). Pourtant, 
l’aveu qu’il fait de se sentir éloigné de ce sentiment ne doit pas nous induire en 
erreur : quand Freud en parle, il note que la connaissance peut être aussi réalisée 
d’une manière affective, pourrait-on dire, précisément de la façon qu’il déclarait 
impossible pour lui à propos du sentiment océanique, qui possède certainement 
la qualité du perturbant. Il était peut-être plus simple pour Freud d’affronter la 
question du perturbant sur un plan purement esthétique plutôt que sur le plan de 
l’expérience extatique, qui l’aurait conduit au-delà des frontières de sa science in 
fieri, la psychanalyse. En effet, de nombreuses années plus tard, aux prises avec la 
question de la scission du moi, et s’interrogeant sur les mécanismes de défense qui 
déterminent le « négatif » au-delà du refoulé, dans la dernière de ses annotations 
fragmentaires rassemblées dans un document manuscrit, Freud fait allusion, de 
façon énigmatique, à la relation entre le sentiment de fusion avec le tout et la sub
jectivité. Nous connaissons bien sa phrase testamentaire : « Mysticisme : l’auto
perception obscure du règne, au-delà du moi, du ça. » De quelle perception s’agit-il, 
et qui perçoit s’il n’y a pas un moi pour éprouver la perception même ? Peut-être 
en sommes-nous revenus alors à la question qui fascinait tant Freud mais dont il 
se défendait : celle de la nature du sentiment océanique que seule l’expérience 
extatique peut atteindre, avant l’existence subjective et au-delà d’elle ?

Il est indéniable que, pour Freud, l’expérience de la prime enfance dans 
le rapport à la mère est celle qui se rapproche le plus d’un état de perte de 
limites, qui précède la différenciation entre soi et le monde extérieur, que 
seule la situation amoureuse peut ensuite recréer, et qui justifie en quelque 
sorte l’aspiration du sujet à retourner à cet état originel de fusion avec le tout. 
Comme le note justement P. Merot dans son rapport Trace du maternel dans 
le religieux, ce que, d’un point de vue de la psychogénèse, Freud ne peut 
attribuer à l’adulte, il le reconnaît en revanche sans réserve au nourrisson. 
En effet, celui-ci « ne fait pas encore le départ entre son moi et le monde 
extérieur » (Freud, 1929, p.  252), qui est exactement la caractéristique du 
sentiment océanique. « À l’origine », donc, « le moi contient tout », souligne 
Freud : son existence même témoigne de tout ce qu’il rencontre. Rien à voir 
pourtant avec le sentiment religieux qui, pour Freud, ne se fonderait pas sur 
« le sentiment océanique » indiqué par Romain Rolland – et qui se trouverait 
mis en relation avec la religion seulement après-coup – et donc qui ne serait 
pas non plus construit sur le lien originel avec le maternel, mais sur le besoin 
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d’avoir recours au père comme une possibilité de soutien et de protection face 
à la détresse originelle de l’homme : en définitive, quand la mère ou le sein ne 
répondent plus à l’appel du nourrisson. L’espace laissé vacant par la mère est 
rempli par la demande adressée au père. Et le père devra ainsi sauver l’enfant 
de l’appel vers le maternel, de ce retour in utero qui représente l’aspiration de 
fusion avec le tout, mais aussi l’annulation du sujet en tant que tel. Le père 
empêche, en quelque sorte, que le négatif maternel et les forces déliantes, 
expressions de la pulsion de mort, ne prévalent.

Le négatif maternel pourra correspondre à la prédominance du « sentiment 
océanique » comme une sorte d’inclusion à l’intérieur d’un espace illimité, 
ou le retour à un état d’indifférenciation : annulation des limites, confusion 
des corps, retour « in utero » (en tant que fantasme originaire), régression au 
prégénital et à l’incestueux. Deux états sont possibles. Tout d’abord, l’annulation 
de soi au profit d’une expérience fusionnelle, primordiale, extatique. Le 
« sentiment océanique » permettrait, dans ce cas, l’accès à une dimension de 
dépassement des limites : l’illusion de ne faire qu’un avec l’autre, d’être un 
à deux. L’expérience amoureuse en est la forme la plus commune, mais le 
modèle sans doute le plus intense est celui du mysticisme. La solitude s’étend 
ainsi à l’infini et devient plénitude absolue, coïncidant avec le dépassement de 
toute limite, au-delà de toute ligne de démarcation, à l’intérieur et à l’extérieur 
de soi-même. En revanche, l’expérience océanique peut être intolérable. Dans 
l’autre et avec l’autre il est possible de se perdre, et si l’autre est perdu, on 
est à son tour perdu, abandonné dans le néant. Dans le mysticisme également, 
l’absence peut devenir intolérable, et le dieu un objet à aimer pour toujours, 
mais à jamais perdu. Les mystiques nous enseignent que la recherche de l’union 
extatique avec le divin passe soit à travers la recherche du vide soit à travers 
l’expérience du plein.

Au fond, le négatif maternel lui-même est concerné par la présence et 
l’absence, mais en tant que problème qui requiert une (im)possible solution, 
du fait qu’il renvoie inévitablement à un excès de présence de l’objet, 
correspondant à la perte de soi (tel est le champ de développement d’une 
éventuelle psychose), ou bien à l’absence de l’objet avec lequel on aspire 
nostalgiquement à s’unir, en opposition à l’hyperprésence de soi (et là nous 
sommes dans le champ de la mélancolie). Si l’objet est manquant, le sujet, au 
risque de sa propre survie psychique, ne peut que « travailler » continuellement 
l’absence, avec comme résultat, à première vue paradoxal, que l’objet absent 
soit extraordinairement présent, hyperprésent. Et la possibilité d’existence du 
sujet passe précisément à travers la résistance à l’intrusion de cet objet (Green, 
1990), même si celui-ci était, comme souvent il l’est, absent dans la réalité. 
À l’opposé, l’excès de présence de soi, ou de la part de soi identifiée à l’objet 
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perdu, est certainement, dans la mélancolie, à la mesure de l’encombrante 
insistance avec laquelle la haine envers l’objet se retourne en haine envers 
soi-même, créant une plainte torturante pour le sujet, impropre à retrouver 
l’objet.

Comme pour Léna, une patiente qui retrouve le sentiment océanique dans 
la « fusion nucléaire » du fantasme sexuel de l’un indivisible qui dépasse les 
frontières du corps. Mais qui passe imperceptiblement à un état d’angoisse tout 
aussi absolu quand elle ressent la perte comme expérience ultime, profonde et 
irrémédiable. Si l’autre est trop présent, trop intrusif, on risque de se perdre 
soi-même. Si l’autre est au contraire trop distant, ou perdu, la présence de 
soi peut-être intolérable. On oscille ainsi entre psychose et mélancolie, entre 
défense contre l’autre et recherche sans solution de l’autre. À l’origine, dans 
l’histoire de cette patiente, il semble qu’il y ait eu surtout un père perdu, violent 
et débordant d’amour pour la petite fille. Il se suicidera par la suite après avoir 
vécu longtemps dans l’angoisse de la maladie. Mais ce qui est perdu, ce n’est 
pas seulement ce père à la fois haï et aimé, mais plutôt une mère lointaine et 
diaphane, inatteignable : dans son souvenir, l’été, Lena partait sur la plage à la 
recherche de sa mère, du bord de mer aux cabines, à la route, très souvent sans 
la trouver, perdue, englobée dans le néant…

Comment peut-on tolérer une absence aussi absolue, qui pousse chaque 
fois le sujet à retrouver l’objet uniquement sous une forme impossible à 
atteindre, puisque toujours ailleurs ? Objet que l’expérience amoureuse rend 
extatiquement uni de manière absolue à soi, comme dépassement de toutes 
les barrières, comme illusion d’une recomposition totale avec l’autre, comme 
promesse d’annulation dans ce qu’on a perdu à jamais ?

Léna avait éprouvé adolescente une expérience de dépersonnalisation 
proche de la psychose, et avait ensuite tenté de se suicider, lourde peut-être de 
la faute de ne pas avoir pu sauver son père de son « amour cruel » pour elle, 
ou de n’avoir jamais été suffisamment aimée par sa mère. Ensuite, adulte, une 
série d’échecs amoureux. Pourtant, après une première analyse interminable, 
elle découvre non pas dans l’amour violent de son père et dans sa perte, mais 
dans le profond et inexorable lien avec sa mère, le modèle de ses relations 
amoureuses. Son père, lui, est déjà perdu, victime lui aussi depuis toujours 
du manque d’amour maternel, et désormais destiné à disparaître. La mère de 
Léna n’a probablement pas donné au père la place qui lui incombait : celui-ci 
ne cessera d’être angoissé par la mort et la trouvera pour mettre fin à cette 
angoisse. Léna, elle, craint continuellement d’avoir été l’exécutrice de ce 
destin, se désespérant sans cesse de ne pas avoir pu le sauver. Le père devait-il 
être sacrifié au nom de l’inclusion éternelle de Léna dans le corps et l’horizon 
maternel ? Est-ce le négatif maternel qui a voulu que sa fille lui appartienne 
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pour toujours, la laissant à la dérive, sans père et sans homme pour l’accueillir 
et la désirer sans user de violence à son égard ?

La « Reine de la Nuit » du chef-d’œuvre mozartien, La flûte enchantée, 
constitue ce modèle possible du maternel négatif, de la tendance à l’annexion 
et à l’annihilation de l’autre, en même temps qu’une mise à distance et une 
inaccessibilité vis-à-vis de soi. Ces aigus surhumains –  qui constituent son 
caractère distinctif, pas uniquement musical – sont le signe d’un son qui est 
au-delà du sens, qui précède la parole, qui est la violence et le désespoir absolu 
qui ne peut reconnaître à l’autre son existence subjective. La Reine de la Nuit 
ne peut comprendre le caractère imaginaire de l’amour, et veut retenir auprès 
d’elle sa fille, qui constitue son indispensable complément phallique. Pour se 
faire aimer, Pamina, sa fille, doit fuir la voix et la présence de la mère, fuir 
son manteau nocturne qui recouvre et anéantit tout. Et qui, par ailleurs, lui 
imposerait de tuer son propre père, la seule véritable instance séparatrice et 
salvatrice : un père qui, nous l’apprendrons seulement plus tard, comprend, 
illumine et guide. Sarastro est en effet le modèle d’un père pacificateur et 
séparateur, qui introduit l’ordre et la loi. En contrepartie, une mère qui annexe 
en empêchant à sa fille de s’en aller, comme si elle ne pouvait faire autrement 
que de reprendre avec elle ce qu’elle a fait naître. Entreprise à laquelle 
elle échouera néanmoins, puisque Pamina se refusera à tuer son père. Elle 
acquiescera au contraire à l’amour de Tamino, mais aussi à son père qui la 
remettra dans l’ordre et dans la collectivité.

Contrairement à la Reine de La nuit, la mère de Lena parvient peut-être, 
dans un certain sens, et bien que de manière inconsciente, à ses fins. Voir mourir 
le père, seul véritable obstacle à l’annexion pérenne et à l’enlèvement de sa 
fille ? Enlèvement et annexion encore plus terribles car réalisés dans le lieu de 
l’absence : là où elle devrait être, on ne la trouve pas, jamais. Voilà pourquoi 
le sentiment océanique se transforme, de présence orgasmique et fusionnelle 
en authentique désespoir et angoisse absolue, celle d’être dans le néant, voire 
même d’être le néant. La perte de l’autre est à la mesure de l’annihilation de 
soi. Pamina en effet éprouve une profonde angoisse quand la Reine de la Nuit 
lui dit qu’elle l’abandonnera à jamais si elle n’accomplit pas le crime qu’elle 
lui demande : l’assassinat de son père. Et c’est à ce stade qu’elle-même est 
tentée par le suicide, le même que Lena cherchera. La perte de l’autre préfigure 
toujours la disparition de soi et de tout, car sans sujet plus rien n’existe.

Le sentiment océanique est alors cette dimension illusoire de la conquête 
et de la redécouverte de ce temps mythique des origines, de fusion avec le tout 
et que précède, logiquement plus que temporellement, l’existence subjective. 
N’est-il pas alors une expression de l’annulation des différences, de l’abolition 
des limites, qui est propre à la pulsion de mort ? Le maternel négatif n’est-il 
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pas l’impulsion vers l’abrogation des liens, le travail continu que la pulsion de 
mort oppose à la pulsion de vie ?

« Au cœur de la vie la mort », dit un heureux topos de la biologie contem
poraine, l’idée maîtresse (Ameisen, 1999) selon laquelle la vie existe parce que 
les cellules, et par extension les organismes vivants, fabriquent en permanence 
les « exécuteurs » capables de précipiter leur fin, et les « protecteurs » capables 
de les neutraliser. Cela revient à dire que la vie se maintient grâce à la négation 
d’un événement négatif, l’autodestruction. Si au cœur de la vie se présentifie 
la mort, il n’est alors pas si singulier que précisément dans le maternel, source 
de toute nourriture et prémisse même de l’existence, puissent se nicher des 
mouvements destructeurs. La vie n’est autre alors que la poursuite de sa 
réalisation même, où les prémisses de la mort sont elles-mêmes incluses dans 
l’existence.

Andrea B. Baldassarro 
Via Flaminia 48 

00196 Rome 
Italie 

balthassar@katamail.com
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