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Un désir très fort qui aime le deuil

Sarantis THANOPOULOS

Je voudrais commencer par une affirmation préliminaire : il n’est pas pos-
sible de parler de « processus psychanalytique » (notion particulièrement insa-
turée qui ne « soutient » pas les tentatives d’une définition trop précise), si ce
qui se passe dans la relation analytique n’est pas le produit d’une transforma-
tion profonde dans la manière de l’analyste de penser et ressentir son patient.
Cette transformation n’est pas le résultat d’une attitude empathique, mais le
produit d’un travail d’interprétation interne, silencieux. En effet, le processus
psychanalytique s’articule autour des moments d’une incompréhension néces-
saire, qui peuvent conduire à un véritable tournant. L’analyste cherche à inter-
préter le patient et il arrive à un moment où il ne réussit plus à le comprendre
et, au lieu de continuer à l’interpréter, il est obligé de modifier son organisation
mentale et émotionnelle.

Pendant les « moments critiques » de la relation analytique, l’analyste
reproduit à travers son interprétation l’empreinte que le discours d’une autre
subjectivité crée à l’intérieur de lui ; ainsi, il se trouve à un niveau tout à fait
différent par rapport à un spécialiste de sciences naturelles ou de sciences socio-
historiques. Et donc, lorsque le psychanalyste se pose sur un plan métaclinique
pour étudier ce qui se produit dans sa relation avec son patient, sa position
n’est pas celle d’un épistémologue de la physique ou des neurosciences, ni de
celle (qui lui est plus proche, mais en tout cas différente) d’un critique littéraire
qui étudie les structures, les processus et les langages de l’œuvre narrative.

Personne ne pourrait mettre en question l’opportunité d’un dialogue avec
l’épistémologie, la critique littéraire ou bien la philosophie, mais la métapsy-
chologie psychanalytique ne peut égarer sa spécificité sans perdre le sens de son
existence. Aujourd’hui, nous avons besoin d’un savoir psychanalytique qui soit
à même d’importer, des autres domaines de la connaissance, des questions plus
que des modèles, des problèmes plus que des solutions. Ce qui passe (se trans-
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porte) effectivement d’un domaine théorique à un autre, réalisant un enrichisse-
ment de perspective, est une aporie qui concerne les deux domaines, mais qui
dans l’un des deux a trouvé la possibilité de s’offrir plus clairement au regard.
Se faire contaminer par des incertitudes qui traversent le monde des savoirs,
c’est le meilleur antidote contre une position autoréférentielle ; par contre, on a
l’impression qu’aujourd’hui plusieurs analystes préfèrent chercher des modèles
métaphoriques « forts » dans un domaine extra-analytique.

Dans la mesure où ces modèles n’arrivent pas, évidemment, à offrir des
explications meilleures par rapport à celles proprement psychanalytiques, ils
n’arrivent même pas à nous rendre plus acceptables face aux autres spécialistes.
Et, pourtant, il est même trop évident que c’est seulement lorsque les psychana-
lystes ont réussi à élaborer, dans le domaine de leur propre expérience, des fer-
ments nés ailleurs, qu’ils ont pu non seulement trouver des solutions plus
dignes de foi à des questions qui leur sont propres, mais aussi construire des
points de vue qui dépassent le domaine strict de la psychanalyse, et qui se mon-
trent capables de problématiser des questions plus générales.

Je vais schématiser rapidement trois exemples de concepts psychanaly-
tiques qui offrent une perspective stimulante sur le processus psychanalytique,
qui non seulement élargissent le domaine métapsychologique au-delà de
l’apport freudien, mais qui, grâce à leurs implications, prennent une valeur
épistémologique d’envergure plus générale : l’ « hallucination négative » de
A. Green, l’ « espace potentiel » de D. W. Winnicott et la « bilogique » de
I. Matte Blanco.

L’ « hallucination négative », comme A. Green la définit, est le manque de
représentation mais non pas d’existence. Ce qui manque au sujet est son image-
représentation réfléchie ; ce vide évoque le vide de l’autre qui est le sujet même.
Étant donné que le sujet est présent, l’absence de son image est vécue comme
hallucination d’absence. Dans ce contexte, c’est l’affection qui prend la fonc-
tion de représentation, produisant un autre hallucinatoire, soit une hallucina-
tion positive dans laquelle le sujet ne pourra jamais se reconnaître, voyant en
elle un double persécutoire. Bien au-delà de son utilité dans le domaine de la
psychopathologie des psychoses, l’hallucination négative offre un instrument
incomparable pour la compréhension de la psychopathologie de l’existence ;
mais ce que je veux mettre en évidence ici, c’est son importance pour l’étude du
rêve et de la pensée.

Le rêve, lieu privilégié de la rencontre du sujet avec l’autre qu’il est, peut
être une différente issue possible de l’hallucination négative. Si l’on considère
l’hallucination négative non seulement comme une condition pathologique
mais aussi comme une manifestation de la discontinuité inévitable de notre
existence (la déchirure du moment où on ne vit plus l’autre comme partie de
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nous-même et où on commence à le reconnaître comme « non-moi », lorsque
pendant quelques instants, qui paraissent interminables, le sujet ne trouve pas
une surface qui le réfléchit), alors nous pouvons voir dans le rêve la réparation
de la fonction réfléchissante de l’autre, là où cet autre peut commencer à être
halluciné (positivement) en tant qu’objet du désir. Il y a en effet, dans notre
expérience, un moment précis dans lequel il n’y a pas l’autre, parce qu’il
n’existe plus en tant que partie de soi dans laquelle se réfléchir pour exister (le
miroir de Winnicott) et qu’il ne s’est pas encore constitué comme autre de nous
dans lequel se réfléchir pour ordonner et structurer notre existence (le miroir de
Lacan) ; pour le sujet, qui existe mais qui n’arrive pas à se réfléchir, il est alors
important, sur la voie de la séparation, d’halluciner l’autre en tant qu’objet du
désir (car c’est le désir qui le pousse à trouver l’objet et à le saisir dans sa diffé-
renciation), pour pouvoir se réfléchir en lui. Je fais référence ici à une hallucina-
tion onirique de veille, un oxymoron qui me permet de rendre le double statut de
la forme basale de la pensée, dans le moment où elle apparaît dans son identité
distincte de la donnée sensorielle et de l’émotion, tout en les tenant à son inté-
rieur : une forme en suspens entre la perception (hallucination) et l’idée (imagi-
nation). Je crois que le processus analytique, dans des situations de patients qui
présentent des zones de forclusion amples dans leur capacité de symbolisation
et de métaphorisation, s’articule aussi autour de la possibilité de traduire la
donnée de l’hallucination de l’absence en capacité de rêver pour penser la réa-
lité, et non pas en double hallucinatoire de persécution.

Pour comprendre l’espace potentiel de Winnicott, il faut partir de loin et,
plus précisément, d’Aristote. Comme on sait bien, Aristote, dans sa Poétique,
écrit : le poète tragique raconte les choses comme elle pourraient se produire,
l’historien les raconte comme elles se produisent. Dans l’analyse, il semblerait
que nous agissons comme les poètes tragiques. Ce qui nous intéresse des événe-
ments de la vie de nos patients, c’est comment il pourraient se produire et non
pas comment il se sont effectivement produits. Les événements qui se sont pro-
duits ne sont importants que dans la mesure où ils renvoient à ce qu’il est pos-
sible qu’il se produise, ils n’ont pas une importance autonome. L’objet de
l’analyse est « une façon d’être » dont ce qui se produit est le témoignage indi-
rect, et cela ne devient son expression directe que s’il signale une potentialité
(qui ne se trouve jamais dans une seule expression).

Il existe, toutefois, une difficulté : l’objet de la poésie tragique, selon
Aristote, est l’ « universel », tandis que l’objet de la psychanalyse est le sujet
privé, et donc le « particulier ». Ici le travail de Winnicott sur l’ « espace poten-
tiel » peut nous aider beaucoup. L’objet transitionnel, autour duquel s’articule
l’espace potentiel, nous dit que nous ne pouvons pas investir l’objet ou l’évé-
nement tels qu’ils sont dans leur potentialité universelle, si nous ne les investis-
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sons pas tels qu’ils pourraient être selon notre manière subjective et particu-
lière. La mère (le milieu), indirectement, met à la disposition de l’enfant des
valeurs universelles (la signification « objectivement » partagée, ou qui peut
être partagée, des événements qui se produisent fortuitement parmi tous
ceux qui pourraient se produire) et l’enfant rend à ces valeurs la potentialité
parce qu’il les interprète, pour se les approprier, de façon personnelle ; leur
objectivité est donc suspendue à travers une assignation de valeurs expérimen-
tales multiples et temporaires, purement subjectives (signification subjective des
valeurs universelles).

De la même manière, nous, les adultes, accédons aux significations univer-
sellement partagées, qui nous permettent de comprendre qu’un événement se
produit parce qu’il existe une raison sur la base de laquelle il aurait pu se pro-
duire, mais notre manière d’être n’a rien à voir avec cela, plutôt avec les expéri-
mentations personnelles (et arbitraires) de notre apprentissage.

Ce que Winnicott appelle espace potentiel, indiquant par là indirectement
un aspect important du processus psychanalytique, est la voie privée vers
l’universel. Vue dans cette perspective, la position de l’analyste, ainsi que celle
du patient, oscille entre celle de l’acteur et celle du spectateur de la tragédie, et
est plutôt excentrique par rapport à la position de l’écrivain.

Le concept de « bi-logique » de Matte Blanco définit la présence con-
temporaine de deux types de logique dans le fonctionnement de la psyché
humaine : l’une asymétrique, qui fonctionne selon le principe logique de la non-
contradiction (selon laquelle, par exemple, si A est le père de B, B ne peut pas
être le père de A), et une symétrique, qui ne respecte pas ce principe (selon
laquelle il est possible que A soit le père de B et B le père de A). Dans la perspec-
tive restreinte de cette courte intervention, je présenterai deux des aspects les
plus intéressants de la pensée de Matte Blanco à mon avis (dont le modèle expli-
cite de référence est le modèle freudien de fonctionnement de la psyché de la pre-
mière topique). Le premier concerne un élargissement de perspective par rap-
port au concept freudien des propagations inconscientes dans le préconscient.
Comme nous savons, ce concept constitue l’une des charnières fondamentales
de l’épistémologie psychanalytique parce qu’il définit de manière synthétique et
exemplaire la nature du fantasme et qu’il fournit un fondement théorique rigou-
reux à l’interprétation psychanalytique. L’innovation importante de Matte
Blanco réside dans le fait que, dans son modèle de fonctionnement de la psyché,
la présence d’instances inconscientes dans le préconscient ne représente pas seu-
lement l’effet de la pression du refoulé, mais aussi un support structurel de la
conscience et de la pensée logique. Inconscient et conscience s’interpénètrent
réciproquement et, s’il est vrai que l’inconscient ne peut se manifester qu’à tra-
vers son revêtement de pensée asymétrique (logique), il est d’autant plus vrai
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que la conscience non plus ne pourrait exister sans les propagations inconscien-
tes qui la saturent de son intérieur. Nous savons, en effet, que la pensée logique
pure n’existe que comme mirage insaisissable du sujet psychotique.

L’autre aspect intéressant de la conception de Matte Blanco est
l’oscillation présente dans l’être humain entre une pensée plus symétrique, dans
laquelle la composante émotionnelle est très forte (et où l’intensité peut faire
donc obstacle à la précision) et une pensée caractérisée par une abstraction
élevée et asymétrique, dans laquelle la composante émotionnelle est peu pré-
sente (et, donc, ce que la pensée gagne en termes de rigueur, elle risque de le
perdre en termes d’intensité). Si le processus psychanalytique, comme l’ont
affirmé A. Green et F. Riolo dans les conclusions du Congrès, se développe
autour de l’élaboration du deuil et de la substitution (à travers la médiation du
symbolisme) à l’objet, pour cette raison l’objet retrouvé n’est jamais le même,
identique, que l’objet perdu ; et si, donc, ce que la psychanalyse peut offrir sur-
tout c’est une expansion des relations objectales et de l’expérience de la vie,
alors le discours de Matte Blanco peut nous être très utile, car il nous permet
d’affronter une question à mon avis fondamentale.

Pontalis fait référence à cette question dans son écrit Mélancolie du lan-
gage, lorsqu’il affirme que la parole, en désignant la chose, « dit tout d’abord
qu’elle n’est pas là ». Tenant compte d’une pensée qui oscille entre logique et
sentiment, nous pouvons comprendre la relation analytique comme lieu de la
parole pleine, non pas exactement dans le sens lacanien, mais dans le sens d’une
parole qui évite une dérive cognitive (parler à la place de ce qui est désigné) et
qui garde à son intérieur l’émotion et l’affection, le squelette de sa production,
soit le vécu sensoriel émotionnel et le geste du corps. Une parole « sensorielle »
et « gestuelle » qui permet le deuil de l’objet qu’elle désigne, parce qu’elle garde
l’empreinte de ce lien corporel et affectif avec l’objet qui l’a fait naître.

Je dois à Oliver Taplin, un spécialiste de la tragédie, la découverte d’un
fragment de Gorgias, dans lequel le sophiste grec attribue au spectateur de
l’œuvre tragique un philopenthés pothos, un désir très fort qui aime le deuil.
J’aimerais bien penser que l’un des points d’abordage les plus importants du
processus psychanalytique soit, pour l’analyste et pour son patient, la possibi-
lité d’aboutir à une utilisation de paroles qui soient à même de véhiculer et
d’exprimer le désir très fort qui aime le deuil, le deuil qui permet de retrouver
l’objet perdu dans un objet neuf, insolite.

Sarantis Thanopulos
Via Tasso 628
80127 Naples

Italie
thanopulos@tiscalinet.it
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