Demande d’asile et éthique du soin psychique

DANS REVUE FRANCAISE D'ETHIQUE APPLIQUEE 2020/1 N°9, PAGES 22 A 35
EDITIONS ERES

ISSN 2494-5757
ISBN 9782749267210
DOI 10.3917/rfeap.009.0022

Date de mise en ligne : 14/05/2020

Article disponible en ligne a I'adresse
https://shs.cairn.info/revue-francaise-d-ethique-appliquee-2020-1-page-22?lang=fr

”:‘. CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour érés.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions |égales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises 2 I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de
I'organisme de gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est 'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-francaise-d-ethique-appliquee-2020-1-page-22?lang=fr

Demande d’asile et éthique
du soin psychique

PASCALE BALIGAND

MAITRE DE CONFERENCES EN PSYCHOLOGIE CLINIQUE, DEPARTEMENT D’ETUDES
PSYCHANALYTIQUES, INSTITUT HUMANITES SCIENCES ET SOCIETES (IHSS), CENTRE DE
RECHERCHE PSYCHANALYSE MEDECINE ET SOCIETE (CRPMS) — EA 3522, UNIVERSITE DE
PARIS

Dans cet article, 'auteur explore différentes facettes de la tension entre I'at-
tente effective dans laquelle se trouvent les demandeurs d’asile engagés dans
la procédure juridique pour I'obtention du statut de réfugié et les différents
registres de I'attente tels qu’ils peuvent se déployer dans une psychothérapie.
A partir de la notion d’« attente croyante » proposée par Freud dans ses premiers
écrits (1890), il s’agira de voir comment le clinicien va pouvoir se positionner
pour écouter les demandeurs d’asile en prenant soin des spécificités de leur
parcours, qui peuvent étre marqués par les traumas, les deuils, et la difficulté a
établir de nouveau de liens de confiance avec autrui.

@ English version of this abstract can be found at the end of this issue.

Mots-clés Demande d’asile | attente | traumatisme psychique | éthique du soin
| psychanalyse.

Selon la Convention de Genéve de 1951, est reconnue comme
réfugié « toute personne qui craint avec raison d’étre persécutée du fait
de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un
certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du
pays dont elle a la nationalité et qui ne peut, ou du fait de cette crainte,
ne veut se réclamer de la protection de ce pays » (Cambrézy, 2001). Pour
accéder a ce statut, les personnes qui ont fui leur pays doivent s'inscrire
dans une procédure de demande d’asile, instruite en France par I'Office
francais pour les réfugiés et les apatrides (OFPRA) et qui peut comporter
plusieurs étapes, allant de lattribution du statut de réfugié, au recours
devant la Commission nationale du droit d’asile (CNDA), voire a I'injonc-
tion de quitter le territoire si le recours naboutit pas. Cette procédure
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implique de fait pour les personnes qui en font la demande une situa-
tion d’attente qui présente des traits particuliers. Les demandeurs
d'asile partagent ce que I'on peut appeler une « communauté de situa-
tion » (Bertaux, 1997), c'est-a-dire que leur sort, en I'occurrence la possi-
bilité d’'un acces a une vie libre en société (Legoux, 2004,), est soumiga
la décision d'instances institutionnelles dont ils sont tributaires po§r
I'ensemble de leur vie quotidienne et de leur avenir. Ces instances @1
instruisent les demandes sont en position de mettre en ceuvre une
chronopolitique (Gardella, 2014 ; Bouton, 2017), les demandeurs d’asile
étant soumis aux étapes de la procédure, dont la durée et l'issue sont
marquées par l'incertitude. De plus, la procédure de demande d'asile ne
permet pas I'acces a un emploi rémunéré et le dispositif d’accueil n ofﬁffe
pas systématiquement 'acces a un hébergement stable pour les requ@
rants (Kobelinsky, 2010), si bien que les demandeurs d’asile sont ma@—
tenus dans des espaces et des temps intermédiaires (Agier, 2002). Daﬁs
leur attente, ils sont restreints dans leurs capacités d’action et de mouv%
ment (Kobeslinsky, 2014) et leurs parcours peuvent étre marqués par
lerrance et la précarité. Enfin, pour de nombreux auteurs, la leglslatlén
qui régit la procédure de demande d’asile s'inscrit sur le plan pohthge
dans une dynamique de restriction de l'accueil offert aux populatiofis
migrantes (Withol de Wenden, 2016) et reléve de ce que Michel Agier
anommé la « gestion des indésirables » (Agier, 2o11). Cette politique de
« gestion des indésirables » apparait comme porteuse d’'un risque d’arbi-
traire qui peut teinter de défiance l'attente de l'issue de la procédure de
demande d’asile.

Les spécificités de cette situation d’attente vont avoir des effets sur
la subjectivité des demandeurs d’asile et vont venir entrer en résonance
avec, voire répéter, les vécus traumatiques liés a leur parcours migra-
toire (Pestre, 2010). Le clinicien peut alors se trouver bousculé dans ses
reperes habituels de travail et étre amené a se questionner d’'un point de
vue éthique sur les modalités d'une action thérapeutique aupres de ces
populations. La situation d’attente effective dans laquelle se trouvent les
demandeurs d’asile, associée a la remise en jeu de leurs vécus trauma-
tiques, va en effet entrer en tension avec le travail autour de l'attente
habituellement a 'ccuvre dans le travail psychothérapique. Depuis les
premiers textes de Freud qui ont mis en exergue la notion d’« attente
croyante » (Freud, 1890), le travail psychothérapeutique d’orientation
psychanalytique est classiquement concu comme permettant la mise
au jour de la dimension fantasmatique des représentations d’attente
adressées au clinicien (Sédat, 2010 ; Deniau, 2015). La position éthique
du clinicien est alors celle de se faire I'adresse de ces attentes tout en les
interprétant pour en permettre le redéploiement (Freud, 1912; Guyo-
mard, 2001). Avec les demandeurs d’asile, il apparait qu'un tel travail
thérapeutique autour de ce registre fantasmatique de l'attente est
complexifié par les interférences liées a l'attente effective dans laquelle
ils se trouvent et aux caractéristiques de cette attente. Comment deés
lors prendre soin de l'attente de l'issue de la procédure a laquelle sont
confrontés les demandeurs d’asile ?

L’analyse d’extraits d’entretiens qualitatifs réalisés aupres de deman-
deurs d’asile et de leurs parcours, choisis pour leur caractere significatif
au regard de la thématique (Baligand, 2013), ainsi qu'un appui sur une
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pratique clinique en résidence sociale et sur la littérature clinique abon-
dante évoquant les soins psychiques apportés aux personnes victimes
de traumatismes liés a I'exil vont permettre d’éclairer et de déployer ces
questionnements. Si les entretiens réalisés étaient des entretiens de
recherche, la prise en considération de leur dimension clinique s'est
révélée incontournable, mettant d’autant plus en évidence la nécessité
d’une élaboration autour du soin de l'attente a laquelle les demandeurs
d’asile ont a faire face. Nous verrons que cela implique du c6té du clini-
cien des particularités dans ses modalités d'intervention, car il va se
trouver en position de garantir une certaine continuité du soin, de rouvrir
avec le patient une temporalité et des possibilités de liens permettant que
les deuils liés a I'exil puissent advenir, et de travailler autour de la dimen-
sion de confiance dans le lien thérapeutique.

Une attente régie par une chronopolitique :
prendre soin de la discontinuité

Le parcours des demandeurs d’asile est marqué par une temporalité
de fait, régie par I'enclenchement de la procédure de demande d’asile
et par ses aléas, dont l'issue et les termes sont imposés de I'extérieur
par les autorités administratives qui instruisent le dossier de demande
d’asile. Des effets de décalage voire d’interférence vont émerger entre la
temporalité de la procédure, régie socialement par une chronopolitique
(Gardella, 2014 ; Bouton, 2017) dont les objectifs sont restrictifs a I'égard
de l'accueil des migrants (Withold de Wenden, 2016), et la temporalité
psychique des sujets. Les demandeurs d’asile avec lesquels nous avons
réalisés des entretiens disent bien comment ils sont tributaires, dans
leur vie quotidienne mais aussi pour leurs perspectives d’avenir, de
la procédure dans laquelle ils s'inscrivent, et combien il leur est diffi-
cile de s’approprier le temps qui leur est imposé (Géttlich, 2o15). Cela
va induire chez eux un sentiment de passivation et de discontinuité
subjective (Winnicott, 1969), ainsi que la mise en place de mécanismes
et de comportements visant a se protéger de ces risques de passivation
et de discontinuité.

Monsieur G., un demandeur dasile guinéen, exprime ainsi
comment non seulement sa vie quotidienne est centrée autour des
démarches liées a la procédure, mais également comment surviennent
dans son parcours des moments ou l'attente se change en véritable
capture de ses capacités de décision et d’action par des autorités pergues
comme arbitraires :

«G : Oui, jai déposé une demande d’asile a la préfecture d’Aubervil-

liers... 28 novembre... deux semaines... premiére convocation.

E : Donc vous avez recu une convocation il y a deux semaines ?

G : Non, chaque deux semaines, je partais la-bas depuis le mois de

novembre.

E: Ala préfecture ? Et qu'est-ce qu'ils vous disent la-bas ?

G : Le 7 mars, il m’a arrété et il m'a emmené a Vincennes.

E : Dans un centre de rétention ?

G : A Vincennes, trois jours... Quatrieme jour, il m’a laissé...

E :1ls vous ont laissé sortir ?
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G : Oui. Il m’a donné un petit papier, il a dit qu’il présenter le 19 a
Cité.

E : Euh... Qulest-ce que cest?

G: Le 19, je suis parti a Cité, il m'a emmené jusqua 'aéroport,
resté la-bas pendant 1 h 40 minutes, apres les policiers ont dit qu
[..] Ils m’ont laissé prendre le bus, partir. »

1P: 216.7@16%55)

Cet extrait met en évidence, y compris dans les discontinuités du
dialogue, comment la temporalité de l'attente scandée par une procg-
dure dont il ne posseéde pas les codes va induire pour Monsieur G.
des incompréhensions et un sentiment de passivation. Il souligneza
a plusieurs reprises quil ne comprend pas pourquoi il a été emmené
dans tel ou tel lieu a tel ou tel moment. Il ne peut se vivre comnie
partie prenante du processus de demande d’asile, dont il est pourta%t
le porteur, et se présente comme aux prises avec un dispositif quide
met en position d’attendre dans la crainte le bon vouloir des représefi-
tants d'une autorité seule capable de lui octroyer la possibilité d'une vie
libre en société (Legoux, 2004). On voit bien également avec cet extr%t
comment la personne qui écoute cette attente et les discontinuités de
ce parcours peut étre elle-méme aux prises avec la discontinuité, én
ayant des difficultés a se repérer dans le récit. Ce type de discontinuité
peut aller jusqu’a une rupture paroxystique du lien. Clest le cas lors
d'un entretien avec un autre demandeur d’asile venu du Cameroun,
Monsieur C,, ou la tension devient si forte lorsqu’il fait le récit de ses
multiples trajets a travers 'Europe qu’il va préférer interrompre 'entre-
tien en sortant de la piece, me laissant dans un état de sidération.

Face a ce temps de l'attente de l'issue de la procédure d’asile imposé
de l'extérieur et qui peut interférer avec la temporalité psychique du
sujet, le clinicien se trouve confronté au risque d'une discontinuité si
forte quelle mettrait en danger la possibilité méme du soin, voire indui-
rait un vacillement subjectif chez le sujet. Ces moments de disconti-
nuité, qu'ils affleurent ou qu’ils s’expriment de maniére massive lors des
entretiens, peuvent en ce sens étre rapprochés des angoisses primitives
décrites par Winnicott (1989) et par Roussillon (2012) pour éclairer les
périodes du développement précoce ou le nourrisson n’est pas encore
en mesure de se ressentir comme un étre total et unifié, en lien avec un
environnement identifié comme séparé et extérieur a lui. L'« attente
anxieuse » (Freud, 189o) qui peut survenir au cours de tout travail théra-
peutique et qui repose sur l'anticipation d’événements négatifs que
Freud oppose a l'«attente croyante » prendrait ici une tonalité parti-
culiére, liée a l'attente effective de l'issue de la procédure de demande
dasile: il s’agit de lanticipation d’événements catastrophiques, qui
menacent le sujet de disparition et vont remettre en cause son intégrité.
Cette attente anxieuse peut conduire les demandeurs d’asile a la fois a
un état d’agitation et de désorganisation, mais aussi a un état dhyper-
vigilance avec une tonalité persécutive, ou ils vont essayer d’anticiper et
de se prémunir contre ces moments de discontinuité massive. On peut
ainsi interpréter dans ce sens les moments d’agitation de Monsieur C.
lors de I'entretien quil interrompra brutalement.

Cette discontinuité psychique produite par la situation d’attente
est aussi le corollaire des défenses mises en place par les demandeurs
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d’asile pour faire face aux événements traumatisants qui les ont poussés
a quitter leur pays (Cerf de Dudzeele, 1999), que les aléas de l'attente
dans la procédure juridique vont avoir tendance a venir réactiver. Ainsi,
lattente des demandeurs d’asile est-elle a la fois «attente anxieuse »
et tentative pour faire avec la temporalité circulaire de la répétition
traumatique (Freud, 1920). Face a cette discontinuité et a cette dyna-
mique de répétition qui impregnent le parcours des demandeurs
dasile et la relation thérapeutique, le clinicien va se trouver en posi-
tion de recréer de la continuité et de retrouver une forme de marge de
manoeuvre dans le soin. Ce travail peut passer par la reconnaissance
d’éléments factuels et chronologiquement organisés (Waintrater, 2003),
éventuellement sous la forme de délivrance de certificats quand le cadre
s’y préte (Fassin et Rechtman, 2007), ou sous la forme d’'un souci expli-
cite et ancré dans la réalité concernant les démarches administratives et
sociales en cours'. Ce souci passe aussi par l'instauration d'un maillage
institutionnel qui met en lien les soins de santé et le travail social. La
garantie d'une certaine continuité des soins peut se faire également en
employant une technique plus active, qui passe par la reconnaissance
de la réalité des événements traumatiques (Ferenczi, 1933). Cette tech-
nique active recrée de la continuité entre les événements et témoigne de
I'empathie pour les angoisses massives exprimées, sans pour autant se
lancer dans un accrochage a des éléments factuels sur le mode de l'in-
vestigation. Il s’agitici daccompagner les différentes étapes du parcours
pour tenter de dénouer une répétition des passages a l'acte créant de
nouvelles ruptures. Cette technique active peut également étre envi-
sagée au-dela méme du cadre de I'entretien thérapeutique, par le biais
du développement de dispositifs qui s'inspirent du champ du soin de la
précarité et qui mettent I'accent sur «l'aller vers » (Auffret, 2016).

Parce que lattente de lissue de la procédure de demande d’asile
produit des effets de passivation chez les sujets, il importe de soutenir
des dispositifs de soin qui ne sont pas quant a eux conditionnés par
la procédure, mais qui peuvent aussi d’'adapter a ce quelle produit, en
intervenant par exemple directement dans le centre ¢’ hébergement des
personnes et en allant au-devant d’elles pour prendre de leurs nouvelles,
ou en proposant un cadre de permanences psychologiques ouvertes, ou
le sujet peut venir sans contrainte de rendez-vous, quand il en éprouve
le besoin?. Chaque étape de la procédure comporte son lot d’espoirs,
d'inquiétudes, et de déceptions, et le clinicien se trouve en position de
garantir une certaine continuité du soin et une souplesse dans l'accueil,
au-dela des aléas de la procédure et de son issue, contribuant ainsi a
ancrer la continuité psychique du sujet lui-méme. L’attente de lissue
de la procédure de demande d’asile est également porteuse d’'un autre
ordre de questionnements cliniques, qui ont trait a la précarité des liens
etala dilatation du temps induite par 'attente.

Attente dans la précarité et « politique de I’épuisement3 »
La configuration sociale et politique propre aux politiques migra-

toires mises en oceuvre en France et en Europe fait du parcours de
demande d’asile un parcours dattente dans la précarité physique et
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psychique, dans lequel le sujet se trouve hors lieu et hors temps, bien
souvent relégué dans des espaces intermédiaires. Cette situation,
a laquelle s'ajoute le risque toujours présent que leur demande soit
rejetée et qu'obligation leur soit faite de quitter le territoire, va rendie
pour les demandeurs d’asile I'investissement dans les liens particuliere-
ment précaire, y compris dans un lien thérapeutique, et va contribuer
a un vécu subjectif de dilation du temps (Kobeslinsky, 2014). Parmi les
demandeurs d’asile rencontrés, tous expriment ce sentiment d’errange
et de dilatation du temps. Ils font état de l'instabilité de leurs lieux de
vie et du caractére précaire des sociabilités associées : centres d’accueil
dédiés dans le meilleur des cas, mais également lieux d’hébergement
d'urgence, hébergement par des proches ou par des personnes rencos-
trées au hasard, hétels sociaux, lieux publics dans le cadre de périodgs
passées a la rue. Quelques espaces reperes percus comme accueillalgs
et conférant l'illusion d'une participation relative a la vie sociale du pags
d’accueil, souvent des lieux publics dans lesquels ils n’ont aucun compie
a rendre tels que les bibliothéques, ne permettent que peu de pallier
l'absence d’un abri sécurisé humanisé par la présence d’'un autre seco‘%—
rable (Freud, 1950). %
Cette attente dans la précarité et teintée d'incertitude va mettfe
a mal l'intégrité physique et psychique des demandeurs dasile, ainsi
que leurs liens a leur environnement humain et non humain (Searles,
1986) et les conduire a I'épuisement. Cet épuisement institutionna-
lisé, qui est produit par le fait que des instances qui ont pouvoir sur eux
« font attendre » (G6ttlich, 2015) les demandeurs d’asile, est évoqué par
Monsieur F. comme un abrutissement :
« Doncjétais au niveau d Emmaiis, 1a au moment ou j'étais en centre
de détention en novembre. Je suis resté 1a, apres, ils m'ont envoyé
dans un autre centre, parce qu’ils transférent apres trois semaines/
un mois, ils vous envoient dans un autre. Et apres, ils m'ont envoyé
a Bastille, la Cité Saint-Martin, je suis resté 13, jusqu’a présent je suis
la-bas [...] C'est un systeme qui abrutit un peu les gens. »

Monsieur F. ajoutera qu’il a finalement perdu sept années de sa
vie, «comme c¢a, gratuitement», et témoigne ainsi de la traversée
d'une expérience qui a occasionné pour lui une perte de vitalité consi-
dérable. Cet épuisement est récurrent chez les demandeurs dasile
rencontrés, et va transparaitre dans d’autres entretiens par 'émergence
d'affects dépressifs, de mouvements de désespoir, ou encore par l'ex-
pression de douleurs ou probléemes somatiques. C'est ainsi que la fille
de Monsieur et Madame J., venus du Sri Lanka, a éprouvé tout au long
du déroulé de la procédure de demande d’asile des maux de téte persis-
tants, témoignant de la précarité qui impregne son corps. Monsieur R.,
demandeur d’asile venu de République centrafricaine et attendant
la réponse a un recours apreés un premier refus, explique quant a lui
dans un mouvement de désespoir qu’au cas ou la procédure n’aurait
pas d'issue favorable, il préfere mourir et que I'on rapatrie ses cendres
en République centrafricaine, et qu'ainsi il sera « tranquille » et échap-
pera a la tension de l'attente. Cette parole, qui est celle d'un sujet épuisé,
laisse entrevoir combien lattente et I'incertitude quant a I'issue de la
procédure vont teinter 'attente et le lien thérapeutique de mélancolie.
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Pour Freud, la mélancolie peut étre repérée au niveau psychopa-
thologique comme un deuil au cours duquel 'objet perdu a été rapatrié
dans le moi ou il devient victime de reproches qui progressivement le
détruisent, et détruisent par la méme le sujet (Freud, 1917), alors que
le deuil normal trouverait habituellement une issue dans le désinves-
tissement affectif par le sujet de I'objet d'amour perdu. Autrement dit,
le deuil pathologique est un deuil au cours duquel le sujet se perd avec
lobjet perdu. Il y a donc une dimension d’atteinte narcissique dans le
deuil mélancolique, au sens ou la perte des liens et des objets extérieurs
vient attaquer les fondements du moi. Cela se retrouve dans les paroles
de plusieurs demandeurs d’asile rencontrés, qui vivent la fuite de leur
pays comme le deuil d'un environnement qui les a profondément décus,
et qui se trouvent atteints dans ce qui faisait la base de leur identité (Cerf
de Dudzeele, 1999). Pour autant, ils ne peuvent suivre le rythme propre
a ce deuil et tenter de fonder de nouvelles bases dans le pays d’accueil,
car ils se heurtent a une attente qui vient mettre a mal la possibilité
d'investir un pays d’accueil ou leur statut symbolique serait de nouveau
sécure. On remarque ainsi chez les demandeurs d’asile une oscillation
entre la tentation de fuite du lien pour se prémunir d’étre renvoyé a la
situation intermédiaire qui est la leur, et des tentatives parfois désespé-
rées etidéalisantes pour tenter d’établir un lien a autrui, ou c'estle théra-
peute qui peut avoir envie de fuir devant la massivité de I'investissement
dont il devient l'objet*. Monsieur C., qui a interrompu brutalement
notre entretien, explicite ainsi sa position subjective dans le cadre de la
demande d’asile en soulignant comment il se trouve face a un vide quile
laisse démuni:

«Donc ils m'ont dit que je devais chercher une adresse, donc j'étais

dans la confusion, mais mon ami, avec qui j'étais en Hollande — jai

trouvé quelques pieces —je l'ai appelé et il m'a envoyé de l'argent
pour... ce type, qui est un autre type, et jétais supposé utiliser son
adresse. Donc le type m’a donné l'adresse, et jai été a la préfecture.

Doncjai attendu pour leur réponse, pour savoir ce que je peux faire.

Jai attendu longtemps, rien, et ensuite, je suis retombé dans 'inquié-

tude, vous comprenez, si bien que jespérais que le type de Hollande

me demande ou jen étais. Je lui ai tout expliqué, que jétais seul, il

m’a dit de venir encore, il est venu me chercher en voiture, il m’a

emmené etil a dit “A chaque fois que tu m’appelleras, je reviendrai.”

Jai continué avec I'adresse, j'étais la, je n’avais pas de lettre, rien. »

Ce «rien » auquel se confronte Monsieur C. dans l'attente de l'issue
de la procédure de demande d’asile souligne la précarité des liens qu’il
tente de nouer en passant d'un lieu de vie a un autre, voire d'un pays a un
autre, et qui ne peuvent pas tenir faute d'un ancrage symbolique qui leur
donnerait droit a exister.

Cette difficulté¢ d'investissement liée a I'entre-deux de la situation
d’attente de demande d’asile va entrer en résonance avec les pertes
subies au moment du départ du pays d’origine, convoquant le clinicien
sur le versant d’un travail de sécurisation des liens malgré l'attente de
lissue de la procédure de demande d’asile, et sur le versant de I'accom-
pagnement d’un travail de deuil®. Il peut arriver au clinicien tant de se
laisser emporter par le désespoir de ceux qu'il écoute, ou au contraire de
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4. Je pense ici aux éléments
contre-transférentiels de mon
entretien avec Monsieur R., ou
j'étais convaincue que sa vie
dépendait de moi, en particulier
devant I’évocation de ses
idéations suicidaires.

5/ Je pense ici @ Monsieur J.,
évoquant qu'il ne reste plus
rien de la maison familiale au
Sri Lanka, que de la terre, ou
encore a Monsieur R., évoquant
les membres de sa famille
disparus, ce dont il s’estime
responsable du fait de son
engagement politique.



6. C'est le cas par exemple
pour les ateliers d’écriture
animés par Virginie Poitrasson
au Comité cecuménique
d’entraide (Cimade), https://
remue.net/Les-Ateliers-
d-ecriture-a-la-Cimade

se présenter, dans un mouvement idéalisant de coupure par rapport a la
réalité, comme le dernier rempart qui viendrait sauver les demandeurs
d’asile (Pestre, 2010), les contraignant a étre eux-mémes des patlean
idéaux dans un lien inauthentique (Eiguer, 2007).

Prendre soin de lattente de lissue de la procédure de demanﬂe
d’asile implique alors de travailler, tant avec le patient que chez le clini-
cien, ces mouvements mélancoliques, oscillant entre déception cet
idéalisation. Cela peut advenir lorsque le clinicien permet au patient
d'exprimer sa tristesse, ou des angoisses de rejet ou de perte d'amoar
(Freud, 1926) qui sont réactivés par I'incertitude quant a lissue de da
procédure. L'extrait d'entretien avec Madame I, une demandeuse
d’asile ivoirienne, qui a fui son pays en commencant par rester quelqte
temps au Mali avant de venir en France, témoigne bien de ce dernigr

6.255

aspect: §
«I:Pourle moment, ils m’ont envoyé une réponse de 'oFPRA, j’ai @ 5
rejetée. <
E :Rejetée? g

I: Jai expliqué mon probléme, ils m'ont dit non que bon je SL§S
malienne, je me fais croire une ivoirienne. Mais je ne suis pas née @u
Mali, je connais méme pas le Mali | C’était pas a faire des balades qlie
je suis allée au Mali, pour faire un an. |...]

E : Etdonc, vous faites un recours ?

I': Oui. [...] Moi jai un peu peur, parce que si le recours marche pas,
que je demande l'asile et ca a pas marché, sile recours marche pas et
quon me fait retourner dans mon pays, ca me plait pas quoi, je peux
pasyaller|[..]je n’ai plus rien1a-bas. [...] Je préfere resterici en prison,
je veux pas partir. »

Face a une attente qui risque de la ramener a l'abrasement de
ses ancrages dans son pays, et a la perte des membres de sa famille,
Madame I. peut exprimer son inquiétude quant a I'issue de la procé-
dure de demande d’asile sous la forme d'une crainte d’étre rejetée, mais
aussi s’'approprier le sens que revét pour elle le fait de rester en France
quelle que soit par ailleurs l'issue de la procédure. Une mise au travail
des mouvements mélancoliques et de deuil peut également advenir
quand le clinicien se saisit d'une possibilité permettant au sujet de
retrouver un regard propre sur le monde qui I'entoure, au-dela ou a co6té
des contraintes qui le maintiennent dans une temporalité distendue.
Il s’agirait ici de proposer des dispositifs qui vont ouvrir la possibilité
d'une prise de distance par rapport a la capture mélancolique exercée
par lobjet perdu, que l'attente et I'épuisement qui en est le corol-
laire viennent potentialiser. Quoique qu’il ne reléve pas d’'un objectif
directement thérapeutique, l'exemple du prét dun appareil photo a
un résident dans un centre d’accueil pour demandeurs d’asile et des
moments de partage autour des photographies réalisées cité par Kobe-
linsky (2014) éclaire sur une maniere de prendre soin de l'attente qui
permette de redonner un sens au moment présent. Ce geste de la cher-
cheuse a contribué a ce que le demandeur d’asile affirme la légitimité
de son regard propre sur le monde dans le pays d’accueil, et ce malgré
lincertitude de lissue de la procédure. On peut également penser ici
aux ateliers d’écriture mis en place par certaines associations®. Ces
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dispositifs permettent le déploiement de résonances groupales entre
les parcours des demandeurs d’asile, leur permettant de subjectiver et
de partager une communauté de situation de fait. Ils offrent la possibi-
lité de faire groupe autour d’éléments communs, mais aussi de travailler
au deuil de ce qui a été laissé dans le pays d’origine, et au travail de la
langue qui peut permettre ce deuil (Altounian, 2005). Ce type de posi-
tion éthique, dans la recherche ou dans le soin, convoque, on le voit, une
dimension médiatrice dans le rapport a la société d’accueil qui semble
desserrer 'étau de l'attente, que ce soit par le biais d'un support maté-
riel ou d'une langue qui viennent symboliquement faire tiers entre le
passé traumatique et lavenir qui demeure incertain, toujours suscep-
tible d’étre marqué par la répétition de l'arbitraire. Au-dela de la teinte
mélancolique de l'attente qui émerge a travers la « politique de I'épui-
sement » mise en ceuvre dans le dispositif de traitement des demandes
dasile, c’esticila question d’'une confiance minimale permettant la rela-
tion al'autre et la symbolisation des éléments traumatiques de 'histoire
des demandeurs d’asile qui émerge.

L’attente a I’épreuve de la défiance

L’attente de lissue de la procédure de demande d’asile est une
attente hors du nomos (Agier, 2002), qui constitue un état d’exception
et renvoie a la condition dhomme tuable (Agamben, 1997) que les
violences subies dans le pays d’origine ont rendue saillante. Comme
le souligne Michel Agier, le processus par lequel les sujets deviennent
demandeurs d’asile est amorcé par un premier geste, qui est celui de
mettre en danger la vie et d’exclure conjointement de la communauté
des humains: « Dans la spécificité de ces guerres lointaines, toutes
locales, spécifiques et apparemment non généralisables, il y a en
commun un geste initial qu’il est important de saisir et de retenir : celui
qui consiste a souiller les victimes, a les rendre non seulement moins
vivantes (blessées ou mortes) mais aussi moins humaines» (Agier,
2002, P. 34)-

Les dispositifs d’'accueil dans lesquels s'inscrivent les demandeurs
d’asile sont des dispositifs d’attente, dans lesquels les requérants sont
assujettis a la décision d’'une institution qui dispose du pouvoir de leur
redonner acces a une place symbolique. Dans l'intervalle, ces disposi-
tifs pourvoient uniquement et avec réserve a des besoins humanitaires,
disjoignant ces deux dimensions et révélant en creux une crise de leur
lien. On pourrait dés lors qualifier I'attente des demandeurs d’asile
d’attente « nue » ou d’attente dans le dénuement, au sens ou l'issue de la
procédure de demande d’asile comporte un enjeu d'inscription dans le
lien social dans lequel le droit a la vie et le droit a une vie libre en société
sont conjointement en jeu. L'attente a laquelle sont contraints les
demandeurs dasile, et ce qu’ils en disent, viennent précisément ques-
tionner le dispositif d’accueil comme un dispositif limite, potentielle-
ment porteur d’arbitraire.

L’entretien avec Monsieur R. est a cet égard significatif, puisqu’il
décrit un quotidien qu’il partage avec des membres de sa famille qu’il
avait perdus de vue, et qui sont pour lui des étrangers. Percu comme
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7. Je pense ici a une situation
ou un patient remplissait avec
moi un formulaire administratif,
en me demandant de traduire
certaines parties. Au moment
de cocher la case nationalité,
les nationalités proposées ne
correspondant pas a la sienne,
il doit cocher la case « autre »,
et me dit « oui, autres, c’est que
nous sommes définitivement »,
ce dont nous avons pu rire.

une charge financiére par eux puisqu’il a épuisé ses droits aux alloca-
tions prévues pour les demandeurs d’asile, les renvoyant aux atrocités
survenues pour les autres membres de la famille, il vit un quotidien
d’'une immense précarité, ou il est affamé et obligé de se faire invisible
dans son propre foyer. Il confie qu'en Afrique, on dirait de lui qu'il ifa
pas de lit. 11 doit ainsi tous les matins replier son matelas pour laisser
la piece dans laquelle il dort libre, et manger le moins possible. L’évo-
cation de cette réalité extréme traduit bien que l'issue de la procéduge
de demande d'asile comporte I'enjeu d'une sortie d'un état dans lequel
toutes les appartenances sont en suspens. L'absence aux autressa
laquelle Monsieur R. semble contraint est une précarité humanitaige
et politique, qui ne lui permet pas d’'accéder a une place sociale (il a par
exemple des difficultés administratives pour s'inscrire a lumversu@
Elle renvoie également a une absence a lui-méme dans les momerits
d’hébétude quil dit traverser. L'entretien, quoique long et fourﬁl
est ponctué de silences et d’ellipses dans le récit, qui renvoient a c%s
moments. [’angoisse quant a lissue de la procédure est trés présente au
cours de cet entretien, ce qui conduit a établir un lien entre l'attente nge
et la dimension de défiance qui est constitutive du lien a autrui pour Ig l_s
demandeurs d’asile.

Cette angoisse d’étre soumis a l'arbitraire qui impregne l'attente de
Iissue de la procédure de demande d’asile renvoie en effet a la compo-
sante de la figure de l'autre du lien social (Freud, 1950) que Lacan va
appeler « das Ding », Cest-a-dire, « la chose », la partie de l'autre qui peut
atout moment verser du coté de I'hostilité, et envers laquelle il ne saurait
y avoir de garantie (Lacan, 1986). Cette composante incertaine de toute
relation se trouve particulierement réactivée par lattente de I'issue de
la demande d’asile et joue un roéle fondamental dans le cadre du lien
thérapeutique avec les demandeurs d’asile. L'extrait d’entretien avec
Monsieur A. précédemment cité témoigne bien de cet aspect : dans l'at-
tente de l'issue de la procédure de demande d’asile, les personnes qui se
présentent a lui apparaissent dans I'entretien comme tel ou tel « type »,
étre anonyme a qui 'on ne sait pas si I'on peut se fier, et qui suscite la
défiance. Au fil de I'entretien, méme la personne qu'il semble nommer
comme un ami, qui vit en Hollande et lui dit qu’il pourra toujours I'hé-
berger, se dessine comme une figure suspecte, dans une proximité avec
des réseaux délinquants. Cest aussi dans le sens d'une interrogation
sur le risque que je sois un autre hostile que jinterpreterais la ques-
tion de Monsieur R. concernant mon avis sur la politique extérieure
de la France. La possibilité¢ d'instaurer ou non une confiance minimale
constitue un enjeu essentiel dans le soin aux demandeurs d’asile et va
étre remise en jeu comme condition de possibilité de tout lien. Parfois,
c’est en permettant indirectement que la défiance soit parlée quune
confiance minimale peut s’établir”. Pour d'autres demandeurs d’asile,
c'est la possibilité d’étre crus quant a leur parcours qui va cristalliser cet
enjeu, en écho avec l'issue de la procédure de demande d’asile, vis-a-vis
delaquelle le thérapeute doit se décaler. Dans 'extrait de I'entretien avec
Madame . cité précédemment, on voit bien transparaitre que l'attente
delissue de la procédure de demande d’asile comporte cet enjeu majeur
pour elle: celui d’étre crue ou non a propos de son histoire. Il lui est
renvoyé qu’il y aurait des incohérences dans son récit, et elle se trouve
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questionnée sur sa nationalité et assignée a une autre nationalité que la
sienne, ce qu'elle vit comme une atteinte des fondements-mémes de son
identité. L'OFPRA estime que son récit comporte des incohérences, et
qu'elle devrait fournir des preuves (Fassin et Rechtman, 2007). A travers
la question de la véracité du récit qui est soumis a évaluation, c’est pour-
tant aussi celle de la reconstitution du fil d'une histoire traumatique qui
apparait, et c'est sur ce point quintervient la dimension éthique du soin.

Les incohérences, et parfois les blancs dans les récits, sont en effet
a lier a la temporalité psychique de la mémoire traumatique (Wain-
trater, 2003). Si cette temporalité se trouve en décalage avec le dérou-
lement de la procédure de demande d’asile, elle peut étre entendue
et respectée comme telle dans le cadre d’un lien thérapeutique. Cela
passe notamment par un travail sur le clivage des contenus trauma-
tiques (Ferenczi, 1932). Chasseguet-Smirgel (2000) fait a cet égard
une proposition qui semble pertinente pour orienter le clinicien qui
travaille avec les demandeurs d’asile, et qui chercherait a établir un lien
de confiance, alors méme que l'incertitude quant a l'issue de la procé-
dure de demande d’asile perdure. Alors que revient réguliérement chez
un patient rescapé des camps de concentration la phrase « Vous ne me
croyez pas » au moment ou surgissent les éléments les plus violents de
son histoire, Chasseguet-Smirgel constate que le fait de le questionner
sur cette défiance, et donc de pointer le clivage qui existe chezle patient
lui-méme, est inopérant. Elle a un jour l'idée de lui parler d'un réve
rapporté par Primo Levi (1947), dans lequel il réve qu’il raconte ce qu’il
a vécu dans les camps a son entourage, et que cet entourage ne 'écoute
pas. L'évocation de ce réve fera que le patient pourra se reconnecter
avec certains éléments de son histoire, et ne posera plus la question a sa
thérapeute de savoir si elle le croit ou non. Pour Chasseguet-Smirgel, le
soin des éléments traumatiques passe par un travail essayant de réins-
crire ces éléments dans une communauté humaine qui va au-dela de la
seule personne du thérapeute, ou quelque chose peut étre partagé socia-
lement. Dans le cas des demandeurs d’asile, cela implique que le théra-
peute mette au travail son propre rapport a l'histoire et au politique,
pour convoquer la possibilité dune mémoire qui reconnaitrait socia-
lement la dimension traumatique de leurs parcours (Edkins, 2006).
Cela confere la encore une dimension chronopolitique a la possibilité
de prendre soin de l'attente des demandeurs d’asile, soin qui serait aussi
soin d'une mémoire collective des événements qui les ont poussés a
quitter leur pays, et des éventuelles résonances de ces événements dans
le pays d’accueil. La possibilité d'un lien thérapeutique qui ne serait pas
contaminé par la défiance au risque de se retourner en « réaction théra-
peutique négative » (Freud, 1920) aboutissant a I'¢chec du traitement ou
de contraindre le patient a la seule possibilité qui lui resterait alors, et
qui serait celle de I'identification a I'agresseur (Ferenczi, 1933), apparait
comme étroitement liée a cette prise en considération des éléments
traumatiques par le thérapeute, qui va permettre a une temporalité d'un
autre ordre de se déployer tandis que se poursuit l'attente de I'issue de la
procédure de demande d’asile.
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Conclusion

De la notion d'«attente croyante » proposée par Freud a ses débuts
pour éclairer la dimension psychique de l'efficacité de tout traitemeft
psychothérapeutique, il est possible de conserver des pistes fructueusgs
de réflexion sur le soin de l'attente effective des demandeurs d’asile. Si
les ressorts fantasmatiques mis au jour habituellement dans la psycho-
thérapie mettent en évidence une certaine dynamique de lattente, &t
impliquent que le clinicien se positionne en lien avec cette dynamique,
les interférences de la réalité et de la chronopolitique de lasile Vogt
mettre au travail différemment la question de l'attente, et pousserie
clinicien a remettre sur le métier I'éthique de la réserve qui est habltu@—
lement la sienne dansle soin psychique. Une technique plus active, m@s
sans qu'elle risque de devenir envahissante, un travail sur la dlsconﬁ—
nuité et le clivage, vont constituer la base de son travail, afin de renc@e
le lien de nouveau possible. Cest paradoxalement a produire et suscu%r
de l'attente que va devoir travailler le clinicien, mais une attente qui sait
réanimation protectrice de la vie psychique et de I'avenir du sujet. Par1%1
les dispositifs de soin évoqués comme permettant de prendre soin @e
lattente, plusieurs reposent sur la possibilité de travailler a restituer uite
place au sujet qui lui soit propre, tout en étant articulée socialement, et
ce méme si la procédure de demande d’asile le maintient dans l'attente.
Pour prolonger ces propositions, il serait pertinent du point de vue
d'une éthique appliquée d’interroger des dispositifs de recherche de
type recherche-action impliquant les demandeurs d’asile et les incluant
comme acteurs ayant vocation a faire évoluer les modalités de fonction-
nement des dispositifs d’accueil, ainsi que les modalités du soin.
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