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UNE HORRIBLE HISTOIRE

UNE HORRIBLE HISTOIRE!

THEODORE DALRYMPLE?

RESUME

Frederick et Rosemary West tuerent au moins une douzaine de personnes entre
1967 et 1987. Toutes les victimes étaient des jeunes femmes, et la plupart des
meurtres furent accompagnés de viols et de tortures. Les cas des époux West,
considéré correctement, nous rappelle ce dont les hommes sont capables, lorsque
toutes les contraintes ont disparu ; et parce que les crimes commis par les West
dépassaient tellement en horreur tout ce qui pouvait étre expliqué par leur situation
personnelle, ce cas nous rappelle aussi qu’aucune perfection concevable de la société
ne rendra jamais superflues toutes les contraintes extérieures sur le comportement
des hommes.

Mots-clefs : Frederick West, Rosemary West, meurtres en série, Gloucester

SUMMARY

Frederick and Rosemary West committed at least twelve murders between 1967
and 1987. All victims were young women, and most of the murders involved rape
and torture. Rightly considered, the case of the Wests reminds us of what men
are capable, once all restraints are removed; and because the Wests’ crimes were
so much worse than can be explained by their personal circumstances, the case
reminds us also that no conceivable perfection of society will ever render redundant
all external restraints upon human conduct.

1 Originellement paru dans The City Journal, Spring 1996. Traduit de I’anglais par Laurent Lemasson.

2 Théodore Dalrymple est Dietrich Weismann fellow au Manhattan Institute et éditeur au City Journal.
Il est médecin a la retraite et a travaillé notamment a I’hopital de la prison de Birmingham. Il est
P’auteur de trés nombreux livres. Dernier ouvrage paru : The Proper Procedure and Other Stories,
New English Review Press, 2017.
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Dans la conception psychothérapeutique du monde a laquelle adhére tout bon
progressiste, il n’y a pas de méchants, seulement des victimes. Le voleur et le volé,
’assassin et I’assassiné, tous sont également victimes des circonstances, unis par les
événements qui les ont emportés. Les générations futures s’étonneront (je Pespére)
que, au siecle de Hitler et Staline, nous ayons été si désireux de nier la capacité de
’homme a faire le mal. De temps a autre, cependant, une affaire se produit qui
ressuscite un vague souvenir de cette capacité — souvenir rapidement oublié peu
apres.

Le cas de Frederick et Rosemary West est un exemple de ce genre de phénomeéne.
Daffaire commenca dans I’insouciance du public, passa par un bref stade de
stupéfaction horrifiée, et constitue maintenant essentiellement une occasion de
profit pour les éditeurs et les tour-opérateurs. Mais, considérée correctement, elle
nous rappelle ce dont les hommes sont capables, lorsque toutes les contraintes ont
disparu ; et parce que les crimes commis par les West dépassaient tellement en
horreur tout ce qui pouvait étre expliqué par leur situation personnelle, ce cas
nous rappelle aussi ce qui devrait étre évident, mais hélas ne ’est pas, a savoir
qu’aucune perfection concevable de la société ne rendra jamais superflues toutes les
contraintes extérieures sur le comportement des hommes.

Dés que la police eut déterré les premiers restes humains dans I’arriére-cour du n°
25, Cromwell Street, a Gloucester, en février 1994, les bookmakers de tout le pays
commencerent a prendre les paris sur le nombre de corps qui seraient finalement
découverts la-bas. Il n’y a rien qui requinque le moral national des Anglais plus
efficacement qu’un meurtre vraiment abominable, et I'on ne peut pas faire plus
abominable que les meurtres qui eurent lieu dans Cromwell Street.

En définitive, les restes de neuf étres humains furent découverts a cette adresse, y
compris ceux de la fille des heureux propriétaires, M. Frederick et Mme Rosemary
West (nés respectivement en 1943 et 1953). Les restes de leur belle-fille furent
trouvés a leur ancienne adresse, 25 Midland Road, Gloucester, et ceux de la premiere
femme de Mr. West, Rena, et d’une de ses maitresses — enceinte au moment de sa
mort — furent découverts dans deux champs aux environs du lieu de naissance de
Mr. West, un village au nom pittoresque de Much Marcle. Selon la remarque si
perspicace d’Agatha Christie, il y a une bonne dose de perversité dans un village
anglais.

Avant de se pendre, le jour de ’An 1995, dans la prison de Winson Green, a
Birmingham, Mr. West avoua a un confident — qui s’est depuis vu offrir plus de
150 000 dollars pour donner ces aveux, non publiés jusqu’a maintenant, a un
journal — qu’il avait tué au moins vingt autres personnes. Il est difficile cependant
d’accorder beaucoup de crédit a sa confession, car Fred n’avait jamais été trés bon
avec les chiffres et, selon des membres de sa famille, n’avait jamais été capable
de se rappeler exactement combien d’enfants il avait, ni leurs prénoms. Selon
une rumeur que j’ai entendue, le nombre réel de ses victimes serait plus proche
de soixante que de vingt. Il est vrai que cette rumeur m’a été rapportée par un
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homme qui avait quelques raisons d’étre anxieux : ¢’était un médecin dont les
locaux avaient été récemment agrandis par Fred, qui était un petit entrepreneur.
Fred avait obligeamment proposé de préparer les fondations des nouveaux locaux
pendant que le médecin serait en vacances : une attention qui, rétrospectivement,
était peut-étre motivée davantage que par le seul désir d’épargner au médecin le
bruit que provoquent inévitablement ce genre de travaux.

Une autre de mes connaissances refusa ’offre de Fred de lui batir une véranda : les
maniéres de I’entrepreneur I’avaient rebuté. Il y avait effectivement quelque chose
de tout a fait singulier dans ’apparence du meurtrier : il semblait étre a un stade
intermédiaire dans la transformation de I’homme en loup-garou. Extrémement
hirsute, il était petit et boitait a la suite d’un accident de moto survenu dans sa
jeunesse. Il avait la mauvaise dentition propre aux classes populaires anglaises,
mais ses yeux avaient un éclat intense, et il est certain que, en dépit de son
manque d’instruction, de son accent campagnard et d’un vocabulaire limité, il
était capable d’exercer un charme hypnotique sur de jeunes femmes vulnérables et
inexpérimentées.

Dapparence de Rosemary était bien plus ordinaire. Elle avait forci précocement et
avait eu l’air d’'une femme d’dge mir bien avant ’heure. Rien dans son visage ou
son maintien ne suggérait un appétit sexuel vorace ou un sadisme incontrolé. En
prison, tandis qu’elle attendait son proces, elle ressemblait a s’y méprendre a ces
grand-méres affectueuses qui tricotent des chaussettes pour leurs petits-enfants.

Il est peu probable que nous sachions jamais combien de vies Fred et Rose ont
fauchées : il faudrait pour cela retourner un comté tout entier, et comme les
excavations relativement limitées qui ont été entreprises jusqu’a maintenant par la
police — et qui portent sur 200 yards carrés tout au plus (environ 180 métres carrés)
—ont déja cotté 2,25 millions de dollars, une investigation relativement minutieuse
aurait pour effet de ruiner la nation. Quel que soit le nombre réel des victimes, le
Gloucester des West est désormais aussi profondément grave dans la conscience
nationale que le Whitechapel de Jack I’Eventreur. Le proces de Rose a monopolisé
Iattention du public comme celui d’O.]. Simpson I’avait fait aux Etats-Unis, bien
que seule la presse ait pu en rendre compte, les caméras n’étant (a juste titre) pas
admises dans les tribunaux britanniques, afin de préserver le peu qui reste de la
majesté de la loi.

Gloucester est une petite cité d’environ 100 000 habitants, connue pour sa
cathédrale, dans laquelle la municipalité a démontré de maniére concluante qu’avec
un judicieux mélange de planification urbaine type années 1960 et une politique
d’aide sociale sans discernement il était possible de reproduire avec succes les
conditions de vie dégradées des grands centres urbains dans les petites villes de
province. Le centre-ville médiéval, ancien mais délabré, a été presque entiérement
remplacé par des immeubles de béton qui auraient réjoui les cceurs d’un autre
couple célebre, les Ceaucescu.

En ce qui concerne Cromwell Street elle-méme, les habitations du xix¢ siecle,
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autrefois décentes et méme élégantes, se sont quasiment transformées en taudis
dans lesquels une population changeante de vagabonds loue des chambres sordides
a la semaine et ou tout semble a ’abandon : la peinture s’écaille des charpentes, le
stuc s’effrite, et les détritus — des emballages de junk-food — voltigent au gré du vent.
Un peu plus loin, sur le mur du fond d’une autre rangée de maisons mitoyennes,
un peintre mural a représenté la marche glorieuse des masses britanniques, du
chomage durant la Grande Dépression a la famille monoparentale dans les années
1990, avec a leur téte un rastafari a dreadlocks tenant a bout de bras une banniere
sur laquelle est inscrit « Donnez-nous un futur » : par quoi il faut entendre, selon les
banniéres plus petites portées derriére lui par les meéres célibataires, des allocations
sociales plus généreuses. Juste a coté de la maison des West se trouve une méchante
petite église des adventistes du septiéme jour, dont la pancarte promet aux passants
« la paix et ’équilibre dans un monde totalement fou ».

Le n° 25 de Cromwell Street, cependant, apporte la promesse d’un renouveau
urbain. Certains ont suggéré qu’il soit transformé en mémorial pour les victimes des
West. D’autres, a I’esprit plus commercial, ont proposé que ’on en fasse un musée
de figures de cire, ce qui en ferait sans aucun doute I'une des principales attractions
touristiques des iles Britanniques, stimulant ainsi ’économie de Gloucester tout
entiére. On peut se faire une idée du potentiel touristique de Cromwell Street en
constatant que, méme deux ans aprés que les premiers corps y ont été découverts,
un flot régulier et ininterrompu de curieux passe devant la maison, et ce en dépit
du fait que les fenétres ont été scellées par des parpaings et que les portes ont
été soigneusement verrouillées, de sorte qu’il n’y a absolument rien a voir. Les
commercants locaux sont désormais tellement accoutumés a la curiosité malsaine
des étrangers qu’ils les dirigent vers Cromwell Street avant méme qu’ils n’aient pu
ouvrir la bouche pour demander leur chemin.

Les révélations qui eurent lieu durant le récent procés de Mrs. West (le 21 novembre
elle fut jugée coupable de trois meurtres, et de sept autres le jour suivant) furent
jugées si profondément choquantes que méme la presse a scandale britannique,
pourtant habituellement friande de sensationnel et d’obscénité, refusa unanimement
de publier les détails les plus horribles. Les jurés se virent offrir une psychothérapie
apres le proces, et il se peut que certains d’entre eux aient accepté ; les chroniqueurs
judiciaires qui étaient présents refusérent une offre similaire avec mépris. Cette
sollicitude des autorités pour le bien-étre émotionnel des témoins du proces
contrastait fortement avec leur indifférence passée envers les preuves que les West
étaient en train d’accumuler les meurtres, pratiquement — mais pas tout a fait — sans
étre inquiétés durant un quart de siecle.

Les West commirent leurs assassinats a la fois pour des raisons pratiques et pour
leur plaisir sexuel. Au début, Fred tuait seul. Le corps démembré de sa maitresse
enceinte, qui avait été vue en vie pour la derniére fois en juillet 1967 (lorsque Fred
avait vingt-quatre ans), fut découvert enterré dans un champ en juin 1994. Pour
autant que I’on sache, elle fut la premiére personne qu’il ait tuée — si on excepte
Penfant de trois ans qu’il avait renversé et mortellement broyé au volant d’un
van a Glasgow. Il tua sa maitresse parce que sa premiére femme, une prostituée,
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délinquante occasionnelle, qui venait de Glasgow, et avec laquelle il ne vivait que
par mtermlttence, devenait ]alouse Par la suite, il tua, démembra et enterra sa
premiére femme en 1970. A cette époque, il vivait avec Rosemary, qui avait quinze
ans lorsqu’ils se rencontrérent pour la premiére fois a un arrét de bus. Les parents
de Rosemary furent tellement alarmés par sa liaison avec un homme agé de dix ans
de plus qu’elle (bien que son pére ait lui-méme abusé d’elle sexuellement) qu’ils la
remirent a la garde des services sociaux de la localité, qui, cependant, lui _permirent
de continuer a voir Fred. A I’age de seize ans, elle donna naissance a leur fille
Heather, qu’ils allaient tuer conjointement seize ans plus tard.

En 1971, Rosemary tua Charmaine, la fille de huit ans que la premicre femme de
Fred avait eue avec un chauffeur de bus indien, a Glasgow, et qui vivait avec les
West lorsqu’elle n’était pas prise en charge par les services sociaux de la ville. A
ce moment-la, Fred purgealt une peine de prison pour des atteintes mineures a la
propriété. « Mon chéri, a propos de Char, lui écrivit Rosemary en prison, je pense
qu’elle aime étre traitée a la dure. Mais mon chéri, pourquoi dois-je étre celle qui
s’en charge ? Je la garderais volontiers pour son propre bien, s’il n’y avait pas les
autres enfants. » Les autres enfants, a ce moment-la, étaient la fille que Fred avait
eue avec sa premiére femme (la mére de Charmaine) et le premier enfant des West.

Lorsque Charmaine cessa de venir a I’école, les enseignants et ses amis (dont 'un
d’entre eux avait vu Mrs. West la battre durement avec une cuillére en bois alors
que ses mains étaient attachées derriére son dos par une ceinture de cuir) recurent
comme explication qu’elle avait été emmenée par sa vraie mére — qui a ce moment-
la était en train de se décomposer dans un champ depuis deux ans. Aucun effort
supplémentaire pour retrouver Charmaine ne fut entrepris : une enfant avait
simplement disparu sans laisser de traces.

Fred et Rose se mariérent en 1972, Fred se présentant sur le registre de mariage
comme célibataire. Peu de temps apres, ils agressérent sexuellement pour la
premicre fois la demi-sceur de Charmaine, Anna Marie, qui avait alors huit ans et
qui était la fille que Fred avait eue avec sa premiere femme. Apres lui avoir lié les
mains et avoir posé un baillon sur la bouche, ils ’emmenérent a la cave ; 1a, Mrs.
West s’assit sur son visage tandis que Fred la violait. Ils lui dirent qu’elle devrait
étre reconnaissante d’avoir des parents aussi attentionnés et que tout cela était pour
son bien. Ils ne ’envoyeérent pas a ’école pendant plusieurs jours et lui dirent que
si qui que ce soit apprenait ce qui s’était passé, elle recevrait une séveére correction.
Par la suite, elle fut régulierement attachée a une structure en métal que Fred avait
construite a la cave, afin que sa femme puisse s’adonner a des pratiques lesbiennes
avec elle. A ’école, ‘Anna Marie refusait souvent de faire du sport, de peur que les
blessures que lui mﬂlgealent ses parents ne soient découvertes ; mais personne ne
comprit que quelque chose allait mal ou ne jugea bon d’intervenir.

C’est a la fin de 1972 que Fred et Rose enlevérent pour la premiére fois une jeune
femme dans la rue. La présence d’une femme dans la voiture rassurait leurs victimes
et les persuadait qu’il n’y avait rien de louche dans le transport qui leur était
proposé. Leur premiére victime de ce genre fut agressée sexuellement par Rose dans
la voiture, puis assommée par Fred, attachée avec du ruban adhésif, puis trainée
dans la cave du n° 25, Cromwell Street, puis a nouveau agressée par Rose, puis
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violée par Fred (tandis que Rose était a I’étage, en train de préparer une tasse de
thé pour tout le monde, ajoutant une touche typiquement anglaise a cette histoire)
et finalement libérée a la condition — a laquelle elle consentit — qu’elle reviendrait
prochainement pour recommencer. Au lieu de quoi elle alla trouver la police.

La police la persuada qu’il serait préférable d’accuser les West d’attentat a la
pudeur plutot que d’enlévement et de viol : de cette maniere, les West plaideraient
coupables et elle s’épargnerait un témoignage traumatisant devant un tribunal.
En définitive, les West furent condamnés a une amende de 75 dollars chacun, une
clémence qui, je le crois, semblera malheureuse méme au progressiste le plus ardent,
au vu des événements ultérieurs.

Ce fut aprés avoir eu cette chance de s’en tirer a si bon compte que les West
passérent a la vitesse supérieure en matiére de meurtres, décidant que, puisque leurs
compagnons de jeux sexuels allaient se plaindre a la police, il serait préférable de
s’en débarrasser purement et simplement. Ils enlevérent un total de six jeunes filles
- six au minimum —, & qui ils infligérent des tortures sexuelles, les attachant avec du
ruban adhésif (et, dans un cas, insérant des tubes en plastique dans les narines de
leurs victimes afin qu’elle puisse continuer a respirer — une technique qu’ils avaient
trés probablement apprise dans un magazine pornographique que I’on retrouva en
leur possession), pour finir par les tuer, les démembrer, et les enterrer dans la cave,
qu’ils utiliserent plus tard comme chambre pour leurs enfants.

Mais les West avaient bien d’autres activités. Ils prirent des locataires, dont un
grand nombre passérent dans le lit de Mrs. West, avec les encouragements actifs de
son mari, et dont certains entendirent les hurlements nocturnes de celles qui étaient
torturées a la cave ; toutefois, ils se gardérent d’intervenir car ils acceptérent les
explications des West selon lesquelles ces cris étaient ceux de leur fille qui faisait
des cauchemars. A ’occasion, la police faisait une descente au n° 25 et poursuivait
certains des locataires pour possession de petites quantités de marijuana — une
attention touchante envers les détails, étant donné les circonstances.

Les West tenaient également un bordel (protégé par la police locale, selon la
rumeur) dans lequel Mrs. West était la seule prostituée. Les West placérent plusieurs
fois dans la presse locale des petites annonces recherchant Homme Antillais BM —
c’est-a-dire Bien Membré — pour Relations Sexuelles avec Mére de Famille. (Des
huit enfants de Mrs. West, seuls quatre étaient de Fred, et quatre étaient de ses
clients, trois d’entre eux étant métis.) Initialement, Mrs. West recevait des hommes
seulement pour le plaisir, mais avec autant de bouches a nourrir elle se transforma
rapidement en professionnelle du sexe. Fred aimait regarder et écouter sa femme
lorsqu’elle était au travail, et il avait installé un systéeme d’interphone de maniére
a pouvoir Pentendre ou qu’il se trouvat dans la maison. Il avait aussi percé de
petits trous pour espionner et avait filmé sa femme a de nombreuses reprises, films
qu’il avait plus tard montrés a ses enfants sur I’'un des sept magnétoscopes qui se
trouvaient dans la maison (tous volés, car Fred était un voleur a la petite semaine
en plus d’étre un meurtrier en série, avec onze condamnations pour vol). Il avait
également offert a la boutique de vidéo du coin des cassettes montrant des femmes
en train d’étre torturées, mais le propriétaire du magasin avait décliné I’offre et
était allé trouver la police a la place ; police qui, dans le climat de permissivité qui
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commengait alors a s’installer, était tres soucieuse de prouver sa largesse d’esprit,
et qui par conséquent se garda bien de faire quoi que ce soit.

Ce fut bien loin d’étre la seule fois ou un indice que quelque chose d’étrange se
passait a Cromwell Street ne fut pas relevé.

Les traitements sadiques que les West infligeaient a leurs enfants conduisirent a
trente et une visites aux urgences de I’hopital local, pour des pathologies aussi
variées que d’étranges marques de piqires sur un pied ou des blessures génitales
féminines prétendument provoquées par le fait d’avoir di freiner brusquement a
bicyclette. Une des filles, 4gée de quinze ans, était hospitalisée pour une grossesse
extra-utérine (Fred en était I’auteur, bien siir), mais bien que cela ait signifié que ,
légalement parlant, un viol devait avoir eu lieu, 'age de la majorité sexuelle étant
de seize ans, personne ne songea a se renseigner davantage ou méme simplement a
demander qui était le pére, car agir ainsi aurait signifié que ’on portait implicitement
un jugement.

Un jour, Rosemary se mit tellement en colére contre un de ses fils qu’elle le saisit par
la gorge et l’etrangla presque jusqu’a I’évanouissement. Il y avait des hématomes
sur sa nuque — trés clairement des marques de doigts — et des vaisseaux sanguins
avaient éclaté dans le blanc de ses yeux ; mais lorsqu’on linterrogea a I’école a
propos de ces signes, il répondit qu’il s’était fait ¢a en glissant alors qu’il jouait dans
un arbre avec une corde autour du cou. Cela fut considéré comme une explication
parfaitement adaptée et acceptable. Il arrivait réguliérement a 1’école couvert
d’hématomes.

Les West passérent des locataires males aux locataires femelles. Mrs. West, étant
bisexuelle, trouvait aussi satisfaisant de coucher avec elles qu’avec des hommes ; et
Mr. West (qui, incidemment, s’était fréquemment vanté d’étre capable de pratiquer
des avortements, et qui pourrait effectivement en avoir pratiqué quelques-uns)
jugeait ces locataires plus fiables que des hommes employés de maniére intermittente,
particulierement si les filles étaient seules, enceintes et bénéficiaires de I’aide sociale.

Mais les West trouverent la plupart de leurs victimes sur le bord de la route. La
majorité d’entre elles —mais pas toutes — étaient des adolescentes difficiles et rebelles
venant de foyers desums, qui soit s’étaient enfuies de chez elles, soit étaient prises
en charge par les services sociaux. Lune d’elles, cependant, la niece de I’écrivain
Kingsley Amis, étudiait ’anglais médiéval a l’umversne, tandis qu’une autre, qui
voyageait vers ’Irlande en autostop, était la fille d’un riche homme d’affaires suisse.
Les recherches intensives menées par la police ne permirent pas de les retrouver : il
n’y avait rien qui les relidt aux West.

Les cas de Lynda Gough et Juanita Mott étaient plus représentatifs. Lynda était
une fille de Gloucester, rebelle et entétée, qui avait brusquement quitté le domicile
familial en laissant un mot a ses parents : « S’il vous plait, ne vous en faites pas pour
moi. J’ai un appartement et je viendrai vous voir de temps en temps. »
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Trois samedis plus tard, n ayant eu aucunes nouvelles de sa fille, Mrs. Gough
parvint a remonter sa piste jusqu’a Cromwell Street par I'intermédiaire de ses amis.
A ce moment, Lynda avait déja été torturée, violée, découpée et enterrée. Rosemary
West vint ouvrir la porte avec les chaussons de Lynda aux pieds ; de plus, Mrs.
Gough reconnut les vétements de sa fille qui pendaient sur le fil a linge. Mrs. West
lui raconta que sa fille était partie pour la cité balnéaire de Weston-super-Mare en
laissant ses affaires derriére elle. Aprés un nouveau laps de temps, Mrs. Gough et
son mari rechercherent Lynda a Weston, mais bien siir ils ne la trouvérent pas. Ils
demanderent I’aide de plusieurs organlsmes y compris I’Armée du salut, mais ne
signalérent jamais sa disparition a la police. A la suite de qu01 ils cessérent tout
effort pour retrouver leur fille : peut-étre dans le fond ne s’en souciaient-ils pas
vraiment, ou bien alors pensaient-ils que leur fille, qui avait été scolarisée dans une
institution pour attardés mentaux, avait le droit et le devoir, a dix-neuf ans (I’dge
auquel elle avait disparu), de mener sa vie par elle-méme sans étre entravée par la
supervision de ses parents.

Juanita Mott était la fille d’un militaire américain dont les parents s’étaient séparés
lorsqu’elle était tres jeune. Elle quitta a la fois la maison et ’école a 1’Age de quinze
ans ; trois ans plus tard, ayant déja logé chez les West, elle accepta de monter dans
leur voiture. Elle fut alors kidnappée, suspendue aux poutres de leur cave, puis tuée.
Sa disparition non plus ne fut jamais signalée.

Au fur et a3 mesure que le nombre d’enfants des West s’accrut, et que ceux-ci
grandirent, il leur devint plus difficile d’enterrer leurs victimes chez eux. En revanche,
les mauvais traitements infligés aux enfants plus 4gés s’intensifiérent, au point que
leur fils, alors 4gé de treize ans, s’enfuit de la maison et resta quelque temps chez
des amis. Lorsqu’il retourna chez lui, il fut battu et on I’informa qu’il serait bientdt
assez vieux pour avoir des relations sexuelles avec sa meére (chose normale pour un
garcon, selon son pére). Heather, la fille ainée, alors agée de seize ans, rejeta avec
véhémence les avances de son pére. Ses parents lui dirent que cela signifiait quelle
était lesbienne. Elle fut ensuite attachée, violée, tuée, et enterrée, mais cette fois
dans le jardin plutdt que dans la cave. Le fils ainé fut réquisitionné pour aider a
creuser ce qu’il croyait devoir étre un bassin a poissons. Les West expliqueérent la
disparition de Heather a leurs autres enfants par le fait qu’elle avait décidé d’aller
travailler dans un camp de vacances. Elle fut la derniére personne a étre enterrée au
n° 25, Cromwell Street, et ses parents installerent le barbecue familial précisément
a ’endroit ou son corps était enfoui.

Cinq ans plus tard — et probablement de nombreux meurtres plus tard —, les West
furent arrétés pour le viol d’une fille de quatorze ans. Le procés tourna court car
en définitive la fille refusa de témoigner en public ; mais, au cours de Penquéte de
la police, une immense quantité de matériel pornographique fut trouvé a Cromwell
Street, y compris quatre-vingt-dix-neuf cassettes vidéo tournées par les West. La
police détruisit les vidéos, semble-t-il sans méme les avoir regardées ; il est fort
possible qu’elles aient contenu des enregistrements des meurtres.

Dinspectrice chargée de I'enquéte (qui fut plus tard officiellement réprimandée
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lorsqu’elle essaya de vendre I’histoire a un éditeur pour 1,5 million de dollars) avait
maintenant découvert des preuves que les enfants avaient été soumis a de terribles
mauvais traitements et voulait interroger Heather au plus vite. Mais personne ne
savait ou elle se trouvait, bien que ’un des enfants ait confié a un travailleur social
qu’il existait une rumeur familiale selon laquelle Heather était enterrée sous le
patio. Le travailleur social ne pensa pas a en informer la police ; mais de toute
fagon P’inspectrice avait désormais de trés forts soupgons. Elle tenta de convaincre
ses supérieurs qu’il existait de bonnes raisons de fouiller — c’est-a-dire en fait de
creuser — dans la maison des West, mais ils tergiversérent pendant plus d’un an,
effrayés par le cott d’une telle investigation. Pendant ce temps, Fred était passé de
la prison de Gloucester, ou il avait été détenu pour viol, a un centre d’hébergement
pour personnes en liberté provisoire, a Birmingham (centre ou, comme il s’en vanta
plus tard, il aurait tué une femme), puis a la liberté compléte aprés son acquittement
lors du proces. Il ne fallut pas trés longtemps, cependant, pour que la partie prenne
fin, et cette fois pour de bon.

Apres leur arrestation finale, le 25 février 1994, les West choisirent des chemins
différents. Fred confessa ses crimes — bien que seulement de maniére graduelle,
par petites touches, et avec beaucoup de versions différentes, sans aucun doute
pour narguer la police —, tandis que Rosemary conserva une posture d’innocence
blessée. Lorsque la police lui demanda pourquoi, si elle était innocente, elle n’avait
pas signalé la disparition de sa fille, elle répondit : « Alors maintenant je suis censé
dénoncer ma propre fille, c’est ¢a ? » — révélant ainsi que, pour elle, demander I’aide
de la police lorsque votre fille de seize ans a disparu était une forme de trahison,
plutdt que la réaction naturelle d’une mére inquiéte.

Les époux West, cependant, montrérent tous les deux une veine sentimentale,
confirmant ainsi Paphorisme de Jung selon lequel la sentimentalité est une
superstructure qui recouvre la brutalité. Fred était en train d’écrire ses mémoires
au moment ou il se pendit, mémoires qu’il avait intitulés « J’ai été aimé par un
ange » ; et il donna a son fils un conseil dans les lettres qu’il envoya de prison,
lettres qui, soit dit en passant, jettent une lumiére crue sur le niveau de 1’éducation
en Angleterre : « Working all day and night like I did...you cud end up in hear, all
ways no What going on in your home pliase son all Ways spend as much time With
your Wife and children as you can and love your Wife and children, there the most
valuable thing you will ever have in your life so look after it son. » Dans la lettre
qu’il laissa derriere lui lors de son suicide se trouvait la suggestion suivante pour
son épitaphe, comme si sa mort avait mis fin a une version moderne de Roméo et
Juliette :

In loving memory
FRED WEST ROSE WEST
Rest in peace where no shadow fall
In perfect peace

He waits for Rose, his wife
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Rose, de son coté, se tourna vers la poésie. Depuis sa prison, elle écrivit a sa fille,
qu’elle avait battue, violée et abusée de maniere répétée :

I love you like the birds and bees,
I love you like the flowers sweet,
I love you like the deep blue sea’s,

And memories dear to keep.

C’était comme si tous deux croyaient que Pexpression d’un ou deux sentiments
miévres suffisait a établir la pureté de leur cceur, indépendamment de leurs actes.

Bien évidemment, dans les journaux britanniques, les spéculations commenceérent
immédiatement concernant les forces psychologiques et sociales qui avaient
pu produire ce couple extraordinairement dépravé. Par exemple, tous les deux
venaient de familles nombreuses et pauvres, dans lesquelles la violence était chose
courante. Mais aucun de leurs fréres et sceurs ne montrait la méme férocité et la
méme cruauté que Fred et Rose, méme si certains des fréres de cette derniére étaient
des criminels a la petite semaine. Fred avait été élevé dans une petite maison a la
campagne, sans €lectricité ; a Page de neuf ans, on lui avait demandé d’abattre des
animaux. Cependant, ses fréres avaient été élevés de la méme maniére, et aucun
d’entre eux ne s’était mis a tuer des étres humains. Et si la prétendue spirale de
la pauvreté expliquait tout, ou méme quoi que ce soit, comment pourrions-nous
expliquer le puissant sens moral que leurs enfants les plus agés et les plus maltraités
paraissent avoir développé ?

Il a sans aucun doute toujours existé des gens profondément pervers, et ce fut une
malchance que deux individus de cette trempe, comme les West, se soient trouvés
mutuellement. Mais en réfléchissant a leur histoire, il est difficile de ne pas conclure
que leur carriére a été facilitée par P’incertitude croissante, depuis trois décennies,
concernant la frontiére entre ce qui est acceptable et ce qui ne I’est pas, ou méme
concernant I’existence d’une telle frontiére. La permissivité sexuelle grandissante
fut comprise par les West, dont les libidos étaient bien plus puissantes que les
capacités de réflexion, comme impliquant une absence totale de limites. Ils disaient
a celles qu’ils violaient que ce qu’ils faisaient était simplement « naturel », et par
conséquent tout a fait acceptable. Et ils opéraient dans un contexte ou, de plus
en plus, 'autodiscipline n’était plus comprise comme une condition nécessaire de
la liberté — dans lequel le caprice de chacun faisait loi. De plus, la majorité de
leurs victimes étaient de jeunes gens a la dérive qui n’étaient plus supervisés par
des adultes, adultes dont ils pensaient ne pas avoir besoin et a I’égard desquels ils
étaient, de toute facon, trés intolérants.
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Le cas des West révélait avec quelle facilité, dans "anonymat des grandes villes
modernes, et au milieu de la foule, des gens peuvent disparaitre ; et comment de
telles disparitions sont grandement facilitées par un refus collectif — au nom de la
liberté individuelle — des parents d’assumer leurs responsabilités vis-a-vis de leurs
enfants, des voisins de se soucier de ce qui se passe autour d’eux, et de n’importe qui
de braver les moqueries des libertins pour défendre certains critéres de décence. Et
les multiples organismes publics — la police, ’école, les services sociaux, les hopitaux
— prouverent qu’ils étaient incapables de se substituer a Pattention individuelle que
les familles étaient censées apporter mais que, dans un climat de permissivité ou la
tolérance se transformait bien trop souvent en indifférence, beaucoup n’apportaient
plus. D’échec de ces organismes n’était pas accidentel, mais consubstantiel a leur
nature d’institutions bureaucrathues I’Etat n’est pas, et ne sera jamais, un substitut
a des péres et meres a I’ancienne.

Dans mon hopital, je rencontre chaque jour des adolescents dont le comportement
les rend vulnérables a tous les West qui pourraient se présenter. Ces adolescents
croient connaitre la rue, mais, s’ils connaissent peut-étre la rue, ils ignorent tout de
la vie. La semaine derniére, par exemple, j’ai parlé avec une jeune fille de quatorze
ans venant d’une famille indienne, qui s’était plusieurs fois enfuie de chez elle parce
que ses parents exigeaient qu’elle ne sorte qu’une seule fois par semaine et qu’elle
rentre a dix heures le soir.

« Je voudrais qu’ils soient comme une famille anglaise », m’a-t-elle dit.
« Et a quoi ressemble une famille anglaise ? » lui ai-je demandé ?

«Ils s’occupent de vous jusqu’a ce que vous ayez seize ans, a-t-elle répondu. Ensuite,
vous vous trouvez un appartement. »

Jespére sincérement qu’elle ne rencontrera jamais son Frederick West, car si cela
lui arrivait personne ne viendrait la secourir. Tout ce qui est nécessaire pour que le
mal triomphe, disait Burke, c’est que les honnétes gens ne fassent rien ; et de nos
jours on peut justement compter sur la plupart des honnétes gens pour ne rien faire.
Lorsque P’on craint plus une réputation d’intolérance qu une réputation de vice, on
peut s’attendre a ce que toutes sortes de perversions s’épanouissent.
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