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L’Esthétisation du monde
 G. LIPOVETSKY ET J.  SERROY 

• Gilles LIPOVETSKY et Jean SERROY, 
L’Esthétisation du monde, vivre à 
l’âge du capitalisme artiste, Paris, 
Gallimard, 2013, 496 p., 23,50 €.

Si vous aimez les analyses de 

Gilles Lipovetsky, cet ouvrage va 

vous ravir. Il fourmille de détails 

fascinants sur le design, la publicité, 

la mode, le cinéma et le disque, 

les grands magasins… À partir de 

ces différents champs mis en pers-

pective historique en quatre étapes, 

les auteurs nous proposent une 

réflexion pleine de saveurs et de 

pertinence sur l’évolution du capita-

lisme en Occident. Ils sont convain-

cants et passionnants, même si le 

secteur qu’ils analysent n’est pas 

directement au cœur du système 

et que d’autres logiques (néanmoins 

prises en compte dans l’ouvrage) et 

d’autres réalités culturelles et éco-

nomiques sont plus structurantes.

La première étape de l’esthétisa-

tion du monde est celle de « l’artiali-

sation » rituelle (art pour les dieux), 

la deuxième est l’esthétisation aris-

tocratique (art pour les princes), 

puis la troisième, qui commence 

au XVIII
e  siècle, est l’esthétisation 

moderne du monde (l’art pour l’art) 

et la quatrième nous est contempo-

raine : elle est l’âge transesthétique 

(l’art pour le marché). Cette der-

nière époque est modelée par un 

capitalisme de séduction focalisé sur 

les plaisirs des consommateurs par 

le truchement des images et des 

rêves (p. 40). Tout l’environnement 

humain est désigné et retouché pour 

le marché et l’hyperconsommation 

sous la modalité de l’éphémère, de 

la diversité extrême, de l’explosion 

des lieux d’art et la flambée des prix 

dans l’art contemporain.

Les auteurs analysent ce capi-

talisme artiste à partir des acteurs 

de plus en plus internationaux et 

gigantesques, de leurs investisse-

ments dans un marché d’hybrida-

tion entre modes, styles et affaires… 

L’art ne relève plus de la bohème 

ou de la marge, mais d’une profes-

sionnalisation et d’un star- système 

où le prix des œuvres et le gain 

des artistes sont la marque même 

de l’excellence (p.  152).

Le capitalisme artiste recouvre 

lui- même trois phases. La première 
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concerne le début du XX
e  siècle 

jusqu’à la Seconde Guerre mon-

diale. Ses emblèmes sont les grands 

magasins (palais du désir), véritables 

architectures de cathédrales de la 

consommation avec leur système de 

vitrines (pour la mise en scène), 

la haute couture et les débuts 

du design industriel. L’analyse du 

système des grands magasins est 

passionnante (p. 138 à 152). La deu-

xième phase du capitalisme artiste 

va de 1950 à 1980. Ses emblèmes 

sont le design dans les objets quoti-

diens, qui répond au développement 

de l’individualisme et introduit à la 

planétarisation, la mode du prêt à 

porter, les centres commerciaux, 

les industries culturelles (cinéma et 

musique) pour une consommation 

de masse, la publicité qui remplace 

la réclame, mais aussi l’obsolescence 

rapide et la démocratisation de l’art.

La troisième phase concerne les 

trente dernières années marquées 

par le pluralisme transesthétique et 

la dérégulation généralisée (p. 233). 

Le design et la marque deviennent 

les éléments de la fiche identitaire 

des produits (p. 237) et s’imposent 

sur toute la planète ; il n’y a plus de 

différence entre art et design. À cette 

étape, la consommation n’est plus 

liée à la différenciation sociale, mais 

à la quête d’émotions et de plaisirs 

renouvelés (p.  255) pour chaque 

individu, ce qui autorise tous les 

styles (du kitsch, du décalé au bio) 

et vise le bien- être personnel, les 

modes de vie à la carte… Il s’agit 

d’établir l’empire du spectacle et du 

divertissement par le gigantisme des 

productions, le choc visuel, la provo-

cation et la violence. Il ne s’agit plus 

de changer la vie, mais de créer du 

jamais vu, des réactions, du « fun ».

Les critiques que G.  Debord 

(p.  272) faisait de la société du 

spectacle sont dépassées par un 

développement de l’hyperspectacle 

où le capitalisme mêle l’économique 

et le culturel en tous sens, où il 

génère de l’expérience et des sen-

sations par lui- même, où l’économie 

du vedettariat, de la marque et de 

la renommée envahit l’univers. La 

société de l’hyperspectacle scelle 

l’union de l’économique, du diver-

tissement et de la séduction (p. 278). 

Elle triomphe dans la réalité « show », 

les expositions- spectacle, le sport- 

spectacle… mais aussi dans l’urba-

nisme où la ville est à consommer 

(p.  326).

Les auteurs de cet ouvrage très 

heuristique vont alors s’intéresser au 

« consommateur » esthétique de cette 

période de triomphe du capitalisme 

artiste en reformulant de manière 

pertinente la société dite de consom-

mation. Dans la modernité, il s’agit 

d’une société de consommation de 

masse, avec une « fun morality » où 

chacun achète ce qui lui procure des 

sensations personnelles, ce qui lui 

plaît, sans se soucier des marquages 

sociaux, mais cette démocratisation 

produit des similitudes. Les choix 

alimentaires, les soins du corps (des 

cosmétiques au piercing), les modes 

(pour paraître jeune à tout âge) sont 

révélateurs de cette tendance. Le 

marketing de soi est permanent 

et envahit tous les secteurs de la 

vie ; le système des réseaux sociaux 

(Facebook) où chacun cherchant à 

gagner de nouveaux « amis » trouve 

une ratification de lui- même par les 

autres (p.  389), est révélateur.

Ayant dressé ce tableau éton-

nant et suggestif de la modernité 

transesthétique, Lipovetsky et Serroy 
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s’interrogent sur l’avenir. La valori-

sation de l’individu et de l’expé-

rience comme valeurs suprêmes 

dans une société où il faut profiter 

de la vie, le pluralisme normatif, les 

préoccupations de soi… ce système 

va- t-il se poursuivre et s’amplifier ? 

Jusqu’où ? Les auteurs démontrent 

que ce capitalisme artiste, loin de 

créer un art de vivre harmonieux, 

engendre de nouvelles pathologies 

de l’existence (p.  410), mais aussi 

des crises écologiques, des contra-

dictions en matière de performance, 

une série de tensions paradoxales 

(p. 416) : qualité de vie et activisme, 

virtuel et sensuel, faux et authen-

tique, aménité et violence…

Les auteurs ne veulent pas 

proposer une diabolisation de ce 

capitalisme artiste et récusent les 

affirmations qui font du capita-

lisme une machine de déchéance 

esthétique et d’enlaidissement du 

monde. Ils invitent cependant à le 

faire évoluer, mais nous quittent sur 

cette invitation sans faire de sugges-

tions, sauf celle de discerner dans le 

pluralisme esthétique ce qui est le 

« meilleur et le pire ». Est- ce là une 

limite du livre ou une manière d’en 

appeler à l’intelligence du lecteur ?

La lecture du livre est sans 

nul doute plaisante, heuristique. 

Les analyses ne prennent pas en 

compte les plus pauvres, les non- 

Occidentaux… et ne parlent que du 

monde des « branchés », même s’il 

s’est démocratisé. Mais ils soulignent 

des phénomènes importants dans la 

recomposition du capitalisme et font 

là une œuvre bénéfique et solide. 

Un livre à déguster sans amertume.

J e a n -  C l a u d e  L a v i g n e
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Un parcours psychanalytique
 SYLVIE SESÉ- LÉGER 

• Sylvie SESÉ- LÉGER, Mémoire d’une 
passion, un parcours psychanaly-
tique, Paris, Campagne Première, 
2012, 132 p., 18, 50 €.

« Comment devient- on analyste et 

pourquoi ? Quel est le rôle des insti-

tutions psychanalytiques ? Comment 

transmettre un savoir qui se réin-

vente sans cesse ? » (quatrième de 

couverture). Plutôt que de construire 

une théorie en réponse à ces ques-

tions cruciales, Sylvie Sesé- Léger 

nous livre un témoignage, celui de 

son parcours sous- tendu par ces 

interrogations, depuis l’École freu-

dienne de Paris (EFP) jusqu’à nos 

jours. Elle raconte son histoire, et 

pour autant ce n’est pas une étude 

historique. C’est le récit, « un regard 

actuel » (p.  11) sur son chemine-

ment. Si mise en perspective il y 

a, c’est, dans l’après- coup, « dans 

cette temporalité qui est celle de 

l’inconscient » (ibid.).

L’aventure commence à l’EFP 

quand l’expérience de « la passe 1 » 

1. La passe est la procédure instituée 

par Lacan en vue d’admettre comme 

marque « l’irruption de l’institution 

dans [sa] cure », dit- elle (p.  11). 

C’est alors que la question de la 

transmission se pose à l’auteure. 

Devenir analyste ? Qu’en est- il de 

l’être- analyste qui permet de « le res-

ter » au gré des circonstances ? Sylvie 

Sesé- Léger se situe au plus vif de ce 

questionnement tout au long de son 

expérience. D’abord désignée par 

son analyste, elle est ensuite tirée 

au sort par un  psychanalyste qui 

souhaite faire la passe, alors qu’elle- 

AE (analyste de l’École) un analyste 

qui fait acte de candidature, l’enjeu 

étant aussi d’élaborer ce qui survient 

pour un analysant quand il décide de 

devenir analyste. Elle supposait un pas-

seur, un passant, un jury d’agrément, 

un rapporteur. La passe telle qu’il l’avait 

conçue fut un échec, au dire de Lacan 

lui- même. Les diverses institutions ana-

lytiques fondées après la dissolution de 

l’École freudienne ont continué de se 

poser ces mêmes questions qui touchent 

à la transmission possible ou non de 

la psychanalyse. Certaines ont gardé la 

procédure de la passe, d’autres non  : 

par exemple, à la Société de psycha-

nalyse freudienne, un jury d’association 

fonctionne selon d’autres modalités.
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même est en analyse et débute son 

parcours d’analyste. Elle devient 

ainsi « passeur ». « Le sol devenait 

friable », dit- elle (p. 18). Après bien 

des péripéties violentes et doulou-

reuses qu’elle restitue avec finesse, 

elle demandera, elle aussi, à faire la 

passe. Elle deviendra « analyste de 

l’École » (AE) et participera alors aux 

jurys. Sylvie Sesé- Léger a été très 

affectée par cette traversée, d’autant 

plus que la dissolution de l’École 

freudienne semblait déjà inéluctable. 

Celle- ci étant devenue effective dans 

un contexte de grande violence, cela 

a profondément bouleversé – pour 

longtemps  – les psychanalystes 

concernés et le paysage psychana-

lytique institutionnel. Il va s’ensuivre 

toutes une série de questions liées à 

cette situation pour le moins problé-

matique. La violence ainsi engendrée 

a fait que certains psychanalystes 

reconnaissent n’avoir jamais pu ni 

voulu réinscrire leur pratique dans 

une institution. Ce ne fut pas le 

cas de Sylvie Sesé- Léger qui, au 

contraire, va trouver sur son chemin 

plusieurs institutions issues de l’EFP 

car, dit- elle, « il m’est toujours apparu 

nécessaire, en tant que psychana-

lyste, d’inscrire mes options dans 

un collectif qui soit engagé dans la 

question de la transmission  de la 

psychanalyse » (p.  66).

L’auteure remarque alors l’impor-

tance et la violence des effets de 

transfert à tous les niveaux, d’autant 

plus que, dans la passe, le transfert 

est mis à jour, mais n’est pas analy-

sable comme tel. Et dans les démêlés 

institutionnels, « la scène transféren-

tielle faisait entendre son vacarme » 

(p. 70). Elle va donc rejoindre une 

première institution, issue de l’EFP, 

car le projet de fondation y était 

collectif. Mais « quelle théorie du 

transfert et de la transmission de la 

psychanalyse a- t-elle été à l’œuvre 

dans ce projet d’institution ? » (p. 74). 

Elle y fut active, toujours dans la 

réflexion sur ces questions cruciales. 

Elle quitta cette institution qui dis-

parut peu après, emportée par la 

non- résolution de ces questions qui 

avaient été à l’origine de sa fonda-

tion. Elle y « aiguisa [ses] interroga-

tions sur l’analyse didactique […] 

[d’autant que] le passage analysant- 

analyste gardait tout son mystère » 

(p. 79). Vient s’y intercaler aussi l’ex-

périence du contrôle. L’auteure se 

rendit compte ainsi que ces mêmes 

questions se posent à tous les jurys, 

quelles qu’en soient les modalités 

de fonctionnement. Dans toutes ces 

pages et dans celles qui suivent, le 

récit de Sylvie Sesé- Léger est tissé 

d’associations avec ses souvenirs, ses 

lectures et ses réflexions, au hasard 

des signifiants qui réapparaissent 

–  échos inconscients  –, tant c’est 

l’inconscient qui, ici, gouverne. Une 

nouvelle analyse va lui permettre 

d’élaborer ce que les événements 

précédents avaient provoqué comme 

désarroi et souffrance. Elle devint 

active dans une nouvelle institu-

tion qui, elle aussi, avait conservé 

la passe en l’aménageant. Elle y 

travailla les mêmes questions sur 

la formation et la transmission. Elle 

y fit des exposés qui lui permirent 

de travailler sur le désir de l’analyste 

et l’enracinement dans la sexualité 

infantile. La question de la passe 

et ses outrances, les démêlés insti-

tutionnels lors de la dissolution de 

l’EFP occupent une grande part du 

livre. Sylvie Sesé- Léger en analyse 

longuement les causes ; de même, 

elle explicite à chaque fois les rai-

204714UTU_RETM_275.indd   113204714UTU_RETM_275.indd   113 26/07/2013   09:49:3126/07/2013   09:49:31

É
di

tio
ns

 d
u 

C
er

f 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



114

R E V U E  D ’ É T H I Q U E  E T  D E  T H É O L O G I E  M O R A L E  N °  2 7 5

sons qui lui ont fait quitter ces deux 

associations, dans ce contexte très 

chaotique lié à l’après-coup de la 

dissolution de l’EFP.

Son travail se poursuit aujourd’hui 

à la Société de psychanalyse freu-

dienne où elle s’est engagée dans 

un jury d’association, « jury second », 

dit- elle, vingt ans après son jury 

de passe  : « le temps d’une géné-

ration ! » (p. 97), reconnaît- elle dans 

l’après- coup. C’est cette interroga-

tion sur la transmission  qui conti-

nue à la fin de ce parcours. La 

question cruciale, c’est le transfert 

reconnu avec les patients, entendu 

et reconnu en contrôle, ce lieu 

d’énonciation  : écouter et être soi- 

même écouté dans ce lieu tiers. « Il 

me semble que c’est au transfert 

que nous nous formons comme 

analyste » (p.  111). Autre point  : 

appartenir à une institution psy-

chanalytique pose la question de 

« la nature du transfert dans l’insti-

tution et sur l’institution » (p.  113). 

Ce livre, dit- elle, « est centré sur 

une expérience transférentielle sin-

gulière, sous de multiples facettes » 

(p. 122). Le désir de l’analyste « lui 

est intrinsèquement lié » (ibid.). On 

ne peut en interroger les effets que 

« dans l’après- coup ». C’est –  sous 

la forme d’un récit  – ce que nous 

propose ici l’auteure.

Ce livre n’intéressera pas seu-

lement les lecteurs soucieux d’y 

retrouver tout un pan de l’histoire 

de la psychanalyse, ici vécue de 

l’intérieur avec ses aspérités et ses 

souffrances. Ce récit nous entraîne 

plus loin. Il met en scène le désir 

et la position éthique singulière de 

l’auteure. Il ne s’agit évidemment pas 

de l’imiter. Mais, si Freud a mis à 

jour l’importance du transfert dans la 

cure, des enjeux transférentiels sont 

présents partout, à divers degrés. 

Cela invite tout un chacun à se 

poser ces mêmes questions : qu’en 

est-il de son désir et quelle posi-

tion éthique est à soutenir qui en 

rende compte ? Qu’en est-il en est de 

l’inscription ou non dans toute ins-

titution quelle qu’elle soit ? Et quel 

rôle peut et doit alors occuper la 

dite institution ? Sylvie Sesé- Léger n’a 

pas cédé sur les questions que lui 

pose toujours sa pratique d’analyste. 

Elle a cherché où et comment les 

travailler, et les mettre en œuvre ; 

pour cela, elle a dû naviguer dans 

plusieurs lieux. Ça prend du temps ! 

Pour autant cette position et ces 

interrogations ne concernent pas 

– et de loin – que les psychanalystes.

F r a n ç o i s e  B a l d é
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Mahomet, histoire d’un Arabe
 TILMAN NAGEL 

• Tilman NAGEL, Mahomet, histoire 
d’un Arabe, invention d’un Pro-
phète, Genève, Labor et Fides, 2012, 
384 p., 28 €.

La glorification des fondateurs… 

La personne d’un fondateur, que ce 

soit dans le domaine religieux ou 

dans le domaine politique, donne 

lieu à une vénération qui ne cesse 

de croître. Ses disciples ont en effet 

à cœur, de son vivant et plus encore 

après sa mort, de soutenir et déve-

lopper son œuvre, non seulement 

pour des raisons idéologiques de 

continuer l’action entreprise, mais 

aussi afin de maintenir toujours vive 

l’admiration à l’égard du fondateur et 

de limiter les effets de l’entropie qui 

menace toute réalité. Cette démarche 

se retrouve dans presque toutes 

les sociétés. L’histoire ancienne et 

récente nous en donne de nombreux 

exemples. En ce qui concerne le 

fondateur de l’islam, à la glorifica-

tion de Muhammad vient souvent 

s’ajouter une comparaison avec les 

deux autres religions monothéistes. 

Comparaison qui conduit à parer le 

fondateur de l’islam de charismes 

appartenant à d’autres fondateurs 

spirituels ou politiques. Nous en 

avons un témoignage récent dans 

la préface de Mohammed Arkoun 

à une traduction du Coran  : « Il 

convient de se rendre à la seule évi-

dence acceptable dans l’état actuel 

de nos connaissances : la Parole de 

Dieu manifestée dans la Bible, puis 

dans Jésus- Christ, l’est aussi dans 

le Coran. L’analyse textuelle et la 

phénoménologie de la conscience 

islamique ne laissent aucun doute là- 

dessus. Dès lors, la Révélation faite 

à Muhammad ressurgit en face des 

“gens du livre” avec son allure de 

défi initial 1 ». L’argument central de 

Mohammed Arkoun s’appuie sur le 

constat que la Révélation coranique 

« aboutit à des résultats psycholo-

giques, culturels, historiques, compa-

rables sinon identiques » à ceux de la 

Révélation judéo- chrétienne (p. 14).

La presque totalité des ouvrages 

publiés en Occident sur le fonda-

teur de l’islam, depuis plus d’un 

siècle, se contentent de sélection-

1. Le Coran, Paris, Garnier- Flammarion, 

1970, p.  13.
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ner et de traduire les informations 

reçues des auteurs musulmans et, 

de ce fait, demeurent limités aux 

sources accessibles, sources prove-

nant d’écrivains arabes qui ont vécu, 

au mieux, deux ou trois siècles après 

la mort de Muhammad. Nous en 

avons un exemple bien connu dans 

les livres, sous le titre Mahomet, de 

Maurice Gaudefroy- Demombynes, 

publié en 1957, et dans celui de 

Maxime Rodinson, paru en 1961 

(édition révisée en 1967). « Mais, 

aussi importants soient- ils, ces tra-

vaux n’ont pas permis de sortir de 

l’impasse à laquelle semble aboutir 

toute tentative d’aboutir au person-

nage historique de Mahomet : le pro-

blème… de la critique des sources » 

(Mahomet, p.  11). Dans un livre 

manuscrit, rédigé vers 1938, un isla-

misant anonyme exprime clairement 

cette limite de nos connaissances 

sur la personne de Muhammad  : 

« Plus d’un, parmi ceux surtout qui 

considèrent la tradition musulmane 

comme “une des plus grandes super-

cheries historiques”, nous reprochera 

peut- être d’avoir utilisé ces textes 

comme si leur authenticité était éta-

blie. » En fait, à ce jour, à l’excep-

tion du livre du Danois Frants Buhl 

paru en 1902, il n’existait pas de 

biographie critique sur Muhammad. 

Le livre du professeur Tilman Nagel 

vient heureusement reprendre ce 

travail d’analyse critique des docu-

ments à partir d’une information 

la plus large possible au terme de 

plusieurs décennies de recherches 

approfondies.

Pour connaître la personne de 

Muhammad, nous disposons de trois 

types de sources. À savoir, en tout 

premier lieu, le Coran. Puis les tradi-

tions biographiques rassemblées par 

les compilateurs anciens, en particu-

lier ce que les musulmans appellent 

la Sira (une vie de Muhammad com-

posée par Ibn Ishâq, mort en 767, 

dont nous possédons une édition 

révisée au début des années  800 

par Ibn Hishäm). Et, enfin, le Hadith 

et les commentaires du Coran. Le 

Hadith rassemble les faits, gestes et 

paroles attribués à Muhammad. Il 

contient ses réponses à des ques-

tions ou à des situations vécues par 

les premiers musulmans, ainsi que 

ses actes et ses omissions dans la 

vie courante (toutes ces informations 

jouent un rôle déterminant dans la 

vie des musulmans). Le Hadith a été 

mis par écrit par plusieurs auteurs 

puis rassemblé dans trois collec-

tions publiées plus de deux siècles 

après la mort de Muhammad ; c’est 

pourquoi le Hadith ne nous permet 

pas de connaître le « Mahomet de 

l’histoire », mais le « Prophète de la 

Vérité éternelle » (Mahomet, p. 328) 

selon les doctrines élaborées en par-

ticulier par Ahmad Ibn Hanbal, l’un 

des trois compilateurs du Hadith. Au 

Hadith viennent s’ajouter les com-

mentaires du Coran ; ils nous don-

nent souvent des indications utiles, 

en particulier sur les modifications 

intervenues dans la compréhension 

de la personne de Muhammad au 

cours de l’expansion de l’islam.

En ce qui concerne les origines 

du texte coranique, nous disposons 

en langue française d’un excellent 

livre, signalé par Tilman Nagel dans 

sa bibliographie  : Les Fondations 

de l’islam, entre écriture et histoire, 

une étude d’Alfred- Louis de Prémare 

publiée en 2002. Ce dernier est très 

critique sur la place accordée aux 

informations puisées dans le Coran 

sur la personne de Muhammad  : 
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« Le Coran a souvent été considéré 

[…] comme étant, parmi les sources 

de la biographie de Muhammad, “la 

seule qui soit à peu près entièrement 

sûre”. Cette opinion était largement 

tributaire des ouvrages islamiques  : 

ceux- ci, pour une large part, bâtirent 

cette biographie en vue d’expliquer 

différents passages du Coran. Il est 

difficile de la prendre en compte 

aujourd’hui. En effet, comment 

peut- on, pour établir une biogra-

phie de Muhammad, s’appuyer sur 

un document aussi disparate que 

le Coran, dont l’expression est allu-

sive et plus porteuse d’énigmes que 

d’éclaircissements d’ordre historique, 

et dont la composition s’étale au 

moins jusqu’à la fin du VII
e  siècle 

et peut- être au- delà ? » (Les Fonda-

tions de l’islam, p. 10). Il semblerait 

que Tilman Nagel ne partage pas 

totalement cette opinion car, dans 

la première moitié de son livre 

(chapitres  I à  XIII), il se réfère au 

texte coranique comme une réalité 

historique, sans trop en rechercher 

la vérité historique. Il est vrai que 

les travaux de Tilman Nagel étaient 

déjà bien avancés avant la parution 

du livre d’Alfred- Louis de Prémare. 

Ce dernier, en ce qui concerne la 

composition du Coran, a apporté une 

vision critique radicalement nouvelle, 

mettant en évidence les apports suc-

cessifs qui ont abouti au texte actuel 

dont certains passages ont été fixés 

bien après la mort de Muhammad.

Les sept derniers chapitres (de 

XIV à XX) nous présentent sous une 

forme abrégée (en référence à deux 

autres livres publiés en Allemagne) 

les études de Tilman Nagel sur la 

personne de Muhammad telle qu’elle 

nous est présentée par quelques 

auteurs musulmans tout au long de 

l’histoire de l’islam. Le constat est 

net : tous les biographes ne cessent 

d’ajouter à la personne de Muham-

mad des qualités et des pouvoirs, 

dans le but principal de susciter chez 

les croyants une admiration et une 

confiance toujours plus grandes en 

la personne du Prophète. Tilman 

Nagel analyse les différents événe-

ments marquants de la première 

communauté : l’émergence d’autres 

prophètes et les divisions doctrinales 

et sociales au sein des premiers dis-

ciples (p. 211 à 253). Vient ensuite la 

présentation de manuels « consacrés 

aux différents aspects du caractère 

exemplaire de Mahomet » (p.  256 

à 267). L’auteur poursuit son analyse 

par la dogmatisation de la figure du 

Prophète (p. 269 à 282) et la termine 

en présentant la mise en œuvre, 

par des auteurs musulmans, surtout 

depuis le XVI
e siècle, de « Mahomet, 

garant du salut dans ce monde et 

dans l’autre » (p.  297 à 314).

La lecture des auteurs musulmans 

cités par le professeur Nagel fait 

apparaître, en arrière- plan, mais sans 

formulation explicite, une référence 

fréquente à d’autres personnages 

célèbres de l’histoire religieuse de 

l’humanité, en particulier la per-

sonne du Messie, Jésus fils de Marie, 

spécialement en tant qu’intercesseur 

d’une réconciliation des hommes 

avec Dieu. Il n’y a pas lieu, toutefois, 

de s’étonner de cette glorification de 

Muhammad par ses disciples. C’est 

un fait qui se retrouve dans d’autres 

sociétés fondées sur un personnage 

charismatique. Il y a là un sujet de 

thèse qui devrait intéresser de jeunes 

chercheurs en psychologie sociale.

P i e r r e  L a m b e r t
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Sur l’État
 PIERRE BOURDIEU 

• Pierre BOURDIEU, Sur l’État. Cours 
au Collège de France (1989-1992), 
édition établie par Patrick Cham-
pagne, Remi Lenoir, Franck Poupeau 
et Marie- Christine Rivière, Paris, Éd. 
Raisons d’agir / Éd. du Seuil, 2012, 
664 p.

Le présent ouvrage du sociologue 

Pierre Bourdieu Sur l’État consti-

tue le premier volume de l’édition 

intégrale de ses cours et séminaires 

prononcés au Collège de France 

entre 1989 et 1992. Il a donné lieu 

à une Journée d’étude internationale 

au Collège de France le 23  janvier 

2012 – date anniversaire de la mort 

du sociologue  : « Penser l’État avec 

Pierre Bourdieu. » Les volumes à 

paraître seront consacrés aux pro-

blématiques autonomes. Les éditeurs 

ont été d’emblée placés devant des 

choix éditoriaux redoutables. Si, la 

plupart du temps, ils avaient affaire 

à des cours écrits, les cours pro-

noncés pouvaient être différents, 

ou s’agissant de transcriptions de 

l’oral, celles- ci pouvaient être for-

tement remaniées par l’auteur pour 

être publiées sous forme d’articles 

scientifiques ou chapitres d’ou-

vrages. « L’édition des cours s’efforce 

donc de concilier deux exigences 

contraires mais non contradictoires : 

la fidélité et la lisibilité. Les inévi-

tables “infidélités”, inhérentes à toute 

transcription (et, plus généralement, 

à tout changement de support), sont 

sans doute ici, comme les entre-

tiens qu’analysait Pierre Bourdieu, 

la “condition d’une vraie fidélité”, 

selon son expression » (p.  8).

Après l’exposé des choix édi-

toriaux, le lecteur plonge dès la 

page  11 au cœur même des cours 

de Pierre Bourdieu. Pas d’introduc-

tion générale ni d’introduction à 

chacun des cours, mais un appa-

reillage critique discret associant les 

notes et les références de l’auteur 

lui- même, ainsi que des complé-

ments des éditeurs pour faciliter la 

compréhension du discours. Le texte 

se livre ainsi dans sa nudité sur près 

de six cents pages. Un régal pour 

le lecteur. Des annexes précieuses, 

comme la reprise des résumés de 

cours dans l’Annuaire du Collège de 

France pour les périodes 1989-1990, 

1990-1991 et 1991-1992, ou la biblio-

graphie raisonnée et reconstituée à 
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partir des notes et citations de l’au-

teur lui- même, et bien sûr les index, 

permettent au néophyte de plonger 

dans une pensée complexe.

Les cinq cours de l’an-

née  1989-1990 énoncent la pro-

blématique d’étude. À partir de la 

représentation de l’État, le sociolo-

gue s’attache à analyser la notion 

d’officiel, au sens de remplir l’of-

fice, et comment se forge petit à 

petit dans des cercles restreints ce 

qui va devenir l’intérêt général. 

Convoquant de nombreux auteurs 

(Shamuel Noah Eisenstadt, Perry 

Anderson, Barrington Moore, Rein-

hard Bendix, Theda Skocpol) et se 

concentrant sur l’étude de la genèse 

de l’État en Angleterre et en France, 

Pierre Bourdieu envisage « d’une 

part [de] dégager la logique de la 

genèse d’une logique étatique ou, 

en d’autres termes, de l’émergence 

de cet univers social spécifique 

qu[’il] appelle champ bureaucratique, 

d’autre part [d’]établir comment se 

constitue cette “force sociale concen-

trée et organisée” [Marx]… [appelée] 

État ou, autrement dit, comment se 

concentrent les différentes espèces 

de ressource proprement bureau-

cratiques qui sont la fois les instru-

ments et les enjeux des luttes dont 

le champ bureaucratique est le lieu 

et aussi l’enjeu (dans le champ de la 

politique notamment) » (p. 588-589).

Les neuf cours de l’an-

née  1990-1991 s’attachent à pré-

senter trois tentatives de genèse de 

l’État proposées par Norbert Elias, 

Charles Tilly, Philippe Corrignan et 

Derek Sayer. Pierre Bourdieu montre 

bien la concentration progressive 

des différents types de capital 

(physique, économique, culturel et 

symbolique) en un « méta- capital » 

de l’État qui marque l’ambiguïté de 

l’État moderne : il est à la fois l’ins-

titué et l’instituant  : « le processus 

de concentration (et d’unification) 

est toujours à la fois un processus 

d’universalisation et un processus de 

monopolisation, l’intégration étant 

la condition d’une forme particu-

lière de domination, celle qui s’ac-

complit dans la monopolisation du 

monopole étatique (avec la noblesse 

d’État) » (p.  590).

Sur les neuf cours de l’an-

née  1991-1992, Pierre Bourdieu 

intègre les différents éléments dans 

son propre essai de généalogie 

de l’État. Peu à peu se dessine sa 

conception de l’État. Habituelle-

ment, la nation est définie comme 

la communauté de personnes sur 

un territoire, et l’État défini comme 

l’abstraction qui incarne l’idée de 

nation. L’État se présente alors 

comme une construction de l’es-

prit, expression du pacte qui lie 

les uns aux autres. Pour un opti-

miste, comme Hegel, il s’agit d’un 

accomplissement de la figure de l’Es-

prit ; pour d’autres, l’État permet de 

vivre aux dépens des autres ; pour 

d’autres encore, l’État n’existe que 

parce qu’il est pensé, réfléchi. Le 

sociologue Pierre Bourdieu renverse 

cet édifice, considérant que c’est 

l’État qui fait la nation. C’est là sa 

thèse. « C’est encore dans le temps 

long que l’on peut appréhender le 

travail collectif de construction par 

lequel l’État fait la nation, c’est- à- dire 

le travail de construction et d’impo-

sition des principes de vision et de 

divisions communs, dans lesquels 

l’armée et surtout l’école jouent un 

rôle déterminant… La construction 

de la nation comme territoire juri-

diquement réglé et la construction 
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du citoyen lié à l’État (et aux autres 

citoyens) par un ensemble de droits 

et de devoirs vont de pair. Mais le 

champ bureaucratique est toujours 

davantage le lieu et l’enjeu de luttes, 

et le travail nécessaire pour assurer 

la participation du citoyen à la vie 

publique –  et en particulier à la 

politique officielle, comme dissensus 

réglé – doit se prolonger dans une 

politique sociale, celle qui définit 

le Welfare State, visant à assurer à 

tous les conditions minimales écono-

miques et culturelles (avec l’initiation 

aux codes nationaux) de l’exercice 

du droit du citoyen, en assistant, 

économiquement et socialement, 

et en disciplinant. L’édification du 

Welfare State suppose une véritable 

révolution symbolique, qui a pour 

centre l’extension de la responsabi-

lité publique en lieu et place de la 

responsabilité privée » (p. 592-593).

Vingt ans après la fin de ce cours 

(1992) et dix ans après la mort de 

Pierre Bourdieu (2002), les éditeurs 

proposent modestement en quelques 

pages et en annexe une « Situation 

du cours sur l’État dans l’œuvre de 

Pierre Bourdieu ». Après avoir laissé 

se déployer la pensée au fil des 

pages, est ainsi proposée, au terme 

du parcours, une mise en perspec-

tive de cet ensemble réflexif. « L’im-

portance du cours sur l’État réside 

finalement [écrivent- ils] dans l’atten-

tion proprement sociologique que 

Bourdieu portait à toutes les formes 

de domination. Or, dans chacun des 

champs, tant dans leur genèse que 

dans leur fonctionnement, l’État est 

présent, et la théorie générale qu’il 

projetait d’en faire exigeait une 

analyse qui lui fût spécifiquement 

consacrée. L’État ne se réduit ni à 

un appareil de pouvoir au service 

des dominants ni à un lieu neutre 

de résorption des conflits : il consti-

tue la forme de croyance collective 

qui structure l’ensemble de la vie 

sociale dans les sociétés fortement 

différenciées. C’est dire l’importance 

de ce cours dans l’œuvre de Bour-

dieu – cours dont il voulait, comme 

il le dit dans un de ses derniers 

entretiens, “qu’il en reste quelque 

chose” » (p.  600).

M a r c  F e i x
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Espoir et avenir
 CATHERINE CHALIER 

 MARGUERITE LÉNA 

• Catherine CHALIER, Présence de 
l’espoir, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Les 
dieux, les hommes », 2013, 195 p.

• Marguerite LÉNA, Patience de l’ave-
nir. Petite philosophie théologale, 
Bruxelles, Lessius, coll. « Donner 
raison » 2012, 288 p.

Les titres de ces deux essais, 

parus à quelques semaines d’in-

tervalle, invitent à les rapprocher  : 

Patience de l’avenir et Présence de 

l’espoir. En effet, ils partagent une 

même question : comment, en temps 

de « crise », alors que de puissantes 

forces invitent à la morosité et au 

désespoir, s’orienter pour que du 

nouveau advienne et qu’un avenir 

se devine ? Où puiser l’espérance ?

Les deux auteurs sont phi-

losophes et appartiennent à la 

même génération. Marguerite Léna 

a été, jusqu’en 2003, professeur en 

hypokhâgne au lycée Sainte- Marie 

(Neuilly- sur- Seine), et Catherine 

Chalier enseigne à l’Université Paris- 

Ouest Nanterre La Défense. Formées 

à l’école de la phénoménologie et de 

la philosophie française, la première 

a été l’élève de Paul Ricœur et la 

seconde, d’Emmanuel Levinas. Dans 

leurs ouvrages respectifs, depuis 

une trentaine d’années, c’est une 

préoccupation et une inquiétude 

semblables que l’on discerne  : que 

pouvons- nous espérer pour notre 

monde qui à la fois se crée et se 

défait ? Quelle lumière nous vient 

du passé, et singulièrement de la 

Bible ? Que faut- il transmettre aux 

générations à venir ?

Ces deux philosophes ont en 

commun de lire la Bible et de 

se laisser inspirer par les versets 

bibliques. À la différence de leurs 

maîtres respectifs, elles ne séparent 

pas la lecture de la Bible de la spé-

culation philosophique. Marguerite 

Léna veut penser « au plus près du 

jaillissement de la vie de l’esprit, là 

où elle n’a pas encore différencié 

son élan » entre spéculation philoso-

phique et contemplation théologale. 

C’est « toute la quête des hommes 

vers la vérité de leur humanité com-

mune, à travers errances et tâtons, 

dans l’inquiétude de la nuit, dans 
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la vigilance ardente à la lumière, 

dans le consentement ordinaire au 

clair- obscur » (p.  13) qui la retient 

et l’invite à écrire et à transmettre. 

Et je crois que c’est dire aussi ce 

qui meut Catherine Chalier, jusque 

dans les mots choisis pour le dire. 

C’est leur vie, leur inquiétude et 

leur espoir que ces deux femmes 

engagent dans leur écriture.

L’attention à la nouveauté, au 

commencement, à « l’inespéré » 

est commune à la méditation des 

deux auteurs, qui se réfèrent l’une 

et l’autre à Hannah Arendt et à sa 

description de la naissance dans 

La Condition de l’homme moderne. 

Le lecteur retrouve, dans ces deux 

essais, les noms de Simone Weil et 

de Bonhoeffer, de Platon, de Pascal 

et de Kierkegaard, de Franz Kafka 

et de Vassili Grossman. Il faut tou-

tefois souligner à la fois une source 

commune et une différence d’inspi-

ration  : c’est la promesse biblique 

qui ouvre un avenir et sur laquelle 

prend appui l’espoir, mais cette 

promesse est interprétée par Mar-

guerite Léna à la lumière de son 

accomplissement dans la mort et 

la résurrection de Jésus- Christ, alors 

que c’est de la tradition juive que 

la reçoit Catherine Chalier.

C’est la temporalité, la condition 

historique de l’homme, l’ouverture 

au temps de l’autre et à l’espérance, 

qui est au cœur de la philosophie 

de Marguerite Léna depuis son 

grand livre sur L’Esprit de l’éduca-

tion (1981). Le fait primitif sur lequel 

s’exerce sa réflexion la situe dès le 

départ au cœur de l’intersubjectivité, 

là où se joue la « relation éduca-

tive ». Si la question de l’éducation 

et de l’agir éducatif est au centre 

des travaux de Marguerite Léna, elle 

n’est pas absente des préoccupa-

tions de Catherine Chalier. Auteur 

de près d’une trentaine d’ouvrages 

qui forment une œuvre extrême-

ment cohérente, cette dernière fait 

entendre une voix singulière qui 

cherche dans la Torah des raisons 

d’espérer malgré le tragique du siècle 

que nous venons de traverser et le 

désespoir qui, à certains moments, 

nous assaille de toutes parts. « Espé-

rer suppose en effet un combat spiri-

tuel contre la tentation du désespoir 

face au tragique et l’exercice d’une 

grande et quotidienne patience » (je 

souligne).

Espoir ou espérance ? Margue-

rite Léna emploie plus volontiers 

le second de ces termes, mot par 

lequel il est d’usage de désigner une 

vertu théologale. Quant à Catherine 

Chalier, si elle prend en compte les 

deux vocables, suggérant que l’es-

pérance pourrait désigner l’attitude 

subjective et l’espoir, les données 

concrètes qu’elle vise (p.  15), elle 

n’opère pas de distinction concep-

tuelle entre ces deux termes qui, 

d’ailleurs, traduisent l’un comme 

l’autre le grec elpis, l’hébreu tiqva 

ou le latin spes.

« Si tu n’espères pas, tu ne ren-

contreras pas l’inespéré qui est scellé 

et impénétrable », annonce Héraclite. 

Le sens ultime de l’espoir, par- delà 

les représentations qu’il vise, reste 

toujours « l’inespéré ». En effet, ce 

que vise l’espoir comporte « une 

dimension d’excès, de surprise, 

d’inouï au regard des prétentions 

représentatives » (Chalier, p.  13). 

« Espérer, en effet, développe Cathe-

rine Chalier, repose rarement sur un 

ensemble de raisons, sauf lorsqu’il 

s’agit d’atteindre un résultat par des 

moyens précis et par un calcul de ses 
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chances. Mais, plus profondément, 

espérer, c’est s’avancer, en pensée, 

avec sa sensibilité, en posant des 

actes et avec sa vie, vers une réalité 

encore imperceptible. Une réalité 

invisible, ici et maintenant, mais qui, 

déjà, nous incline à aller vers elle 

et ouvre, dans notre présent, un 

espace pour elle » (p. 10). On attend 

et on espère, mais ce qui advient 

est toujours en excès et « on ne s’y 

attend pas »  : « Tant que prévisions 

et planifications [explique Margue-

rite Léna] exercent leur pouvoir sur 

l’avenir, délimitent le possible et en 

gouvernent le passage à l’effecti-

vité, on reste en deçà de l’événe-

ment » (Léna, p.  34). L’espérance 

est « une attitude face au présent  : 

celle qui, jusqu’à l’ultime instant, 

incite à se laisser visiter par ce qui 

surprend » (Chalier, p. 12). L’événe-

ment est toujours « une surprise de 

la conscience » (Léna, p. 34). Il faut 

renoncer à prétendre tout dominer, 

tout prévoir, tout vérifier pour que 

l’événement – inespéré – advienne.

L’événement est un appel qui 

vient d’ailleurs et d’autrui  : « S’il 

“arrive”, c’est que nous n’en sommes 

pas les auteurs ni les acteurs. Notre 

action ne sera jamais qu’une réponse, 

il a toujours déjà pris les devants » 

(Léna, p. 36). De manière analogue, 

Catherine Chalier explique que l’es-

pérance « fait découvrir que le soi 

humain s’ouvre sur une altérité qu’il 

ne peut se donner à lui- même mais 

qui est à accueillir » (Chalier, p. 190). 

Enfin, l’événement « change brusque-

ment l’allure et la courbure du temps 

[…]. De l’irréversible a eu lieu […]. 

Son irruption met en pleine lumière 

le caractère décisif de nos choix, 

ainsi que l’irréversibilité du temps » 

(Léna, p. 37). Le temps est « le don 

du possible » (ibid., p. 15). C’est la 

mémoire de la promesse de Dieu 

telle que la Torah nous la donne à 

entendre qui, pour Catherine Cha-

lier, vient éclairer le soi humain. 

L’espoir biblique se fonde sur une 

promesse et « un avenir s’ouvre dès 

aujourd’hui grâce à elle, un avenir 

qui d’ores et déjà oriente le présent » 

(Chalier, p.  110), un avenir pensé 

comme « nouveauté » ou « renouvel-

lement ». Ce que Marguerite Léna 

envisage selon la modalité de la 

venue à la parole (davar) et du 

récit indispensable, afin que notre 

liberté « en charge d’une histoire 

singulière et sans retour » puisse 

consentir au passé, Catherine Chalier 

l’envisage selon ce que la tradition 

juive nomme tiqqun, réparation du 

passé afin qu’il ne pèse plus sur soi 

telle une malédiction (p.  139-148). 

La réflexion sur cette dimension du 

messianisme présentée par l’auteur 

de Présence de l’espoir s’avère extrê-

mement stimulante et n’est pas sans 

rappeler ce qui s’opère dans la cure 

analytique par l’advenue à la parole 

(Freud) ou ce que Boris Cyrulnik a 

étudié sous le vocable de la « rési-

lience » (mais il est vrai, et ce n’est 

pas fortuit, que ces deux médecins 

s’inscrivent précisément dans cette 

même mémoire).

Présence de l’espoir comprend six 

chapitres répartis également en deux 

parties distinctes. La première par-

tie décèle la présence secrète d’un 

espoir en clair- obscur, des Grecs 

à la raison moderne. En effet, si 

les « pensées du destin » (épopée, 

tragédie, philosophie) concluent à 

la « vanité de l’espoir », des « pous-

sées d’espoir » témoignent « de l’in-

soumission têtue de l’homme à cet 

enfermement ». L’auteur traque dans 
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L’Iliade et chez les Tragiques ces 

« étincelles de clarté » qui brillent 

dans l’âme. Il convient en effet 

d’évaluer la force de ceux qui 

plaident en faveur d’un inespoir 

–  au premier rang desquels Scho-

penhauer, mais aussi les stoïciens, 

Sénèque, Spinoza  –, inespoir qui 

serait plus sage que l’espoir parce 

que plus lucide ; le désespoir faisant 

découvrir que la vie est absurde et 

libérant des illusions. Mais un tel 

raisonnement est moins constat de 

l’inanité inhérente à la vie que refus 

du sens et de l’espoir.

C’est des mots, plutôt que des 

concepts, que Catherine Chalier 

attend une lumière, c’est dans la 

littérature, plutôt que dans la philo-

sophie, qu’elle cherche la mémoire 

d’une clarté et d’une résistance au 

désespoir. Alfred de Vigny, par 

exemple, « défie son désespoir face 

au destin par sa poésie, son théâtre 

et ses romans, il puise dans le suc 

des mots une énergie vitale et fière » 

(p. 46), et Arthur Rimbaud cherche 

à « arracher aux mots la vie qu’ils 

peuvent donner quand on ne se 

lasse pas de les écouter monter en 

soi » (p. 86). Si la poésie (ou le rêve) 

se révèle une source pour l’espoir, 

le possible se révèle également dans 

la persévérance de l’action et dans 

le travail de la raison.

Dans la seconde partie de l’ou-

vrage, l’auteur se met à l’écoute 

d’une voix qui vient d’ailleurs, d’un 

immémorial qui se donne à entendre 

dans les versets bibliques. En effet, 

passant à « un autre registre de la 

réflexion », elle va considérer « la 

thèse biblique selon laquelle l’es-

poir dépend de la mémoire d’une 

promesse » (p. 102). C’est cette pro-

messe qui soutient et oriente les 

efforts et le courage humain vers 

l’inespéré. Ce chapitre sur « La pro-

messe » est le plus décisif de l’ou-

vrage puisqu’il en recèle la thèse. Le 

suivant (« Messianisme ») développe 

les effets de cette promesse qui 

répare le passé et ouvre un avenir : 

« patience messianique », patience de 

l’avenir. Et le dernier chapitre s’in-

terroge avec grande finesse sur un 

espoir inespéré pour un « au- delà de 

la mort », évoque la résurrection de 

l’homme à l’image de Dieu. Dans 

la philosophie française, celui qui a 

consacré une part importante de sa 

méditation à cette espérance n’est 

autre que celui qui fut le maître de 

Ricœur et qui a également inspiré 

Levinas, dont Marguerite Léna hérite 

directement et (donc) Catherine Cha-

lier indirectement, à savoir Gabriel 

Marcel. Plutôt que d’immortalité, 

par méfiance envers le dualisme 

cartésien, l’auteur d’Homo viator et 

d’une Esquisse d’une phénoménolo-

gie et d’une métaphysique de l’espé-

rance préfère parler de « survie » et 

de « résurrection ». Il n’y a pas de 

représentation possible, mais une 

sorte de vœu extrêmement profond 

de l’humain lié à l’amour de ceux 

que l’on a aimés et qui sont morts.

« Garde- t-on l’espoir [demande 

Catherine Chalier], si l’on oublie la 

promesse ? » (p. 113). Non, car c’est 

la promesse seule qui donne à tous 

les espoirs de justice et de paix leur 

poids et leur justification. Cette pro-

messe requiert de celui qui l’écoute 

un travail sur soi pour s’y ajuster, 

singulièrement par la pratique de 

l’étude et de la prière. Il n’y a pas 

de transformation du monde vers 

plus de justice et de paix sans une 

transformation de soi et une désobs-

truction pour rejoindre au plus secret 
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de soi la mémoire immémoriale de 

Dieu que l’on déchiffre dans les 

versets bibliques. Catherine Chalier 

invite à se laisser affecter par la 

saveur et le goût de la parole de 

la Torah. Espérer, c’est aller vers 

soi- même, « dans une mémoire où 

la parole de Dieu qui promet prend 

sens et force » (p.  128).

La tradition hassidique nous 

apprend à reconnaître un « point » 

de soi inentamé par l’emprise du 

désespoir, un point qui appelle 

encore l’espoir (p.  140), qui porte 

le secret du salut. On pense inévi-

tablement au dernier paragraphe du 

Prologue de Simone Weil (1942)  : 

« Je sais bien qu’il ne m’aime pas. 

Comment pourrait- il m’aimer ? Et 

pourtant au fond de moi quelque 

chose, un point de moi- même, ne 

peut pas s’empêcher de penser en 

tremblant de peur que peut- être, 

malgré tout, il m’aime. »

Patience de l’avenir rassemble, 

modifie et ordonne une vingtaine 

de textes déjà publiés dans des 

revues ou des ouvrages collectifs, 

donnant ainsi à lire les fruits de près 

de quarante ans de méditation. C’est 

l’homme et son devenir qui inté-

ressent Marguerite Léna. L’homme 

qui naît dans un monde plus vieux 

que lui, qui doit répondre à l’appel 

de l’événement et donner sens à 

son existence temporelle. L’homme 

fragile, qui fait l’expérience de la 

peur, de la pudeur et de la solitude. 

L’homme confronté à son prochain, 

à l’expérience du ressentiment, mais 

aussi à celles du pardon et de la 

confiance. L’homme qui s’affronte 

aux discernements entre mensonge 

et vérité, dont la figure éminente 

est l’attestation. L’ouvrage s’achève 

par un « envoi » où est méditée la 

Parole lorsqu’elle s’ouvre à la prière 

et qu’elle se fait à la fois blessure 

et béatitude.

Je m’arrête sur la troisième sec-

tion de Patience de l’avenir, dont le 

titre est inspiré de Levinas : « Difficile 

fraternité. » L’homme est « un être de 

parole », expose Marguerite Léna, et 

nous ne parlons que sur fond de 

confiance. Trois situations font saillir 

le caractère fiduciaire de la parole et 

en manifestent trois aspects décisifs.

La confidence, d’abord : le locu-

teur livre à un destinataire « quelque 

chose du secret de son intériorité », 

sous réserve que cela demeure entre 

eux, c’est- à- dire sans passer par l’es-

pace public. L’intériorité subjective 

vient à la parole, et l’altérité d’autrui, 

qui recueille cette parole, protège 

et confirme cette intériorité subjec-

tive. Ce lien de confiance atteste le 

mystère de la personne humaine 

qui se fait librement connaître. La 

promesse, ensuite. Si la confidence 

dit  : « Je te fais confiance », la pro-

messe dit  : « Fais- moi confiance ». 

« Je te le promets »  : cet acte de 

parole par lequel je m’engage devant 

autrui établit un lien éthique entre 

moi et mon interlocuteur, mais aussi 

un lien éthique entre moi et moi- 

même dans la durée : je vais devoir 

« tenir parole » ; la tenir, cette parole, 

alors même que les circonstances 

m’échappent et que mes sentiments 

sont changeants.

L’attestation, enfin  : « Attester, 

c’est se porter témoin d’un fait ou 

d’une vérité sans que l’interlocuteur 

ait, pour y accéder, d’autre voie que 

celle du crédit fait à la parole du 

témoin » (p.  144). Ainsi, l’attesta-

tion manifeste un lien fort entre la 

vérité énoncée et l’énonciateur. Le 

destinataire du témoignage n’en est 
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pas pour autant moins certain de la 

vérité énoncée, mais il l’est selon 

un type de certitude irréductible 

à la certitude des idées claires et 

distinctes sur le modèle des vérités 

mathématiques. Les vérités les plus 

hautes relèvent davantage de l’at-

testation que de la démonstration, 

en particulier dans le domaine des 

relations interpersonnelles et dans 

l’ordre moral ou religieux. Ce que 

manifestent donc la confidence, 

la promesse et l’attestation, tout 

compte fait, c’est « la constitution 

intersubjective de la vérité ».

Alors que la morosité ou le déses-

poir s’insinuent insidieusement dans 

le quotidien des jours, Marguerite 

Léna et Catherine Chalier invitent à 

chercher dans les pages de la Bible 

une espérance qui s’adosse à l’alté-

rité d’une promesse (Chalier) et qui 

permet d’inscrire le temps ordinaire 

dans un récit long et sensé (Léna). 

J’ai reçu avec beaucoup de gratitude 

ces deux profonds ouvrages, écrits 

et offerts par Marguerite Léna et 

Catherine Chalier, deux témoins de 

l’espérance qui ont été pour moi, et 

qui demeurent, des maîtres. L’une 

et l’autre ont su laisser pressentir, 

pour d’autres qu’elles, avec patience, 

espoir et fraternité, « le souffle de 

l’inespéré, le souffle de ce qui ne 

passe pas et qui, en cet instant, 

advient » (Chalier, p.  18).

P a s c a l  D a v i d
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Du vouloir vivre au consentement 

à la vie
 MARIE- REINE MEZZAROBBA 

• Marie- Reine Mezzarobba, Du vou-
loir vivre au consentement à la vie. 
Répondre à celui qui m’appelle, Pré-
face de Jacky Bodelin, Paris, L’Har-
mattan, 2011, 336 p.

Marie- Reine Mezzarobba a sou-

tenu une thèse de doctorat en 

théologie dont l’intérêt est de relier 

plusieurs champs de la culture qui 

fondent la modernité. Le premier 

est celui de la théologie chrétienne 

nourrie d’une lecture de la Bible. 

Cette lecture n’est pas celle des 

cercles piétistes, car elle s’inscrit 

dans l’héritage de Paul Beauchamp, 

qui a su croiser l’exigence historico- 

critique avec les méthodes nouvelles 

de lecture dans une tradition où 

le structuralisme et l’attention à la 

narration ont ouvert des horizons 

nouveaux. Le deuxième est la psy-

chanalyse, à l’école de Denis Vasse, 

et donc dans la ligne de l’héritage 

très français de Jacques Lacan. Le 

troisième, enfin, est l’expérience 

chrétienne dans ses deux dimen-

sions fondamentales  : la foi, rela-

tion vécue avec Dieu, et l’agapè, 

dans l’attention à la souffrance et à 

l’exigence du salut. Ce dernier point 

renvoie à l’expérience personnelle 

de la recherche puisque conduite 

dans le souci théologique (une foi 

confessante) et un engagement pro-

fessionnel (par le métier d’assistante 

sociale) et familiale (avec une famille 

nombreuse et la collaboration de 

son mari psychanalyste). Les mots 

du titre disent bien l’enjeu : vivre et 

rencontrer l’Autre dans une vie fon-

dée sur la parole. L’ouvrage reprend 

de manière plus alerte le travail doc-

toral. Il en a gardé la structure de 

construction d’une démarche ration-

nelle avec le souci de définir les 

concepts et les thèmes principaux 

soigneusement articulés. Cet aspect 

systématique n’est pas un obstacle 

à la lecture, car M.- R.  Mezzarobba 

(qui a fait des études de lettres) écrit 

avec clarté et élégance.

La première partie de l’étude 

(« L’expérience analytique ») est 

consacrée à la psychanalyse selon 
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l’école française. Il ne s’agit pas 

d’une présentation exhaustive de la 

démarche thérapeutique, mais dans 

l’héritage de Denis Vasse, lui- même 

héritier des intuitions de J. Lacan, de 

relever les éléments fondamentaux 

d’une anthropologie. M.- R.  Mezza-

robba est attentive à justifier le titre 

de son étude en étudiant le sens de 

la distinction entre « vouloir- vivre » 

ou volonté propre et « consente-

ment à la vie » dans la dimension de 

l’accueil, catégories qui ouvrent sur 

une anthropologie qui concerne tout 

être humain – et pas seulement les 

malades examinés comme des cas.

Le chapitre premier aborde la 

question de principe qui surgit iné-

vitablement de la problématique  : 

« Pourquoi lier Bible et psychana-

lyse ? ». Ces pages sont très denses 

et brèves (p. 21-32), elles situent la 

démarche dans un vaste ensemble 

de réflexions et de confrontations. 

Le lieu de la rencontre est claire-

ment défini  : l’existence humaine 

dans son unité dynamique où la 

parole occupe une place essentielle. 

Le chapitre 2 (« La prise en compte 

de l’inconscient ») donne une vue 

rapide de la psychanalyse et de 

sa méthode en situant la place du 

psychanalyste comme « témoin ». Le 

chapitre 3 (p. 55-97) est consacré à 

Denis Vasse ; il donne une connais-

sance très judicieuse, car synthétique 

et éclairante, sur la démarche du 

jésuite psychanalyste dont l’œuvre a 

marqué bien des esprits. Le qualifi-

catif « héritier créateur » dit bien sa 

situation dans le monde de la psy-

chanalyse française, en en présen-

tant les ouvrages et les études. M.- R. 

Mezzarobba examine les concepts 

psychanalytiques et, en particulier, 

ce qui a trait à la parole et au corps. 

Les termes « autre » avec un grand 

« A » et un petit « a » sont situés 

dans l’ensemble de la thématique 

de D. Vasse et aussi dans le champ 

de la philosophie avec une référence 

bienvenue à Michel Henry. L’étude 

sur le vécu de la cure (p.  75-90) 

permet de situer les concepts fon-

damentaux déjà évoqués (comme 

le vouloir vivre). Cela mène à des 

considérations anthropologiques 

plus générales (« L’ouverture de la 

structure humaine ») où sont situées 

les notions de don, de pardon, de 

liberté et d’espérance. Ainsi le lecteur 

est conduit à la nécessaire rencontre 

de la Bible et de la psychanalyse. 

On voit bien qu’il ne s’agit pas de 

la confrontation de deux mondes 

étrangers, voire hostiles, mais d’élé-

ments structurants pour une même 

démarche qui explicite ce que vivre 

veut dire.

La deuxième partie de la réflexion 

entre explicitement dans les catégo-

ries de la révélation (« Révélation 

de Dieu et de l’homme »). M.- R. 

Mezzarobba a le souci de montrer 

que l’enchaînement des deux pro-

pos n’est pas artificiel, puisque l’an-

thropologie fondamentale dégagée 

à partir de l’expérience analytique 

donne à voir en tout humain un 

être structuré par la relation à la 

parole et à l’Autre. La lecture de 

la Bible qui commence alors a le 

souci de « découvrir l’anthropolo-

gie qu’elle contient et les voies 

qu’elle propose à l’homme pour 

advenir à la vie véritable » (p. 101). 

L’étude se développe selon deux 

axes. D’abord, la recherche d’une 

anthropologie biblique dont les 

repères sont pertinents pour tous ; 

ensuite, le cheminement que pro-

duit la démarche confessante « qui 
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reconnaît un Dieu dont la parole 

est agissante et qui intervient pour 

délivrer l’homme » (p.  101). C’est 

là que M.- R. Mezzarobba rencontre 

Paul Beauchamp. Le rapprochement 

avec Denis Vasse n’a rien d’artificiel, 

puisque les deux auteurs de réfé-

rence pour cette étude ont travaillé 

ensemble au cours de très nom-

breuses sessions (en particulier à 

Lyon). La méthode choisie dans la 

réflexion présente consiste à retenir 

des personnes qui jouent le rôle de 

figures archétypales.

La première figure est celle 

d’Adam, par une lecture des pre-

miers chapitres de la Genèse. La 

considération de celui qui n’a pas 

encore de nom personnel, puisqu’il 

s’appelle « l’homme », permet de 

dire à la fois la grandeur de l’être 

humain « image de Dieu » et sa situa-

tion de détresse liée à sa désobéis-

sance. L’analyse de ces pages bien 

connues et souvent citées vaut par 

la vérification de l’anthropologie déjà 

développée et, pour cette raison, ce 

premier chapitre assure une parfaite 

transition entre les deux volants de 

la réflexion  : anthropologie venue 

de la psychanalyse et anthropologie 

liée à des personnages bibliques.

La deuxième figure est celle 

d’Abraham, elle aussi archétypale. 

Les éléments essentiels du récit 

biblique sont soulignés  : appel, 

promesse, obéissance, changement 

de nom, patience dans l’attente d’un 

fils, épreuve… Tout cela fait d’Abra-

ham « le père des croyants ». La foi 

d’Abraham est liée à la parole dont 

M.- R. Mezzarobba montre qu’elle 

suppose une « traversée des images ». 

La présentation faite dans ce cha-

pitre souligne la tension vers l’avenir 

(autrement dit l’espérance), ce qui 

introduit à la dimension typologique 

des figures de l’Ancien Testament, 

aussi le chapitre suivant présente- t-il 

Jésus- Christ comme celui qui accom-

plit une promesse.

Le chapitre  6 (« Le Christ, nou-

vel Adam ») situe le Christ dans la 

perspective chrétienne de l’accom-

plissement en étant attentif à la vie 

de Jésus aux moments où se mani-

feste la qualité de son humanité. 

Les étapes principales sont choisies 

en fonction de leur caractère déci-

sif. D’abord, M.- R. Mezzarobba fait 

une étude précise des récits évangé-

liques de la tentation (p.  173-190), 

puis de la mise en croix de Jésus 

(p.  191-198). D’une part, celle- ci 

confirme les choix de Jésus mis en 

œuvre dans son activité publique et 

d’autre part, elle met en contraste 

ceux et celles qui se tiennent au 

pied de la croix. Cela renvoie à 

la manière dont Jésus a vécu sa 

relation au Père (p.  198-215), qui 

est ici étudiée à partir de la prière 

de Jésus. Consciente de ce que ces 

pages abordent des points parmi les 

plus délicats de la théologie, M.- R. 

Mezzarobba introduit une réflexion 

sur la notion de révélation qui est 

centrée sur l’expérience du salut.

Si la deuxième partie mettait 

en lumière des figures fondatrices, 

la troisième entend rejoindre la 

situation actuelle des chrétiens qui 

vivent « après Jésus- Christ ». Aussi 

M.- R. Mezzarobba reprend-elle dans 

cette partie (« Vivre par la foi ») des 

figures auxquelles le lecteur peut 

s’identifier sans artifice puisqu’elles 

dessinent un chemin d’humanisation 

selon des références universelles. 

Un chapitre est consacré à Paul, 

le suivant à Pierre et Judas mis en 
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opposition, et le troisième à Marie- 

Madeleine.

La personnalité bien connue de 

Paul permet à l’étude de s’enraci-

ner dans l’expérience humaine de 

la conversion, rencontre d’un Autre, 

irréductible à soi, et dans les élé-

ments d’une vie toute consacrée à 

la parole par l’annonce d’une Bonne 

Nouvelle. Ce chapitre (« Vocation de 

Paul ») permet d’aller plus loin qu’un 

panégyrique ou qu’une réflexion sur 

les thèmes théologiques de la croix, 

de la libération de la loi ou de la 

vie nouvelle en relation avec le Res-

suscité, pour montrer l’universalité 

de cette figure exemplaire pour une 

vie conduite en vérité (p.  256-261) 

et dans la liberté (p.  262-263).

Le chapitre 8 (« Judas et Pierre  : 

trahison et pardon ») donne une 

dimension nouvelle par la mise 

en parallèle des deux figures qui 

ne cessent de hanter la conscience 

moderne. Judas, en effet, occupe 

depuis toujours une place qui 

déborde largement ce qu’en dit la 

lecture convenue des catéchismes. 

M.- R. Mezzarobba reprend les princi-

paux éléments donnés par les récits 

évangéliques. Un point mérite d’être 

relevé, celui qu’elle appelle « la 

représentation imaginaire de Jésus » 

(p.  290) et, par là, elle entre dans 

les aspects anthropologiques sur les-

quels la psychanalyse a apporté des 

éléments importants. Se libérer de 

l’image qui empêche la rencontre 

de Jésus tel qu’il est : « Judas n’aime 

pas Jésus pour lui- même, il n’est 

attiré que par l’image qu’il en a. Sa 

déception le conduit au passage à 

l’acte de le [Jésus] livrer à ceux qui 

veulent la mort de Jésus […]. Il agit 

conformément à sa compréhension 

de ce que doit être le Messie. Il veut 

qu’advienne le Messie tel qu’il le 

conçoit ; il agit en conformité avec 

sa représentation imaginaire. Judas 

ne laisse pas de place, pas de temps, 

à la révélation de la vie » (p.  290). 

Ce qui est ainsi mis en évidence 

par l’interprétation de la trahison de 

Judas en accord avec ce que disent 

les exégètes est généralisé par la 

réflexion de D. Vasse venue par 

un autre chemin. M.- R. Mezzarobba 

note  : « Denis Vasse nous fournit 

une clé de lecture de la position 

de Judas, en distinguant l’écoute de 

la vérité –  dont il dit qu’elle parle 

en nous, c’est- à- dire dans tous les 

hommes et entre eux  – du savoir, 

qui reste exclusivement dans le 

domaine de l’imaginaire et de la 

référence à soi- même sans Autre » 

(p.  290). Cela est confirmé par les 

analyses sur le refus du pardon.

La figure de Pierre s’oppose donc 

clairement à celle de Judas. En effet, 

Pierre renie Jésus, malgré les mises 

en garde de celui-ci. Mais à la diffé-

rence de Judas, il entre ensuite dans 

le chemin du pardon. C’est là un 

thème fondamental de l’anthropolo-

gie où l’amour se découvre comme 

puissance de vie. L’opposition entre 

les chemins de Judas et de Pierre 

conduit à une découverte de la 

condition réelle de tout être humain 

qui est dans l’ambivalence : « Il n’est 

pas amour sans mélange, même s’il 

le désire de tout son cœur ; il est 

souvent conduit à découvrir en lui 

quelque reste de cette volonté de 

puissance qui est totalement absente 

dans ce Dieu que révèle le Christ » 

(p.  304).

Le chapitre 9 est consacré à Marie- 

Madeleine, que l’on peut appeler 

« figure » dans la mesure où la réfé-

rence culturelle à Marie- Madeleine 
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dépasse largement les récits évangé-

liques. Tant la lecture populaire par 

les légendes qui habitent la culture 

chrétienne depuis l’aube du Moyen 

Âge que les illustrations de l’âge 

classique et les développements 

romantiques qui se poursuivent 

actuellement invitent à valoriser cette 

femme exemplaire. Après une étude 

précise des textes évangéliques, et 

tout particulièrement des récits de 

la résurrection, M.- R. Mezzarobba 

renoue avec la Tradition qui a vu en 

Marie- Madeleine « la Nouvelle Ève » : 

« À l’image de la fiancée du Cantique 

qui ne cesse de chercher et de trou-

ver son Bien- Aimé pour le chercher 

encore, Marie de Magdala dessine la 

figure d’une humanité qui connaît 

et aime son Seigneur, qui se sait 

aussi aimée de lui et qui ne cesse 

de désirer le rencontrer encore. Sa 

rencontre avec le Ressuscité […] 

nous fait percevoir la réalité de la 

vie du désir qui habite l’humain ; le 

désir de l’Autre, contrairement au 

besoin, ne s’épuise jamais dans un 

savoir englobant et dans la jouis-

sance possessive. Chaque rencontre 

est alors révélation de l’identité de 

l’Autre que je ne cesse de désirer 

connaître davantage et de l’identité 

du sujet lui- même, toujours appelé 

à naître » (p.  324).

La présentation des quatre 

témoins issus du Nouveau Testa-

ment permet à M.- R. Mezzarobba de 

se confronter à une humanité qui 

n’est pas dans une situation idéale. 

Aussi le propos peut- il être Bonne 

Nouvelle pour tous ceux qui sont 

confrontés à la difficulté de vivre. 

La cure analytique s’inscrit dans 

cette situation, comme chemin de 

libération.

L’ouvrage de Mme M.- R. Mezza-

robba est riche du croisement de 

divers éléments de la culture. Ceci 

est dû, comme nous l’avons déjà 

relevé, au recours à une expérience 

personnelle très riche. Elle est aussi 

liée à un souci de croiser des élé-

ments différents. Si sa thèse a été 

soutenue à l’Institut catholique de 

Toulouse elle a bénéficié de ses 

travaux à la Faculté de théologie 

protestante de Montpellier. Le souci 

d’une rencontre avec une pratique 

analytique dans la rigueur scien-

tifique, qui suppose une grande 

réserve avec une foi confessante, 

avec une lecture de la Bible consi-

dérée comme source de la culture, 

fonde une exigence qui participe de 

l’esprit universitaire français. Aussi la 

démarche personnelle conduite ici 

dans la foi en manifeste-t-elle l’ou-

verture et la fécondité pour l’unité 

de la vie humaine.

J e a n -  M i c h e l  M a l d a m é
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L’accompagnement en soins palliatifs
 STÉPHANE AMAR 

• Stéphane Amar, L’Accompagne-
ment en soins palliatifs. Approche 
psychanalytique, Paris, Dunod, 2012, 
302 p.

Stéphane Amar, psychologue cli-

nicien, Docteur en psychopathologie 

et psychanalyse, a travaillé près de 

quinze ans dans des Unités de soins 

palliatifs parisiennes. Il a publié 

plusieurs articles dans des revues 

spécialisées et est intervenu dans 

de nombreux congrès, notamment 

ceux de la SFAP. Il s’interroge ici 

sur la fonction spécifique du psy-

chologue dans le champ palliatif 

alors qu’une place prépondérante 

y est déjà accordée aux dimensions 

psychologiques et relationnelles et 

concerne tant les soignants que les 

accompagnants. C’est ainsi que le 

courant des soins a préconisé, dès 

son origine, une approche globale 

de la personne, et s’est élevé contre 

les dérives déshumanisantes aux-

quelles la médecine curative (alors 

en plein développement) pouvait 

être conduite. Pour autant, le rôle 

propre du psy restait à préciser. 

L’auteur est conscient du paradoxe 

consistant à proposer un parcours 

psychanalytique à un sujet en fin de 

vie alors que, « traditionnellement, 

l’essence de la psychanalyse est pré-

cisément de compter sur un avenir 

indéterminé, condition pour que s’y 

déploie un long processus de chan-

gement ». Aussi bien le contexte de 

fin de la vie est fort différent de 

celui de la cure  type. Pourtant, Sté-

phane Amar s’est « aventuré dans ces 

contrées énigmatiques » et il nous 

livre, dans cet ouvrage, le résultat 

de cette expérience.

Le lecteur y trouvera, en première 

partie, une excellente présentation 

des soins palliatifs  : leur préhis-

toire et leur histoire, la clarification 

des termes utilisés, les spécificités 

de cette approche (« les pierres 

angulaires »), les différents modes 

d’exercice avec leurs probléma-

tiques propres et, en conclusion, 

une confrontation des soins palliatifs 

et de la psychanalyse. Après avoir 

relevé les convergences de leurs 

positionnements face à la méde-

cine biotechnicienne, Amar s’inter-

roge sur les dérives, potentielles ou 

réelles, qui guettent l’idéologie des 
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soins palliatifs. Tout en se défendant 

de remettre fondamentalement en 

cause la légitimité et les bienfaits 

cliniques des soins palliatifs, il n’en 

dénonce pas moins clairement un 

certain nombre de dérives, notam-

ment le retour des velléités de 

contrôler la mort.

Dans une seconde partie, l’auteur 

va s’interroger sur les questions que 

pose la pratique du psychologue 

clinicien au sein des structures de 

soins palliatifs. Après avoir rap-

pelé les textes officiels, il évoque 

les représentations imaginaires du 

psy à l’hôpital ; peut- être erronées, 

elles n’en commandent pas moins 

les attentes dont le psychologue fait 

l’objet et auxquelles il devra être 

attentif. Mais, se demande- t-il alors, 

reprenant sa question initiale, parmi 

tous les autres intervenants, quelles 

sont véritablement les spécificités du 

psy ? L’exigence d’une expérience 

analytique personnelle lui paraît 

incontournable. Elle permettra au 

psychologue d’affronter la souffrance 

inhérente à cette clinique de la fin 

de vie. Elle sera, en outre, le socle 

de l’indispensable processus d’(auto)

analyse du contre- transfert. Et Amar 

de se demander finalement que veut 

le psy ou, pour le dire autrement, 

quels sont, dans ce contexte, les 

enjeux de la relation soignant- 

soigné. Les pages qui suivent, où 

il entre en débat avec de nombreux 

autres chercheurs, présenteront sans 

doute quelques difficultés de lecture 

pour le non- spécialiste. Du moins à 

travers l’évocation de la dynamique 

transféro- contre- transférielle dans la 

clinique de soins palliatifs, il prendra 

conscience de l’extrême vigilance 

exigée du psychologue clinicien 

par rapport à ses réactions face au 

patient. Dans un dernier chapitre 

de cette deuxième partie, Amar va 

préciser la triple tâche assignée au 

psychologue clinicien par les textes 

législatifs  : le « soutien » du patient, 

le « soutien » des proches et le « sou-

tien » des soignants, ce qui ne va 

pas sans poser la question de l’ar-

ticulation de ces diverses implica-

tions… Si le soutien des patients 

en fin de vie est premier, il n’en 

demande pas moins des adaptations 

à la situation de chacun d’eux et 

appelle des réflexions quant au 

cadre et aux interventions du psy-

chologue. L’accompagnement de 

l’entourage fait partie de la clinique 

des soins palliatifs, pendant la durée 

la maladie et, ensuite, à l’étape du 

deuil. Le soutien des équipes soi-

gnantes en relève tout autant, car 

la confrontation répétitive avec la 

mort de l’autre n’est pas sans danger 

pour l’équilibre du soignant. Elle 

« impose chez le professionnel […] 

une perpétuelle conscientisation de 

sa propre mort contre laquelle il 

devra déployer autant de mesures 

défensives ». Par le moyen, le plus 

souvent, de groupes de paroles, il 

s’agira donc d’aider les soignants 

à se maintenir dans une présence 

aidante à l’autre en souffrance, en 

évitant les attitudes extrêmes d’un 

côté, de fuite et d’abandon, de 

l’autre, de surinvestissement affectif.

Dans une troisième partie, parti-

culièrement éclairante pour le lec-

teur, Amar va présenter un certain 

nombre de problématiques cliniques 

qui se retrouvent fréquemment 

en soins palliatifs. Sur la base de 

situations vécues, il propose une 

réflexion sur l’angoisse du mourir 

et ses diverses expressions, ce qui 

le conduit à prendre une certaine 
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distance face aux réponses des soi-

gnants, devenues stéréotypées, aux 

expressions de cette angoisse.

Amar soulève d’abord la ques-

tion du « savoir » sur la mort. Ce 

dernier se révèle encombrant pour 

chacun des protagonistes. En effet, 

la perspective d’une mort inéluc-

table de son patient fait violence 

au médecin traitant, partagé entre 

la tentation d’obstination thérapeu-

tique et celle de l’abandon et qui, 

lorsqu’il donne l’information, se 

heurte parfois au « déni » du patient. 

Or, ce supposé déni est beaucoup 

plus subtil qu’un refus conscient de 

savoir ; il arrive qu’il ait une fonction 

défensive. S’agissant de l’informa-

tion des proches, le médecin placé 

–  par les textes législatifs et déon-

tologiques  – devant un ensemble 

de contradictions, est renvoyé à sa 

propre perception de la singularité 

de chaque cas. Car l’annonce va, à 

son tour, faire violence au proche 

et –  s’il réagit en interdisant d’in-

former le patient  – va enfoncer 

ce dernier dans une solitude plus 

grande. Finalement, conclut Amar, 

« ce besoin de savoir » ne serait- il 

pas à comprendre comme « une des 

tentatives fantasmatiques de contrôle 

propre à l’homme face à cette réalité 

qui lui échappe précisément le plus 

radicalement » ?

Dans le chapitre suivant, à l’aide 

d’exposés de cas vécus, Amar va faire 

découvrir la diversité des manifes-

tations de ce que l’on nomme glo-

balement l’angoisse et comment la 

réponse du psychologue sera, chaque 

fois, différente. Ainsi, avec Céline, qui 

s’interroge, avec une grande anxiété, 

sur ce que sera le comment de son 

mourir, le psychologue – impuissant 

à donner une quelconque réponse – 

se contentera d’être là, d’une pré-

sence pleine et entière. Avec Jean, 

pris de panique dès qu’on le laisse 

seul, il prolongera son écoute, lais-

sant remonter le souvenir des ter-

reurs de la petite enfance. Quant 

aux soignants, ils sont guettés, devant 

la régression des patients, par des 

contre- attitudes (évitement, oublis, 

recadrages autoritaires ou minimisa-

tion). Le psychologue – dont l’inter-

vention ici se révèle particulièrement 

complexe, car censé être au service 

tout à la fois de l’intérêt du patient 

et de celui des soignants  – tentera 

de faire évoluer leur représentation 

du vécu du patient.

Mais les manifestations de l’an-

goisse empruntent parfois la voie 

plus indirecte de mouvements 

dépressifs. Comment interpréter 

ceux- ci ? C’est ce que l’auteur va 

examiner maintenant. Contrairement 

à ce qui se dit parfois, les états 

dépressifs bénéficient d’une atten-

tion particulière dans le contexte des 

soins palliatifs. Mais comment soula-

ger cette souffrance ? Sinon, d’abord, 

en essayant de la comprendre. Citant 

deux cas qui, à ses yeux, ne sont 

pas paradigmatiques de dépression 

en fin de vie, Amar pense y voir 

des tentatives d’allègement du conflit 

psychique entre pulsion de vie et 

pulsion de mort. Pourtant –  dans 

une société comme la nôtre  –, ces 

manifestations dépressives sont 

relativement mal supportées. Elles 

paraissent mettre en cause la qualité 

de l’action des soignants ou de la 

présence des proches. Le travail du 

psychologue auprès de ces derniers 

devrait permettre de substituer aux 

reproches, et autres invitations à 

se prendre en main, une attitude 

d’empathie.
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Les états confusionnels sont un 

autre symptôme fréquemment ren-

contré en clinique palliative. Sont- ils 

d’origine organique ou l’instauration 

d’un mécanisme de défense face à 

l’angoisse de mort ? Cette dernière 

hypothèse semble bien vérifiée 

dans le cas d’Isidore, à la confu-

sion euphorique. Mais qu’en est- il 

des états confusionnels associés à 

un état de détresse ou d’agitation, 

comme dans le cas de Mélanie ? Ne 

traduisent- ils pas un débordement 

du Moi par l’angoisse de mort ? Quoi 

qu’il en soit, mal supportés par les 

proches, ils sont aussi générateurs de 

tensions au sein des équipes de soin. 

La contention physique ou médi-

camenteuse (sédation) envisagée 

comme réponse, doit être interrogée 

tant d’un point de vue clinique que 

d’un point de vue éthique. L’accom-

pagnement des soignants par le psy-

chologue clinicien prendra la forme 

d’une attitude pédagogique d’écoute 

de leur désarroi, et de conseil. Il 

essayera notamment de repérer les 

effets contre- transfériels suscités par 

la confusion du patient.

Amar en vient alors à la question 

de la douleur, ou plutôt des « para-

doxes de la douleur en fin de vie ». 

C’est une question particulièrement 

sensible dans le courant des soins 

palliatifs. Le lecteur ne peut oublier 

l’importance que Cicely Saunders 

attacha aux recherches sur le sou-

lagement de la douleur, ni que c’est 

au St Christopher’s Hospice que fut 

inventée l’expression total pain, que 

nous traduisons en français par dou-

leur (ou souffrance) globale et qui 

désigne l’intrication de la douleur 

physique et de la souffrance morale. 

Amar, pour sa part, souligne que 

cette nouvelle conception de la 

douleur, tenue désormais par tout 

algologue, « constitue une révolu-

tion dans le champ de la médecine 

moderne en ce qu’elle place le phé-

nomène douloureux au cœur même 

de la subjectivité de celui qui souffre 

et donne à ce dernier le statut de 

celui qui sait ». À la suite de Freud 

dans ses Études sur l’hystérie, il va se 

demander s’il arrive que la douleur 

physique soit « potentiellement inves-

tie comme défense psychique ». C’est 

ce que semblent montrer l’exemple 

de Roméo qui refuse les antalgiques 

et celui de Juliette pour qui « la dou-

leur, c’est encore la vie ». Devant 

ces comportements – qui déstabili-

sent les soignants et les proches –, 

Amar émet plusieurs hypothèses et 

constate que la douleur peut révé-

ler d’innombrables ressorts incons-

cients, alors que la situation de fin 

de vie ne permet guère d’envisager 

un travail psychanalytique avec le 

patient. Or, la douleur n’est plus en 

France politiquement admissible. Le 

patient a le droit de ne plus souffrir 

et le médecin le devoir de le sou-

lager, comme si toutes les douleurs 

pouvaient l’être. Cette supposée 

toute- puissance du médecin et la 

judiciarisation de la médecine qui 

en résulte ne vont pas sans poser 

quelques questions au psycholo-

gue. Du moins pourra- t-il rappeler 

aux professionnels qu’ils possè-

dent, par la relation de confiance 

qu’ils arriveront à créer, un pouvoir 

« psycho- antalgique » potentiel ; alors 

le patient se sentira autorisé à mettre 

en mots le danger dont il se sent 

menacé.

Dans les chapitres qui suivent, 

Amar va s’intéresser à une série de 

situations qui posent un problème 

tant aux soignants qu’aux accompa-
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gnants. L’agressivité et la colère : ces 

expressions d’une souffrance morale 

sont tellement fréquentes et désta-

bilisantes pour les aidants qu’Elisa-

beth Kübler- Ross en fit une de ses 

« étapes du mourir ». Le psychologue 

aura, tout à la fois, à accompagner 

la souffrance latente qui prend cette 

voie pour s’exprimer et à apprendre 

aux professionnels à ne pas être 

dupes du véritable destinataire de 

la colère.

Amar va maintenant aborder 

les grands sujets de débats actuels. 

Le sommeil induit, d’abord. Après 

avoir constaté l’ambivalence extrême 

du sommeil, tant dans le ressenti 

du patient que dans celui de ses 

proches, il s’interroge sur cette pra-

tique, dont « l’enjeu clinique, éthique 

et conceptuel est essentiel dans le 

positionnement des acteurs de soins 

palliatifs ». Citant les recommanda-

tions élaborées par la SFAP sur 

la sédation en phase terminale, il 

évoque les risques de dévoiement 

du sommeil induit.

Tout naturellement, Amar en 

arrive aux demandes d’euthanasie, 

dans un chapitre qu’il sous- titre 

« Désir de mort ou désire d’a- mort ? » 

Rappelant la problématique de ce 

dossier en France, ici encore à partir 

d’expériences cliniques, il émet plu-

sieurs hypothèses sur la signification 

des demandes de mort. Il s’agira par 

exemple pour le patient de chercher 

à mettre fin à l’invivable ou d’échap-

per à la honte de la dégradation du 

corps. Formulées aux proches, ces 

demandes renvoient, elles aussi, à 

des motifs latents divers. Certaines 

situations confrontent les soignants à 

une totale impuissance. Par le détour 

de mouvements d’identification, ils 

peuvent être tentés de passer à 

l’acte. Amar, se plaçant dans l’hypo-

thèse d’un service de soins palliatifs, 

rappelle alors que la réponse à une 

demande d’euthanasie repose sur la 

cohésion du groupe, cohésion qui 

peut être fragilisée par cette déran-

geante demande.

L’alimentation en fin de vie est, 

elle aussi, objet de débats. Avec 

la médecine moderne, notamment 

depuis la loi Léonetti, la question 

est posée  : nourrir relève- t-il de 

l’acte médical ? Si c’était le cas, cet 

acte pourrait relever de l’obstina-

tion thérapeutique, en cas de refus 

du patient en fin de vie et lorsque 

l’alimentation ou l’hydratation sont la 

cause, directe ou indirecte, d’effets 

iatrogènes. Pourtant, Amar note « la 

résistance fréquente des soignants 

au discours palliatif qui tend à rela-

tiviser l’impératif de nourrir et d’hy-

drater le patient ». L’acceptation ne 

sera possible que lorsque le soignant 

aura compris que ce renoncement 

ne signifie pas l’abandon du patient 

et ne sera pas la cause de son décès.

Le dernier chapitre s’intéresse aux 

cliniques du deuil. Amar présente 

trois cas cliniques qui, sans être des 

illustrations de deuils pathologiques, 

« donnent à entrevoir […] quelque 

chose de la complexité des soubas-

sements inconscients que la perte 

d’un proche peut révéler ». Dès lors, 

se félicitant que, grâce aux soins 

palliatifs, la prise en compte du deuil 

d’un proche soit devenue l’une des 

visées de l’accompagnement, il met 

en garde contre toute visée norma-

tive du travail de deuil.

En conclusion, Amar revient sur 

l’hypothèse qui lui a permis d’aborder 

les diverses situations cliniques qu’il a 

relatées brièvement. Pour en rendre 

compte, il préfère parler d’angoisse 
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du mourir plutôt que d’angoisse de 

mort. Et les diverses manifestations de 

cette angoisse peuvent être rattachées 

aux pulsions de vie réagissant contre 

les menaces de Thanatos. Ce qui ne 

va pas sans questionner « la conduite 

à tenir » face à elles et, plus géné-

ralement, une approche idéalisée et 

programmée de l’accompagnement. 

C’est là, remarque- t-il, que « pourrait 

trouver à se préciser la nuance fon-

damentale entre un accompagnement 

à mourir et un accompagnement à 

vivre jusqu’au bout ». Jusqu’au bout 

les forces de vie sont en lutte avec 

les forces de mort. Plutôt que de 

tenter de les étouffer, ne vaudrait- il 

pas mieux les entendre ?

Cette contribution de Stéphane 

Amar s’adresse en premier lieu aux 

psychanalystes qui travaillent au 

sein du mouvement des soins pal-

liatifs et avec lesquels il est souvent 

en dialogue. Elle sera aussi d’un 

grand intérêt pour tous ceux qui 

travaillent – habituellement ou occa-

sionnellement – dans ce champ, tout 

comme à ceux qui désirent mieux 

le connaître. Loin de toute présen-

tation stéréotypée, ils y découvriront 

une attitude joignant l’empathie à 

l’acuité de l’écoute et à la capacité 

de remettre en question les quasi- 

évidences.

M a r i e -  L o u i s e  L a m a u
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