Santé et inégalités

Pour « une communauté de destins et une réciprocité des regards »

15Dans son livre Quand les corps se souviennent, Didier Fassin soulève la question éthique fondamentale de la relation à autrui. Il part du constat de l’anesthésie politique ayant pour origine l’indifférence à l’égard de l’Afrique du Sud et de l’épidémie qui la décime. Mais, loin de nous y enfermer, il se risque à proposer un autre chemin en vue d’un meilleur « vivre ensemble » qu’il croit possible :

16

Ce retrait de l’altérité, qui est intellectuel et moral avant toute autre chose, est un renoncement à la politique au sens où, pour Hannah Arendt [21], elle « traite de la communauté et de la réciprocité d’êtres différents ». L’anesthésie politique, c’est-à-dire ce qui nous rend insensible au sort des autres et d’abord nous le fait paraître incompréhensible, ne garde de cette définition que la différence : ni la communauté, ni la réciprocité ne sont possibles. L’ambition qui m’anime ici est, contre cette impossibilité proclamée ou supposée, d’affirmer des principes d’intelligibilité et, je l’espère, d’apporter des éléments de compréhension qui jettent les bases d’une communauté de destins et d’une réciprocité de regards [22].

Accueillir l’étranger et découvrir notre part commune d’humanité

31Comment puis-je prétendre savoir et comprendre ce que l’autre a vécu alors que l’exil en a fait un déraciné [31], ou le sida un marginal ? La rencontre avec l’exilé ou le malade m’enjoint d’abord de ne pas me dérober à son regard, d’écouter son étrangeté, de le laisser me surprendre et me déplacer, afin de me situer modestement à ma juste place [32].

32

« Entre celui que j’étais là-bas et celui qu’à peine je suis ici, il y a un abîme [33]. » L’exilé est une personne étrangère de par son origine ethnique, sa langue, sa culture. Son histoire est jalonnée de conflits, de ruptures multiples qui ont entraîné son exil. Écartelé entre son désir de vivre et la culpabilité d’avoir quitté les siens, l’exilé se trouve devant un douloureux travail de deuil. Il n’a pas encore découvert sa nouvelle identité « altérisée » par ces pertes multiples. Son étrangeté nous dit aussi sa manière particulière d’aborder la maladie, la souffrance… ou tout simplement sa propre histoire.

33Un Kurde vient au Comede à de nombreuses reprises et me répète : « Je pense tout le temps au pays ». Il me dit son mal-être, ses mois d’emprisonnement et d’isolement dans les geôles turques qu’aucun traitement ne peut soulager. Jeanne Champion, écrivain, pensait à un livre sur l’exil et passait cette journée-là au Comede pour rencontrer des exilés. Je propose au patient de faire la connaissance de Jeanne, qui l’accueille dans une salle, et je poursuis mes consultations. En fin de journée, Jeanne me parle de l’échange étonnant avec cet homme, polyglotte, issu d’une grande famille riche et empreinte de la culture ottomane. Quand elle lui a demandé ce qu’il voyait là-bas et sentait de sa fenêtre, il a fermé les yeux et s’est mis à évoquer ses souvenirs d’adolescence. Sa grand-mère possédait une oliveraie dans les collines. Elle organisait des soirées de théâtre où grands et petits jouaient des pièces de Shakespeare ! Grandes furent ma surprise et ma joie d’entendre plus tard cet homme me dire qu’il avait revu Jeanne à plusieurs reprises. La connivence culturelle et littéraire a offert un cadre et un support inattendus à cet homme, et lui a permis de faire le récit de parcelles de sa vie [34].

34Plusieurs éléments méritent d’être relevés si l’on dépasse l’anecdote. La relation établie dans la confiance avec le patient, même si elle demeure asymétrique, ne se situe pas dans le seul registre d’un contrat de soins. Il s’agit d’établir une relation qui fait lien et qui devient une alliance dans laquelle le respect est mutuel et l’estime réciproque. Alors que les liens sont encore bien fragiles, la médiation d’un tiers vient en renforcer la trame. Pour le soignant, cette relation se vit sur un fond d’ignorance qu’il reconnaît et à laquelle il apprend à consentir. Sans cela, il ne pourrait s’opposer à l’inégalité que produit une attitude de surplomb basée sur le savoir médical et le pouvoir qui en découle.

35Comment permettre à l’autre « de parler en sa langue, de se tenir en sa demande [35] » ? Comment pouvais-je aider cet homme à renouer les fils de son histoire, à retrouver ses racines pour mieux intégrer son passé en le racontant ? L’accueil du patient, le consentement à un non-savoir, l’écoute de Jeanne et sa complicité ont rendu possible l’accès à la parole. L’attitude foncière qui est requise est bien celle de l’écoute, et les mots de Maurice Bellet prennent ici une résonance particulière :

36

S’il fallait donner une figure sociale à l’écoute, la meilleure serait sans doute du côté de cette pratique antique, perdue en notre monde : l’hospitalité. Écouter, c’est se faire l’hôte de l’hôte qui vient [36].

37Au cœur même des différences, l’hospitalité fait découvrir l’humanité que nous avons en partage. Elle fait passer d’un être et vivre « avec et pour d’autres » à un être et vivre « avec et parmi d’autres ». Elle permet ainsi, en évitant le piège du culturalisme ou du particularisme, de nous ouvrir à l’universel.

Le « plus petit » oblige à s’interroger sur les inégalités

38Les difficultés auxquelles se heurtent les patients venant au Comede sont nombreuses car les conditions de vie imposées par l’exil multiplient et renforcent les inégalités. Au sein de l’association, les exilés et les soignants eux-mêmes se heurtent aux salles d’attentes bondées, aux problèmes liés à la langue et à l’interprétariat, aux différences entre les procédures et pratiques médicales occidentales et celles pratiquées à l’étranger. Les délais d’obtention d’une couverture sociale rendent les malades trop dépendants des organisations de soins gratuits… Comment peut-on alors offrir au Comede un accueil de qualité ? Comment expliquer, faciliter les prises de rendez-vous, alléger les démarches des exilés ?

39Si nous restons seuls ou isolés, nous encourons le risque de l’impatience, du jugement, d’une décision hâtive, voire du découragement. Nous ne pouvons plus tenter d’entendre la souffrance et le désarroi, de reconnaître les disparités que nous pourrions aggraver si nous n’apprenons pas à en parler entre nous. Nous ne pouvons pas non plus vérifier les inégalités que nous essayons de réduire. C’est ainsi que l’hospitalité se joue dans les rencontres entre pairs et entre équipes pluridisciplinaires. La parole échangée avec l’assistante sociale, le médecin, l’infirmier et le psychothérapeute aide à mieux appréhender la réalité de l’exilé. C’est ensemble que nous pouvons chercher à vaincre la difficulté de communiquer ce que nous avons appris et voulons transmettre.

40Pour vivre concrètement cette hospitalité et découvrir la part d’inégalité inhérente aux situations décrites, pour apprendre à mieux juger de la cohérence de notre agir, plusieurs conditions sont requises. Pas tout seul : cette expression résume un impératif éthique qui dit la nécessité d’une réflexion plurielle et donc interdisciplinaire, ainsi que l’importance d’un travail en équipe et en réseaux. Pas seulement, correspond à un autre versant impératif qui dit le devoir impérieux de ne pas aborder la réalité des situations sous un seul angle, mais de façon globale et systémique. Pas tout seul et pas seulement sont deux attitudes qu’exigent les « plus petits » en raison de la complexité de leur condition, qui met en évidence la complexité même de l’éthique.

Des compétences et des ressources reconnues, partagées et transmises

41Tout service exige une compétence. Les formations spécifiques sont nécessaires pour l’obtenir et celle-ci doit être reconnue par les collaborateurs, les partenaires et les autorités extérieures [37]. Au fil du temps, les personnes engagées acquièrent un savoir-être et un savoir-faire. Le premier se communique en particulier aux pairs dans le travail commun de proximité avec l’exilé ou le malade ; le second cherche à se transmettre plus largement au dehors. Le Comede assure des sessions de formation sur la santé des exilés. En collaboration avec d’autres est édité depuis 2005 un Guide pratique de prise en charge médico-psycho-sociale des migrants/étrangers en situation précaire, à destination des professionnels de la santé et du social, et un Livret de santé traduit en vingt-trois langues [38].

42La nécessité d’acquérir une solide compétence semble de l’ordre de l’évidence. En revanche, quels moyens prend-on pour découvrir et faire reconnaître les compétences et les ressources de celles et ceux dont on choisit de prendre soin, qui ne sont sanctionnées par aucun diplôme, ni inscrites dans aucun curriculum vitae ?

43Un Malien d’origine peule me dit que sa santé est bonne mais qu’il ne dort pas à cause des soucis. Il est embauché comme homme d’entretien par une grande entreprise de nettoyage de bureaux. Depuis plusieurs mois, il fait des heures supplémentaires en raison du manque de personnel. « Docteur, je sais pas lire, je sais pas écrire, mais j’ai compté ici tous les jours et toutes les heures que j’ai faites et ils veulent pas me payer. » Il me montre des petites feuilles remplies de signes incompréhensibles et me demande de l’aider. Je suis tentée de baisser les bras… En effet, qui prendra en compte ces « gribouillis » ? J’appelle l’assistante sociale qui veut tenter, malgré les difficultés, de donner à cet homme un rendez-vous avec un inspecteur du travail. L’homme revient quelques temps après et nous offre des cadeaux : « Le monsieur inspecteur a pris du temps pour que je lui explique tous mes papiers… il a compté avec moi et il a rien oublié ! Il m’a aussi demandé de revenir avec les autres copains du travail qui sont comme moi. » En quittant le Comede, l’homme avait retrouvé sa stature altière et noble.

44Le récit illustre une manière de reconnaître en celui que l’on soutient des ressources parfois insoupçonnées ou souvent ignorées, la capacité à tenir dans les difficultés, la confiance dans la parole d’autrui, et le désir de faire profiter par un proche de l’aide dont il a bénéficié. On peut aussi remarquer que l’assistante sociale a cru dans les capacités de cet homme et qu’elle a valorisé le travailleur malien comme sujet et comme membre du corps social. Dans le même mouvement, elle a aussi permis à l’inspecteur d’exercer sa compétence professionnelle. Ce dernier a pu combattre l’injustice à une plus grande échelle en recourant au droit dont une des fonctions est de limiter la violence et, ici, celle de l’exploitation par le travail. C’est à plusieurs que l’on peut donner aux « plus petits » leur vrai poids d’humanité et les aider à devenir davantage autonomes et co-acteurs de la vie sociale.

Le « plus petit » oblige au secret et non pas au silence

45Toute relation de soin a ses règles, en particulier celle du respect de la personne et celle de la confidentialité. Les réalités extrêmes que sont l’exil, la torture, le sida ou l’immigration portent en elles un potentiel de violence destructive tant pour ceux et celles qui les subissent, que pour le corps social. C’est pourquoi le « plus petit » oblige à garder le secret et à rompre le silence. Je vais m’arrêter sur la question de la torture car non seulement elle a marqué ma pratique et mes responsabilités au sein du Comede, mais elle m’a obligée à prendre la parole, à intervenir à plusieurs reprises en public et m’a poussée à publier des articles. Face à cette question, l’expérience la plus difficile à vivre a été sans doute, pour moi, celle du silence et de la suspicion dont nous risquons d’être complices.

46Un Congolais [39] passe devant la Commission des Recours [40], qui décide ou non d’accorder le statut de réfugié. Au cours de l’audition, l’homme relate avoir subi de nombreux sévices au Zaïre, au cours d’une incarcération de plusieurs mois. Il avait été souvent flagellé et avouait avoir été profondément humilié. Le jury met en doute et la véracité du récit du requérant et le certificat médical que j’avais établi au Comede. Le président demande à l’homme s’il accepterait de montrer son dos au jury. N’attendant pas l’opposition indignée de son avocat, l’homme se retourne, soulève sa chemise et présente à la Cour son dos qui n’est plus qu’un tissu de cicatrices informes. Silence et stupéfaction… Quelques semaines plus tard, cet homme revient me voir. Il me tend sa carte de réfugié, mais la tristesse de son visage me déroute. L’obtention du statut, en effet, est toujours l’occasion d’éclats de rire, de réjouissances avec l’équipe qui suspend quelques instants son activité. Le corps voûté, il me raconte alors ce qui s’est passé à la Commission des Recours. Je l’écoute et me souviens du long entretien au cours duquel il m’avait dit avec une profonde détresse : « Docteur, le dos, c’est rien… le pire c’était la soupe que je devais lécher tous les jours dans la gamelle jetée par terre comme pour un chien… » Je laisse le silence s’établir entre nous, puis le regarde et lui dis doucement : « Ils n’ont vu que votre dos… » Il relève alors son visage qui s’éclaire et me dit : « Oui, docteur, mais pas vous… alors cette carte elle est aussi pour vous. »

47Le nombre de personnes qui ont été victimes de sévices ou de tortures dans leur pays d’origine représente près du tiers des exilés reçus au Comede. Les médecins sont donc engagés dans une formation spécifique pour rédiger les certificats médicaux qui appuient la demande d’asile des étrangers auprès des services concernés. Dans le cas cité, si les séquelles cutanées me paraissaient compatibles avec les faits allégués, une question majeure se posait à moi : « Comment transmettre à la Commission des Recours et donc au corps social l’effet ultime des sévices subis qu’est l’humiliation allant jusqu’à détruire cet homme ? » L’immense pudeur, la sobriété et la justesse des mots et des postures chez bon nombre d’exilés torturés qui ont raconté leur histoire m’ont toujours frappée. En essayant de faire miennes ces attitudes, les exilés m’ont appris comment respecter leur dignité et leur souffrance. C’est pourquoi, dans le certificat, je n’ai pu que transcrire mot à mot les propres paroles de cet homme. Mais le jury n’a rien entendu ni rien compris. Comme si, en réduisant les faits aux seules marques visibles sur le corps, il attendait des tortionnaires la signature de leurs méfaits. Ce sont bien les victimes qui nous enjoignent de dénoncer les dérives de certaines procédures et la manipulation de certains discours. Encore faut-il prendre conscience des effets pervers que la question de la preuve peut aussi produire chez les soignants eux-mêmes. Rester dans le discours étiologique des dents cassées, des fractures et des cicatrices renforce le mythe de la preuve et risque de nous enfermer dans le soupçon. Que dire alors des terreurs nocturnes, du sentiment d’errance, des horreurs inscrites dans la mémoire ? Ce n’est que bien plus tard que j’ai pu écrire :

48

« Nous savons bien que la torture s’inscrit dans un programme de déstructuration et de dépersonnalisation de l’individu. Nous savons aussi que si l’agression physique est l’image la plus “populaire” de la torture, elle en est aussi le témoin le plus réducteur. La torture est l’expression d’une pathologie aiguë du pouvoir. Si la torture est classiquement admise pour faire parler, dans une contagion progressive de silence elle finit par faire taire tous les régulateurs sociaux, journalistes, médecins, juristes [41]. » Et pourtant, les administrateurs et les magistrats attachent quasi instinctivement une plus grande importance aux séquelles physiques de la torture, dont ils demandent une preuve, qu’aux allégations et à l’histoire de l’exilé. L’exigence de la preuve devient de plus en plus prégnante pour le requérant et aboutit à des dérives majeures. La parole de la victime est d’emblée suspectée, voire de plus en plus niée. On oppose la parole du médecin à celle de l’exilé. Celle du sujet supposé savoir est retenue contre la parole de celui qui sait parce qu’il a souffert [42].

49Écriture et parole n’ont été possibles qu’après avoir découvert ce qui, en situation extrême, m’ouvrait une autre voie. Dans l’exemple cité, c’est l’homme qui m’a appris à écouter l’inaudible et à me tenir en sa parole. C’est lui qui m’a révélé que le profond respect peut transformer le silence de sidération en communion. Alors que l’obtention de son statut de réfugié lui ouvrait un avenir, cet homme m’a fait aussi découvrir le fruit d’une histoire maintenant commune. Quand le « plus petit » nous met à son école et à son écoute, c’est bien lui qui nous sauve du risque de la désespérance.

50Pour sortir du cercle infernal de la violence engendrée par l’inégalité, la vigilance est aussi de mise. Elle demeure de l’ordre de l’apprentissage et ne peut se faire qu’à plusieurs. Il faut pouvoir entendre le sentiment d’impuissance, la surcharge, le trop-plein, la lassitude et les doutes de celles et ceux qui sont au service. Prendre soin des soignants, tâche souvent trop réduite, est pourtant aussi vital pour les personnes que pour les institutions. C’est seulement dans la mesure où la vulnérabilité et les limites sont entendues et prises en compte, qu’une parole pourra oser se dire, aussi modeste soit-elle.

51Arnaud Veïsse, actuellement médecin directeur du Comede, me rappelait trois mots que je reprenais à l’envi : reconnaissance, restitution et réhabilitation [43] de la parole de l’exilé. Je ne sais si je reprendrais aujourd’hui ces mêmes termes. Mais l’impératif qu’ils évoquent, tant vis-à-vis des « plus petits » que de celles et ceux qui en prennent soin, garde et son sens et sa force pressante : il indique une tâche parfois accomplie, mais qui demeure toujours en devenir.

Sortir de la marginalité

52Sans que nous soyons l’un d’eux, ni comme eux en tout, les exilés et les malades nous marginalisent, nous fragilisent et nous mettent à distance du corps social. Pour sortir des ghettos qui les enferment et qui nous enferment, ils nous obligent à trouver des modèles d’information, de communication et de débat. Travaux et protocoles de recherche, participation aux colloques et publications sont des moyens de démarginaliser l’institution [44].

53L’expérience du soin et du compagnonnage nous fait croire qu’il est concrètement possible de s’engager dans un dialogue avec les associations, les communautés chrétiennes, ainsi qu’avec les instances publiques, gouvernementales ou les médias. Elle nous pousse à trouver des personnes ressources pour sortir des approximations et des clichés, à donner une information plus juste au sujet de questions complexes. Elle fait changer de regard et suscite de nouvelles conduites. Et, malgré les échecs, elle nous apprend à identifier les avancées et les réussites, même discrètes.

54Sortir de la marginalité passe aussi par le témoignage qui ouvre un espace de parole où le « plus petit » trouve sa place, où les acteurs font part de la fécondité du travail de proximité et d’entraide. Les récits de vie relatés dans les publications parlent plus que de longs discours. Cette pratique ancestrale du récit met en relation. Elle fait passer l’autre de « l’un parmi nous » à « l’un de nous ». Si le récit de vie n’efface pas les processus d’inégalité, il cherche à déplacer le lecteur ou l’auditeur. En faisant considérer l’autre comme « un autre soi-même », le récit nous rappelle le potentiel d’une éthique narrative et ses ressources pour grandir en humanité.

Interpeller en vue d’un agir solidaire

55Dans un article édité en 2005 par le Comede, Didier Fassin [45] fait part de la question du droit de séjour des étrangers en France pour raison médicale. L’auteur saisit l’occasion pour montrer en quoi la nouvelle condition sociale des étrangers définie par le droit devient alors « un analyseur des fondements moraux de notre monde [46] ». Et il en souligne les enjeux pour la vie de la cité :

56

Les restrictions récentes du droit au séjour pour raison médicale et de l’accès aux soins pour les sans-papiers s’inscrivent dans un mouvement plus large qui vise à resserrer l’étau des pouvoirs publics sur les segments les plus fragiles de notre société – bien au-delà des seuls étrangers [47].

57Or, les restrictions de ce droit se sont aggravées depuis. Ce constat a alarmé bon nombre d’associations et de médecins : « De nombreuses préfectures ont commencé à refuser d’instruire la demande lorsque le “rapport médical” n’émanait pas d’un confrère “médecin agréé ou un praticien hospitalier”. […] Cette exigence nouvelle complique considérablement la procédure pour les malades concernés, et alourdit inutilement le travail de leurs médecins soignants [48] ». La pétition lancée en juin 2008 poursuit :

58

Face à cette situation, nous ne pouvons accepter que, au mépris de la loi, les principes de la déontologie médicale s’effacent devant les mécanismes de la « lutte contre l’immigration ». Nous attendons que soient respectés notre exercice de médecins et les missions qui sont les nôtres pour la continuité des soins de tous nos patients, français comme étrangers.

59Trois revendications comprenant des propositions concrètes et réalisables sont alors adressées par le collectif au ministère de la santé publique.

60Cet exemple montre que l’interprétation des pratiques et l’analyse de leurs enjeux ne peuvent en rester au seul discours. La parole pour les « sans voix » n’a de sens que si elle s’articule, dans le même mouvement, à un agir solidaire. Les réalités d’injustice peuvent faire choisir d’entrer, avec d’autres, en dissidence, voire en « résistance », de poser des actes de désobéissance civile [49]. « La solidarité vis-à-vis des exclus ne s’arrête pas là où le droit impose des limites. […] Les communautés chrétiennes devront être soutenues par leur Église, y compris lorsque, dans des situations particulièrement graves, elles auront pris le risque de l’illégalité [50]. » Les croyants peuvent compter sur leur Église et sur sa mission « d’avocat et de défenseur [51] ». Quand ils interpellent la société, au nom même de l’Évangile et comme partenaires de mouvements sociaux ou associatifs, ils soutiennent ainsi les efforts entrepris pour dénoncer les dérives d’une interprétation restrictive du droit légitimant une politique d’exclusion. Les communautés s’insèrent alors dans la longue tradition chrétienne de justice sociale et l’actualisent.

« Où est ton frère ? Qu’as-tu fait ? »

61

« Faire place à l’étranger dans nos démocraties n’est ni un luxe ni une faveur laissée au bon vouloir de l’État qui les accueille [52]. » C’est un devoir fondamental qu’aucune législation ou pratique politique n’a le droit de détourner ni de pervertir. L’idée d’une Europe retrouvant sinon une abondance, du moins une postérité à condition qu’elle s’érige en forteresse en se protégeant avant tout des étrangers est non seulement un rêve et une illusion, elle est un mensonge qui mène à la mort. Une société qui regarde l’autre étranger comme une menace est livrée à tous les conflits et s’expose à sa destruction [53].

62Ces paroles soulèvent deux questions que les étrangers eux-mêmes lancent de façon incisive : « Où est ton frère ? Qu’as-tu fait ? » La double interrogation se réfère aux paroles adressées par Dieu dans le livre de la Genèse [54]. Et les « plus petits » nous apprennent à l’entendre autrement, tant elle est essentielle pour qui veut fonder les bases d’une éthique de l’hospitalité nécessaire au « vivre ensemble ». C’est ce compagnonnage qui pousse des croyants à poser la question « Où est ton frère ? », en la traduisant par : « Quelle place fais-tu à l’étranger ? ». En effet, quelles possibilités la société offre-t-elle à celles et ceux qui se heurtent aux difficultés d’accès aux soins, à l’école, au logement, à l’emploi ? Plus fondamentalement encore, ces croyants demandent à chaque membre du corps social : « Qui considères-tu comme ton frère ? ». C’est aussi la pratique de l’hospitalité qui les oblige à dire : « Qu’as-tu fait ? » à « une société qui regarde l’autre étranger comme une menace ». Nous pouvons tous faire mémoire de moments cruciaux, dans l’histoire du monde, où le refus de l’autre a mené des milliers de personnes à la mort. Ici, l’appel lancé tant aux individus qu’aux sociétés oblige à voir et à se situer ; il dénonce et requiert une réponse.

63La Bible est riche en paroles pour « temps de crise », qui sont aussi temps de la décision. Récits, oracles ou paraboles sont alors là pour mettre en cause l’agir des humains vis-à-vis des « plus petits ». La parabole du riche et du pauvre Lazare en est un exemple, et son interprétation va permettre de poursuivre la réflexion éthique théologique.

Une lecture de la parabole

65Luc rapporte la parabole au sein d’un ensemble de paroles que Jésus adresse aux disciples et aux Pharisiens. Luc voit en eux les représentants authentiques de la pensée du judaïsme [55]. À travers les Pharisiens, c’est à toute la communauté d’Israël que Luc veut parler de la Loi. L’évangéliste construit le récit en deux parties. Chacune a son thème, sa conclusion et sa fine pointe formulée par Abraham. Essayons d’en dégager les traits essentiels.

Une Parole de salut qui exhorte à croire et à aimer

73La pratique du compagnonnage avec les « plus petits » a mis en lumière la violence générée par l’inégalité. Elle apprend à mieux percevoir la force et la puissance de la Parole qui, à la fois, condamne et déplace l’auditeur en l’invitant à centrer son regard sur la personne même de Jésus. Mais, avant de suivre cette voie, arrêtons-nous sur le jugement de Dieu, car la violence qu’il semble contenir ne peut pas ne pas nous frapper. En effet, si Jésus répond à la violence de l’injustice par la violence d’un jugement irrévocable, notre humanité semble condamnée au désastre. Qu’est-ce qui permet alors d’affirmer que l’Évangile du Christ annonce la bonne nouvelle d’une humanité réellement sauvée du malheur ? La signification du jugement eschatologique apporte ici des éléments précieux de compréhension. « L’image de l’abîme est du domaine de la vision et non d’une réalité objectivable. La nature mythique des représentations du jugement eschatologique dans le Nouveau Testament donne à entendre, derrière les images employées, une interprétation du monde, de l’histoire et de l’existence humaine [61]. » Et la communauté lucanienne, transformée par l’expérience du mystère pascal, transmet une Parole de Jésus sous-tendue par une vision de l’histoire de l’humanité et de son salut en Jésus-Christ.

74Le jugement eschatologique, proclamé en « temps de crise », dit une chose fondamentale : « à savoir que l’histoire a un sens et que ce sens appartient à Dieu et à Dieu seul. L’humanité n’est pas livrée au pouvoir du néant ou à la folie des hommes ». Mais, dans le même mouvement, le jugement convoque les consciences dans un climat d’urgence et réclame un changement radical de regard et de comportement car il en va de la vie des hommes et de l’humanité. Quand la parole biblique redit à l’homme qu’il est « privé du pouvoir ultime de détruire l’humanité », elle lui rappelle sa responsabilité, en remettant celle-ci à sa juste place.

75En délivrant l’homme de ses prétentions, le jugement de Dieu permet de mieux voir, par-delà les inégalités, le possible à mettre en œuvre. Les chrétiens peuvent dire que l’humanité n’est pas vouée à sa destruction et que son histoire a un sens. Bien plus, en Christ elle est sauvée du drame de l’inégalité. Mais cette confession de foi ne peut être dite que si elle s’articule et donne à voir un agir solidaire qui privilégie le « plus petit » auquel Jésus s’est identifié. L’immense espérance ouverte par cette affirmation n’acquiert son sens plénier que si la foi en Jésus-Christ et l’amour d’autrui se vérifient dans une pratique.

À l’écoute de la Parole et à l’école de Jésus

76Puisque, en Jésus, la Parole de Dieu désarme la violence destructrice et sauve l’humanité, les chrétiens peuvent se laisser déplacer par Jésus lui-même qui les invite de façon pressante à se convertir. C’est encore la pratique de l’hospitalité qui aide à mieux percevoir le double retournement qu’exige cette conversion. Le premier consiste en une écoute de la Parole en Église. Le second se fonde sur Jésus lui-même qui appelle les croyants à se mettre à son école. Voyons comment vivre cette conversion et quels en sont les fruits pour la vie éthique.