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RESUME :

Comme les gotits en général, les émotions et les sentiments, loin de
renvoyer a un ineffable psychologique et individuel, peuvent étre ob-
jets de sociologie. Dans la lignée des travaux classiques ayant ¢labo-
ré la notion de script en maticre de sexualité, les sentiments peuvent
¢galement étre situés et contextualisés, notamment dans leur dimen-
sion générationnelle et culturelle. Tout comme le flirt a pu étre ana-
lysé au fil de son histoire dans son lien avec les mentalités, I’acces au
corps mais aussi les produits culturels dune époque (le cinéma et les
yeéyés), le « crush », ce mot générationnel, nous permet de saisir de
fagon trés contemporaine 1’éducation sentimentale a I’adolescence et
chez les jeunes adultes, I’importance qu’y prennent les productions
culturelles, les réseaux sociaux et les pratiques numériques. Surtout,
le crush, cette attirance secréte, ne peut étre compris sans appréhen-
der la dimension collective et les logiques genrées du travail émo-
tionnel qu’il induit.

Mots-clés : émotions, sentiments, culture, genre, jeunesse, numérique
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THE CRUSH: ANEW SENTIMENTAL EDUCATION?

ABSTRACT:

Far from being indescribable psychological and individual phenom-
ena, emotions and feelings — like tastes in general — can be the sub-
ject of sociological study. Following on from the classic work that
developed the notion of script in sexuality, feelings can also be sit-
uated and contextualized, particularly in their generational and cul-
tural dimensions. Just as flirting has been analysed over the course
of its history in terms of its relation to mentalities, and of access
to the body and to the cultural products of an era (cinema and the
yéy¢é movement), so too ‘crush’, a generational term, gives us a very
contemporary understanding of adolescents’ and many young adults’
sentimental education, and of the role of cultural productions, social
networks and digital practices. Above all, a crush, a secret attraction,
cannot be understood without grasping the collective dimension and
gendered logics of the emotion work involved.

Keywords: emotions, feelings, culture, gender, youth, digital.
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a série Outlander déroule les aventures de Claire Randall,

une infirmiére anglaise qui en 1945 est transportée deux

siécles en arriere. Elle y tombe amoureuse d’un fier guerrier
des Highlands, Jamie Fraser. Dans 1’épisode 5 de la saison 6, Claire
évoque un « small crush », que, devant I’incompréhension de Ja-
mie, elle est obligée de traduire par cette expression étrange : «a
tendresse . Nul besoin de se trouver projeté au XVIII® siécle pour,
quand on a dépassé la trentaine, étre confronté a une telle interro-
gation quant au sens du mot crush. Un autre indice de ce décalage
linguistique est le désarroi de notre logiciel de transcription des en-
tretiens : point de crush', mais a la place, croc, cruche, CRS, cross,
crache, crash et autres croche ou créche... Et pourtant, en quelques
années, le mot crush est devenu incontournable dans les productions
culturelles et les discours des adolescents et adolescentes francaises :
une recension des titres de la plateforme Deezer montre son arrivée
dans les textes frangais depuis une petite dizaine d’années, avec un
pic tres récent. Sur 113 chansons en frangais disponibles, 51 sont
sorties en 2021. Le mot fait aussi le titre d’une série de livres pu-
bliés chez Fleurus en 2018-2019, destinés aux filles d’une dizaine
d’années, si on en croit I’identité des héroines — Sasha, Maddie,
Jasmine, Sully, Lily. La websérie gay frangaise? intitulée Crush, pa-
rodie de la sitcom d’AB productions Helene et les garcons, a dé-
buté en 2021. Franchissons les fronti¢res : outre sa présence dans
la chanson anglo-saxonne depuis 1920 (le célebre titre «/'ve got a
crush on you» repris de multiples fois), Crush est une comédie ro-

1. Pour ne pas alourdir la lecture, nous avons choisi de ne mettre que la premiére occurrence
du terme en italiques, sauf quand il apparait dans un titre de produits culturels.

2. La série est en deux versions : 1’une tout public, sur YouTube, ’autre sur le studio de
films X French Twinks.
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mantique queer sortie sur les plateformes Hulu et Disney+ en avril
2022. En 2021, Crushing est le titre d’une BD de Sophie Burrows,
sous-titrée Amours et solitudes dans la ville. Ajoutons une romance
coréenne, Crush for lifetime, webtoon publi€¢ en papier et francais
par Kbook en 2021, une chanson de K-pop, Crush, du groupe Se-
venteen, de 2021, un drama chinois Crush en 2021 toujours, le pseu-
donyme d’un chanteur sud-coréen, un parfum de la gamme Adopt
(Summer crush), ou un autre parfum lancé par Rihanna en 2016...
et méme une collection joailliére de Chanel, Coco Crush. Les séries,
les podcasts, les réseaux comme TikTok ou Twitter, ou le hashtag
#crush est également trés présent, et jusqu’aux pages sur Instagram
des établissements scolaires ou, en anonyme, on peut laisser un avis
de recherche sur telle personne croisée a la cantine ou apercue dans
la cour, t¢émoignent de la popularité du terme, en méme temps qu’ils
contribuent a le diffuser : le crush se lit, se regarde, se pense, se dit,
se sent, s’entend, se chante... Il est partout, et, en France, passe sous
les radars des adultes — community managers exclus — et des sociolo-
gues. Mais ce crush qui, pour faire vite, désigne une attirance secréte,
n’est-il qu’une expression générationnelle, qui serait le strict équiva-
lent d’un autre mot (béguin? flirt? coup de foudre? passade?), ou
le crush nous parle-t-il de I’éducation sentimentale des jeunes gens
contemporains, et du registre émotionnel en régime technologique et
numérique ?

Les sciences sociales, aprés de longues décennies d’indifférence
dont se sont étonnés a la fois les sociologues (Jackson, 1993;
Jonasdottir et Ferguson, 2014) et anthropologues (Lindholm, 2006)
s’intéressent désormais a I’amour. Eva Illouz (2006, 2012, 2020)
explore les affres contemporaines en régime d’incertitude, remet-
tant en question les analyses qui concluaient a la contractualisation
des relations (Giddens, 1992). Michel Bozon (2016) a consacré un
ouvrage aux «pratiques de I’amour», Isabelle Clair (2023), depuis
vingt ans, analyse les relations sentimentales lycéennes, Christophe
Giraud (2017) a consacré un livre a celles des jeunes femmes, Kevin
Diter (2019) une these et des articles a la socialisation a 1’amour
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des enfants. Le boum éditorial féministe a également contribué¢ a
diffuser cette dénaturalisation du sentiment amoureux : ces derniéres
années ont ainsi vu fleurir podcasts et best-sellers (Chollet, 2021 ;
Herrera Gomez, 2021 ; Tuaillon, 2021), qui invitent a déconstruire le
mythe romantique, développant et diffusant des analyses déja amor-
cées a partir des années 1980 (Dayan-Herzbrun, 1982 ; Noizet 1996),
initiées elles-mémes par Le Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir.

Une recherche sur le crush trouve également confirmation de son
intérét dans I’histoire des sensibilités. L’amour a déja fait I’objet
d’investigations par les historiens, notamment depuis I’entreprise
menée par Georges Duby (1991), qui soulignait la difficulté de cette
démarche d’historicisation des sentiments. Pour autant, elle n’est pas
restée uniquement programmatique : Jean-Claude Bologne (2017) a
écrit une histoire du coup de foudre et Fabienne Casta-Rosaz (2000)
une histoire du flirt. Elle analyse les différentes significations du
terme flirt, apparu en France & la Belle Epoque : & travers les romans,
les journaux intimes, les chansons se dessinent les successives défi-
nitions et fonctions du flirt, quand du XIX® au XX siécle désir et
sexualité se dégagent de 1’étau des interdits. La dimension collec-
tive et générationnelle du flirt entre en écho avec I’article de Hugues
Lagrange (1998), consacré a «1’invention du flirt». Le flirt tel qu’il
se diffuse dans les années 1960, notamment porté par la culture yéyé,
n’a pas pour fonction de mettre en présence les futurs partenaires
d’un couple. Est-ce a dire qu’il ne sert a rien ? Au contraire, il a une
véritable fonction collective, tout comme 1’expression du deuil telle
que ’ont décrite Emile Durkheim (1912) ou Marcel Mauss (1921).

Par ailleurs, le crush et son ancrage générationnel permettent d’ap-
procher le réle des produits culturels dans cette éducation sentimen-
tale, dans la lignée des travaux sur les scripts (Gagnon, 1999) ou plus
récemment sur la «fabrique médiatique des sexualités» (Réseaux,
n° 237). Si Hugues Lagrange évoque le role des chansons yéyés
pour le flirt mais aussi celui des films hollywoodiens dans la diffu-
sion du baiser, les teenseries contemporaines sont ¢galement objet
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d’études sous I’optique de I’«edutainment» (Brey, 2018) ou de la
diffusion de nouvelles normes parmi les adolescentes et adolescents’.
Fabienne Casta-Rosaz (2000, p. 25) remarquait que :

«Le flirt a donc une histoire, et s’inscrit dans 1’Histoire. De la méme fagon
que I’amour courtois nous renvoie au Moyen Age, le libertinage ou le
marivaudage au XVIII®, et I’amour romantique au XIX¢, le flirt apparait
indissociablement 1ié au XX¢ siécle. Il en refléte toutes les contradictions,
les tensions, les hésitations. »

Le crush nous permettrait-il d’aborder, dans une méme perspective,
I’éducation sentimentale du XXI¢ siecle ?

Dans un premier temps, nous envisagerons le crush comme une
nouvelle émotion véhiculée notamment par les produits culturels, ce
que nous permettent de saisir les entretiens et les analyses ciblées de
corpus. Sans bien entendu pouvoir prétendre a 1’exhaustivité, nous
considérons comme productions culturelles a la fois les productions
«classiques», produites et destinées au public adolescent, mais
également les traces laissées sur les réseaux sociaux numériques par
ces mémes jeunes gens. Si les représentations du crush sont, on le
verra, paradoxales, le crush doit, dans un second temps, étre appré-
hendé comme un ensemble de pratiques. C’est sans doute la seule
facon de saisir empiriquement une émotion, comme le proposaient
déja Michel Bozon pour I’amour (2016), ou Dominique Memmi,
Gilles Raveneau et Emmanuel Taieb pour le dégott (2016).

LE CRUSH, UNE NOUVELLE EMOTION SCENARISEE?

Le crush est-il juste un nouveau mot pour une émotion qui traverse-
rait les générations, ou doit-on prendre au sérieux 1’hypothése d’une
construction sociale et culturelle des sensibilités ? Si les «amours

3. Voir le groupe de recherche dirigé par Laurence Corroy a I’université de Lorraine,
«Sexteen».
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Encadré méthodologique

Depuis quelques années, le séminaire de recherche dirigé par Christine Détrez a ’ENS
de Lyon se consacre aux questions liées au genre, a la sociologie de I’enfance, de la
culture et des émotions. Aprés avoir investigué de fagon générale la socialisation
a ’amour et a ’amitié des enfants, notamment par le biais des produits culturels, les
travaux se sont focalisés ces deux dernicres années sur le crush. L article ici présenté se
base sur plusieurs matériaux, accumulés en plusieurs vagues, cette temporalité étant due
d’une part a la «découverte» progressive de 1’intérét sociologique de 1’objet «crushy,
et d’autre part aux conditions actuelles de la recherche, qui ne trouve a se déployer
que dans les interstices de temps laissés par 1’accumulation des taches*. Mais 1’aspect
«éclaté» des corpus tient aussi a 1’objet lui-méme, a la difficulté des sociologues de la
culture de saisir les pratiques contemporaines des jeunes, dés qu’elles se déploient sur et
par le numérique, et a I’impossibilité¢ de parvenir a I’exhaustivité. Des études de corpus
délimités ont ét¢ menées par les étudiantes et étudiants du séminaire : analyses de teen-
series et teenmovies trés populaires sur Netflix ; analyses de frends a succés employant
le terme crush sur TikTok ; analyses de fils de discussions a propos du crush sur le forum
jeuvideo.com; étude de son usage dans un jeu vidéo, Amour sucré, ou encore sur les
groupes Instagram de quatre établissements scolaires. Dans le cadre de I’ANR Gem,
nous avons pu par ailleurs travailler sur des données fournies par Deezer, notamment
sur un corpus de chansons frangaises contenant le mot crush, traité par Cécile Dossa,
dans le cadre de son stage, et par Karine Pietropaoli, ingénieure d’études au Centre
Max Weber. Enfin, des entretiens ont été conduits par les étudiantes et étudiants dans le
cadre du séminaire avec les lycéennes et lycéens (N=20), puis par Oscar Banning, Sacha
Barbier, Sasha Errate-Piper, Baptiste Yzern ayant continué 1’enquéte dans le cadre d’un
stage (N=20), et par Christine Détrez avec des jeunes adultes (N=10)**. Les questions
portaient sur leurs définitions, représentations, pratiques passées et actuelles du crush.
Le choix d’interroger des lycéennes, des lycéens ou des jeunes adultes plutot que des
collégiennes ou des collégiens correspond a I’hypothése que les «amours dans la téte»
—comme les appelle Isabelle Clair (2023) — perdurent méme quand la concrétisation des
relations est possible, ce qui n’est pas sans questionner alors leur role et statut.

* Nous tenons d’ailleurs a remercier le comité éditorial de la revue pour ses relectures qui ont permis
d’améliorer ce texte, et pour avoir accepté sans probléme la signature collective de cet article.

** Si I’échantillon de départ est quelque peu déséquilibré en termes de genre (plus de filles) et d’origine
sociale (plus de jeunes de milieu favorisé), nous avons veillé¢ a restaurer 1’équilibre dans cet article,
au moins en termes de genre. Les entretiens avec les jeunes adultes sont davantage exploratoires : la
technique boule de neige a amené a une surreprésentation des jeunes gens travaillant dans le milieu
culturel (théatre, cinéma), que ce soit a des postes de techniciens, techniciennes ou de comédiens,
comédiennes. Les résultats présentés devront donc étre complétés dans la suite de notre enquéte.
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dans la téte», pour une star, pour un plus «grand» ont toujours
existé, le crush ne s’y limite pas, et est indissociable des scenarii mis
a disposition sur les réseaux sociaux, entre ouverture des possibles et
reconduction des stéréotypes.

Une ouverture des possibles ?

Dans le film 4 tous les garcons que j ai aimés* (2018), le personnage
principal, Lara Jean, écrit des lettres imaginaires a ses crushs. Ce
succes Netflix repose sur les possibilités du crush, l1éger, individuel,
et stimulant : le crush, dans de nombreux produits culturels, propose
en effet une ouverture des possibles ou un ¢lément déclencheur d’in-
trigue et de sentiments.

Du «Celebrity crush» aux crushs impossibles ?

De notre corpus d’entretiens et de I’analyse de nombreux produits
culturels, ressortent quelques aspects stables du crush : celui-ci est
simple, ni engageant ni exclusif. Avoir un crush, c’est jouer sur
I’ambiguité d’une relation fantasmée ou alimentée par le recueil
d’informations et de signaux. Harry Styles, Mel Gibson, Timothée
Chalamet, Angele... autant de célébrités qui sont désignées comme
des crushs par les jeunes gens de notre corpus. On pourrait quasi-
ment dessiner le continuum de ces crushs dits « impossibles» : des
«celebrity crush», comme ceux qui viennent d’étre cités, ou encore
ceux de Yumiko (16 ans, premiere, parents gérants de commerces)
sur « Dylan o’Brien, la fille de Skam et Bel Ami dans The 100» a ceux
visant les « grands de terminale». Par exemple, le crush de Laurine
(17 ans, terminale, famille monoparentale avec mere téléconseillere
a EDF), un garcon sportif, appartient selon elle au « groupe de trois,
populaires et un peu mystérieux a la fois». Alicia (18 ans, terminale,
mere coiffeuse a domicile, pére commercial-vendeur-livreur) parle

4. Réalisé par Susan Johnson, sorti en 2018, produit par Netflix.
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aussi de son propre crush de seconde comme «le crush impossible
de toutes les filles. Toutes mes copines crushaient sur lui aussi en
seconde». De fagon plus générale, il est possible d’avoir un crush
sans le mettre en pratique : «a condition que tu le gardes pour toi et
que tu le dises a personne, et que tu sais qu’il se passera rien et que
c’est juste un crush comme ¢a» (Barbara, 18 ans, terminale, pére
rédacteur au ministeére des Finances, mere professeur des écoles). Le
crush impossible est d’ailleurs un vrai cliché des « films Netflix », que
toutes et tous catégorisent comme un genre a part entiére. Yumiko
évoque ainsi Mes premieres fois :

«Mes premieres fois, ¢a parle un peu de crushs inaccessibles justement
pour la personne. [...] C’est un peu le cliché dans les films quoi, la fille
pas populaire et le mec populaire qui va s’intéresser a elle alors qu’enfin en
soi dans la vraie vie ¢a arrive, ¢a peut arriver tu vois mais enfin, pas plus
que ¢a. [...] Donc, c’est trés caricaturisé [sic] dans les films et les séries,
je trouve. »

Sortir de ’hétérosexualité ?

Le crush permet aussi d’explorer d’autres scénarii que ceux proposeés
par I’hétérosexualité. Il est méme parfois un signe que ces scénarii
ne suffisent pas, ou ne conviennent pas. C’est le cas d’Anais (17 ans,
premicere, pére technicien, mere professeure de lycée) qui, si elle est
en relation avec des gargons, n’évoque ses crushs sur des filles qu’en
fin d’entretien. Anais vit dans une famille catholique pratiquante, et
dit ne pas oser en parler, ni méme concrétiser ces attirances. Yumiko,
de méme, a eu un crush sur sa meilleure amie, mais comme Anais,
n’a pas voulu mettre en danger la relation d’amitié¢ en lui déclarant
ce crush. Certaines trends sur les réseaux sociaux en proposent une
mise en scéne : sur TikTok>, de nombreux utilisateurs et utilisatrices
suivent la tendance «/ kissed my bestfriend», qui, sur le refrain
d’une chanson de Girl in Red, revient a déclarer leur crush a leurs

5. Etude de corpus réalisée par Elen Jourdan, Léonor Gorges et Ursuline Barthet (2023).
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meilleures copines ou copains et filmer leur réaction. La déclaration
n’a pas toujours de conclusion positive mais la relation n’est pas
forcément remise en cause, puisque c’est «juste un crush».

Le crush a d’ailleurs pu étre analysé comme une nouvelle étape des
romances queer® : a un moment ou la critique pointe la «victimi-
sation» des personnages homosexuels notamment dans la littéra-
ture jeunesse’, la série Netflix Heartstopper® (2022) se concentre
au contraire sur la relation sentimentale entre deux lycéens, Nick et
Charlie, avec un deuxiéme épisode intitulé « Crush». Le crush de
Charlie sur Nick est un des éléments déclencheurs de I’intrigue, qui
n’est pas construite autour du coming out des personnages, mais de
I’expérience des sentiments. La série Crush, également, met en scéne
les rebondissements sentimentaux d’une bande de jeunes hommes,
en reprenant les codes de la sitcom Hélene et les garcons. Les publi-
cations du compte Instagram de la série illustrent ce dépassement du
coming out comme seul enjeu narratif possible : « comment gérer une
relation a distance ?», « comment surmonter une crise de couple ?»,
«les opposés s’attirent-ils vraiment ? », etc. La mise en scéne et I’es-
thétisation du crush dans les produits culturels participent ainsi a
la légitimation des romances queer en leur donnant une visibilité.
Yumiko oppose d’ailleurs la série Heartstopper aux clichés qu’elle
repere dans les séries mettant en scéne des personnages homo-
sexuels, ou «c’est toujours de la peine d’étre homosexuel et jamais
de la joie» :

6.  https://www.theatlantic.com/culture/archive/2022/05/heartstopper-netflix-love-victor-
coming-out/629827/bclid=IwAR3j1ZzFr-DjmtlerR77k682RNLIjja3MKNBY gjlJibxcaK-
iUM;j5ZuMVUO, consulté le 10 octobre 2023.

7. Bertrand Baptiste, «Portrait de 1’homosexualité masculine dans le roman francophone
contemporain pour adolescents et jeunes adultes — France, Belgique et Québec», thése de
doctorat en littérature comparée, université du Mans, 2023 (sous la direction de Nathalie
Prince et Gilles Behoteguy), soutenue le 23 juin 2023.

8. Réalisé par Alice Oseman, sorti en 2022, production Netflix.

LaDécouverte | Téléchargé le 01/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.114)



Le crush : Une nouvelle éducation sentimentale ? 63

«Je trouvais bien parce que ¢a montrait pas enfin quelqu’un qui refoulait,
qui insultait forcément la personne homosexuelle. Enfin, je trouvais que
c¢’était bon, bon vivre quoi. Enfin, y avait pas de méchanceté. Faut qu’on
arréte de montrer qu’il y a toujours que du mal.»

On vient de le voir, sur les réseaux sociaux, sur Instagram et TikTok
les crushs lesbiens par exemple, trouvent un espace d’expression
inédit. Le crush prend souvent la forme d’une enquéte, par exemple
pour déterminer I’appartenance ou non de la personne ciblée a la
communauté lesbienne, selon des indices codifiés sur les réseaux
(bague sur le pouce, cheveux courts et colorés, etc.), ce qui encourage
sa mise en intrigue. Cependant, la finalité n’est pas tant la construc-
tion d’une relation avec la personne que I’exploration de son identité
sexuelle de lesbienne ou de bisexuelle. Le crush ouvrirait ainsi sur de
nouvelles possibilités puisque 1’on peut crusher sur tous les genres
ou personnes, les réseaux, chansons, séries... offrant les cadres (une
trend et une chanson a la mode par exemple), mais également des
ressources pratiques et identificatoires.

Ouverture des possibles ou produit des algorithmes ?

L’utilisation des réseaux est une ressource essentielle pour cette
ouverture. Non seulement les réseaux permettent de garder/d’initier
le contact avec quelqu’un qu’on connait a peine («la pote de pote »)
mais ils sont également un terrain possible de fantasmes ou d’ap-
proches prudentes (Cupples et Thompson, 2010). Robinson (25 ans,
chef-opérateur, parents professeurs d université) va plus loin dans la
relation complexe des réseaux et du crush, en faisant des premiers les
initiateurs du second, et en soulignant le paradoxe de cette ouverture :

«Je pense que c’est tres 1ié aux réseaux sociaux. Je sais pas qui influence
qui, mais moi je commence a imaginer que les réseaux sociaux augmentent
le nombre de crushs ou amplifient I’importance des crushs ou les font exis-
ter. Parce que tu peux voir une personne qui te plait, méme un peu loin, pote
de pote tout ¢a, te mettre a la suivre sur Instagram puis voir ses stories, puis
du coup la voir un peu tous les jours... puis du coup Instagram fait en sorte
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que quand tu regardes les stories d’une personne plus que d’une autre, ils
les mettent en premiére. Je sais pas si tu fais gaffe, mais t’as tout le temps
les mémes premicres stories. Du coup, Instagram identifie tes crushs. »

Romeéo (26 ans, comédien, pere comédien, mere professeure) rebon-
dit sur cette idée :

«c’est toutes les applications qui marchent en te proposant ce qui t’obsede
en ce moment pour que tu restes plus longtemps sur I’application et du coup
forcément ton crush du moment.... Dés qu’il voit que tu restes plus long-
temps sur une photo, il va se mettre a s’activer et méme parfois avoir des
notifications en mode “Ah une telle a mis une photo tu veux pas regarder ?”’
Et je pense que du coup ca pousse a la réaction aussi, enfin la ou un crush
que tu croiserais pas, que tu verrais pas sur Insta, que t’aurais pas de moyen
de revoir au contacter, tu I’oublierais, tu ferais pas grand-chose mais... moi
je pense que de voir ce truc-1a je me dis “Ah quand méme elle me plait,
quand méme, j’ai envie de savoir si ¢’est réciproque, si machin”. Et donc
soit je vais créer une occasion d’une discussion soit de la revoir parce que
je sais qu’elle va étre a une féte ou a machin ou qu’elle va boire des verres
avec tel autre pote, et que du coup je vais y aller. »

«ELLE VEUT ETRE MON CRUSH,
FAUDRA QU’ELLE S’ACCROCHE »°
OU LA RECONDUCTION DES STEREOTYPES

Rappels a ’ordre du genre

Malgré une apparente ouverture, force est cependant de constater
une permanence des stéréotypes de genre visible a travers les rdles
attribués aussi bien aux femmes qu’aux hommes dans le crush. De
nombreux produits culturels continuent en effet a mettre en scéne une
vision d’un homme détaché qui tranche avec la femme amoureuse
et dévouée. Comme le chante Yanns' : «J fais d’elle ma crush /
Mais j 'crois qu ’elle voulait s 'marier (voulait s 'marier) / J fais d’elle
ma crush / Mais j’crois qu’elle s’attache.», ou encore Healthy et

9. Razor, JD, «Berreta», 2020.
10. Yanns, « Ma crush», 2021.
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Nightclub20xx" : «Y a, y a ta crush sur mes cotes / Elle veut se
mettre en couple, pas le temps.»

Dans le corpus de chansons analysées, le crush — et derriére le mot
crush, souvent la femme — est également per¢gu comme une possession
venant compléter une liste d’autres possessions matérielles (villas,
voitures, argent, vétements / accessoires de luxe) : « En couple ou
avec un crush et un cocktail bien frais / Vue sur la mer soleil qui se
couche et je repense a toutes ces années de galere. »'* Le crush peut
ici étre rapproché d’une forme de trophée, et sa possession devient
un marqueur de statut social : dans ces chansons souvent interprétées
par des hommes (sur 83 chansons recensées en juin 2022, 73 le sont
par des hommes), et relevant du genre musical du rap (69 chansons),
il n’est fait état d’aucune forme de sentimentalité. Une analyse lexi-
cale du corpus de chansons met ainsi en exergue la proximité du
terme crush avec les termes kush, bitch, cash, qui certes permettent
les rimes (a I’association attendue entre amour et toujours succéde-
rait ainsi celle entre crush et kush') tout en relevant du champ lexical
du genre musical.

Trop attachée ou trop détachée ? « La» femme, qui a tous les coups
perd, est ¢galement souvent décrite comme vénale et superficielle.
Elle crushe sur le chanteur surtout pour tout ce qu’il pourrait lui
apporter : argent, voitures, vétements de luxe : «Elle a crushé sur
I’GTS, elle veut le dernier Birkin Hermes/Elle va m’laisser en PLS,
en promenade t-shirt Ellesse'. »

11. Healthy, Nightclub20xx, UNDERGRND, 2021.
12. BARBE NWR, «Train de vie», 2021.

13. Kush désigne le cannabis.

14. NAPS, SCH, «La Danse des bandits», 2021.
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Les discussions autour du crush que I’on trouve sur les forums en
ligne, notamment le forum « 18-25»'* sur jeuxvideo.com, t¢émoignent
autrement de son utilisation comme rappels a I’ordre genré. L’analyse
des réponses aux «topics» mentionnant le mot crush montre que
le forum tend a renforcer les roles assignés aux jeunes hommes a
travers la mobilisation d’une culture «masculiniste» : les fopics ou
un jeune homme énonce son crush et demande des conseils sont
le lieu d’un déferlement d’injonctions a se comporter « comme un
chad» : «Fréro, Il est grand temps que t’arrétes de te considérer
comme un misérable cloporte cuck de fdp. Dans ta téte, tu dois étre
un fat chad qui éclate des occipitaux et retire son épée du ventre
de deux trois maures parce que t’as trouvé ¢a drole de les buter.
Courage Fréro, et reste toi.» [sic]'®. Se joue I’opposition entre le
«chad» (I’homme ayant pleinement confiance en lui et qui attire les
femmes) et le «cuck» (I’homme qui doute et qui est donc manipu-
lable par les femmes). Plus précisément, il s’agit ici d’adopter une
attitude particuliere (infusée de normes masculinistes) dans le but de
concrétiser le crush, et ainsi de ne pas rester a une vision fantasmée
qui est pleinement dévalorisée.

Mais les gar¢ons ne sont pas les seuls a étre objets de ces «rappels
a l'ordre». Les comptes crush des établissements scolaires sur
Instagram regorgent de leurs équivalents féminins. Par exemple s’y
manifeste I’injonction faite aux jeunes filles de «plaire», comme en
témoignent les félicitations distribuées entre copines quand 1’une
d’elles est nommée : Aurore, enfin mentionnée sur un post (« Aurore
en seconde A elle est magnifique je veux sortir avec elle») est ainsi
congratulée par Emy (« Enfin @Aurore») et lui renvoie le compli-
ment («en attendant jss pas passé 3 fois sur le compte »)".

15. Etude de corpus réalisée par Maé Robert, Morgane Marcot, Raphaél Martin-Penon et Léopold
Pichol-Thievend (2022-2023). Pour une autre analyse de ce forum, voir Marignier (2017).

16. https://jvarchive.com/forums/42-51-71251653-1-0-1-0-alerte-ma-crush-mas-ajoute-sur
-insta, consulté le 10 octobre 2023.

17. Etude de corpus réalisée par Thomas Baray, Baptiste Cochin, Maud Yaiche, Sacha
Barbier et Oscar Banning (2022-2023).
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Du c6té des produits culturels a destination des jeunes filles, les
rappels a ’ordre du genre se centrent sur la nécessité pour elles
d’une part de chercher un partenaire et d’autre part de tout faire
pour s’adapter a sa personnalité dans un but de séduction. Dans le
jeu vidéo Amour sucré'® développé par Beemov, chaque séquence
narrative met en scéne un « moment avec [son] crush». Toutefois,
ce «moment» et I’illustration qui lui est associée ne sont accessibles
que si les bons choix de dialogue ont été sélectionnés auparavant.
Par exemple, lors de la premiere rencontre avec le personnage de
Nathaniel, le joueur ou la joueuse a le choix entre trois lignes de
dialogue : une premiere qui consiste a crier dans les couloirs pour le
trouver, une deuxiéme qui consiste a aller voir Nathaniel et lui deman-
der s’il s’agit bien de lui et une troisiéme ou on lui demande s’il est
le délégué principal. Pour gagner des points et pouvoir approcher ce
«crushy, il faut choisir la troisiéme option, puisque Nathaniel sera
flatté, alors que la premicre option ferait perdre des points. Dés lors,
le jeu vidéo encourage le joueur ou la joueuse derriére le personnage
féminin a se conformer a la personnalité du crush choisi, puisque ce
sont les réponses qui vont dans ce sens qui permettent d’avancer et
de réussir dans 1’objectif de séduction.

On aurait donc tort de voir dans le crush un bouleversement radi-
cal des représentations culturelles en vigueur : dans des genres aussi
codifiés que le rap ou les jeux vidéo, le terme est réinvesti dans une
reconduction des stéréotypes habituels.

Rappels a ’ordre conjugaliste

Il est frappant que dans les produits culturels scénarisés (film,
romans, ou bandes dessinées) le crush soit par ailleurs une premicre

18. Etude de corpus réalisée par Ivanhoé Arrayet et Baptiste Yzern (2022-2023). Voir sur
ce jeu la thése de Leticia Andlauder, « Jouer la romance dans Amour sucré. La construction
adolescente au regard des pratiques et productions de I’industrie du jeu vidéo en France»,
thése de doctorat, Université de Lille, Lille, 2019.
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étape du script conjugal classique. Dans les teenmovies les plus
populaires, comme The Kissing Booth ou A tous les garcons que j ai
aimés", I’intrigue est séquencée, avec des €tapes qui se succédent :
crush comme situation initiale, rencontre, baiser, péripéties diverses
(doute sur la sincérité, etc.), puis résolution avec la mise en couple.
Quand on I’interroge sur les films ou elle aurait pu rencontrer le mot
crush, Myra (16 ans, premiére, parents ingénieurs au Maroc) éclate
de rire : dans les films, dit-elle, les histoires de crush ont toujours
pour cadre des «high schools», avec un dénouement «hollywoo-
dien», le couple, le mariage. Elle précise bien que «ce n’est pas du
tout [s]a définition du crush». Myra n’est pas la seule a témoigner
d’une distance critique sur la vision du crush dans les produits cultu-
rels. Marina (17 ans, terminale, mére cadre, pere décédé) insiste sur
le méme stéréotype :

«La j’ai des scenes de film trés cucul a la con qui me viennent a la téte en
mode “elle fait tomber son cahier, il le ramasse, ils se touchent et se regar-
dent” en mode wow (mime I’étonnement/admiration)... c’est trés roman-
tisé je dirais... et irréaliste et hétéronormé, trop. Ca nous donne des idées
un peu fausses sur plein de points. »

On pourrait croire qu’il suffirait d’aller chercher d’autres types de
produits culturels, mettant en particulier en scéne des personnages
homosexuels, pour trouver des schémas alternatifs dans la construc-
tion du crush. Pourtant, méme au sein de ce type de contenus cultu-
rels, on trouve sans cesse la reconduction d’un schéme conjugaliste
exclusif et hétéronormé?. La série Heartstopper a déja été évoquée
précédemment pour caractériser 1’apparente ouverture du crush. Il
n’en reste pas moins que le crush semble s’intégrer dans un script
conjugal traditionnel : I’épisode «crush», est suivi par «le baiser»,
«le secrety», pour se conclure par « petit ami». Méme les productions
mettant en scéne des amours homosexuelles mettent en avant cette

19. Films réalisés respectivement par Vince Marcello en 2018 et par Susan Johnson en
2018. L étude de corpus a été réalisée par Nour Mohammedi et Baptiste Yzern (2021-2022).

20. Etude de corpus réalisée en 2021-2022 par Apolline Sauvage et Sasha Errate-Piper.
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recherche du couple exclusif et durable, comme si seul 1’horizon
d’un couple pouvait lui accorder une sorte de respectabilité. Comme
le souligne Sylvie Tissot (2022), la banalisation et la respectabilisa-
tion de I’homosexualit¢ masculine sont possibles — a la différence de
I’homosexualité¢ féminine plus difficilement acceptée — a condition
de passer par des conformations aux normes de genre (tre gay, mais
viril) et de conjugalité stable selon un modele familial, et 1a aussi,
finalement, le crush tel que le scénarisent les productions culturelles
ne vient rien changer.

Si les produits culturels a destination des adolescentes et des adoles-
cents promeuvent donc des représentations du crush somme toute
assez traditionnelles, qu’en est-il des pratiques culturelles effec-
tives des jeunes, et de la facon dont ils et elles racontent ressentir et
traduire en actes cette émotion ? Le but de cette deuxiéme partie est
donc de prendre au sérieux le crush, et de I’appréhender comme une
véritable pratique culturelle générationnelle.

LE CRUSH : UNE PRATIQUE
CULTURELLE A PART ENTIERE

Comment saisir une émotion, un sentiment, au-dela des paroles et des
représentations ? Le crush, s’il est un mot clef de la culture adoles-
cente, peut également étre décrit comme un ensemble de pratiques,
qui, elles aussi, sont régulées et encadrées, a la fois par le dispositif
technique des réseaux sociaux, mais aussi, et surtout, par le groupe
des pairs.

La discussion collective

Le crush : une pratique de groupe?

Quoi de plus individuel qu’une attirance ? Certains sentiments sont
pourtant imposés et attendus, et le caractére collectif et normatif
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de ces attentes ne réduit en rien 1’intensité des sentiments (Mauss,
1921). Ces formes d’expression des sentiments sont des signes
qui composent un langage : on les exprime parce que le groupe les
comprend. Personne ne sait poser des mots concrets sur le crush, pour-
tant tout le monde comprend ce dont on parle, lorsque 1’on parle de
crush. En effet, les entretiens abondent en exemple ou les personnes
reviennent sur leurs définitions, les complétent, les amendent, puis
abandonnent méme 1’idée de définition. Dans un entretien de groupe
composé de cing éléves de terminale, les enquétés trouvent plusieurs
synonymes pour définir le crush mais se mettent d’accord pour asso-
cier le sentiment du crush avec le «hihi», qui représente un rire mali-
cieux, enfantin : «bah t’as le “hihi”, le truc un peu gamin, le truc un
peu gossip aussi [...] tu peux en parler avec plein de gens, ¢a évolue
avec les autres, t’en parles, t’as des conseils, t’as des trucs...» (Lila,
17 ans, terminale, parents ingénieurs en informatique). Le crush
n’est pas associé a des mots concrets mais a un autre sentiment, une
onomatopée qui correspond a I’expérience collective qu’en ont ces
jeunes. Si le crush peut étre vécu de différentes manicres, comme la
plupart des émotions et sentiments, il s’unifie dans la signification
qu’il trouve au sein du groupe de pairs. Il est un mot qui dit de quel
age, de quelle génération on est. Mais il est aussi un ensemble de
pratiques.

Le crush a une fonction intégratrice, puisqu’il participe a la consti-
tution d’un capital social, particuliérement pendant les études secon-
daires (collége, lycée). En effet, on pourrait considérer que le crush
s’integre dans une « culture adolescente », telle que 1’ont par exemple
étudiée Dominique Pasquier (2005) et Claire Balleys (2015). Si
Isabelle Clair (2023) met en avant I’importance de la « norme conju-
gale» des le milieu du collége, qui fait dire a des jeunes de 14 ans
qu’ils et elles sont «célibataires », Myra insiste quant a elle sur I’im-
portance d’avoir un crush quand elle était collégienne, véritable
accessoire de I’adolescente «dans le coup» : «c’est comme avoir les
cheveux lisses, acheter les vétements a la mode, aller chez Jennyfer,
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commencer a se maquiller». Elle se souvient d’ailleurs s’étre excla-
mée aupres de ses copines «j’ai enfin un crush ! ». La aussi intervient
la norme genrée : toutes les jeunes filles éclatent de rire quand on
leur demande si elles parlent de leurs crushs, racontant les heures
de discussion, dans la cour, ou sur les réseaux sociaux (Rosalie
et ses copines ont ainsi un groupe Whatsapp ou elles s’échangent
des vocaux. Le groupe n’est pas destiné aux crushs, mais Rosalie
précise que chaque discussion commence par un tour d’horizon des
crushs en cours). La discussion a pour but d’échanger des conseils,
de demander des avis, mais aussi, tout simplement, de rire et de ne
pas s’ennuyer. Eleonore?, en 3¢, explique d’ailleurs que le crush est
une histoire de filles, car cela n’intéresse pas les gargons, qui selon
elle, au college, ne parleraient que de foot et de jeux vidéo, rejoi-
gnant ainsi les analyses des sociologues opposant culture sentimen-
tale, pour les filles, et foot et jeux vidéo, pour les gar¢ons (Pasquier,
2010; Diter, 2019), véritables marqueurs de la virilité hétérosexuelle
(Clair, 2023). Les choses changent un peu au lycée, mais si certains
garcons en parlent avec leurs copains, ce n’est alors qu’avec les plus
proches, et ce n’est pas le cas de tous, loin de 1a.

Le crush a donc une fonction sociale et culturelle, mais également
une existence sociale : c’est par la discussion collective avec les
pairs que le crush existe et est entretenu. Plusieurs enquétées, comme
Laurine, racontent ainsi comment la discussion crée le crush : «on
discutait avec les filles et tout et puis on a commencé a bien discuter
de lui, tout ¢a, et puis le crush est arrivé petit a petit et puis voila. »
C’est tout un travail émotionnel sur ses sentiments, mais aussi sur
ceux des autres (Hochschild, 1983) qui est alors a I’ceuvre : poser des
mots, ¢’est identifier le sentiment, bien plus que I’inverse :

«C’est seulement, et ¢a c’est quelque chose qui est assez commun avec
les crushs j’ai I’impression, pas que pour moi, mais aussi avec mes amis,
c¢’est quand on commence a parler avec des gens, qu’on pose le mot crush,

21. Nous n’avons pas fait d’entretiens avec des collégiens ou collégiennes, mais Eleonore
¢étant en stage de 3¢ avec Christine Détrez, elle a réagi a notre enquéte.
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et qu’on se rend compte qu’on est vraiment en train de crusher, tu vois. Du
coup, c’est comme ¢a que ¢a s’est passé. Un de mes amis avait une expéri-
ence assez similaire, il trouvait une fille de ma classe a qui il parlait pas
mal, vraiment belle et tout. Et genre je lui ai dit “Tu penses pas avoir un
petit crush”, il me dit non, non. Et aprés il revient me voir quelque temps
apres, et il dit “ouais, si, si, tu avais raison, j’ai un gros crush”. Bon voila
quoi (...), ca permet de mettre les mots précisément sur les sentiments, ¢a
les renforce, au moins ¢a clarifie le bail tu vois.» (Alix, 20 ans, prépa BL,
pere chef d’agence, mére acheteuse)

Une fois qu’il est (auto)déclaré, le role de soutien du crush par les
copines et copains se manifeste alors par la recherche d’informations,
notamment via les réseaux sociaux (classe, emploi du temps...), par
des conseils prodigués en matiére de crush, mais surtout par des
discussions collectives autour de cette personne, des occasions de la
rencontrer, des stratégies mises en place pour lui signifier un intérét
toujours controlé, des « plans ». Le crush est une aventure collective.

Le crush crée également le réseau social, voire le groupe d’amis,
puisqu’une personne en crush décide des personnes a qui elle
peut en parler et des personnes a qui elle ne peut pas en parler (la
confiance étant a la base de la confidence, le crush ayant comme
caractéristique de rester secret et caché de la personne concernée).
Par exemple, au moins trois enquétées lycéennes racontent qu’elles
donnent a leur crush des surnoms, surnoms que seules leurs amies
connaissent. Laurine et ses amies Célia et Lisa sont donc les seules
qui peuvent comprendre les références a « Kiwi», en rire et écrire
des chansons a son sujet. Alicia (18 ans, terminale, mére coiffeuse
a domicile, peére commercial-vendeur-livreur) et son amie attestent
de la méme pratique en surnommant le crush de la seconde « RZ».
Myra explique également les pseudonymes employés avec ses
copines : «on va dire par exemple Tagliatelle ». Si cette pratique est
justifiée par la volonté d’éviter que le gargon en question se recon-
naisse, elle exclut également du groupe d’intercompréhension toute
autre personne a laquelle la personne en crush n’aurait pas accordé
sa confiance. La connivence et le partage du secret fondent ainsi le
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groupe : Myra est scolarisée depuis la seconde, au Maroc, dans un
espace non mixte, et I’absence de connivence sur 1’identité du crush
épuise désormais vite les discussions, et leur intérét. Si elle et ses
copines éprouvent encore des crushs, ce sont dans des espaces diffé-
rents : I’'une au basket, I’autre dans des cours de langue, une autre au
centre commercial : « je vais dire Tagliatelle, mais maintenant, les
autres ne savent pas qui est Tagliatelle, donc ¢a perd de son charme,
on n’a plus rien a en dire».

La validation... et la dévalidation

Inversement, le crush doit recevoir une approbation amicale, étre
«validé» pour pouvoir continuer a exister. C’est ce dont t¢émoignent
les propos d’Hector (17 ans, terminale, pére PDG, mére cadre dans
les ressources humaines) :

«Oscar : Pourquoi est-ce que vos potes vous parlent de leur crush ?

Hector : Ils ont peut-&tre besoin d’un avis de notre coté. Aussi je pense
que si on a une crush mais qui est pas forcément validée par ses potes,
on va... Je pense qu’y a un avis extérieur qui est aussi pas mal important.
Si tes potes valident pas forcément ta crush, c’est aussi une manicre de
décrusher. »

Hector a d’ailleurs décrushé car ses copains ne trouvaient pas jolie
la fille qui lui plaisait. Son frére, lui, a décrushé car sa crush s’est
mise a parler... et qu’il n’a pas aimé sa voix. Si le crush n’est pas
reconnu et soutenu par le groupe, il n’est pas. Myra donne I’exemple
de la réaction de ses amies quand elle leur a parl¢ d’un de ses crushs,
qui I’a amenée, elle aussi, a décrusher : «c’est qui cet énergumene ?
Il est pas bien, il fait que te mentir». Mais la validation est méme
plus large parfois. Le nombre d’amis sur Instagram peut intervenir,
comme nous 1’explique trés sincérement Quentin (22 ans, employé
en boulangerie aprés un BTS en immobilier, mere au foyer, pere
instituteur) :
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«J’ai I'impression qu’avec l’influence des réseaux sociaux, si toi tu
trouves une personne belle, mais qu’elle est pas populaire, tu vas pas avoir
I’impression qu’elle est belle. En tout cas, moi je sais que personnellement,
j’étais pas mal... avant ¢’était comme ¢a... genre avant, j’¢tais en mode
“ouais t’es... moi tu me plais” et puis tu regardais sur les réseaux et tout,
“ah mais t’es pas populaire, du coup ¢’est peut-Etre que t’es pas si belle que
¢a... du coup, non”. Voila et aprés...

Baptiste : Quel sens tu mets a “populaire” ici ?

Q : Ah... 1a bah... aprés sur les réseaux, c’est surtout genre... ben tu
regardes. Si jamais tu vois que 50 abonnés pour 300 abonnements, t’es
en mode “bon... frérot... peut-étre au final... Voila, t’es... tu plais pas...
et du coup si tu plais pas... ben t’es moche, et du coup j’ai pas envie de
m’afficher avec toi”. C’est un peu batard, mais c’est ¢a.»

La dévalidation est donc une autre forme du travail émotionnel
engagé : comme pour les crushs «interdits» (ceux notamment sur
les crushs des copains et copines ou sur les ex), 1’invalidation par
le groupe améne a travailler ses sentiments, pour en changer la
nature, et «décrusher». Quand on leur demande comment s’opére
le décrushage, ils et elles rappellent le caractére construit du crush :
il suffit, finalement, de ne pas 1’alimenter (par les discussions, par
les chansons qu’on écoute parce qu’elles font penser au crush, etc.)
pour qu’il s’éteigne ou se dégonfle « comme un souffié », expression
récurrente.

«Elle sté-pi son crush dans mes stories »* :
les réseaux sociaux au cceeur du crush

Engqueéter et stalker...

Une des différences essentielles avec les « coups de ceeur » des géné-
rations précédentes réside dans I’importance des réseaux sociaux.
Le terme crush, dans I’ensemble des entretiens, semble en effet étre
apparu il y a une petite dizaine d’années, et s’étre diffusé par les

22. Le Juiice, «Jusqu’a La Mort», 2021.
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réseaux sociaux. Ils en sont 1’outil principal également. Les comptes
Instagram, Snapchat ou encore TikTok permettent par exemple de
voir des photographies d’une personne sans qu’elle ne soit nécessai-
rement au courant et ainsi d’alimenter I’admiration, 1’idéalisation ou
la fascination de ’autre au principe du crush. On peut aussi, par les
réseaux, apprendre des ¢léments de la vie : les golts, les fréquenta-
tions, etc. Les scripts du crush recouvrent un ensemble de pratiques
et de compétences numériques telles que suivre le compte du crush
voire le «stalker»?, «viser»**, «liker» (aimer) les photos qu’il ou
elle «poste» ou encore le « DM »* (lui envoyer un message priveé).
Exemple parmi cent, Medhi (26 ans, 4° année filiere production dans
une grande école de cinéma, pere ouvrier, mere femme de ménage)
raconte ainsi, quand il a un crush, aller vérifier qui a regardé ses
stories sur Instagram, et étre trés content quand justement, c’est sa
crush qui a été la premicre a le faire. Chiara (17 ans, premiére, mere
architecte, pére avocat) explique «viser» ses posts :

«Je pense que c’est inconscient, mais quand on est abonné par exemple
sur Insta, je pense que t’identifies un peu ses golts musicaux, tu essaies
un peu de voir ce qu’il met en story, ou des trucs comme ¢a, c’est un peu
béte... [...] J’ai pu mettre une musique, je savais trés bien que ¢’était un des
groupes favoris d’une personne, et genre pour relancer une conversation
ou quoi...»

Plusieurs enquétés — des filles essentiellement, mais pas seulement
— avouent, non sans géne, «stalker» leur crush, ¢’est-a-dire analyser
tous les détails des posts et des stories de ses réseaux sociaux. Ils et
elles se livrent ainsi a de véritables «enquétes» a couvert, comme
les nomme Margot (25 ans, artiste vidéaste, pere photographe, mére
professeure de lycée).

23. De I’anglais stalk (traquer, roder). « Stalker» renvoie au fait d’éplucher, minutieuse-
ment, voire excessivement, les réseaux sociaux d’une personne.

24. Mettre une publication contenant un message caché, «une perche», a destination du
crush (allusion, indice, musique...).

25. DM est I’abréviation de «Direct Message». Employé comme verbe («je DM mon
crush»), cela renvoie au fait d’envoyer un message privé.
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«J’ai vraiment envie d’enquéter! Par rapport au fait que maintenant il y a
les réseaux sociaux et tout enfin j’ai envie de voir et du coup, c’est encore
plus problématique. [...] Ouais, y a un petit c6té quand méme un peu obses-
sion, un petit peu, et j’en suis pas forcément ficre. »

De méme pour Barbara ou Quentin :

«Sasha : Est-ce que ¢a t’arrive souvent de “stalker” tes crushs?

Barbara : Ah oui, ben oui, oui, oui, parce que quand tu connais juste son
prénom, tu vas voir sur Insta, ou sur n’importe quoi pour aller voir ce qu’il
fait, connaitre plus de choses, quoi.

S : OK, et genre tu fais quoi ? Tu essaies de connaitre quoi sur Instagram ?
B : De voir avec qui il est ami, ou il va, voir un peu qu’est-ce qu’il fait, ou
il va, pour le connaitre un peu plus, et peut-étre pour avoir plus de chances
de le croiser.

Quentin : Ouais bah déja moi [il rit], si je kiffe une personne, je regarde
direct ses réseaux. Je regarde ses photos. Je regarde un peu... en fait moi, je
suis le stalkeur par excellence. J’arrive a savoir... ah mais je peux retrou-
ver une personne en... tu me donnes juste un prénom et vraiment... Déja,
je vais la chercher parce que si t’as pas forcément d’amis en commun,
voila c’est compliqué a trouver. Ca va prendre du temps. Et apres, ouli,
tu regardes son profil. Tu regardes un peu ce qu’elle partage, ce qu’elle
publie. Ca t’aide a la connaitre, mine de rien. Tu regardes un peu qui sont
ses amis, qui sont ses amis proches. Tu vois vite aussi ses relations passées,
et du coup ¢a, il y a plein de traces sur les réseaux de ses ex tout ¢a. Moi, je
passerais pas mal de temps a regarder. »

L’investissement dans le crush sur les réseaux n’est pas qu’émotion-
nel, mais également temporel. Ces enquétes prennent du temps et
impliquent I’élaboration de stratégies pour obtenir les comptes de
leur crush et les éplucher sans se faire prendre. Elles développent des
savoir-faire et des « techniques » du crush (chercher le compte de leur
crush parmi les «abonnés » des comptes de leurs copines ou copains,
ne surtout pas «liker» les «posts» de son crush, etc.). Le «stalk-
ing» se doit en effet d’étre discret et surtout secret. Les mémes”

26. « Concept (texte, image, vidéo) massivement repris, décliné et détourné sur Internet de
maniére souvent parodique, qui se répand trés vite, créant ainsi le buzz» (larousse.fr).
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reproduisent a I’envi ces situations de gaffes, ou le doigt clique sur le
«like», trahissant ainsi la présence. Si les réseaux sociaux jouent un
role dans la production et dans la diffusion des scripts du crush, ils
font également assurément partie de ces scripts. Ces mémes, ainsi,
par leur fonction virale, fonctionnent comme une mise en images des
pratiques, et donc, en retour, les alimentent :

«Moi, je suis pas de nature trés stalkeuse et tout... Oui, mais oui voila
j’essaye de laisser vraiment aucune trace, méme pour moi. Enfin je sais que
la personne elle verra jamais si j’ai regardé, ou peut-étre, mais c’est trés
rare qu’elle puisse voir a part si elle a vérifié. » (Lisa, 17 ans, seconde, pere
employ¢ dans une entreprise de matériel médical, mere infirmiére scolaire)

... Mais pas n’importe comment

L’usage des réseaux sociaux dans la mani¢re de mener son crush est
¢galement particulierement normé et régulé par la discussion collec-
tive. Si suivre le compte de son ou de sa crush est généralement
accepté et acceptable, il est plus coliteux d’aimer une ou plusieurs
photos de ce méme compte et le «k DM » est généralement considéré
comme une «confession» du crush, plus engageante et qui pour-
rait faire passer pour une «forceuse». La médiation par les réseaux
sociaux permet alors de maintenir une distance entre soi et son crush
que I’on «stalke» mais qu’on ne « DM » pas forcément. Les jeunes
font souvent appel aux conseils de leurs copines ou copains pour
déterminer collectivement la marche a suivre, qu’ils soient filles ou
garcons :

«Moi, je demande leur... je leur parle de... comme ils ont beaucoup
d’expérience parce qu’ils sont plus vieux que moi, ils me racontent. Je leur
demande comment eux ¢a s’est passé. Je leur demande ce qu’ils feraient
a ma place et je leur demande déja si j’ai une chance. Et je sais qu’ils
seront honnétes avec moi et que si j’ai pas de chance, ils me diront “frére. ..
non, pas moyen”. Donc ouais, c’est surtout... ils regardent les messages.
Moi, ils m’expliquent eux comment ils ont fait. Ils me donnent pas mal
de conseils. Ils me demandent pas mal de précisions aussi souvent parce
que du coup je sais qu’ils sont de bons conseils donc ils essaient de bien
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comprendre la situation... parce que des fois souvent, quand tu rapportes
des choses c¢’est pas forcément la vérité... c’est ce que toi tu penses. Et du
coup, eux ils font en fonction, mais ils essaient d’aller un peu plus loin. Ils
regardent.» (Quentin)

L’enjeu est d’autant plus grand que le travail derriére 1’écran n’est
pas également réparti. Alors que I’enquéte numérique qui est menée
est généralement féminine et invite a penser une charge mentale du
crush trés genrée, les filles, en général, attendent que le «premier
pas» que constitue le « DM» soit masculin, autre exemple s’il en
était besoin, que les réseaux sociaux changent peu de choses a la
répartition genrée de I’initiative (Pinsky, 2019 ; Bergstrom, 2019),
comme le confirment les propos de Chiara : «Je me souviens par
exemple en premiere j’avais un crush sur un mec de ma classe, et a
un moment j’ai pris mon courage a deux mains, je I’avais DM sur
Insta, ce qui est rare quand méme venant de ma part». En contre-
point de la «réserve féminine » de Chiara, Jean évoque, lui, la possi-
bilit¢ de moquer ses camarades masculins qui ne répondraient pas
aux exigences de leur genre, et n’initieraient pas la relation de séduc-
tion par le DM : «Quand y a un mec genre, il fait que de parler d’une
meuf qu’il trouve belle, et tout ca, et que... au final il va jamais la
DM, ca fait six mois il est en train de te dire ¢a, bon la tu peux un
peu te foutre de sa gueule, tu vois. [Rires] Parce que... fin frérot
fais quelque chose, quoi!» (Jean, 19 ans, mére professeure de SES
en lycée général et pére professeur de francais/anglais en lycée pro,
lere année en IFSI) Le terme « frérot» apparait alors autant comme
une marque d’affection et de proximité relationnelle que comme un
rappel a I’ordre masculin, une injonction a étre a la hauteur du rang
de garcon.

La bonne distance

Le bon dge

Le crush est soumis a validation du groupe dans toutes ses modalités.
Mais si on ne fait pas n’importe quoi avec le crush, il n’est pas non
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plus permis a n’importe qui, selon son genre, et aussi, son age : le
crush est un terme li¢ a I’adolescence, que normalement, les jeunes
adultes ne devraient plus utiliser. Medhi précise employer au second
degré ce terme, qui « provoque des rires chez [s]es amis : “ca fait que
j’ai 'impression de parler un peu comme un jeune tres jeune et du
coup de vivre un peu une amourette de jeune” ».

Rosalie (21 ans, technicienne électro sur des tournages, parents
professeurs d’université) estime de méme qu’elle devrait étre davan-
tage « mature », et arréter de sans cesse parler — et surtout d’éprouver
— des crushs. Elle rapporte ainsi les réactions d’un de ses copains,
comme autant de rappels a I’ordre :

« J’ai I'impression que c’est un truc de maturité entre guillemets ou t’es
mature si t’as pas des crushs mais que t’as quelqu’un qui te plait et donc tu
vas aller lui parler, donc bah la t’es mature alors que si t’as un crush et que
tu vas y penser tout le temps et idéaliser, et prendre la moindre interaction
et dire “Oh il s’est passé ¢a, est-ce que ¢a veut dire ¢a et tout?” Bah 1a les
gens, ils vont te dire “arréte de ressasser, ¢’est immature” mais c’est pas
faux en méme temps.

—Etonte I’a déja dit¢a?

— Ben oui, tout le temps. Mon groupe de copines, ¢a va parce qu’elles en
ont aussi. Mais de temps en temps, elles me disent quand méme, et mon
pote Victor avec qui je parle tout le temps et a qui je raconte toutes mes
histoires... il me le dit tout le temps, il en a marre... Mais aussi, ¢’est gentil,
c’est parce qu’il voit que je ressasse et que je pense tout le temps a ¢a et
que j’en parle. »

Jenny (21 ans, 1™ année dans une Ecole des Beaux-Arts, mére
vendeuse en boulangerie et pere technicien) partage le méme avis :
le crush n’est plus de son age. Surtout, s’il était Iéger au lycée, elle
le décrit désormais en termes de charge mentale. Avec Rosalie, elles
se reprochent de chercher « qui sera le crush » quand elles arrivent a
une soirée... qui perd tout intérét une fois que le crush en est parti :

« Si je vais a une soirée ou il va étre la et qu’il part de la soirée, bah d’un
coup j’ai plus du tout envie d’étre a la soirée et vraiment je me dis “Bon ben
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je m’en vais quoi”, alors que j’aurais envie d’avoir envie d’étre a la soirée
mais mon esprit me dit “Bah non, ¢’est bon, ¢a sert plus a rien, pars de la
soirée”. Enfin voila. » (Rosalie)

Jenny et Rosalie, comme beaucoup de jeunes femmes de leur age,
ont lu ou écouté les productions contemporaines sur I’amour. Jenny,
par exemple, a lu Réinventer |’amour de Mona Chollet :

« Ah oui, du coup les hétéros, on est les méchants. On est les méchants.
Faut qu’on arréte. On est construites par des codes. Y’a rien qui va. On va
jamais s’en sortir. Et du coup, a ce moment-1a je me suis dit “arréte” mais
je n’ai pas réussi a arréter parce qu’il y avait Eliot, des trucs genre, c’était
plus fort que moi, méme si je savais, méme si je me flagellais. Eliot, je me
suis flagellée tout le long. Je savais ce qui me passait dans la téte, je sais
que c¢’était la société que machin. Mais impossible de faire autrement. Mais
aprés quand j’ai lu Maggie Nelson, je me suis dit “c’est peut-Etre pas les
hétéros le probléme, c’est les relations en général”. Et du coup je ne sais
pas ce qu’il faut faire. [...] Qu’est-ce qu’il faut faire ? On ne sait pas. Parce
que, les relations hétéronormatives, c’est le poids de la société mais finale-
ment, les gueers c’est pas mieux et, du coup, qu’est-ce qu’on fait. Et ¢a je
ne sais pas. »

Elles en discutent souvent ensemble, et Rosalie interpréte en termes
de socialisation hétéronormée ce besoin qu’elle a d’avoir des crushs :

« Je pense beaucoup par rapport a moi-méme ou je me dis clairement j’ai
un probléme de besoin d’amour des hommes et de... Ouais, C’est ca, et
d’étre désirée et de besoin de reconnaissance des hommes et que c’est ¢a
qui va m’aider a faire des trucs moi-méme. Ca serait quand méme bien que
j’arrive a les faire sans avoir besoin de la reconnaissance des hommes...

— Carevient un peu a ce que tu disais sur le fait que tu as souvent des crushs
pour des hommes ?

— Et moins pour des femmes. Ouais, je pense que c’est 1ié a un besoin d’étre
désirée et d’étre aimée par les hommes. Je pense que des fois ¢a peut telle-
ment prendre de place que ¢a devient genre limite le seul, le seul sens a ta
vie... je sais pas, je me dis que des fois au lycée ou au collége, je devais
avoir quand méme ce truc de... genre le matin, je me levais que pour ca,
et je me couchais en étant contente parce que je savais que le lendemain
j’allais avoir un truc par rapport a ca, et je pensais qu’a ¢a... Et du coup
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d’aller dans des lieux juste pour ¢a. Mais ¢’est un peu triste du coup. Il y a
des périodes ou dans ma téte, c’était que ¢a! »

Rosalie et Jenny se livrent 1a encore a un véritable travail émotionnel
pour convertir cette manie du crush : Jenny en allant notamment voir
un psychologue et en réfléchissant a partir des lectures féministes, et
toutes deux en développant, autour de leur fascination pour le crush,
des projets artistiques. Tres inspirée par Sophie Calle, Rosalie a ainsi
trouvé un classeur de négatifs et envisage un documentaire ou elle
partirait a la recherche de I’inconnu, qui serait ainsi son dernier crush.

Se protéger parce que « ’amour fait mal »

Ce ne sont que des jeunes femmes qui ont exprimé leur lassitude
quant a la charge mentale et émotionnelle induite par le crush. Les
jeunes hommes qui utilisent encore le mot, au contraire, disent beau-
coup aimer le terme, et le sentiment qu’il induit. Ce sont les jeunes
hommes les plus dotés en capitaux culturels de notre échantillon,
contrairement a Rémy, Mathieu et Max?’, qui eux, encore étudiants,
sont dans des filieres commerciales, et engagés dans des relations de
couple depuis plusieurs années. Rémy est depuis cinq ans avec son
amie, Max habite avec sa compagne, et Mathieu, s’il est toujours
célibataire, aspire comme ses deux copains a un couple classique :
«une femme, des enfants et la baraque », disent-ils. Le couple, pour
eux, est monogame et exclusif — « la confiance, et pas d’infidélité » —,
comme le résume Max :

« Vu que moi je suis pas du tout dans la définition de couple ot tu peux un
peu aller voir a droite a gauche, du coup, méme si c’est pas une histoire de
sentiments genre je pense si t’es en couple, et bien avec la personne, il n’y
a pas de raison que tu aies un crush pour quelqu’un. Parce que si t’as envie

27. Rémy, 22 ans, BTS commerce en alternance, pére responsable sécurité d’une société de
restauration collective, mére gérante de cette société de restauration collective; Mathieu,
21 ans, études d’expert-comptable, pére responsable d’agence bancaire, mére infirmiére;
Max, 21 ans, licence MIASH, pére ingénieur, mére employée de banque.
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d’aller voir ailleurs, pour sentiment, pas sentiment ou telle ou telle raison,
c’est que... ton couple, il va pas marcher. »

Ils sont d’un tout autre milieu social, professionnel et géographique
que le groupe de copains constitué par Robinson, Roméo, Victor?,
Yvan® et al., sortant tous de grandes écoles artistiques, évoluant eux
dans le monde parisien du théatre et du cinéma, et trés critiques sur
le modéle classique du couple exclusif et monogame (« L’angoisse
d’étre en couple, elle provoque le crush aussi beaucoup... C’est
tellement angoissant au début tu dis, mais je veux pas... », s’effraie
ainsi Victor). Si Medhi utilisait le crush au second degré, c’est en fait
pour dit-il souligner que « c’est juste un crush », mimant en méme
temps les guillemets autour de « juste ». Yvan et Robinson emploient
exactement la méme expression, et a la question de savoir si cette
distance a pour but de sauver la face vis-a-vis des amis, ils corrigent :
oui, mais elle est aussi destinée a les « protéger ».

« On a des schémas ou les relations, elles naissent pas en contractualisant
les choses. Y’a plus trop de contrats, de couples, de contrats, de trucs, c¢’est
pour ¢a que je pense qu’il y a des relations de plus en plus étranges et
qu’il y a des fagons de vivre I’amour qui sont de plus en plus étranges et
des chagrins qui sont de plus en plus différents et qui sont de plus en plus
ineffables. C’est que maintenant on est... Enfin moi, ¢ca m’arrive souvent
avec des amis a moi, qu’untel se sente en couple alors que 1’autre se sent
pas du tout en couple alors qu’ils sont ensemble... J’ai un ami qui voit une
fille depuis 6 mois et Ia... il commence a comprendre qu’il y a une sorte
d’asymétrie et j’ai ’impression que les relations, elles se basent souvent sur
de I’asymétrie trés trés vite. Et le second degré, ¢a permet de se protéger de
¢a. J’ai I’impression qu’avant, tout était beaucoup plus clair... Nous c’est
pas ¢a et du coup c¢’est vraiment beaucoup de jeux de protection, de jeux
d’avancer et puis reculer, puis avancer puis rereculer. »

28. Victor, 25 ans, vidéaste, pere traducteur et rédacteur d’articles pour une entreprise d’in-
formatique, mére responsable des étudiants étrangers dans une école de commerce, avant
de faire une formation en peinture décorative.

29. Yvan, 25 ans, musicien et ingénieur du son, pére cadre chimiste, meére employée
URSSAF.
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Si ces propos de Medhi ne peuvent que rappeler les analyses d’Eva
[llouz sur I’amour dans le régime contemporain d’incertitudes, ceux
de Robinson témoignent de la difficulté de dire, quand on est un
garcon, qu’on est amoureux. Il n’est d’ailleurs pas anodin que dans
ses propos, comme dans ceux d’Yvan, ’adverbe « bien » vienne
compléter le verbe aimer, comme pour en atténuer la force :

« Moi je I'utilise pas mal mais je crois que c’est parce que je trouve qu’il a
une fonction de genre de protection... ouais il protége enfin je mets un peu
tout la-dedans et je pense que je mélange plein de relations derriére ce mot
mais parce que justement vu que maintenant il est trés utilisé et qu’il est
générique a un truc un peu léger, pas trés grave. “Si ¢a se fait pas... machin
machin machin” pour moi, c’est beaucoup moins engageant de dire, “Ah
ouais, j’ai un crush sur telle personne” que de dire “je I’aime VRAIMENT

138}

BIEN cette personne” ou “j’aimerais bien qu’il se passe quelque chose
avec” parce que tout de suite les gens vont s’imaginer que si ¢a se fait pas,
tu vas étre dégu, tu vas étre triste. »

CONCLUSION

Le mot crush est entré dans le Petit Robert en mai 2023. Il est de plus
en plus utilisé, notamment par le marketing. Une marque connue
de collants définit ainsi la routine du dimanche : «Netflix & chill
sous la couette/Stalker mon crush d’hier soir/Un brunch avec mes
potes/Une bonne petite séance de workout/Scroller toute la journée
sur TikTok.» Au moment ou il gagne ainsi le langage commun, le
crush nous donne ainsi I’occasion exceptionnelle de documenter une
pratique culturelle adolescente en train de se faire, par le bas, et non
pas de I’approcher uniquement par sa représentation adultocentrée.
Bref, de la prendre au sérieux (Clair, 2023).

En effet, les historiens des sensibilités (Corbin et Mazurel, 2022)
ont souligné la difficulté d’extrapoler les pratiques émotionnelles des
siecles passés a partir des écrits, surtout, pourrait-on ajouter, quand
ceux-ci sont des livres, des films, des séries romancées. A quelle
définition du crush aboutiront les archéologues ou les historiennes et
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historiens du futur, quand ils et elles analyseront les traces de notre
XXI¢ siecle? Le décalage est en effet flagrant entre les représenta-
tions forgées par les producteurs de produits culturels, qui peu ou
prou, ramenent le crush dans les scripts romantiques traditionnels ou
les stéréotypes de genre et les codes des genres culturels (rap, jeux
vidéo, teenmovies), et les pratiques elles-mémes, telles qu’on peut
les attraper dans les entretiens et les traces laissées sur les réseaux
numériques, et qui témoignent d’une grande variété d’usages : les
réseaux ont en effet une place centrale, a la fois lieu de déploiement,
outil et méme instigateurs de ces mémes crushs.

Surtout, le crush nous parle, comme le flirt pour les générations
précédentes, de la construction culturelle de nos éducations senti-
mentales. Si I’accent a beaucoup été porté sur les normes encadrant
la sexualité, le crush nous montre que les sentiments également sont
pris dans des réseaux d’usages autoris€s ou proscrits, et que ceux-ci
sont en perpétuelle évolution, méme si les logiques genrées et conju-
galistes demeurent trés vivaces. L’exemple du crush, apparem-
ment si léger, permet de montrer combien les émotions ne peuvent
étre appréhendées de facon isolée : elles sont le fruit d’un travail
émotionnel individuel certes, mais constamment appuyé par les
commentaires, avis, jugements des autres, qui parfois font naitre le
sentiment, donnent les conditions de son existence par la conversa-
tion, et peuvent également lui asséner le coup de grace en le condam-
nant, cette dimension collective n’empéchant nullement I’intensité
de I’émotion. Des émotions, plutot : car le crush n’est pas que 1I’émo-
tion de la romance : il est aussi le plaisir des discussions, I’excitation
des enquétes et des trouvailles, la déception, la lassitude.

Le crush est ainsi une pratique culturelle générationnelle et géogra-
phiquement située : si aux Etats-Unis le mot existe depuis un siécle,
notamment grace au tube de 1920 moult fois repris, « I got a crush on
you», sia lafin du XX¢siecle, des tubes anglo-saxons ont pu le porter
en haut des palmares (Crush de Jennifer Paige, 1998, #1 Crush, de
Garbage, 1995...), il faut attendre les années 2010 et I’expansion des
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réseaux sociaux pour que le terme s’implante dans le vocabulaire
— les tétes et les cceurs — des adolescentes et adolescents francais.
Comme le flirt, avec qui le mot crush partage une méme étymologie
de vieux frangais avant de revenir en France sous une adaptation
anglicisée, le crush est une émotion portée par la technologie d’une
époque : pour le flirt, les chansons et le cinéma, pour le crush, les
réseaux sociaux. Si le flirt était I’histoire du rapprochement des corps
dans des temps ou la sexualité avant le mariage était interdite, le
crush, lui, laisse les corps a distance.

C’est peut-étre pour cela que le crush perdure apres le collége, et
méme apres le lycée, alors qu’on aurait pu penser que les «amours
dans la téte» ne sont qu’un ersatz pour attendre les «choses
sérieuses ». Mais ici encore régnent les logiques genrées, qu’il faudra
explorer plus avant : les jeunes femmes apprennent, a leurs dépens
et par le groupe des pairs, que le crush n’est plus de leur 4ge, quand
les jeunes hommes lui trouvent une nouvelle utilité : se protéger des
choses justement trop sérieuses.
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