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RÉSUMÉ :

Comme les goûts en général, les émotions et les sentiments, loin de 
renvoyer à un ineffable psychologique et individuel, peuvent être ob-
jets de sociologie. Dans la lignée des travaux classiques ayant élabo-
ré la notion de script en matière de sexualité, les sentiments peuvent 
également être situés et contextualisés, notamment dans leur dimen-
sion générationnelle et culturelle. Tout comme le flirt a pu être ana-
lysé au fil de son histoire dans son lien avec les mentalités, l’accès au 
corps mais aussi les produits culturels d’une époque (le cinéma et les 
yéyés), le « crush », ce mot générationnel, nous permet de saisir de 
façon très contemporaine l’éducation sentimentale à l’adolescence et 
chez les jeunes adultes, l’importance qu’y prennent les productions 
culturelles, les réseaux sociaux et les pratiques numériques. Surtout, 
le crush, cette attirance secrète, ne peut être compris sans appréhen-
der la dimension collective et les logiques genrées du travail émo-
tionnel qu’il induit.
Mots-clés : émotions, sentiments, culture, genre, jeunesse, numérique
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THE CRUSH: A NEW SENTIMENTAL EDUCATION?

ABSTRACT:

Far from being indescribable psychological and individual phenom-
ena, emotions and feelings – like tastes in general – can be the sub-
ject of sociological study. Following on from the classic work that 
developed the notion of script in sexuality, feelings can also be sit-
uated and contextualized, particularly in their generational and cul-
tural dimensions. Just as flirting has been analysed over the course 
of its history in terms of its relation to mentalities, and of access 
to the body and to the cultural products of an era (cinema and the 
yéyé movement), so too ‘crush’, a generational term, gives us a very 
contemporary understanding of adolescents’ and many young adults’ 
sentimental education, and of the role of cultural productions, social 
networks and digital practices. Above all, a crush, a secret attraction, 
cannot be understood without grasping the collective dimension and 
gendered logics of the emotion work involved.
Keywords: emotions, feelings, culture, gender, youth, digital.
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La série Outlander déroule les aventures de Claire Randall, 
une infirmière anglaise qui en 1945 est transportée deux 
siècles en arrière. Elle y tombe amoureuse d’un fier guerrier 

des Highlands, Jamie Fraser. Dans l’épisode 5 de la saison 6, Claire 
évoque un «  small crush  », que, devant l’incompréhension de Ja-
mie, elle est obligée de traduire par cette expression étrange  : « a 
tendresse ». Nul besoin de se trouver projeté au XVIIIe siècle pour, 
quand on a dépassé la trentaine, être confronté à une telle interro-
gation quant au sens du mot crush. Un autre indice de ce décalage 
linguistique est le désarroi de notre logiciel de transcription des en-
tretiens : point de crush1, mais à la place, croc, cruche, CRS, cross, 
crache, crash et autres croche ou crèche… Et pourtant, en quelques 
années, le mot crush est devenu incontournable dans les productions 
culturelles et les discours des adolescents et adolescentes françaises : 
une recension des titres de la plateforme Deezer montre son arrivée 
dans les textes français depuis une petite dizaine d’années, avec un 
pic très récent. Sur 113  chansons en français disponibles, 51 sont 
sorties en 2021. Le mot fait aussi le titre d’une série de livres pu-
bliés chez Fleurus en 2018-2019, destinés aux filles d’une dizaine 
d’années, si on en croit l’identité des héroïnes – Sasha, Maddie, 
Jasmine, Sully, Lily. La websérie gay française2 intitulée Crush, pa-
rodie de la sitcom d’AB productions Hélène et les garçons, a dé-
buté en 2021. Franchissons les frontières  : outre sa présence dans 
la chanson anglo-saxonne depuis 1920 (le célèbre titre « I’ve got a 
crush on you » repris de multiples fois), Crush est une comédie ro-

1. Pour ne pas alourdir la lecture, nous avons choisi de ne mettre que la première occurrence 
du terme en italiques, sauf quand il apparaît dans un titre de produits culturels.
2. La série est en deux versions : l’une tout public, sur YouTube, l’autre sur le studio de 
films X French Twinks.
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mantique queer sortie sur les plateformes Hulu et Disney+ en avril 
2022. En 2021, Crushing est le titre d’une BD de Sophie Burrows, 
sous-titrée Amours et solitudes dans la ville. Ajoutons une romance 
coréenne, Crush for lifetime, webtoon publié en papier et français 
par Kbook en 2021, une chanson de K-pop, Crush, du groupe Se-
venteen, de 2021, un drama chinois Crush en 2021 toujours, le pseu-
donyme d’un chanteur sud-coréen, un parfum de la gamme Adopt 
(Summer crush), ou un autre parfum lancé par Rihanna en 2016… 
et même une collection joaillière de Chanel, Coco Crush. Les séries, 
les podcasts, les réseaux comme TikTok ou Twitter, où le hashtag 
#crush est également très présent, et jusqu’aux pages sur Instagram 
des établissements scolaires où, en anonyme, on peut laisser un avis 
de recherche sur telle personne croisée à la cantine ou aperçue dans 
la cour, témoignent de la popularité du terme, en même temps qu’ils 
contribuent à le diffuser : le crush se lit, se regarde, se pense, se dit, 
se sent, s’entend, se chante… Il est partout, et, en France, passe sous 
les radars des adultes – community managers exclus – et des sociolo-
gues. Mais ce crush qui, pour faire vite, désigne une attirance secrète, 
n’est-il qu’une expression générationnelle, qui serait le strict équiva-
lent d’un autre mot (béguin ? flirt ? coup de foudre ? passade ?), ou 
le crush nous parle-t-il de l’éducation sentimentale des jeunes gens 
contemporains, et du registre émotionnel en régime technologique et 
numérique ?

Les sciences sociales, après de longues décennies d’indifférence 
dont se sont étonnés à la fois les sociologues (Jackson, 1993 ; 
Jonasdottir et Ferguson, 2014) et anthropologues (Lindholm, 2006) 
s’intéressent désormais à l’amour. Eva Illouz (2006, 2012, 2020) 
explore les affres contemporaines en régime d’incertitude, remet-
tant en question les analyses qui concluaient à la contractualisation 
des relations (Giddens, 1992). Michel Bozon (2016) a consacré un 
ouvrage aux « pratiques de l’amour », Isabelle Clair (2023), depuis 
vingt ans, analyse les relations sentimentales lycéennes, Christophe 
Giraud (2017) a consacré un livre à celles des jeunes femmes, Kevin 
Diter (2019) une thèse et des articles à la socialisation à l’amour 
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des enfants. Le boum éditorial féministe a également contribué à 
diffuser cette dénaturalisation du sentiment amoureux : ces dernières 
années ont ainsi vu fleurir podcasts et best-sellers (Chollet, 2021 ; 
Herrera Gomez, 2021 ; Tuaillon, 2021), qui invitent à déconstruire le 
mythe romantique, développant et diffusant des analyses déjà amor-
cées à partir des années 1980 (Dayan-Herzbrun, 1982 ; Noizet 1996), 
initiées elles-mêmes par Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir.

Une recherche sur le crush trouve également confirmation de son 
intérêt dans l’histoire des sensibilités. L’amour a déjà fait l’objet 
d’investigations par les historiens, notamment depuis l’entreprise 
menée par Georges Duby (1991), qui soulignait la difficulté de cette 
démarche d’historicisation des sentiments. Pour autant, elle n’est pas 
restée uniquement programmatique : Jean-Claude Bologne (2017) a 
écrit une histoire du coup de foudre et Fabienne Casta-Rosaz (2000) 
une histoire du flirt. Elle analyse les différentes significations du 
terme flirt, apparu en France à la Belle Époque : à travers les romans, 
les journaux intimes, les chansons se dessinent les successives défi-
nitions et fonctions du flirt, quand du XIXe au XXe siècle désir et 
sexualité se dégagent de l’étau des interdits. La dimension collec-
tive et générationnelle du flirt entre en écho avec l’article de Hugues 
Lagrange (1998), consacré à « l’invention du flirt ». Le flirt tel qu’il 
se diffuse dans les années 1960, notamment porté par la culture yéyé, 
n’a pas pour fonction de mettre en présence les futurs partenaires 
d’un couple. Est-ce à dire qu’il ne sert à rien ? Au contraire, il a une 
véritable fonction collective, tout comme l’expression du deuil telle 
que l’ont décrite Émile Durkheim (1912) ou Marcel Mauss (1921). 

Par ailleurs, le crush et son ancrage générationnel permettent d’ap-
procher le rôle des produits culturels dans cette éducation sentimen-
tale, dans la lignée des travaux sur les scripts (Gagnon, 1999) ou plus 
récemment sur la « fabrique médiatique des sexualités » (Réseaux, 
n°  237). Si Hugues Lagrange évoque le rôle des chansons yéyés 
pour le flirt mais aussi celui des films hollywoodiens dans la diffu-
sion du baiser, les teenseries contemporaines sont également objet 
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d’études sous l’optique de l’« edutainment » (Brey, 2018) ou de la 
diffusion de nouvelles normes parmi les adolescentes et adolescents3. 
Fabienne Casta-Rosaz (2000, p. 25) remarquait que :

« Le flirt a donc une histoire, et s’inscrit dans l’Histoire. De la même façon 
que l’amour courtois nous renvoie au Moyen Âge, le libertinage ou le 
marivaudage au XVIIIe, et l’amour romantique au XIXe, le flirt apparaît 
indissociablement lié au XXe siècle. Il en reflète toutes les contradictions, 
les tensions, les hésitations. »

Le crush nous permettrait-il d’aborder, dans une même perspective, 
l’éducation sentimentale du XXIe siècle ?

Dans un premier temps, nous envisagerons le crush comme une 
nouvelle émotion véhiculée notamment par les produits culturels, ce 
que nous permettent de saisir les entretiens et les analyses ciblées de 
corpus. Sans bien entendu pouvoir prétendre à l’exhaustivité, nous 
considérons comme productions culturelles à la fois les productions 
« classiques », produites et destinées au public adolescent, mais 
également les traces laissées sur les réseaux sociaux numériques par 
ces mêmes jeunes gens. Si les représentations du crush sont, on le 
verra, paradoxales, le crush doit, dans un second temps, être appré-
hendé comme un ensemble de pratiques. C’est sans doute la seule 
façon de saisir empiriquement une émotion, comme le proposaient 
déjà Michel Bozon pour l’amour (2016), ou Dominique Memmi, 
Gilles Raveneau et Emmanuel Taïeb pour le dégoût (2016).

LE CRUSH, UNE NOUVELLE ÉMOTION SCÉNARISÉE ?

Le crush est-il juste un nouveau mot pour une émotion qui traverse-
rait les générations, ou doit-on prendre au sérieux l’hypothèse d’une 
construction sociale et culturelle des sensibilités ? Si les « amours 

3. Voir le groupe de recherche dirigé par Laurence Corroy à l’université de Lorraine, 
« Sexteen ».

58 Réseaux n° 242/2023

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



59Le crush : Une nouvelle éducation sentimentale ?

Encadré méthodologique

Depuis quelques années, le séminaire de recherche dirigé par Christine Détrez à l’ENS 
de Lyon se consacre aux questions liées au genre, à la sociologie de l’enfance, de la 
culture et des émotions. Après avoir investigué de façon générale la socialisation 
à l’amour et à l’amitié des enfants, notamment par le biais des produits culturels, les 
travaux se sont focalisés ces deux dernières années sur le crush. L’article ici présenté se 
base sur plusieurs matériaux, accumulés en plusieurs vagues, cette temporalité étant due 
d’une part à la « découverte » progressive de l’intérêt sociologique de l’objet « crush », 
et d’autre part aux conditions actuelles de la recherche, qui ne trouve à se déployer 
que dans les interstices de temps laissés par l’accumulation des tâches*. Mais l’aspect 
« éclaté » des corpus tient aussi à l’objet lui-même, à la difficulté des sociologues de la 
culture de saisir les pratiques contemporaines des jeunes, dès qu’elles se déploient sur et 
par le numérique, et à l’impossibilité de parvenir à l’exhaustivité. Des études de corpus 
délimités ont été menées par les étudiantes et étudiants du séminaire : analyses de teen-
series et teenmovies très populaires sur Netflix ; analyses de trends à succès employant 
le terme crush sur TikTok ; analyses de fils de discussions à propos du crush sur le forum 
jeuvideo.com ; étude de son usage dans un jeu vidéo, Amour sucré, ou encore sur les 
groupes Instagram de quatre établissements scolaires. Dans le cadre de l’ANR Gem, 
nous avons pu par ailleurs travailler sur des données fournies par Deezer, notamment 
sur un corpus de chansons françaises contenant le mot crush, traité par Cécile Dossa, 
dans le cadre de son stage, et par Karine Pietropaoli, ingénieure d’études au Centre 
Max Weber. Enfin, des entretiens ont été conduits par les étudiantes et étudiants dans le 
cadre du séminaire avec les lycéennes et lycéens (N=20), puis par Oscar Banning, Sacha 
Barbier, Sasha Errate-Piper, Baptiste Yzern ayant continué l’enquête dans le cadre d’un 
stage (N=20), et par Christine Détrez avec des jeunes adultes (N=10)**. Les questions 
portaient sur leurs définitions, représentations, pratiques passées et actuelles du crush. 
Le choix d’interroger des lycéennes, des lycéens ou des jeunes adultes plutôt que des 
collégiennes ou des collégiens correspond à l’hypothèse que les « amours dans la tête » 
– comme les appelle Isabelle Clair (2023) – perdurent même quand la concrétisation des 
relations est possible, ce qui n’est pas sans questionner alors leur rôle et statut.

* Nous tenons d’ailleurs à remercier le comité éditorial de la revue pour ses relectures qui ont permis 
d’améliorer ce texte, et pour avoir accepté sans problème la signature collective de cet article.

** Si l’échantillon de départ est quelque peu déséquilibré en termes de genre (plus de filles) et d’origine 
sociale (plus de jeunes de milieu favorisé), nous avons veillé à restaurer l’équilibre dans cet article, 
au moins en termes de genre. Les entretiens avec les jeunes adultes sont davantage exploratoires : la 
technique boule de neige a amené à une surreprésentation des jeunes gens travaillant dans le milieu 
culturel (théâtre, cinéma), que ce soit à des postes de techniciens, techniciennes ou de comédiens, 
comédiennes. Les résultats présentés devront donc être complétés dans la suite de notre enquête.
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dans la tête », pour une star, pour un plus « grand » ont toujours 
existé, le crush ne s’y limite pas, et est indissociable des scenarii mis 
à disposition sur les réseaux sociaux, entre ouverture des possibles et 
reconduction des stéréotypes.

Une ouverture des possibles ?

Dans le film À tous les garçons que j’ai aimés4 (2018), le personnage 
principal, Lara Jean, écrit des lettres imaginaires à ses crushs. Ce 
succès Netflix repose sur les possibilités du crush, léger, individuel, 
et stimulant : le crush, dans de nombreux produits culturels, propose 
en effet une ouverture des possibles ou un élément déclencheur d’in-
trigue et de sentiments.

Du « Celebrity crush » aux crushs impossibles ?

De notre corpus d’entretiens et de l’analyse de nombreux produits 
culturels, ressortent quelques aspects stables du crush : celui-ci est 
simple, ni engageant ni exclusif. Avoir un crush, c’est jouer sur 
l’ambiguïté d’une relation fantasmée ou alimentée par le recueil 
d’informations et de signaux. Harry Styles, Mel Gibson, Timothée 
Chalamet, Angèle… autant de célébrités qui sont désignées comme 
des crushs par les jeunes gens de notre corpus. On pourrait quasi-
ment dessiner le continuum de ces crushs dits « impossibles » : des 
« celebrity crush », comme ceux qui viennent d’être cités, ou encore 
ceux de Yumiko (16 ans, première, parents gérants de commerces) 
sur « Dylan o’Brien, la fille de Skam et Bel Ami dans The 100 » à ceux 
visant les « grands de terminale ». Par exemple, le crush de Laurine 
(17 ans, terminale, famille monoparentale avec mère téléconseillère 
à EDF), un garçon sportif, appartient selon elle au « groupe de trois, 
populaires et un peu mystérieux à la fois ». Alicia (18 ans, terminale, 
mère coiffeuse à domicile, père commercial-vendeur-livreur) parle 

4. Réalisé par Susan Johnson, sorti en 2018, produit par Netflix.
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aussi de son propre crush de seconde comme « le crush impossible 
de toutes les filles. Toutes mes copines crushaient sur lui aussi en 
seconde ». De façon plus générale, il est possible d’avoir un crush 
sans le mettre en pratique : « à condition que tu le gardes pour toi et 
que tu le dises à personne, et que tu sais qu’il se passera rien et que 
c’est juste un crush comme ça » (Barbara, 18  ans, terminale, père 
rédacteur au ministère des Finances, mère professeur des écoles). Le 
crush impossible est d’ailleurs un vrai cliché des « films Netflix », que 
toutes et tous catégorisent comme un genre à part entière. Yumiko 
évoque ainsi Mes premières fois :

« Mes premières fois, ça parle un peu de crushs inaccessibles justement 
pour la personne. […] C’est un peu le cliché dans les films quoi, la fille 
pas populaire et le mec populaire qui va s’intéresser à elle alors qu’enfin en 
soi dans la vraie vie ça arrive, ça peut arriver tu vois mais enfin, pas plus 
que ça. […] Donc, c’est très caricaturisé [sic] dans les films et les séries, 
je trouve. »

Sortir de l’hétérosexualité ?

Le crush permet aussi d’explorer d’autres scénarii que ceux proposés 
par l’hétérosexualité. Il est même parfois un signe que ces scénarii 
ne suffisent pas, ou ne conviennent pas. C’est le cas d’Anaïs (17 ans, 
première, père technicien, mère professeure de lycée) qui, si elle est 
en relation avec des garçons, n’évoque ses crushs sur des filles qu’en 
fin d’entretien. Anaïs vit dans une famille catholique pratiquante, et 
dit ne pas oser en parler, ni même concrétiser ces attirances. Yumiko, 
de même, a eu un crush sur sa meilleure amie, mais comme Anaïs, 
n’a pas voulu mettre en danger la relation d’amitié en lui déclarant 
ce crush. Certaines trends sur les réseaux sociaux en proposent une 
mise en scène : sur TikTok5, de nombreux utilisateurs et utilisatrices 
suivent la tendance « I kissed my bestfriend », qui, sur le refrain 
d’une chanson de Girl in Red, revient à déclarer leur crush à leurs 

5. Étude de corpus réalisée par Elen Jourdan, Léonor Gorges et Ursuline Barthet (2023).
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meilleures copines ou copains et filmer leur réaction. La déclaration 
n’a pas toujours de conclusion positive mais la relation n’est pas 
forcément remise en cause, puisque c’est « juste un crush ».

Le crush a d’ailleurs pu être analysé comme une nouvelle étape des 
romances queer6  : à un moment où la critique pointe la « victimi-
sation » des personnages homosexuels notamment dans la littéra-
ture jeunesse7, la série Netflix Heartstopper8 (2022) se concentre 
au contraire sur la relation sentimentale entre deux lycéens, Nick et 
Charlie, avec un deuxième épisode intitulé « Crush ». Le crush de 
Charlie sur Nick est un des éléments déclencheurs de l’intrigue, qui 
n’est pas construite autour du coming out des personnages, mais de 
l’expérience des sentiments. La série Crush, également, met en scène 
les rebondissements sentimentaux d’une bande de jeunes hommes, 
en reprenant les codes de la sitcom Hélène et les garçons. Les publi-
cations du compte Instagram de la série illustrent ce dépassement du 
coming out comme seul enjeu narratif possible : « comment gérer une 
relation à distance ? », « comment surmonter une crise de couple ? », 
« les opposés s’attirent-ils vraiment ? », etc. La mise en scène et l’es-
thétisation du crush dans les produits culturels participent ainsi à 
la légitimation des romances queer en leur donnant une visibilité. 
Yumiko oppose d’ailleurs la série Heartstopper aux clichés qu’elle 
repère dans les séries mettant en scène des personnages homo-
sexuels, où « c’est toujours de la peine d’être homosexuel et jamais 
de la joie » :

6. https://​www​.theatlantic​.com/​culture/​archive/​2022/​05/​heartstopper​-netflix​-love​-victor​- 
coming​-out/​629827/​?fbclid​=​IwAR3jIZzFr​-Djmtler​R77k682RNL​ljja3MKNBY​gjlJibxcaK​- 
iUMj5ZuMVU0, consulté le 10 octobre 2023.
7. Bertrand Baptiste, « Portrait de l’homosexualité masculine dans le roman francophone 
contemporain pour adolescents et jeunes adultes – France, Belgique et Québec », thèse de 
doctorat en littérature comparée, université du Mans, 2023 (sous la direction de Nathalie 
Prince et Gilles Behoteguy), soutenue le 23 juin 2023.
8. Réalisé par Alice Oseman, sorti en 2022, production Netflix.
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« Je trouvais bien parce que ça montrait pas enfin quelqu’un qui refoulait, 
qui insultait forcément la personne homosexuelle. Enfin, je trouvais que 
c’était bon, bon vivre quoi. Enfin, y avait pas de méchanceté. Faut qu’on 
arrête de montrer qu’il y a toujours que du mal. »

On vient de le voir, sur les réseaux sociaux, sur Instagram et TikTok 
les crushs lesbiens par exemple, trouvent un espace d’expression 
inédit. Le crush prend souvent la forme d’une enquête, par exemple 
pour déterminer l’appartenance ou non de la personne ciblée à la 
communauté lesbienne, selon des indices codifiés sur les réseaux 
(bague sur le pouce, cheveux courts et colorés, etc.), ce qui encourage 
sa mise en intrigue. Cependant, la finalité n’est pas tant la construc-
tion d’une relation avec la personne que l’exploration de son identité 
sexuelle de lesbienne ou de bisexuelle. Le crush ouvrirait ainsi sur de 
nouvelles possibilités puisque l’on peut crusher sur tous les genres 
ou personnes, les réseaux, chansons, séries... offrant les cadres (une 
trend et une chanson à la mode par exemple), mais également des 
ressources pratiques et identificatoires.

Ouverture des possibles ou produit des algorithmes ?

L’utilisation des réseaux est une ressource essentielle pour cette 
ouverture. Non seulement les réseaux permettent de garder/d’initier 
le contact avec quelqu’un qu’on connaît à peine (« la pote de pote ») 
mais ils sont également un terrain possible de fantasmes ou d’ap-
proches prudentes (Cupples et Thompson, 2010). Robinson (25 ans, 
chef-opérateur, parents professeurs d’université) va plus loin dans la 
relation complexe des réseaux et du crush, en faisant des premiers les 
initiateurs du second, et en soulignant le paradoxe de cette ouverture :

« Je pense que c’est très lié aux réseaux sociaux. Je sais pas qui influence 
qui, mais moi je commence à imaginer que les réseaux sociaux augmentent 
le nombre de crushs ou amplifient l’importance des crushs ou les font exis-
ter. Parce que tu peux voir une personne qui te plaît, même un peu loin, pote 
de pote tout ça, te mettre à la suivre sur Instagram puis voir ses stories, puis 
du coup la voir un peu tous les jours… puis du coup Instagram fait en sorte 
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que quand tu regardes les stories d’une personne plus que d’une autre, ils 
les mettent en première. Je sais pas si tu fais gaffe, mais t’as tout le temps 
les mêmes premières stories. Du coup, Instagram identifie tes crushs. »

Roméo (26 ans, comédien, père comédien, mère professeure) rebon-
dit sur cette idée : 

« c’est toutes les applications qui marchent en te proposant ce qui t’obsède 
en ce moment pour que tu restes plus longtemps sur l’application et du coup 
forcément ton crush du moment.... Dès qu’il voit que tu restes plus long-
temps sur une photo, il va se mettre à s’activer et même parfois avoir des 
notifications en mode “Ah une telle a mis une photo tu veux pas regarder ?” 
Et je pense que du coup ça pousse à la réaction aussi, enfin là ou un crush 
que tu croiserais pas, que tu verrais pas sur Insta, que t’aurais pas de moyen 
de revoir au contacter, tu l’oublierais, tu ferais pas grand-chose mais... moi 
je pense que de voir ce truc-là je me dis “Ah quand même elle me plaît, 
quand même, j’ai envie de savoir si c’est réciproque, si machin”. Et donc 
soit je vais créer une occasion d’une discussion soit de la revoir parce que 
je sais qu’elle va être à une fête ou à machin ou qu’elle va boire des verres 
avec tel autre pote, et que du coup je vais y aller. »

« ELLE VEUT ÊTRE MON CRUSH,  
FAUDRA QU’ELLE S’ACCROCHE »9  
OU LA RECONDUCTION DES STÉRÉOTYPES

Rappels à l’ordre du genre

Malgré une apparente ouverture, force est cependant de constater 
une permanence des stéréotypes de genre visible à travers les rôles 
attribués aussi bien aux femmes qu’aux hommes dans le crush. De 
nombreux produits culturels continuent en effet à mettre en scène une 
vision d’un homme détaché qui tranche avec la femme amoureuse 
et dévouée. Comme le chante Yanns10  : « J’fais d’elle ma crush  / 
Mais j’crois qu’elle voulait s’marier (voulait s’marier) / J’fais d’elle 
ma crush / Mais j’crois qu’elle s’attache. », ou encore Healthy et 

9. Razor, JD, « Berreta », 2020.
10. Yanns, « Ma crush », 2021.
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Nightclub20xx11  : « Y a, y a ta crush sur mes côtes / Elle veut se 
mettre en couple, pas le temps. »

Dans le corpus de chansons analysées, le crush – et derrière le mot 
crush, souvent la femme – est également perçu comme une possession 
venant compléter une liste d’autres possessions matérielles (villas, 
voitures, argent, vêtements / accessoires de luxe)  : « En couple ou 
avec un crush et un cocktail bien frais / Vue sur la mer soleil qui se 
couche et je repense à toutes ces années de galère. »12 Le crush peut 
ici être rapproché d’une forme de trophée, et sa possession devient 
un marqueur de statut social : dans ces chansons souvent interprétées 
par des hommes (sur 83 chansons recensées en juin 2022, 73 le sont 
par des hommes), et relevant du genre musical du rap (69 chansons), 
il n’est fait état d’aucune forme de sentimentalité. Une analyse lexi-
cale du corpus de chansons met ainsi en exergue la proximité du 
terme crush avec les termes kush, bitch, cash, qui certes permettent 
les rimes (à l’association attendue entre amour et toujours succéde-
rait ainsi celle entre crush et kush13) tout en relevant du champ lexical 
du genre musical.

Trop attachée ou trop détachée ? « La » femme, qui à tous les coups 
perd, est également souvent décrite comme vénale et superficielle. 
Elle crushe sur le chanteur surtout pour tout ce qu’il pourrait lui 
apporter  : argent, voitures, vêtements de luxe : « Elle a crushé sur 
l’GTS, elle veut le dernier Birkin Hermès/Elle va m’laisser en PLS, 
en promenade t-shirt Ellesse14. »

11. Healthy, Nightclub20xx, UNDERGRND, 2021.
12. BARBE NWR, « Train de vie », 2021.
13. Kush désigne le cannabis.
14. NAPS, SCH, « La Danse des bandits », 2021.
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Les discussions autour du crush que l’on trouve sur les forums en 
ligne, notamment le forum « 18-25 »15 sur jeuxvideo.com, témoignent 
autrement de son utilisation comme rappels à l’ordre genré. L’analyse 
des réponses aux « topics » mentionnant le mot crush montre que 
le forum tend à renforcer les rôles assignés aux jeunes hommes à 
travers la mobilisation d’une culture « masculiniste » : les topics où 
un jeune homme énonce son crush et demande des conseils sont 
le lieu d’un déferlement d’injonctions à se comporter « comme un 
chad »  : « Fréro, Il est grand temps que t’arrêtes de te considérer 
comme un misérable cloporte cuck de fdp. Dans ta tête, tu dois être 
un fat chad qui éclate des occipitaux et retire son épée du ventre 
de deux trois maures parce que t’as trouvé ça drôle de les buter. 
Courage Fréro, et reste toi. » [sic]16. Se joue l’opposition entre le 
« chad » (l’homme ayant pleinement confiance en lui et qui attire les 
femmes) et le « cuck » (l’homme qui doute et qui est donc manipu-
lable par les femmes). Plus précisément, il s’agit ici d’adopter une 
attitude particulière (infusée de normes masculinistes) dans le but de 
concrétiser le crush, et ainsi de ne pas rester à une vision fantasmée 
qui est pleinement dévalorisée.

Mais les garçons ne sont pas les seuls à être objets de ces « rappels 
à l’ordre ». Les comptes crush des établissements scolaires sur 
Instagram regorgent de leurs équivalents féminins. Par exemple s’y 
manifeste l’injonction faite aux jeunes filles de « plaire », comme en 
témoignent les félicitations distribuées entre copines quand l’une 
d’elles est nommée : Aurore, enfin mentionnée sur un post (« Aurore 
en seconde A elle est magnifique je veux sortir avec elle ») est ainsi 
congratulée par Emy (« Enfin @Aurore ») et lui renvoie le compli-
ment (« en attendant jss pas passé 3 fois sur le compte »)17.

15. Étude de corpus réalisée par Maë Robert, Morgane Marcot, Raphaël Martin-Penon et Léopold 
Pichol-Thievend (2022-2023). Pour une autre analyse de ce forum, voir Marignier (2017).
16. https://​jvarchive​.com/​forums/​42​-51​-71251653​-1​-0​-1​-0​-alerte​-ma​-crush​-mas​-ajoute​-sur​
-insta, consulté le 10 octobre 2023.
17. Étude de corpus réalisée par Thomas Baray, Baptiste Cochin, Maud Yaiche, Sacha 
Barbier et Oscar Banning (2022-2023).
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Du côté des produits culturels à destination des jeunes filles, les 
rappels à l’ordre du genre se centrent sur la nécessité pour elles 
d’une part de chercher un partenaire et d’autre part de tout faire 
pour s’adapter à sa personnalité dans un but de séduction. Dans le 
jeu vidéo Amour sucré18 développé par Beemov, chaque séquence 
narrative met en scène un « moment avec [son] crush ». Toutefois, 
ce « moment » et l’illustration qui lui est associée ne sont accessibles 
que si les bons choix de dialogue ont été sélectionnés auparavant. 
Par exemple, lors de la première rencontre avec le personnage de 
Nathaniel, le joueur ou la joueuse a le choix entre trois lignes de 
dialogue : une première qui consiste à crier dans les couloirs pour le 
trouver, une deuxième qui consiste à aller voir Nathaniel et lui deman-
der s’il s’agit bien de lui et une troisième où on lui demande s’il est 
le délégué principal. Pour gagner des points et pouvoir approcher ce 
« crush », il faut choisir la troisième option, puisque Nathaniel sera 
flatté, alors que la première option ferait perdre des points. Dès lors, 
le jeu vidéo encourage le joueur ou la joueuse derrière le personnage 
féminin à se conformer à la personnalité du crush choisi, puisque ce 
sont les réponses qui vont dans ce sens qui permettent d’avancer et 
de réussir dans l’objectif de séduction.

On aurait donc tort de voir dans le crush un bouleversement radi-
cal des représentations culturelles en vigueur : dans des genres aussi 
codifiés que le rap ou les jeux vidéo, le terme est réinvesti dans une 
reconduction des stéréotypes habituels.

Rappels à l’ordre conjugaliste

Il est frappant que dans les produits culturels scénarisés (film, 
romans, ou bandes dessinées) le crush soit par ailleurs une première 

18. Étude de corpus réalisée par Ivanhoé Arrayet et Baptiste Yzern (2022-2023). Voir sur 
ce jeu la thèse de Leticia Andlauder, « Jouer la romance dans Amour sucré. La construction 
adolescente au regard des pratiques et productions de l’industrie du jeu vidéo en France », 
thèse de doctorat, Université de Lille, Lille, 2019.
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étape du script conjugal classique. Dans les teenmovies les plus 
populaires, comme The Kissing Booth ou À tous les garçons que j’ai 
aimés19, l’intrigue est séquencée, avec des étapes qui se succèdent : 
crush comme situation initiale, rencontre, baiser, péripéties diverses 
(doute sur la sincérité, etc.), puis résolution avec la mise en couple. 
Quand on l’interroge sur les films où elle aurait pu rencontrer le mot 
crush, Myra (16 ans, première, parents ingénieurs au Maroc) éclate 
de rire  : dans les films, dit-elle, les histoires de crush ont toujours 
pour cadre des « high schools », avec un dénouement « hollywoo-
dien », le couple, le mariage. Elle précise bien que « ce n’est pas du 
tout [s]a définition du crush ». Myra n’est pas la seule à témoigner 
d’une distance critique sur la vision du crush dans les produits cultu-
rels. Marina (17 ans, terminale, mère cadre, père décédé) insiste sur 
le même stéréotype :

« Là j’ai des scènes de film très cucul à la con qui me viennent à la tête en 
mode “elle fait tomber son cahier, il le ramasse, ils se touchent et se regar-
dent” en mode wow (mime l’étonnement/admiration)… c’est très roman-
tisé je dirais… et irréaliste et hétéronormé, trop. Ça nous donne des idées 
un peu fausses sur plein de points. »

On pourrait croire qu’il suffirait d’aller chercher d’autres types de 
produits culturels, mettant en particulier en scène des personnages 
homosexuels, pour trouver des schémas alternatifs dans la construc-
tion du crush. Pourtant, même au sein de ce type de contenus cultu-
rels, on trouve sans cesse la reconduction d’un schème conjugaliste 
exclusif et hétéronormé20. La série Heartstopper a déjà été évoquée 
précédemment pour caractériser l’apparente ouverture du crush. Il 
n’en reste pas moins que le crush semble s’intégrer dans un script 
conjugal traditionnel : l’épisode « crush », est suivi par « le baiser », 
« le secret », pour se conclure par « petit ami ». Même les productions 
mettant en scène des amours homosexuelles mettent en avant cette 

19. Films réalisés respectivement par Vince Marcello en 2018 et par Susan Johnson en 
2018. L’étude de corpus a été réalisée par Nour Mohammedi et Baptiste Yzern (2021-2022).
20. Étude de corpus réalisée en 2021-2022 par Apolline Sauvage et Sasha Errate-Piper.
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recherche du couple exclusif et durable, comme si seul l’horizon 
d’un couple pouvait lui accorder une sorte de respectabilité. Comme 
le souligne Sylvie Tissot (2022), la banalisation et la respectabilisa-
tion de l’homosexualité masculine sont possibles – à la différence de 
l’homosexualité féminine plus difficilement acceptée – à condition 
de passer par des conformations aux normes de genre (être gay, mais 
viril) et de conjugalité stable selon un modèle familial, et là aussi, 
finalement, le crush tel que le scénarisent les productions culturelles 
ne vient rien changer.

Si les produits culturels à destination des adolescentes et des adoles-
cents promeuvent donc des représentations du crush somme toute 
assez traditionnelles, qu’en est-il des pratiques culturelles effec-
tives des jeunes, et de la façon dont ils et elles racontent ressentir et 
traduire en actes cette émotion ? Le but de cette deuxième partie est 
donc de prendre au sérieux le crush, et de l’appréhender comme une 
véritable pratique culturelle générationnelle.

LE CRUSH : UNE PRATIQUE 
CULTURELLE À PART ENTIÈRE

Comment saisir une émotion, un sentiment, au-delà des paroles et des 
représentations ? Le crush, s’il est un mot clef de la culture adoles-
cente, peut également être décrit comme un ensemble de pratiques, 
qui, elles aussi, sont régulées et encadrées, à la fois par le dispositif 
technique des réseaux sociaux, mais aussi, et surtout, par le groupe 
des pairs.

La discussion collective

Le crush : une pratique de groupe ?

Quoi de plus individuel qu’une attirance ? Certains sentiments sont 
pourtant imposés et attendus, et le caractère collectif et normatif 
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de ces attentes ne réduit en rien l’intensité des sentiments (Mauss, 
1921). Ces formes d’expression des sentiments sont des signes 
qui composent un langage : on les exprime parce que le groupe les 
comprend. Personne ne sait poser des mots concrets sur le crush, pour-
tant tout le monde comprend ce dont on parle, lorsque l’on parle de 
crush. En effet, les entretiens abondent en exemple où les personnes 
reviennent sur leurs définitions, les complètent, les amendent, puis 
abandonnent même l’idée de définition. Dans un entretien de groupe 
composé de cinq élèves de terminale, les enquêtés trouvent plusieurs 
synonymes pour définir le crush mais se mettent d’accord pour asso-
cier le sentiment du crush avec le « hihi », qui représente un rire mali-
cieux, enfantin : « bah t’as le “hihi”, le truc un peu gamin, le truc un 
peu gossip aussi […] tu peux en parler avec plein de gens, ça évolue 
avec les autres, t’en parles, t’as des conseils, t’as des trucs… » (Lila, 
17  ans, terminale, parents ingénieurs en informatique). Le crush 
n’est pas associé à des mots concrets mais à un autre sentiment, une 
onomatopée qui correspond à l’expérience collective qu’en ont ces 
jeunes. Si le crush peut être vécu de différentes manières, comme la 
plupart des émotions et sentiments, il s’unifie dans la signification 
qu’il trouve au sein du groupe de pairs. Il est un mot qui dit de quel 
âge, de quelle génération on est. Mais il est aussi un ensemble de 
pratiques.

Le crush a une fonction intégratrice, puisqu’il participe à la consti-
tution d’un capital social, particulièrement pendant les études secon-
daires (collège, lycée). En effet, on pourrait considérer que le crush 
s’intègre dans une « culture adolescente », telle que l’ont par exemple 
étudiée Dominique Pasquier (2005) et Claire Balleys (2015). Si 
Isabelle Clair (2023) met en avant l’importance de la « norme conju-
gale » dès le milieu du collège, qui fait dire à des jeunes de 14 ans 
qu’ils et elles sont « célibataires », Myra insiste quant à elle sur l’im-
portance d’avoir un crush quand elle était collégienne, véritable 
accessoire de l’adolescente « dans le coup » : « c’est comme avoir les 
cheveux lisses, acheter les vêtements à la mode, aller chez Jennyfer, 
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commencer à se maquiller ». Elle se souvient d’ailleurs s’être excla-
mée auprès de ses copines « j’ai enfin un crush ! ». Là aussi intervient 
la norme genrée  : toutes les jeunes filles éclatent de rire quand on 
leur demande si elles parlent de leurs crushs, racontant les heures 
de discussion, dans la cour, ou sur les réseaux sociaux (Rosalie 
et ses copines ont ainsi un groupe Whatsapp où elles s’échangent 
des vocaux. Le groupe n’est pas destiné aux crushs, mais Rosalie 
précise que chaque discussion commence par un tour d’horizon des 
crushs en cours). La discussion a pour but d’échanger des conseils, 
de demander des avis, mais aussi, tout simplement, de rire et de ne 
pas s’ennuyer. Eleonore21, en 3e, explique d’ailleurs que le crush est 
une histoire de filles, car cela n’intéresse pas les garçons, qui selon 
elle, au collège, ne parleraient que de foot et de jeux vidéo, rejoi-
gnant ainsi les analyses des sociologues opposant culture sentimen-
tale, pour les filles, et foot et jeux vidéo, pour les garçons (Pasquier, 
2010 ; Diter, 2019), véritables marqueurs de la virilité hétérosexuelle 
(Clair, 2023). Les choses changent un peu au lycée, mais si certains 
garçons en parlent avec leurs copains, ce n’est alors qu’avec les plus 
proches, et ce n’est pas le cas de tous, loin de là.

Le crush a donc une fonction sociale et culturelle, mais également 
une existence sociale  : c’est par la discussion collective avec les 
pairs que le crush existe et est entretenu. Plusieurs enquêtées, comme 
Laurine, racontent ainsi comment la discussion crée le crush : « on 
discutait avec les filles et tout et puis on a commencé à bien discuter 
de lui, tout ça, et puis le crush est arrivé petit à petit et puis voilà. » 
C’est tout un travail émotionnel sur ses sentiments, mais aussi sur 
ceux des autres (Hochschild, 1983) qui est alors à l’œuvre : poser des 
mots, c’est identifier le sentiment, bien plus que l’inverse :

« C’est seulement, et ça c’est quelque chose qui est assez commun avec 
les crushs j’ai l’impression, pas que pour moi, mais aussi avec mes amis, 
c’est quand on commence à parler avec des gens, qu’on pose le mot crush, 

21. Nous n’avons pas fait d’entretiens avec des collégiens ou collégiennes, mais Eleonore 
étant en stage de 3e avec Christine Détrez, elle a réagi à notre enquête.
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et qu’on se rend compte qu’on est vraiment en train de crusher, tu vois. Du 
coup, c’est comme ça que ça s’est passé. Un de mes amis avait une expéri-
ence assez similaire, il trouvait une fille de ma classe à qui il parlait pas 
mal, vraiment belle et tout. Et genre je lui ai dit “Tu penses pas avoir un 
petit crush”, il me dit non, non. Et après il revient me voir quelque temps 
après, et il dit “ouais, si, si, tu avais raison, j’ai un gros crush”. Bon voilà 
quoi (...), ça permet de mettre les mots précisément sur les sentiments, ça 
les renforce, au moins ça clarifie le bail tu vois. » (Alix, 20 ans, prépa BL, 
père chef d’agence, mère acheteuse)

Une fois qu’il est (auto)déclaré, le rôle de soutien du crush par les 
copines et copains se manifeste alors par la recherche d’informations, 
notamment via les réseaux sociaux (classe, emploi du temps…), par 
des conseils prodigués en matière de crush, mais surtout par des 
discussions collectives autour de cette personne, des occasions de la 
rencontrer, des stratégies mises en place pour lui signifier un intérêt 
toujours contrôlé, des « plans ». Le crush est une aventure collective.

Le crush crée également le réseau social, voire le groupe d’amis, 
puisqu’une personne en crush décide des personnes à qui elle 
peut en parler et des personnes à qui elle ne peut pas en parler (la 
confiance étant à la base de la confidence, le crush ayant comme 
caractéristique de rester secret et caché de la personne concernée). 
Par exemple, au moins trois enquêtées lycéennes racontent qu’elles 
donnent à leur crush des surnoms, surnoms que seules leurs amies 
connaissent. Laurine et ses amies Célia et Lisa sont donc les seules 
qui peuvent comprendre les références à « Kiwi », en rire et écrire 
des chansons à son sujet. Alicia (18 ans, terminale, mère coiffeuse 
à domicile, père commercial-vendeur-livreur) et son amie attestent 
de la même pratique en surnommant le crush de la seconde « RZ ». 
Myra explique également les pseudonymes employés avec ses 
copines : « on va dire par exemple Tagliatelle ». Si cette pratique est 
justifiée par la volonté d’éviter que le garçon en question se recon-
naisse, elle exclut également du groupe d’intercompréhension toute 
autre personne à laquelle la personne en crush n’aurait pas accordé 
sa confiance. La connivence et le partage du secret fondent ainsi le 
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groupe : Myra est scolarisée depuis la seconde, au Maroc, dans un 
espace non mixte, et l’absence de connivence sur l’identité du crush 
épuise désormais vite les discussions, et leur intérêt. Si elle et ses 
copines éprouvent encore des crushs, ce sont dans des espaces diffé-
rents : l’une au basket, l’autre dans des cours de langue, une autre au 
centre commercial : « je vais dire Tagliatelle, mais maintenant, les 
autres ne savent pas qui est Tagliatelle, donc ça perd de son charme, 
on n’a plus rien à en dire ».

La validation… et la dévalidation

Inversement, le crush doit recevoir une approbation amicale, être 
« validé » pour pouvoir continuer à exister. C’est ce dont témoignent 
les propos d’Hector (17 ans, terminale, père PDG, mère cadre dans 
les ressources humaines) :

« Oscar : Pourquoi est-ce que vos potes vous parlent de leur crush ?

Hector  : Ils ont peut-être besoin d’un avis de notre côté. Aussi je pense 
que si on a une crush mais qui est pas forcément validée par ses potes, 
on va… Je pense qu’y a un avis extérieur qui est aussi pas mal important. 
Si tes potes valident pas forcément ta crush, c’est aussi une manière de 
décrusher. »

Hector a d’ailleurs décrushé car ses copains ne trouvaient pas jolie 
la fille qui lui plaisait. Son frère, lui, a décrushé car sa crush s’est 
mise à parler… et qu’il n’a pas aimé sa voix. Si le crush n’est pas 
reconnu et soutenu par le groupe, il n’est pas. Myra donne l’exemple 
de la réaction de ses amies quand elle leur a parlé d’un de ses crushs, 
qui l’a amenée, elle aussi, à décrusher : « c’est qui cet énergumène ? 
Il est pas bien, il fait que te mentir ». Mais la validation est même 
plus large parfois. Le nombre d’amis sur Instagram peut intervenir, 
comme nous l’explique très sincèrement Quentin (22 ans, employé 
en boulangerie après un BTS en immobilier, mère au foyer, père 
instituteur) :
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« J’ai l’impression qu’avec l’influence des réseaux sociaux, si toi tu 
trouves une personne belle, mais qu’elle est pas populaire, tu vas pas avoir 
l’impression qu’elle est belle. En tout cas, moi je sais que personnellement, 
j’étais pas mal… avant c’était comme ça… genre avant, j’étais en mode 
“ouais t’es… moi tu me plais” et puis tu regardais sur les réseaux et tout, 
“ah mais t’es pas populaire, du coup c’est peut-être que t’es pas si belle que 
ça… du coup, non”. Voilà et après…

Baptiste : Quel sens tu mets à “populaire” ici ?

Q  : Ah… là bah… après sur les réseaux, c’est surtout genre… ben tu 
regardes. Si jamais tu vois que 50  abonnés pour 300  abonnements, t’es 
en mode “bon… frérot… peut-être au final… Voilà, t’es… tu plais pas… 
et du coup si tu plais pas… ben t’es moche, et du coup j’ai pas envie de 
m’afficher avec toi”. C’est un peu bâtard, mais c’est ça. »

La dévalidation est donc une autre forme du travail émotionnel 
engagé  : comme pour les crushs « interdits » (ceux notamment sur 
les crushs des copains et copines ou sur les ex), l’invalidation par 
le groupe amène à travailler ses sentiments, pour en changer la 
nature, et « décrusher ». Quand on leur demande comment s’opère 
le décrushage, ils et elles rappellent le caractère construit du crush : 
il suffit, finalement, de ne pas l’alimenter (par les discussions, par 
les chansons qu’on écoute parce qu’elles font penser au crush, etc.) 
pour qu’il s’éteigne ou se dégonfle « comme un soufflé », expression 
récurrente.

« Elle sté-pi son crush dans mes stories »22 : 
les réseaux sociaux au cœur du crush

Enquêter et stalker…

Une des différences essentielles avec les « coups de cœur » des géné-
rations précédentes réside dans l’importance des réseaux sociaux. 
Le terme crush, dans l’ensemble des entretiens, semble en effet être 
apparu il y a une petite dizaine d’années, et s’être diffusé par les 

22. Le Juiice, « Jusqu’à La Mort », 2021.
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réseaux sociaux. Ils en sont l’outil principal également. Les comptes 
Instagram, Snapchat ou encore TikTok permettent par exemple de 
voir des photographies d’une personne sans qu’elle ne soit nécessai-
rement au courant et ainsi d’alimenter l’admiration, l’idéalisation ou 
la fascination de l’autre au principe du crush. On peut aussi, par les 
réseaux, apprendre des éléments de la vie : les goûts, les fréquenta-
tions, etc. Les scripts du crush recouvrent un ensemble de pratiques 
et de compétences numériques telles que suivre le compte du crush 
voire le « stalker »23, « viser »24, « liker » (aimer) les photos qu’il ou 
elle « poste » ou encore le « DM »25 (lui envoyer un message privé). 
Exemple parmi cent, Medhi (26 ans, 4e année filière production dans 
une grande école de cinéma, père ouvrier, mère femme de ménage) 
raconte ainsi, quand il a un crush, aller vérifier qui a regardé ses 
stories sur Instagram, et être très content quand justement, c’est sa 
crush qui a été la première à le faire. Chiara (17 ans, première, mère 
architecte, père avocat) explique « viser » ses posts :

« Je pense que c’est inconscient, mais quand on est abonné par exemple 
sur Insta, je pense que t’identifies un peu ses goûts musicaux, tu essaies 
un peu de voir ce qu’il met en story, ou des trucs comme ça, c’est un peu 
bête… [...] J’ai pu mettre une musique, je savais très bien que c’était un des 
groupes favoris d’une personne, et genre pour relancer une conversation 
ou quoi… »

Plusieurs enquêtés – des filles essentiellement, mais pas seulement 
– avouent, non sans gêne, « stalker » leur crush, c’est-à-dire analyser 
tous les détails des posts et des stories de ses réseaux sociaux. Ils et 
elles se livrent ainsi à de véritables « enquêtes » à couvert, comme 
les nomme Margot (25 ans, artiste vidéaste, père photographe, mère 
professeure de lycée).

23. De l’anglais stalk (traquer, rôder). « Stalker » renvoie au fait d’éplucher, minutieuse-
ment, voire excessivement, les réseaux sociaux d’une personne.
24. Mettre une publication contenant un message caché, « une perche », à destination du 
crush (allusion, indice, musique…).
25. DM est l’abréviation de « Direct Message ». Employé comme verbe (« je DM mon 
crush »), cela renvoie au fait d’envoyer un message privé.
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« J’ai vraiment envie d’enquêter ! Par rapport au fait que maintenant il y a 
les réseaux sociaux et tout enfin j’ai envie de voir et du coup, c’est encore 
plus problématique. […] Ouais, y a un petit côté quand même un peu obses-
sion, un petit peu, et j’en suis pas forcément fière. »

De même pour Barbara ou Quentin :

« Sasha :  Est-ce que ça t’arrive souvent de “stalker” tes crushs ?
Barbara : Ah oui, ben oui, oui, oui, parce que quand tu connais juste son 
prénom, tu vas voir sur Insta, ou sur n’importe quoi pour aller voir ce qu’il 
fait, connaître plus de choses, quoi.
S : OK, et genre tu fais quoi ? Tu essaies de connaître quoi sur Instagram ?
B : De voir avec qui il est ami, où il va, voir un peu qu’est-ce qu’il fait, où 
il va, pour le connaître un peu plus, et peut-être pour avoir plus de chances 
de le croiser.

Quentin : Ouais bah déjà moi [il rit], si je kiffe une personne, je regarde 
direct ses réseaux. Je regarde ses photos. Je regarde un peu… en fait moi, je 
suis le stalkeur par excellence. J’arrive à savoir… ah mais je peux retrou-
ver une personne en… tu me donnes juste un prénom et vraiment… Déjà, 
je vais la chercher parce que si t’as pas forcément d’amis en commun, 
voilà c’est compliqué à trouver. Ça va prendre du temps. Et après, oui, 
tu regardes son profil. Tu regardes un peu ce qu’elle partage, ce qu’elle 
publie. Ça t’aide à la connaître, mine de rien. Tu regardes un peu qui sont 
ses amis, qui sont ses amis proches. Tu vois vite aussi ses relations passées, 
et du coup ça, il y a plein de traces sur les réseaux de ses ex tout ça. Moi, je 
passerais pas mal de temps à regarder. »

L’investissement dans le crush sur les réseaux n’est pas qu’émotion-
nel, mais également temporel. Ces enquêtes prennent du temps et 
impliquent l’élaboration de stratégies pour obtenir les comptes de 
leur crush et les éplucher sans se faire prendre. Elles développent des 
savoir-faire et des « techniques » du crush (chercher le compte de leur 
crush parmi les « abonnés » des comptes de leurs copines ou copains, 
ne surtout pas « liker » les « posts » de son crush, etc.). Le « stalk-
ing » se doit en effet d’être discret et surtout secret. Les mèmes26 

26. « Concept (texte, image, vidéo) massivement repris, décliné et détourné sur Internet de 
manière souvent parodique, qui se répand très vite, créant ainsi le buzz » (larousse.fr).
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reproduisent à l’envi ces situations de gaffes, où le doigt clique sur le 
« like », trahissant ainsi la présence. Si les réseaux sociaux jouent un 
rôle dans la production et dans la diffusion des scripts du crush, ils 
font également assurément partie de ces scripts. Ces mèmes, ainsi, 
par leur fonction virale, fonctionnent comme une mise en images des 
pratiques, et donc, en retour, les alimentent :

« Moi, je suis pas de nature très stalkeuse et tout… Oui, mais oui voilà 
j’essaye de laisser vraiment aucune trace, même pour moi. Enfin je sais que 
la personne elle verra jamais si j’ai regardé, ou peut-être, mais c’est très 
rare qu’elle puisse voir à part si elle a vérifié. » (Lisa, 17 ans, seconde, père 
employé dans une entreprise de matériel médical, mère infirmière scolaire)

… Mais pas n’importe comment

L’usage des réseaux sociaux dans la manière de mener son crush est 
également particulièrement normé et régulé par la discussion collec-
tive. Si suivre le compte de son ou de sa crush est généralement 
accepté et acceptable, il est plus coûteux d’aimer une ou plusieurs 
photos de ce même compte et le « DM » est généralement considéré 
comme une « confession » du crush, plus engageante et qui pour-
rait faire passer pour une « forceuse ». La médiation par les réseaux 
sociaux permet alors de maintenir une distance entre soi et son crush 
que l’on « stalke » mais qu’on ne « DM » pas forcément. Les jeunes 
font souvent appel aux conseils de leurs copines ou copains pour 
déterminer collectivement la marche à suivre, qu’ils soient filles ou 
garçons :

« Moi, je demande leur… je leur parle de… comme ils ont beaucoup 
d’expérience parce qu’ils sont plus vieux que moi, ils me racontent. Je leur 
demande comment eux ça s’est passé. Je leur demande ce qu’ils feraient 
à ma place et je leur demande déjà si j’ai une chance. Et je sais qu’ils 
seront honnêtes avec moi et que si j’ai pas de chance, ils me diront “frère… 
non, pas moyen”. Donc ouais, c’est surtout… ils regardent les messages. 
Moi, ils m’expliquent eux comment ils ont fait. Ils me donnent pas mal 
de conseils. Ils me demandent pas mal de précisions aussi souvent parce 
que du coup je sais qu’ils sont de bons conseils donc ils essaient de bien 
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comprendre la situation… parce que des fois souvent, quand tu rapportes 
des choses c’est pas forcément la vérité… c’est ce que toi tu penses. Et du 
coup, eux ils font en fonction, mais ils essaient d’aller un peu plus loin. Ils 
regardent. » (Quentin)

L’enjeu est d’autant plus grand que le travail derrière l’écran n’est 
pas également réparti. Alors que l’enquête numérique qui est menée 
est généralement féminine et invite à penser une charge mentale du 
crush très genrée, les filles, en général, attendent que le « premier 
pas » que constitue le « DM » soit masculin, autre exemple s’il en 
était besoin, que les réseaux sociaux changent peu de choses à la 
répartition genrée de l’initiative (Pinsky, 2019 ; Bergström, 2019), 
comme le confirment les propos de Chiara  : « Je me souviens par 
exemple en première j’avais un crush sur un mec de ma classe, et à 
un moment j’ai pris mon courage à deux mains, je l’avais DM sur 
Insta, ce qui est rare quand même venant de ma part ». En contre-
point de la « réserve féminine » de Chiara, Jean évoque, lui, la possi-
bilité de moquer ses camarades masculins qui ne répondraient pas 
aux exigences de leur genre, et n’initieraient pas la relation de séduc-
tion par le DM : « Quand y a un mec genre, il fait que de parler d’une 
meuf qu’il trouve belle, et tout ça, et que… au final il va jamais la 
DM, ça fait six mois il est en train de te dire ça, bon là tu peux un 
peu te foutre de sa gueule, tu vois. [Rires] Parce que… fin frérot 
fais quelque chose, quoi ! » (Jean, 19 ans, mère professeure de SES 
en lycée général et père professeur de français/anglais en lycée pro, 
1ere année en IFSI) Le terme « frérot » apparaît alors autant comme 
une marque d’affection et de proximité relationnelle que comme un 
rappel à l’ordre masculin, une injonction à être à la hauteur du rang 
de garçon.

La bonne distance

Le bon âge

Le crush est soumis à validation du groupe dans toutes ses modalités. 
Mais si on ne fait pas n’importe quoi avec le crush, il n’est pas non 
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plus permis à n’importe qui, selon son genre, et aussi, son âge : le 
crush est un terme lié à l’adolescence, que normalement, les jeunes 
adultes ne devraient plus utiliser. Medhi précise employer au second 
degré ce terme, qui « provoque des rires chez [s]es amis : “ça fait que 
j’ai l’impression de parler un peu comme un jeune très jeune et du 
coup de vivre un peu une amourette de jeune” ».

Rosalie (21  ans, technicienne électro sur des tournages, parents 
professeurs d’université) estime de même qu’elle devrait être davan-
tage « mature », et arrêter de sans cesse parler – et surtout d’éprouver 
– des crushs. Elle rapporte ainsi les réactions d’un de ses copains, 
comme autant de rappels à l’ordre :

« J’ai l’impression que c’est un truc de maturité entre guillemets où t’es 
mature si t’as pas des crushs mais que t’as quelqu’un qui te plaît et donc tu 
vas aller lui parler, donc bah là t’es mature alors que si t’as un crush et que 
tu vas y penser tout le temps et idéaliser, et prendre la moindre interaction 
et dire “Oh il s’est passé ça, est-ce que ça veut dire ça et tout ?” Bah là les 
gens, ils vont te dire “arrête de ressasser, c’est immature” mais c’est pas 
faux en même temps.
– Et on te l’a déjà dit ça ?
– Ben oui, tout le temps. Mon groupe de copines, ça va parce qu’elles en 
ont aussi. Mais de temps en temps, elles me disent quand même, et mon 
pote Victor avec qui je parle tout le temps et à qui je raconte toutes mes 
histoires… il me le dit tout le temps, il en a marre... Mais aussi, c’est gentil, 
c’est parce qu’il voit que je ressasse et que je pense tout le temps à ça et 
que j’en parle. »

Jenny (21  ans, 1re  année dans une École des Beaux-Arts, mère 
vendeuse en boulangerie et père technicien) partage le même avis : 
le crush n’est plus de son âge. Surtout, s’il était léger au lycée, elle 
le décrit désormais en termes de charge mentale. Avec Rosalie, elles 
se reprochent de chercher « qui sera le crush » quand elles arrivent à 
une soirée… qui perd tout intérêt une fois que le crush en est parti :

« Si je vais à une soirée où il va être là et qu’il part de la soirée, bah d’un 
coup j’ai plus du tout envie d’être à la soirée et vraiment je me dis “Bon ben 
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je m’en vais quoi”, alors que j’aurais envie d’avoir envie d’être à la soirée 
mais mon esprit me dit “Bah non, c’est bon, ça sert plus à rien, pars de la 
soirée”. Enfin voilà. » (Rosalie)

Jenny et Rosalie, comme beaucoup de jeunes femmes de leur âge, 
ont lu ou écouté les productions contemporaines sur l’amour. Jenny, 
par exemple, a lu Réinventer l’amour de Mona Chollet : 

« Ah oui, du coup les hétéros, on est les méchants. On est les méchants. 
Faut qu’on arrête. On est construites par des codes. Y’a rien qui va. On va 
jamais s’en sortir. Et du coup, à ce moment-là je me suis dit “arrête” mais 
je n’ai pas réussi à arrêter parce qu’il y avait Eliot, des trucs genre, c’était 
plus fort que moi, même si je savais, même si je me flagellais. Eliot, je me 
suis flagellée tout le long. Je savais ce qui me passait dans la tête, je sais 
que c’était la société que machin. Mais impossible de faire autrement. Mais 
après quand j’ai lu Maggie Nelson, je me suis dit “c’est peut-être pas les 
hétéros le problème, c’est les relations en général”. Et du coup je ne sais 
pas ce qu’il faut faire. [...] Qu’est-ce qu’il faut faire ? On ne sait pas. Parce 
que, les relations hétéronormatives, c’est le poids de la société mais finale-
ment, les queers c’est pas mieux et, du coup, qu’est-ce qu’on fait. Et ça je 
ne sais pas. » 

Elles en discutent souvent ensemble, et Rosalie interprète en termes 
de socialisation hétéronormée ce besoin qu’elle a d’avoir des crushs :

« Je pense beaucoup par rapport à moi-même où je me dis clairement j’ai 
un problème de besoin d’amour des hommes et de... Ouais, C’est ça, et 
d’être désirée et de besoin de reconnaissance des hommes et que c’est ça 
qui va m’aider à faire des trucs moi-même. Ça serait quand même bien que 
j’arrive à les faire sans avoir besoin de la reconnaissance des hommes…
– Ça revient un peu à ce que tu disais sur le fait que tu as souvent des crushs 
pour des hommes ?
– Et moins pour des femmes. Ouais, je pense que c’est lié à un besoin d’être 
désirée et d’être aimée par les hommes. Je pense que des fois ça peut telle-
ment prendre de place que ça devient genre limite le seul, le seul sens à ta 
vie… je sais pas, je me dis que des fois au lycée ou au collège, je devais 
avoir quand même ce truc de… genre le matin, je me levais que pour ça, 
et je me couchais en étant contente parce que je savais que le lendemain 
j’allais avoir un truc par rapport à ça, et je pensais qu’à ça… Et du coup 

80 Réseaux n° 242/2023

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

1/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
11

4)



d’aller dans des lieux juste pour ça. Mais c’est un peu triste du coup. Il y a 
des périodes ou dans ma tête, c’était que ça ! »

Rosalie et Jenny se livrent là encore à un véritable travail émotionnel 
pour convertir cette manie du crush : Jenny en allant notamment voir 
un psychologue et en réfléchissant à partir des lectures féministes, et 
toutes deux en développant, autour de leur fascination pour le crush, 
des projets artistiques. Très inspirée par Sophie Calle, Rosalie a ainsi 
trouvé un classeur de négatifs et envisage un documentaire où elle 
partirait à la recherche de l’inconnu, qui serait ainsi son dernier crush.

Se protéger parce que « l’amour fait mal »

Ce ne sont que des jeunes femmes qui ont exprimé leur lassitude 
quant à la charge mentale et émotionnelle induite par le crush. Les 
jeunes hommes qui utilisent encore le mot, au contraire, disent beau-
coup aimer le terme, et le sentiment qu’il induit. Ce sont les jeunes 
hommes les plus dotés en capitaux culturels de notre échantillon, 
contrairement à Rémy, Mathieu et Max27, qui eux, encore étudiants, 
sont dans des filières commerciales, et engagés dans des relations de 
couple depuis plusieurs années. Rémy est depuis cinq ans avec son 
amie, Max habite avec sa compagne, et Mathieu, s’il est toujours 
célibataire, aspire comme ses deux copains à un couple classique : 
« une femme, des enfants et la baraque », disent-ils. Le couple, pour 
eux, est monogame et exclusif – « la confiance, et pas d’infidélité » –, 
comme le résume Max :

« Vu que moi je suis pas du tout dans la définition de couple où tu peux un 
peu aller voir à droite à gauche, du coup, même si c’est pas une histoire de 
sentiments genre je pense si t’es en couple, et bien avec la personne, il n’y 
a pas de raison que tu aies un crush pour quelqu’un. Parce que si t’as envie 

27. Rémy, 22 ans, BTS commerce en alternance, père responsable sécurité d’une société de 
restauration collective, mère gérante de cette société de restauration collective ; Mathieu, 
21 ans, études d’expert-comptable, père responsable d’agence bancaire, mère infirmière ; 
Max, 21 ans, licence MIASH, père ingénieur, mère employée de banque.
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d’aller voir ailleurs, pour sentiment, pas sentiment ou telle ou telle raison, 
c’est que… ton couple, il va pas marcher. »

Ils sont d’un tout autre milieu social, professionnel et géographique 
que le groupe de copains constitué par Robinson, Roméo, Victor28, 
Yvan29 et al., sortant tous de grandes écoles artistiques, évoluant eux 
dans le monde parisien du théâtre et du cinéma, et très critiques sur 
le modèle classique du couple exclusif et monogame (« L’angoisse 
d’être en couple, elle provoque le crush aussi beaucoup… C’est 
tellement angoissant au début tu dis, mais je veux pas... », s’effraie 
ainsi Victor). Si Medhi utilisait le crush au second degré, c’est en fait 
pour dit-il souligner que « c’est juste un crush », mimant en même 
temps les guillemets autour de « juste ». Yvan et Robinson emploient 
exactement la même expression, et à la question de savoir si cette 
distance a pour but de sauver la face vis-à-vis des amis, ils corrigent : 
oui, mais elle est aussi destinée à les « protéger ».

« On a des schémas où les relations, elles naissent pas en contractualisant 
les choses. Y’a plus trop de contrats, de couples, de contrats, de trucs, c’est 
pour ça que je pense qu’il y a des relations de plus en plus étranges et 
qu’il y a des façons de vivre l’amour qui sont de plus en plus étranges et 
des chagrins qui sont de plus en plus différents et qui sont de plus en plus 
ineffables. C’est que maintenant on est... Enfin moi, ça m’arrive souvent 
avec des amis à moi, qu’untel se sente en couple alors que l’autre se sent 
pas du tout en couple alors qu’ils sont ensemble... J’ai un ami qui voit une 
fille depuis 6 mois et là... il commence à comprendre qu’il y a une sorte 
d’asymétrie et j’ai l’impression que les relations, elles se basent souvent sur 
de l’asymétrie très très vite. Et le second degré, ça permet de se protéger de 
ça. J’ai l’impression qu’avant, tout était beaucoup plus clair... Nous c’est 
pas ça et du coup c’est vraiment beaucoup de jeux de protection, de jeux 
d’avancer et puis reculer, puis avancer puis rereculer. »

28. Victor, 25 ans, vidéaste, père traducteur et rédacteur d’articles pour une entreprise d’in-
formatique, mère responsable des étudiants étrangers dans une école de commerce, avant 
de faire une formation en peinture décorative.
29. Yvan, 25  ans, musicien et ingénieur du son, père cadre chimiste, mère employée 
URSSAF.
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Si ces propos de Medhi ne peuvent que rappeler les analyses d’Eva 
Illouz sur l’amour dans le régime contemporain d’incertitudes, ceux 
de Robinson témoignent de la difficulté de dire, quand on est un 
garçon, qu’on est amoureux. Il n’est d’ailleurs pas anodin que dans 
ses propos, comme dans ceux d’Yvan, l’adverbe «  bien  » vienne 
compléter le verbe aimer, comme pour en atténuer la force :

« Moi je l’utilise pas mal mais je crois que c’est parce que je trouve qu’il a 
une fonction de genre de protection… ouais il protège enfin je mets un peu 
tout là-dedans et je pense que je mélange plein de relations derrière ce mot 
mais parce que justement vu que maintenant il est très utilisé et qu’il est 
générique à un truc un peu léger, pas très grave. “Si ça se fait pas... machin 
machin machin” pour moi, c’est beaucoup moins engageant de dire, “Ah 
ouais, j’ai un crush sur telle personne” que de dire “je l’aime VRAIMENT 
BIEN cette personne” ou “j’aimerais bien qu’il se passe quelque chose 
avec” parce que tout de suite les gens vont s’imaginer que si ça se fait pas, 
tu vas être déçu, tu vas être triste. »

CONCLUSION

Le mot crush est entré dans le Petit Robert en mai 2023. Il est de plus 
en plus utilisé, notamment par le marketing. Une marque connue 
de collants définit ainsi la routine du dimanche  : « Netflix & chill 
sous la couette/Stalker mon crush d’hier soir/Un brunch avec mes 
potes/Une bonne petite séance de workout/Scroller toute la journée 
sur TikTok. » Au moment où il gagne ainsi le langage commun, le 
crush nous donne ainsi l’occasion exceptionnelle de documenter une 
pratique culturelle adolescente en train de se faire, par le bas, et non 
pas de l’approcher uniquement par sa représentation adultocentrée. 
Bref, de la prendre au sérieux (Clair, 2023).

En effet, les historiens des sensibilités (Corbin et Mazurel, 2022) 
ont souligné la difficulté d’extrapoler les pratiques émotionnelles des 
siècles passés à partir des écrits, surtout, pourrait-on ajouter, quand 
ceux-ci sont des livres, des films, des séries romancées. À quelle 
définition du crush aboutiront les archéologues ou les historiennes et 
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historiens du futur, quand ils et elles analyseront les traces de notre 
XXIe siècle ? Le décalage est en effet flagrant entre les représenta-
tions forgées par les producteurs de produits culturels, qui peu ou 
prou, ramènent le crush dans les scripts romantiques traditionnels ou 
les stéréotypes de genre et les codes des genres culturels (rap, jeux 
vidéo, teenmovies), et les pratiques elles-mêmes, telles qu’on peut 
les attraper dans les entretiens et les traces laissées sur les réseaux 
numériques, et qui témoignent d’une grande variété d’usages  : les 
réseaux ont en effet une place centrale, à la fois lieu de déploiement, 
outil et même instigateurs de ces mêmes crushs.

Surtout, le crush nous parle, comme le flirt pour les générations 
précédentes, de la construction culturelle de nos éducations senti-
mentales. Si l’accent a beaucoup été porté sur les normes encadrant 
la sexualité, le crush nous montre que les sentiments également sont 
pris dans des réseaux d’usages autorisés ou proscrits, et que ceux-ci 
sont en perpétuelle évolution, même si les logiques genrées et conju-
galistes demeurent très vivaces. L’exemple du crush, apparem-
ment si léger, permet de montrer combien les émotions ne peuvent 
être appréhendées de façon isolée  : elles sont le fruit d’un travail 
émotionnel individuel certes, mais constamment appuyé par les 
commentaires, avis, jugements des autres, qui parfois font naître le 
sentiment, donnent les conditions de son existence par la conversa-
tion, et peuvent également lui asséner le coup de grâce en le condam-
nant, cette dimension collective n’empêchant nullement l’intensité 
de l’émotion. Des émotions, plutôt : car le crush n’est pas que l’émo-
tion de la romance : il est aussi le plaisir des discussions, l’excitation 
des enquêtes et des trouvailles, la déception, la lassitude.

Le crush est ainsi une pratique culturelle générationnelle et géogra-
phiquement située : si aux États-Unis le mot existe depuis un siècle, 
notamment grâce au tube de 1920 moult fois repris, « I got a crush on 
you », si à la fin du XXe siècle, des tubes anglo-saxons ont pu le porter 
en haut des palmarès (Crush de Jennifer Paige, 1998, #1 Crush, de 
Garbage, 1995…), il faut attendre les années 2010 et l’expansion des 
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réseaux sociaux pour que le terme s’implante dans le vocabulaire 
– les têtes et les cœurs – des adolescentes et adolescents français. 
Comme le flirt, avec qui le mot crush partage une même étymologie 
de vieux français avant de revenir en France sous une adaptation 
anglicisée, le crush est une émotion portée par la technologie d’une 
époque : pour le flirt, les chansons et le cinéma, pour le crush, les 
réseaux sociaux. Si le flirt était l’histoire du rapprochement des corps 
dans des temps où la sexualité avant le mariage était interdite, le 
crush, lui, laisse les corps à distance.

C’est peut-être pour cela que le crush perdure après le collège, et 
même après le lycée, alors qu’on aurait pu penser que les « amours 
dans la tête » ne sont qu’un ersatz pour attendre les « choses 
sérieuses ». Mais ici encore règnent les logiques genrées, qu’il faudra 
explorer plus avant : les jeunes femmes apprennent, à leurs dépens 
et par le groupe des pairs, que le crush n’est plus de leur âge, quand 
les jeunes hommes lui trouvent une nouvelle utilité : se protéger des 
choses justement trop sérieuses.
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