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9 aventurer sur le terrain du rapport économique de la relation amou-
reuse, revendiquerait-on une posture de sociologie économique,
n’est pas chose évidente. Le soupcon d’un réductionnisme écono-

mique des relations sociales, dans la droite ligne de 1’école de Chicago, est tou-
jours présent. Et pourtant, au fur et & mesure que je m’imprégnais des données
de ce terrain-la, il m’a semblé¢ évident que la sociologie économique et la théo-
rie économique, dans ses versions hétérodoxes, possédait des atouts permettant
de comprendre ce qui se jouait sur les sites de mise en relation sur Internet. En
effet, ces sites sont construits comme des places de marché!, a I’instar de ceux
qui permettent de trouver un emploi (Mellet, 2006) ou d’acheter un objet d’oc-
casion. Ce faisant, ils introduisent une symétrie entre les données concernant les
attributs des personnes et celles qui portent sur les qualités des biens, nécessaires
a la réalisation d’une transaction marchande (Akerlof, 1970 ; Eymard-Duvernay,
1989). Or, historiquement, la théorie économique établit une différence entre les
informations sur les « objets » du marché et sur les prix — i.e. sur la transparence
des transactions — et les préférences individuelles, lesquelles restent intrinse-
ques aux personnes. Ce respect des choix de vie individuels est inscrit dans la
notion de « vie privée » défendue par le libéralisme politique>.

1. Sur ces marchés intermédiés, il n’y a pas de transaction directe entre offreurs et demandeurs.
L’économie industrielle caractérise ces sites de marché « bi-faces » (il existe un marché entre le
site et chacun des candidats a la rencontre). Une vaste littérature économique porte sur I’efficacité
des différentes régles d’appariement (Larquier, 1997). Sur la marchandisation du corps humain et
I’analyse des technologies d’appariement concernant les greffes d’organes, cf. Steiner (2010).

2. Une premiére version de ce texte a été présentée au colloque de Cerisy-la-Salle « Conven-
tions : I’intersujectif et le normatif », sous la direction d’Olivier Favereau, en septembre 2009.
Je remercie Franck Bessis pour m’avoir incité a mettre sur le papier mes intuitions éparses sur le
sujet. Je remercie aussi trés chaleureusement Emmanuel Dupont pour m’avoir encouragé a persé-
vérer lorsque je lui ai présenté mes premiers résultats. Cette analyse a tres largement tiré bénéfice
de nos nombreuses discussions. Mes remerciements s’adressent également au comité de lecture
de la revue Réseaux et notamment a son rapporteur dont les remarques pertinentes ont permis
I’amélioration du texte. Je remercie aussi Jean-Pierre Bacot qui a bien voulu en faire une derniére
relecture. Bien entendu, selon la formule consacrée, je reste seul responsable des insuffisances.
Enfin, je suis reconnaissant envers toutes ces personnes anonymes avec lesquelles nous avons
¢échangé, autour d’un verre, nos impressions réciproques sur la rencontre virtuelle. Sans elles, ce
texte n’existerait pas.
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C’est Richard Posner qui, dans un article célebre de 1981, a le plus explicitement
formalisé 1’alignement du traitement des données sur les personnes sur celui du
régime des biens « The basic point I wish to assert is the symmetry between “sel-
ling” oneself and selling a product » (Posner, 1981, p. 406). Dans sa théorie éco-
nomique de la « privacy », il fait référence aux qualités personnelles (I’honnéteté,
le zele, la loyauté, la solidité physique ou la santé mentale) qu’un employeur
peut rechercher chez un candidat a I’embauche, au-dela des critéres classiques
de productivité ou d’effort sur lesquels se concentrait jusque-la 1’économie du
travail. Dés lors, il est possible de prolonger le raisonnement aux marchés « non
économiques » (les guillemets sont de Posner) comme celui du mariage, quand
bien méme, il n’existe pas de transaction directe entre les personnes. C’est ce
qu’il propose, dans la lignée de Gary Becker, bien qu’il précise toutefois « The
idea that fraud in “selling” oneself'is just like fraud in the sale of goods is resis-
ted on various grounds » (Posner, 1981, p. 406). S’il est vrai que la surcharge
cognitive (information overload) est, comme le releve Posner, un frein manifeste
a I’exploitation de toutes les données, la mise sur le méme niveau d’objectivation
des données sociodémographiques (taille, age, sexe, profession...) et psychologi-
ques (traits de caracteres, préférences sexuelles, golts culturels...) est particuli¢-
rement problématique. En rassemblant ces données sur un méme niveau cognitif,
les plates-formes de mise en relation sur Internet orientent les acteurs dans une
activité de calcul rationnel sur les qualités relatives des uns et des autres qui les
¢loignent du cadre réputé idéal a I’apparition de sentiments amoureux. Telle est
la premiere conjecture de cet article.

La deuxiéme hypothése découle de la précédente. L’économie d’abondance que
procurent ces sites?, en incitant les acteurs a rester dans le calcul, ne favorise pas
la « concentration » nécessaire pour découvrir une personne et parfois se laisser
séduire. Herbert Simon a le premier mis en évidence le nécessaire renversement
du postulat de I’économie de I’information : dans une économie d’abondance
informationnelle, la rareté se situe au niveau de |’attention que les personnes
peuvent y consacrer (Simon, 1971). Cette « économie de ’attention », que cer-
tains auteurs cherchent a instaurer en nouveau paradigme de I’Internet (Kessous
et al., 2010), a fait I’objet de critiques virulentes. Bernard Stiegler, par exemple,
dans la lignée du biopouvoir de Michel Foucault, cherche a montrer 1’apparition
d’un psychopouvoir permettant une extension du marché aux personnes (Stie-

3. Abondance relative cependant si I’on effectue des comptages sur les personnes connectées a
un moment donné. Certaines des plates-formes s’averent désertées, la plus connue d’entre elles
contenant également un nombre trés réduit de « candidats » par rapport au nombre de célibatai-
res (constat fait sur Paris a différentes heures d’influence).
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gler, 2008). Pour I’auteur, les sollicitations incessantes de ’attention de la part
du marketing, notamment par les messages publicitaires des nouveaux médias,
est responsable de la destruction de la libido (au sens générique de désir permet-
tant ’action), corrélée au syndrome d’attention deficit disorder et a ’hyper-acti-
vité infantile. Sans parler comme Stiegler (Stiegler, 2008, p. 11) de « destruction
de I’appareil psychique juvénile », il nous semble que le design des sites de ren-
contre ¢tudiés favorise la dispersion des individus (Datchary, 2005) les éloignant
ainsi d’un cadre posé, propice a la rencontre.

En résumé, sans prétendre que les sites ne permettent pas la rencontre, cet article
vise a mettre en évidence le paradoxe qui les caractérise : alors qu’ils se pré-
sentent comme des facilitateurs de rencontres (on sait pourquoi on est la, ce qui
devrait lever les incertitudes sur la disponibilité des personnes), le cheminement
qui conduit a des émotions profondes, stables et durables n’apparait pas facilité.
Internet déplace en fait les épreuves de la rencontre amoureuse, la rencontre en
ligne nécessitant des compétences assez distinctes des mécanismes de la séduc-
tion ordinaire. Elle implique notamment de s ‘extraire d 'une logique calculatoire,
alors que le design des sites, comme les systémes d’appariement qu’ils propo-
sent, invitent & une mise en équivalence et a un traitement en propriété, comme
on le fait naturellement sur un marché supporté par des conventions industrielles.
La rencontre demande ensuite de renoncer a I’abondance des possibles proposée
sur les sites pour prendre acte du caractére limité de 1’attention et laisser s’expri-
mer d’autres registres émotionnels des conduites humaines.

Il me faut désormais préciser comment j’ai procédé pour recueillir les données.
La voie choisie s’apparente a I’ethnographie participante. Je pris un abonne-
ment d’un an* sur le site Meetic.fr que j’ai tout d’abord fréquenté assidument,
puis de maniére intermittente. Au bout de deux mois environ (ce qui semble étre
dans la moyenne du corpus), mon intérét pour la rencontre a diminué et s’est
focalisée sur I’objet sociologique que constituent ces plates-formes de mise en
relation. Ayant constaté lors des rencontres en face a face, que la conversation
en venait souvent a 1’objet de la médiation proprement dit — un peu comme
une quéte expurgatoire —, j’ai choisi de prolonger ce moment-la, de manicre
a en apprendre davantage sur les expériences relatives des uns et des autres.
J’en suis ensuite venu a construire un cadre méthodique de recueil de données
et a marquer a I’occasion de chaque rencontre des informations sur le profil,

4. Les business models des sites reposent sur des tarifs incitatifs et dégressifs, le colit pour un an
d’abonnement, a 1’époque de mon inscription, étant a peine supérieur a celui d’un abonnement
de trois mois.
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la maniére dont la mise en relation s’était déroulée (y compris les médias uti-
lisés — mail, chat, SMS, téléphone), les informations a partir desquelles j’avais
émis des hypotheéses, les émotions suscitées par certains échanges, les formes
sémantiques utilisées (humour, sous-entendu, métaphore, jeu verbal, propos
direct, questionnaire), les incidents (colére, incompréhension, quiproquo), et
lorsque 1’échange virtuel était prolongé par une rencontre en face a face, j’ai
établi a chaud, apres le rendez-vous, un bref résumé des échanges que nous
avions eus, ce type de rencontre ne permettant pas la prise de notes ou I’enre-
gistrement®. Au final, ¢’est un corpus de cinquante-cinq fiches, plus ou moins
compleétes, décrivant autant de rencontres, dont je disposais. L’ensemble du
corpus porte sur des femmes de 27 a 40 ans (la majorité entre 33 et 37 ans),
habitant Paris intra-muros et la premicre couronne (quelques exceptions), et
ayant plutot déclaré un diplome élevé (ici encore quelques exceptions). Ces
données ont été complétées par une analyse du site et par « 1’aspiration »
d’une sélection d’annonces et de profils (plus d’une centaine au total pour le
site Meetic.fr). L’autre « face » du marché a été observée par la création d’un
faux profil féminin (ce qui semble étre une pratique courante), I’abonnement
pour les femmes étant a I’époque totalement gratuit. J’ai complété ces données
par un test sur les sites Match.com (abonnement d’une semaine), Pointscom-
muns.com (abonnement de six mois, fréquentation intermittente), Parship.fr
(abonnement de trois mois, fréquentation intermittente) et, plus récemment,
Adopteunmec.com (ce dernier étant en partie gratuit). J’ai pu constater a cette
occasion que I’adhésion a plusieurs sites en parall¢le était assez courante.

Une précision concernant la déontologie apparait nécessaire étant donné le
type particulier de relations sociales dont il s’agit ici. Le profil féminin n’était
pas renseigné et n’a en aucun cas été utilis€ pour communiquer. Seuls une
observation des fiches des hommes et un comptage du nombre de personnes
connectées a différentes périodes de la journée ont été réalisés par cette voie.
Concernant les interactions proprement dites (échanges de mails, chats et com-
munications en face a face), je me suis longuement interrogé sur 1’attitude a
adopter et j’ai affiné cette posture au cours de I’enquéte. Commengons par dire
que j’¢étais disponible pour une rencontre au moment ou j’ai commenceé 1’ex-
périence. J’étais donc animé d’une double curiosité : celle de pouvoir expéri-
menter ces sites qui fascinent I’imaginaire collectif et celle de rencontrer des
gens aux parcours vari¢s. Je n’ai jamais caché ma qualité de sociologue — ce
qui d’ailleurs a facilité la discussion sur les sites — mais je n’ai pas dit au début,

5. Il ne me sera malheureusement pas possible d’exploiter toute la richesse de ce matériau dans
ce seul article.
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sauf sous forme de boutade, que j’avais I’intention d’écrire sur la question.
Lorsque le projet s’est précisé, je ’ai fait en revanche systématiquement, que
cela ait été dans la phase d’approche (mail, chat) et/ou de maniére plus détaillée
dans le rendez-vous en face-a-face. A la question rituelle « — Et toi, tu cherches
quoi ici ? » je répondais « — Si j’en tire un bel article, je serai satisfait ». Je
poursuivais ensuite en donnant des précisions sur mes hypothéses de travail.
Ajoutons que cette présentation n’a jamais ét€ un frein a la rencontre en face a
face, bien au contraire, ce projet devait attiser la curiosité de mes interlocutri-
ces dont certaines, mues de leurs propres expériences, ajoutaient « Eh bien, j’ai
des choses a te raconter ! ». Je me suis également donné comme discipline de
répondre aux mails que je recevais, méme lorsque pour des raisons diverses, je
n’y donnais pas suite. J’ai tenté de trouver les mots justes pour ne pas heurter,
ce qui n’était pas toujours simple, car on ne sait pas dans quel état d’attente se
situe la personne qui se trouve de I’autre coté de I’ordinateur. J’ai pu mieux
comprendre, a cette occasion, pourquoi certains s’épargnaient cette épreuve
particuliérement difficile, en se réfugiant dans la non-réponse.

L’ensemble des données récoltées sur Meetic I'ont été sur la période 2006-
2007. Elles ont été complétées en 2007-2008 par les données en nombre moins
important recueillies sur les autres sites cités. Enfin, j’ai réalisé début 2009
cing entretiens semi-directifs de contréle (trois hommes et deux femmes). Ces
entretiens ne m’ont pas apporté d’élément nouveau, mais ils m’ont permis de
confirmer certaines intuitions en les décorrélant de mes propres expériences.
Dans les rencontres que j’ai effectuées®, il y eut beaucoup de personnes en
rupture sentimentale (et donc dans un état psychologique fragile), deux socio-
logues (surement di au fait d’avoir coché « Boltanski » dans mes auteurs pré-
férés sur Pointcommuns, ce que je me suis empressé aussitdt de corriger), deux
chercheuses, trois marqueteuses, deux juristes, deux consultantes, une magis-
trate, deux assistantes sociales, deux institutrices, quatre professeurs, trois gra-
phistes, trois cadres financiers, deux infirmieres, deux internes en médecine,
un cadre hospitalier, deux commerciales, une responsable d’association, une
conceptrice de jeu informatique, une chef de produit, une négociante en import/
export, une architecte, une danseuse, deux intermittentes du spectacle (actrice
et costumiere), une artiste en art plastique, une conceptrice de bijoux fantai-
sistes, une rédactrice de magazine, deux journalistes, deux secrétaires, deux
chefs de projet informatique, deux cadres audiovisuel, deux cadres dans 1’aide

6. Dans la liste qui suit, je ne mentionne que les personnes avec lesquelles j’ai eu une interac-
tion prolongée. Les « contacts » extrémement brefs sur les sites étant trop nombreux pour étre
quantifiés.
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au développement (microcrédit et évaluation), une arboricultrice. Cet inven-
taire a la Prévert montre qu’une des promesses de la cité connexionniste est
bien tenue : il m’aurait en effet été tres difficile de rencontrer autant de profils
diversifiés sur la méme période dans la vie ordinaire. La plupart des femmes
étaient célibataires sans enfant (une dizaine d’entre elles avaient un enfant,
deux avaient deux enfants). Les échanges virtuels duraient de quelques jours a
deux semaines — rarement plus. Les rendez-vous en face a face de 2 h dans un
café (la majorité des cas) a une aprés-midi entiére suivie d’un diner, pour les
plus longues. Dans 89 % des cas, la rencontre en face a face demeurait unique.

Un dernier point doit étre précisé, il concerne le type de relation étudié. Je me
suis intéressé aux personnes qui déclarent étre a la recherche d’une « relation
durable ». J’ai exclu de cette analyse, les sites de rencontre spécifiques (échan-
gisme, rencontre d’un soir, etc.), me concentrant sur les sites généralistes. Bien
entendu, certains profils sur ces seconds sites appartiennent a la premiére caté-
gorie. Néanmoins, mis a part ceux qui recherchent exclusivement une relation
d’un soir (ce qui les exclut de nombreuses annonces féminines), la frontiere est
parfois ténue entre la relation de « plusieurs soirs » et un engagement de long
terme. Ainsi, un des hommes que j’ai interrogé, dit clairement ne pas exclure
une relation d’un soir, si elle se présente. Par contre, il affirme rechercher une
relation sérieuse, *pour construire*’, et a formaté son profil dans ce sens.

Larticle suit le raisonnement précédent : la premiere partie sera consacrée a
I’évolution de la relation amoureuse dans laquelle ces sites s’inscrivent. Dans
une deuxiéme partie, nous décrirons comment les sites de rencontre dessinent
des espaces de calcul (Callon, 1998) permettant I’expression d’un choix ration-
nel dans une gamme de partenaires potentiels. L’épreuve dans cette premicre
étape porte sur la présentation de soi qui, tout en étant libre, répond néanmoins
a certains codes. La troisiéme partie sera consacrée au phénomene de satura-
tion de Dattention et a deux autres épreuves de la rencontre sur Internet : celle
qui consiste a reconnaitre l'incomplétude du calcul en I’absence de standards
certifiés hors marché, et celle qui vise a fermer les yeux sur I’éventail des pos-
sibilités pour se concentrer sur une personne en particulier?®.

7. Les mots entourés d’étoile dans 1’ensemble du texte sont issus du terrain. Les prénoms et les
pseudos ont été modifiés, en tentant pour ces derniers d’en garder ’esprit.

8. Nous ne traiterons pas dans cet article les épreuves liées aux échanges par mail ou chat. La
premicre version de ce texte analysait, dans une perspective goffmanienne, un quatriéme type
d’épreuve portant sur les ruptures de cadre engendrées par le dévoilement de soi lors de la ren-
contre en face a face.
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L’EVOLUTION DE LA RELATION AMOUREUSE

11 est difficile de définir ce qu’est I’amour. Francesco Alberoni (Alberoni, 1993,
1998) s’y essaie dans une entreprise qui ne me semble pas totalement réussie.
I est encore plus difficile de vouloir théoriser les modalités de la rencontre.
La rencontre est protéiforme, elle se déroule sur le lieu de travail, chez des
amis, quelque part dans un lieu public, dans un café ou un night-club®. Ce qui
nous importe ici est surtout de marquer un paradoxe : nous retrouvons sur les
sites de rencontre un nombre important de célibataires trentenaires insatisfaits
des opportunités que leur offrent leurs expériences de la vie. Cela est di a
différents facteurs : la diminution des soirées de célibataires avec I’age et la
naissance des enfants des amis, un cadre professionnel non propice (métiers a
dominante masculine comme les professions techniques ou féminine comme
la communication), une difficulté a faire le premier pas et & marquer son inté-
rét envers quelqu’un. Or ces personnes se retrouvent sur un dispositif qui, s’il
apparait simple et accessible, exacerbe les tensions et la rivalité de la rencontre.
C’est un dispositif qui repose sur des mécanismes concurrentiels et s’apparente
davantage a la boite de nuit qu’a la soirée amicale. Il valorise les compétences
de rapidité et d’audace des séducteurs talentueux, au détriment des personnes
timides et plus réservées. Mais regardons tout d’abord en quoi les relations
amoureuses ont a voir avec I’économie.

La place du calcul économique dans la relation amoureuse

Gary Becker est trés certainement [’auteur qui a le plus directement traité les
facteurs économiques lors de la mise en couple d’un homme et d’une femme
(Becker, 1973). Son analyse a été tres largement critiquée parce qu’elle réduit
le mariage, entendu comme le fait de « partager un méme foyer », a des consi-
dérations économiques et notamment la différence de revenu entre I’homme
et la femme. En ce sens, la mise en couple apparait comme un processus pure-
ment intéress€, voire vénal. Ainsi, pour Gary Becker, le mariage résulte d’un
calcul cotits/bénéfices, chaque participant maximisant son bien-étre résultant
de la consommation des biens produits par le ménage. Ces biens, « non trans-
férables » en dehors du foyer, incluent la qualité et la quantité d’enfants, le

9. Cf. cette étude étonnante qui compare le niveau de confiance en soi des individus qui fré-
quentent un ou plusieurs environnements de rencontre (bars, clubs de célibataires et annonces).
Le principal résultat — peu intuitif — est que les personnes qui usent d’un seul canal de rencontre
auraient davantage d’estime et de confiance en soi que les autres (Yelsma et Wienir, 1996).
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prestige, la relaxation, la compagnie, I’amour et la santé. Il regarde notamment
I’effet de bien-&tre obtenu lors des appariements par les attributs des person-
nes (Q.I., éducation, poids, attractivité, couleur des cheveux, origine ethnique,
etc.). L’importance du salaire dans la détermination du mariage ou du fait de
rester célibataire, permet a Gary Becker d’établir un lien avec la productivité
du travail et le marché de sa détermination, celui du capital humain. Le « mar-
ché » étant supposé étre en équilibre, un changement de partenaire destiné a
augmenter son bien-étre, n’est pas envisagé dans ce premier modele. Dans un
autre article publié I’année suivante, Becker prolonge I’analyse en s’intéres-
sant cette fois aux « effets de [ 'amour » sur la nature des équilibres, il introduit
une hypothése d’information incompléte et une recherche d’information lors
des rendez-vous galants, les écoles de coéducation et « /’essai » du mariage
(Becker, 1974). 11 vise ainsi a resituer son analyse dans le cycle de vie de la
rencontre incluant le mariage, le fait d’avoir des enfants, la séparation et le
divorce, le remariage. Il en tire des conclusions sur la sélection naturelle des
génes — et sur la reproduction des inégalités de revenus, ainsi que sur les effets
de la polygamie sur les inégalités entre les hommes entre eux, et sur le désé-
quilibre entre les hommes et les femmes sur le marché.

Le prisme de la réduction au calcul rationnel de I’ensemble des relations
sociales — y compris celles qui apparaissent les moins économiques comme
le fait de choisir un partenaire pour partager sa vie — de 1’'un des principaux
représentants de 1’école de Chicago est attendu. Ma surprise aura été de
constater que cette idée de la relation amoureuse comme marché était parta-
gée par une part importante de la littérature sociologique. L’exemple le plus
symptomatique, me semble-t-il, est I’étude consacrée par Francois de Singly
aux annonces matrimoniales du Chasseur Frangais (Singly, 1984). Ce jour-
nal, comme son nom ne ’indique pas, fut pendant longtemps en France le
média privilégié de la recherche d’un partenaire conjugal, notamment dans
les campagnes. A partir d’une analyse détaillée d’un corpus de 400 annon-
ces établi selon les critéres combinés du sexe, de 1’age et de I’état matrimo-
nial, Singly décrit les stratégies de présentation des candidats au mariage. Cet
article est trés intéressant pour notre objet, les annonces matrimoniales sur
format papier constituant les « ancétres » des plates-formes de mises en rela-
tion que I’on trouve aujourd’hui sur Internet. Pour I’auteur, les protagonistes
du marché matrimonial, qu’il appelle « le second marché » ou « le marché
paralléle », « ne désirent pas seulement se marier et donc apparaitre sous les
traits d’'un excellent partenaire, ils tentent de préserver leur valeur sociale
en réussissant a séduire un individu de valeur équivalente » (Singly, 1984,
p- 523). Ainsi, si Singly ne cite pas Gary Becker, son analyse est en continuité
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avec ce dernier. Il écrit notamment : « on pose [’hypothese selon laquelle la
tendance a offrir un prix d’appel assez bas sur le marché matrimonial est un
indicateur de la force que les “vendeurs” attachent au mariage. Cette hypo-
thése constitue une sous-proposition de [’énoncé plus général, d apres lequel
la formule de [’échange matrimonial doit inclure non seulement la valeur des
individus, mais également la valeur que ces individus donnent au fait d’étre
marié » (Singly, 1984, p. 550). Une différence existe, me semble-t-il, avec
Gary Becker dans le fait que le premier adopte une hypotheése de rationalité
optimisatrice, le second choisissant implicitement une acception limitée de la
rationalité. L’auteur compare a la fin de son article le marché matrimonial a
celui des voitures d’occasion d’Akerlof : « le troc matrimonial est spécifique
car il se poursuit tout au long de la vie conjugale, “‘faire une bonne affaire”
au moment du mariage peut se révéler une illusion, notamment par les ris-
ques encourus lors de I’établissement permanent des rapports de force conju-
gaux » (Singly, 1984, p. 550). En adoptant cette hypothése de hasard moral
sur les qualités du conjoint, les candidats au mariage, que Singly appelle les
annonceurs, tentent de délivrer dans leurs annonces les signes leur permet-
tant d’apparaitre comme les candidats idéaux. Il s’ensuit une analyse sur les
représentations sociales des caractéristiques « naturelles » de la séduction qui
rappelle les réflexions économiques sur le concours de beauté de Keynes, le
gagnant de ce type d’épreuve étant celui dont les choix se rapprochent le plus
de la moyenne des concurrents (Orléan, 1989). Ce qui compte alors n’est pas
son propre choix, mais I’ anticipation de celui qui est opéré par les autres. Dans
les caractéristiques que relévent Singly, il y a bien entendu le revenu (plus
important chez les hommes que chez les femmes), la taille physique (avec des
stratégies d’omission chez les petits '), la catégorie socioprofessionnelle, le
logement. Parmi les « handicaps » demeure celui d’avoir déja des enfants.

Singly (Singly, 1984, p. 529) nous livre ensuite une intéressante analyse des
stratégies d’« idéalisation de soi », qui I’¢loigne de 1’approche rationnelle de
Becker. 11 marque les mots positifs utilisés (belle, bonne, aisée, confortable,
excellente) pour « attirer [’attention sur soi » (Singly, 1984, p. 531), il décrit les
accroches nécessaires en début d’annonce, dans la mesure ou face a la quantité
du choix « il n’est pas assuré de la persévérance de son public » (Singly, 1984,
p. 533). De fait, si I’on maitrise « [ 'ordre d’exposition de son portrait », le pro-
cessus autoréférentiel sur les représentations conduit a une certaine homogénéité
des annonces rendant le signalement de la singularité difficile. « Cette ritualisa-

10. Cette conclusion provient d’une comparaison des tailles déclarées dans le corpus et de
celles que I’on trouve a la méme époque dans la population frangaise.
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tion de [’organisation des annonces du Chasseur Frangais repose d ailleurs sur
une anticipation de la lecture sélective » (Singly, 1984, p. 534). Singly analyse
ensuite le capital social mis en avant par les individus qu’il classe en trois rubri-
ques : excellence psychologique (qualités affectives et relationnelles), excel-
lence esthétique (qualités corporelles), excellence sociale (position et origine
sociales). Bien que I’auteur continue a utiliser le vocabulaire du marcheé (il parle
d’offre, de volume, de prix d’appel et de meilleurs produits), le reste de 1’arti-
cle reléve d’une analyse sociologique plus classique, qui explique la modestie
des prétentions féminines, il en appelle a « une norme du marché matrimonial
normal » selon laquelle « les hommes choisissent davantage que les femmes »
(Singly, 1984, p. 552).

La crise de la romance et la revendication d’un modele réflexif

Dans la lignée de ce qui a été observé avec la télématique (Jouét, 1993), les
sites de rencontre sur Internet offrent des possibilités d’interaction et un cadre
pour les annonces beaucoup plus ouverts que le dispositif que Singly a étudié.
Nous en donnerons quelques exemples plus loin. Ce qu’il dit sur la présenta-
tion de soi nous intéresse au plus haut point. Nous pensons, en effet, que la
maniere dont les individus présentent des informations sur eux n’est pas étran-
gere au processus de séduction. Certains auteurs parlent d’ailleurs de la rencon-
tre amoureuse comme d’un processus de sublimation (Bloom, 2003 ; Giddens,
2006). L’autre apparait dans son unicité, préférant voir ses qualités plutdt que
ses défauts. Cela explique que I’on puisse parler de « déception » une fois révélé
I’ensemble des qualités, y compris les plus mauvaises, tout en relativisant les
plus positives. « I/ faut au moins un an pour connaitre vraiment quelqu’un »,
nous dit Annabelle. Mais si la rencontre a eu lieu depuis un certain temps, tout
peut porter a croire que d’autres facteurs affectifs entrent en jeu, permettant a la
relation de se poursuivre et de se consolider. Cela étant, ce qui nous interpelle,
c’est que la séduction ait quelque chose a voir avec I’art de « lacher » sans en
avoir I’air des informations sur soi, avec I’idée que ces derniéres (sur ses gofits,
ses réalisations, son patrimoine, etc.) auront un effet sur ce processus de subli-
mation. Pour que cela se réalise, le séducteur doit tenter d’isoler la personne
convoitée. Il est difficile de capter 1’attention de I’autre dans un collectif trop
important. La séduction emprunte les voies de la rencontre fortuite, I’art de se
laisser surprendre, de tirer profit des observations attentives, ce que certains
appellent, suivant ainsi Horace Walpole, la sérendipité. Si cette présentation de
soi devient normée (dans les informations fournies et dans leur ordre d’appari-
tion), les acteurs perdent en partie la main sur le processus de séduction.
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Mais il existe un changement plus radical qui met a mal la généralisation
de certains des constats sociologiques que fait Singly. Il concerne la trans-
formation de la quéte amoureuse en quéte de relation (amoureuse, sexuelle,
amicale) (Bloom, 2003 ; Chaumet, 2004). Ce changement s’accompagne d’un
projet réflexif du soi et de la tombée en désuétude des influences sociales
traditionnelles, notamment par la récente symétrie des relations entre les hom-
mes et les femmes et le découplage de la sexualité et de la reproduction. Le
phénomeéne de réflexivité n’est pas nouveau et a été décrit par des nombreux
auteurs, au premier rang desquels Richard Sennett dans son ouvrage consa-
cré aux tyrannies de I’intimité (Sennett, 1979 [1974]). Ce dernier commence
son ouvrage par la comparaison de la société moderne et le déclin de I’em-
pire romain qui renvoie a I’équilibre entre la vie publique et la vie privée. La
recherche de I’authenticité dans les sentiments personnels, nous dit I’auteur,
conduit a la disparition de I’espace public. Les jugements se concentrent sur
les personnes et non plus sur les rapports sociaux. Sennett compare cela a
un filtre dissimulateur. Cette approche psychologique empéche de voir que
« des rapports civilisés entre les individus ne peuvent s’établir que si nos
petits désirs, nos cupidités et nos envies sont soigneusement gardés secrets »
(Sennett, 1979 [1974], p. 13). Sennett énonce alors son « paradoxe de la visi-
bilité ». Il concerne la transformation de I’architecture détruisant les barriéres
visuelles de manicre a augmenter la productivité du travail. « Plus les gens
ont des barrieres tangibles entre eux, plus ils sont sociables, de méme qu’ils
ont besoin d’endroits publics spécifiques dont la seule fonction soit de les
rassembler. Formulons encore la chose d’une autre fagon : les étres humains
ont besoin de se trouver protégés des autres pour étre sociables. Augmenter le
contact intime, vous diminuez la sociabilité » (Sennett, 1979 [1974], p. 24).

Sennett marque la différence de sens entre le terme de « séduction » marquant
la violation des codes sociaux et largement employé au XVIII® siécle avec
celui de « liaison » qui nierait que I’amour physique soit un acte social. Il note
une forme de narcissisme qui n’est pas uniquement tourné sur sa propre image,
mais sur une obsession d’une autre nature ou tout ce qui a trait aux autres
est ramené a soi, provoquant une insatisfaction permanente. « Elle conduit
une personne qui est sur le point d’atteindre un but ou de communiquer avec
autrui a penser : “cela n’est pas ce que je voulais” » (Sennett, 1979 [1974],
p. 18). Sennett remarque que ces « désordres caractériels » proviennent du fait
que la société moderne « encourage la croissance des composantes psychi-
ques au détriment des relations sociales » (Sennett, 1979 [1974], p. 18) ; un
constat également fait par Illouz (Illouz, 2007).
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Anthony Giddens est plus optimiste (Giddens, 2006). Il note que la sexualité
se transforme en une propriété et « joue désormais le réle d’une caracteristi-
que malléable du soi, d’un point essentiel de la jonction entre le corps, l’iden-
tité personnelle et les normes sociales » (Giddens, 2006, p. 27). Il poursuit en
affirmant que « le soi représente pour chacun d’entre nous, un authentique
projet réflexif » (Giddens, 2006, p. 45). S’il met de cote I’amour passion qui
« exprime une relation intrinséque entre [’amour et [’attachement » (Giddens,
2006, p. 52), Giddens s’évertue a caractériser I’amour romantique et son role
social. Ainsi ’amour romantique implique-t-il une forme d’interrogation sur
ses propres sentiments. « Nos sentiments réciproques sont-ils suffisamment
“approfondis” pour pouvoir donner lieu a une relation durable ? » (Giddens,
2006, p. 61). L’amour romantique se fond dans une quéte dans laquelle I’indi-
vidu cherche a valider son identité grace a la découverte de 1’autre. Giddens
propose d’introduire I’expression de « relation pure » pour qualifier la trans-
formation contemporaine des relations intimes et le déclin du mariage comme
forme d’association de la sexualité et de I’amour. La relation pure « désigne
une situation dans laquelle une relation sociale est entamée pour elle-méme,
ou plus précisément pour ce qu 'un individu peut espérer tirer de son associa-
tion durable avec un autre, cette alliance ne se perpéetuant que dans la mesure
ou les deux partenaires jugent qu’elle donne suffisamment satisfaction a cha-
cun pour que le désir de la poursuivre soit mutuel » (Giddens, 2006, p. 76). Ce
mouvement est paralléle a ’apparition d’une « sexualité plastique » désignant
par la sa séparation de la conception. Enfin, Giddens propose d’appeler « amour
convergent », I’ouverture a I’autre, contingente et active et se situant a I’opposé
de I’amour romantique visant « [ ’étre élu », seul et unique. L’amour convergent
s’accompagne d’une égalité entre les deux sexes en termes de « dotation et
de réception émotionnelle » (Giddens, 2006, p. 81). L’analyse de Giddens le
conduit a une considération moderne du genre (chacun se déterminant comme
il ’entend ") et a définir une conception démocratique de I’intimité.

L’apparition des sites de rencontre sur Internet s’inscrit dans ces exigences
concernant la relation. Regardons comment leurs design permettent d’équiper
le choix entre les candidats a la relation pure.

LA RATIONALISATION DU PROJET AMOUREUX

Le premier point que je voudrais discuter concerne le processus de décision
conduisant a la sélection des partenaires potentiels. La recherche d’un parte-

11. Cf. sur ce point I’ouvrage remarquable d’Iréne Théry (Théry, 2007).
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naire durable s’apparente a un projet (Boltanski et Chiapello, 1999) ou I’en-
thousiasme et la communication vont de pair avec le traitement d’un nombre
conséquent d’information pour opérer la bonne sélection. Il nous faut tout
d’abord dire quelques mots sur les modéles d’appariements des différents sites.

Les modeéles d’appariement des sites en ligne

Un point essentiel est a noter, car il va jouer un role fondamental dans la suite
du processus. Il concerne le rapport entre les hommes et les femmes. La plupart
des sites ont un rapport trés déséquilibré en faveur des femmes (i.e. que les
hommes sont en moyenne deux fois plus nombreux, parfois davantage). Le
choix des business models des sites influence en partie ces données. Ainsi, pour
les inciter a s’inscrire, le site Meetic offrait initialement, sur le modéle de la
boite de nuit, la gratuité aux femmes. Par la suite, pour augmenter la rentabilité,
I’inscription est devenue payante pour les deux sexes, parallélement a une forte
augmentation des tarifs. Les femmes peuvent toujours s’inscrire gratuitement,
mais seuls les hommes payant encore davantage peuvent alors les contacter .
D’autres sites (Adopteunmec) optent pour un modele de base gratuit, préser-
vant des priviléges aux payeurs (priorité et meilleurs expositions, suppression
des regles de régulation). D’autres sites (Parship, MeeticVip) se positionnent
sur le haut de gamme et proposent des tarifs encore supérieurs, de maniére a
effectuer un effet de sélection. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que cer-
tains hommes percoivent leur engagement sous le registre de I’investissement.

C’est pas les femmes les clientes (¢a c’est un terme dans le jeu), ce sont les
hommes (les clients qui payent pour jouer). C’est nous qui déboursons 89,70 €
pour étre vip. Donc, c’est a nous d’étre satisfaits. Et ce n’est pas le cas vu la
majorité des commentaires. (...)

Moi, j’ai payé une fois pour le pass vip. Je ne le ferais plus étant donné la
maigre qualité des fiches en retour. Alors que Meetic je renouvelle tous les six
mois en premium. Ca me revient a 300 euros par an (150 fois 2). Je le fais avec
le sourire, méme si ¢a reste cher.

Le retour sur investissement d’adopte est trop faible. Et je pense que c¢’est ¢a qui
les fera couler. Rappelez-vous, ce sont les hommes les clients ! (commentaire de
Floppi sur le blog d’Anadema)

12. Des sites comme Match.com disent ne pas vouloir rentrer dans ce mécanisme « par respect
des femmes », mais ils offrent régulierement des offres de promotion gratuites, ce qui revient
au méme.
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Une autre différence entre les sites consiste dans la possibilité de « voir »
ou non ses concurrents, de s’inspirer de leurs fiches pour les copier ou s’en
démarquer. Mais cette différence est somme toute secondaire pour les hom-
mes, puisqu’il est toujours possible de créer un faux profil, ce qui semble rele-
ver d’une pratique courante. Le principal élément de différenciation des sites
demeure leurs modeles sociaux d’appariement inscrits dans leurs moteurs de
sélection des fiches pertinentes. Les algorithmes de mise en relation, comme
ceux du marché du travail (Mellet, 2006), incorporent des conventions. Ainsi,
si des moteurs comme celui de Meetic permettent de faire des tris sur pratique-
ment [’ensemble des critéres normés du profil (et donc, notamment, les crite-
res sociodémographiques et géographiques), le site Pointscommuns privilégie
les affinités culturelles. Les meilleures fiches, celles qui contiennent le plus de
« pointscommuns » apparaissent avec un nombre d’étoiles sur les différentes
rubriques (cinéma, musique, etc.), I’hypothése sous-jacente étant que les gens
qui se ressemblent le plus ont davantage de chances de se convenir. Il est bien
entendu possible de croiser ces résultats avec des données sociodémographi-
ques. D’autres sites comme Parship misent sur les affinités psychologiques.
L’inscription est donc plus longue car, outre le profil, il convient de répondre a
un questionnaire permettant de caractériser son instinct, ses humeurs, sa ratio-
nalité, son impatience, sa disposition a suivre les normes sociales, etc.

Le dernier élément a prendre en compte concerne les régles cadrant les inte-
ractions incorporées dans le design des sites. Par exemple, Parship propose un
processus de découverte original : les profils des candidats potentiels appa-
raissent dans le tableau de bord des personnes avec la photo floutée, dans un
premier temps. Les individus peuvent entrer en relation soit par messagerie,
soit par le biais d’un quizz. Ils ont alors la possibilit¢ de lever ou non leur
anonymat visuel en défloutant leur photo lors de la réponse ; Meetic ne permet
plus dans sa derniére version, le copié/collé dans la messagerie électronique,
de manicre a éviter le spam de messages standardisés. Mais la palme de la
régulation revient a Adopteunmec. Ce site s’appuyant sur les représentations
populaires de la rencontre sur Internet comme un supermarché, a poussé la
comparaison a son paroxysme, qualifiant les femmes de « clientes » et les
hommes d’« hommes-objets » en attente d’étre déposés dans un caddie. Ici
réside la principale originalité du site : pour répondre aux extraordinaires
sur-sollicitations des femmes dues a I’inégalité¢ de 1’offre et de la demande,
les hommes ne peuvent les contacter que si ces derniéres le leur permettent.
Leur seule action possible est d’attirer leur attention en leur délivrant un
« charme », ces derniers étant limités a cinq par jour avec, la encore, des
possibilités de contournement de la régle moyennant finance. Le site rationne
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également 1’accés au site aux heures d’affluence (entre 18 h et 1 h) pour les
hommes, de maniére a assurer, proclame-t-il, un taux d’hommes et de femmes
connectés équivalent. Mais cela s’aveére surtout une incitation a s’abonner, la
contrainte pouvant étre levée contre un forfait VIP. Enfin, les algorithmes des
différents sites mettent en avant les fiches des derniers connectés. Déserter le
site est une garantie de ne jamais étre relancé (sauf de maniére épisodique,
lorsque les sites vous incluent au mailing comprenant des profils suggérés,
dans le but de vous remobiliser par le biais d’un nouveau message). Mais
mettons-nous maintenant dans la position d’un nouvel inscrit sur un des sites
mentionnés plus haut pour parvenir a son but : trouver une personne avec qui
partager une relation durable.

Formats d’informations et calcul en propriété

La premicre des choses que constate le candidat a la rencontre est 1’abon-
dance des informations disponibles pour équiper son choix. Il y a les éléments
sur le profil, bien sir, mais aussi des informations de monitoring sur I’heure
et le jour de la derni¢re connexion, la date d’inscription au site et la liste des
personnes qui ont consulté son propre profil (Ia encore horodatée). Certains
sites permettent méme de lister les fiches que 1’on a soi-méme consultées.
C’est donc a partir d’un croisement de ces différentes données que les deman-
deurs de relations vont imputer des hypothéses sur les propriétés des uns
et des autres et choisir avec lesquels il convient de tenter de communiquer.
L’autre point a prendre en considération, c¢’est que le projet doit s’effectuer
sous une contrainte temporelle serrée. L’abonnement payant au site incite a y
passer beaucoup de temps, ['une des personnes interviewées m’ayant confié
se connecter tous les soirs, quatre heures durant, avec pour but I’identification
de I’¢lue a la fin de ses trois mois d’abonnement. Ces investissements intenses
sont parfois contrariés par le manque d’engagement des protagonistes du sexe
opposé. On retrouve souvent les mémes profils connectés aux mémes heures
et il faut patienter pour voir apparaitre de nouveaux partenaires potentiels.
C’est d’ailleurs ce qui freine le succes de certains sites comme Pointscom-
muns. L’une des premiéres asymétries informationnelles concerne donc 1’état
de disponibilité¢ des personnes contactées. La date de la derni¢re connexion
devrait donner une indication a ce sujet. Mais étant donné le nombre de solli-
citations que regoivent les femmes par rapport aux hommes, 1’envoi d’un mail
ne garantit en rien que celui-ci soit lu avec 1’attention nécessaire. C’est pour-
quoi il apparait nécessaire de cibler prioritairement les personnes connectées,
le fait d’étre en ligne constituant une indication sur la disponibilité.
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Comme 1’a décrit Yohann Chaulet dans sa thése, nombre des informations
proposées dans les différentes rubriques du profil sont construites pour favo-
riser la mise en équivalence (Chaulet, 2007 ; Thévenot, 1985). Le modéle de
coordination propos¢ ici se situe donc a I’antipode du régime d’agapée (Bol-
tanski, 1991), qui implique la non-équivalence. Les caractéristiques sociodé-
mographiques (age, niveau d’étude), géographiques (région, ville), religieuses
(catholique/juif/musulman, pratiquant/non pratiquant, athée/agnostique), pré-
férence pour le mariage (important, pas important, jamais), constituent des
filtres grossiers, mais efficaces, pour sélectionner des profils proches cultu-
rellement ou politiquement. Les autres informations d’état-civil constituent
¢galement des filtres potentiels en fonction des attentes du recruteur. Il en est
par exemple ainsi du nombre d’enfants, dont Singly a montré qu’il constituait
un handicap. « Je ne sélectionne jamais les profils avec enfants, car je veux
moi-méme en avoir », nous dit Clara. La couleur de peau est également a men-
tionner. Une jeune femme noire m’a ainsi confié €tre tres peu sollicitée, sauf
par les hommes noirs, ce qui ne lui convenait pas, elle-méme recherchant un
blanc exclusivement. Ainsi, la ou dans la vie courante, on est prét a se laisser
surprendre et donc a composer avec ses préférences supposées, les contraintes
exogenes se font plus strictes dans un espace dessiné pour le calcul.

Bien entendu, ces filtres sont anticipés par les utilisateurs de la plate-forme
qui ajustent leur profil en conséquence (« j'ai bac+3, mais je mets bac +5
car je sais que c’est un critére. De toute maniere, c’est qu 'une histoire de
diplome »). L’age est aussi une information sur laquelle on triche facilement,
soit pour éviter les effets de seuil des moteurs (39 versus 40), soit parce qu’un
age trop élevé pour une femme qui veut des enfants peut apparaitre comme
un mauvais signal pour engager une relation, soit encore parce que 1’on veut
attirer des candidat(e)s plus jeunes. Le renseignement des critéres de maniére
plus ouverte (veut avoir des enfants — peut-&tre, plutdt que oui) est aussi un
moyen de tempérer 1’inflexibilité du choix. D’autres champs, comme les reve-
nus, sont le plus souvent omis.

Les signaux qualité et les stratégies de différenciation

A coté de ces premiéres séries d’informations permettant le filtrage, les per-
sonnes engagées dans un projet de rencontre ont a leur disposition un nombre
important de données leur permettant d’amorcer une interaction (i.e. d’avoir une
accroche pour entamer un message) ou d’affiner leur choix au cas par cas 3. Il

13. Le travail de préparation de I’interaction n’est pas tres éloigné de celui qu’effectuent les
vendeurs au téléphone a partir du systéme d’information (Kessous et Mallard, 2006).
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s’agit par exemple des données sur les gots, qu’elles soient génériques comme
sur les sites généralistes (western, film d’aventures, word music, classique...)
ou précises (i.e. par auteur et par ceuvre) comme sur Pointcommuns.

La photo est un criteére central de la visibilit¢ (Whitty, 2008). Certains algo-
rithmes mettent d’ailleurs les fiches avec photo en avant dans la sélection des
résultats. C’est un critére décisif pour entrer en relation. Ces informations sont
ensuite complétées par I’interaction qui suit I’entrée en contact, comme dans cet
exemple donné par Christophe :

- La photo c’est important pour toi ?

- C’est capital, cela permet de vérifier qu’il y a tout ce qu’il faut Ia ou il faut,
les seins, les fesses. ..

- Comment tu sais pour les fesses ?

- Pendant le chat, en posant des questions sous le ton de I’humour.

Du terrain, il ressort que la pratique des *listes a cocher* est une pratique assez
répandue. Ainsi, une de mes interlocutrices vérifie au cours de *1’entretien*®
que la personne est bien célibataire, sans enfants, disponible pour en avoir, et
préte a s’engager dans une relation durable. Lorsqu’elle trouve que les répon-
ses ne sont pas satisfaisantes, elle met fin a I’interaction. Mais il ne faut pas
que ce questionnaire apparaisse trop comme *un entretien d’embauche* mais
s’apparente plutot *a un jeu*. L’empathie, I’audace et I’humour sont donc
trois qualités permettant d’obtenir les informations convoitées. Si la photo
est importante, certaines personnes, les hommes interviewés notamment, esti-
ment que cela ne doit pas étre un critére rédhibitoire. De fait, on constate que
la moitié, parfois davantage, des profils féminins sont sans photo (et parfois
aussi sans annonce) — ce qui est moins vrai pour les hommes. L’avantage,
c’est que les profils sans photo sont moins sollicités et donc les plus attentifs.
L’inconvénient, c’est que le choix de I’interaction se fait uniquement sur la
base d’informations normées, autrement dit n’appelant pas a la singularité.
L’un des enjeux de I’interaction est donc d’obtenir, par messagerie instanta-
née ou privée, la photo au début de I’interaction.

L’autre point de différenciation est I’annonce. Etant donné que les questions
des informations conventionnelles sont réglées par ailleurs, celle-ci est de for-
mat libre, ce qui nous ¢loigne fortement du corpus étudié¢ par Singly. L’an-
nonce doit permettre *le déclic* permettant de tenter une mise en relation.
Il n’est pas possible de faire une analyse sémantique détaillée, bien que ce
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travail soit fort intéressant'*. Voici, cependant, quelques éléments. L annonce
présente 1’individu sous un jour positif, « j'ai un beau travail qui me donne
beaucoup de satisfaction », mettant seulement en scéne le manque de 1’étre
aimé. « Il me manque juste un complice pour partager les émotions de la vie ».
Elle ne doit pas étre trop longue et éviter les listes interminables (ce qui arrive
parfois). Enfin, sans en dire trop, elle doit délivrer quelques éléments d’accro-
che (« passionnée par les voyages » et montrer des qualités de convivialité,
d’humour et d’envie de vivre °. Voici un exemple parmi tant d’autres :

Comme beaucoup de célibataires je suis trés entourée mais étant donné mon
grand age (lol) mes amis ont une vie de famille ou sont en couple donc mes
sorties se résument souvent par des bouffes chez les uns ou les autres. Bref,
pour faire des rencontres ce n’est pas 1’idéal. Voila, voila... que dire d’autre...
pas facile de se décrire. Je ne supporte pas la violence, la méchanceté et le chou
cuit, je ne raffole pas de la bétise, de la pitié et des malades de I’informatique,
j’adore Higelin, la vie, les journées de soleil, le chocolat blanc avec de la noix
de coco, recevoir des mails (fleurette, 33 ans).

Comme je I’ai dit dans la présentation du corpus, on rencontre beaucoup de
personnes en rupture sentimentale sur ces sites, ces derniers ayant de ce fait —
et peut-étre du fait de I’effeuillage successif d’un tas de fiches — du mal a main-
tenir le ton enjoué attendu. Cela est renforcé par le fait que les femmes sont
souvent agressées par des propositions peu respectueuses (je 1’ai moi-méme
constaté avec mon profil féminin pourtant trés peu renseigné). C’est pourquoi
nombre d’annonces se terminent par des mots semblables a ceux-ci « Plan Q,
passez votre chemin ! », de maniére a prévenir certaines dérives. L’annonce
prend alors parfois des allures particuliérement agressives qui ne favorisent
pas le climat empathique susceptible d’engendrer le désir d’entrer en contact
« Ce que je recherche est clairement décrit dans mon profil, si vous ne corres-

14. On constate par exemple que la figure du prince charmant est une constante des annonces
féminines. Soit pour la valoriser « a la recherche de son prince charmant », soit pour la dénigrer
« Bien que cela fait bien longtemps que je ne crois plus au prince charmant... ». La figure de la
déchéance « je ne pensais pas en arriver la », « Je ne sais pas ce que je fais la », « je ne compte
pas rester trop longtemps ici » est assez présente. D’autres sont plus positives et en appellent
aux incitations de leurs cercles relationnels « pourquoi pas essayer ? », « j’ai une amie qui m’a
conseillé de minscrire », « une de mes meilleures amies a trouvé son mari grdace a ce site, alors
pourquoi pas ? ».

15. Des travaux en psychologie ont porté sur I’efficacité des mots utilisés dans les mails pour
décrocher une réponse. Ainsi les mots avec un fort contenu émotionnel (merveilleux, excitant)
seraient plus porteurs que les mots plus neutres (heureux, bien) (Rosen et al., 2008).
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pondez pas, retournez apprendre a live et ne me faites pas perdre mon temps ».
Encore une fois, voici un exemple parmi tant d’autres :

Bilan de trois semaines d’inscription... J’ai chatté avec des craintifs échaudés par
des rencontres de mauvaise qualité (certains oublient peut-étre volontairement
qu’Adopte est gratuit et qu’il faut savoir filtrer et pas tout gotter !), dialogué
avec des pseudo-artistes (RMIsto socialement assistés) ultra-sensibles, selon
eux, mais qui ne vivaient pas de leur art et taquinaient gentiment la mécéne,
des ex-beaux gosses de bonne famille (enfin, ¢’était ce qu’ils prétendaient !),
en reconversion professionnelle (= récemment virés mais avec un bon mate-
las), devenus brutalement inutiles et sans le comprendre ultra-blasés, enfin j’ai
été harponnée par deux tordus poilus, genre kingkong bedonnant, égarés sur
Adopte dont un qui croyait décemment pouvoir sans préalable me plier mes
pattes arrieres... Au suivant ! (Pierrequiroulle, 38 ans)

Un élément a prendre en compte est I’influence des business models des sites.
Comme nous ’avons déja indiqué, les sites autorisent parfois 1’inscription
gratuite pour les femmes, seuls les hommes ayant un abonnement gold ou VIP
(c’est-a-dire plus cher) pouvant entrer en contact avec elles. Ces derniers sont
donc marqués d’un pictogramme sur leur profil — ce qui n’est pas le cas des
femmes sans abonnement, I’incitation d’un message auquel on ne peut pas
répondre et que parfois, sur certains sites, on ne peut tout simplement pas lire,
est une bonne incitation pour passer au tiroir-caisse '. Mais certaines femmes
m’ont confi¢ se méfier de ces profils, I’hypothése sous-jacente étant de risquer
une sélection adverse : les gold recouvrant davantage de dragueurs profes-
sionnels et de manipulateurs.

Un point plus délicat porte sur les informations relevant de I’intime et que
certaines annoncent rendent publiques. Par exemple : « je suis une femme qui
aime les histoires simples et vraies, les gens aux valeurs affirmées, les hom-
mes un peu machos mais tres gentlemen, séducteurs mais fidéles, romantiques
mais droles » ou encore « en général, je ne suis pas attirée par les hom-
mes chauves », « Je déteste les hommes poilus ». Imaginons juste que vous
trouviez votre collégue de bureau sympathique au point de I’inviter a diner
et qu’elle commence la conversation dans les mémes termes. Certains sites
généralistes, comme Adopteunmec, qui vise a s’adresser a un large public
(des rencontres coquines aux rencontres sérieuses), proposent une rubrique
sexo ou les femmes — et seulement elles — peuvent indiquer le type de lingerie
qu’elles portent, leurs fantasmes, leurs positions sexuelles préférées et la fré-

16. Cet élément entrera en compte dans la section suivante consacrée a 1’attention.
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quence souhaitée, certains de ces champs étant standardisés. Posons-nous la
question : quel type de séduction démarre sur la base d’une interaction avec
une jeune femme déclarant pratiquer « la levrette, la pénétration, la fellation
et le 69 » ? D’ailleurs, cette rubrique est la plus souvent non remplie — le
bloggeur Anadama déclarant avoir remarqué que les profils trop bien remplis
sur ce critére était souvent des faux. Un autre fait mérite d’étre signalé. Il
concerne les champs libres « fantasmes » et « vices ». Si certains s’y adonnent
sérieusement ou par une pirouette « ¢ ’‘est ceux qui en parlent le plus qui ne
font rien », d’autres signalent que ce n’est pas le moment ou le licu de déli-
vrer ce genre d’information « a vous de les decouvrir », « gardons un peu de
mystere, nom de dieu ! ». lls signalent par la leurs intuitions que tout ne peut
étre révélé a priori a I’ensemble des acteurs de 1’action collective, certaines
révélations devant venir au cours de la rencontre et étant réservées a deux per-
sonnes singuliéres engagées dans ce qu’il convient d’appeler un acte intime.

Une fois présenté I’espace de calcul dans lequel les protagonistes doivent
faire leur choix, il convient de décrire les épreuves permettant de sortir du
calcul pour se concentrer sur une personne en particulier. Il nous faut dans un
premier temps mettre en évidence I’incomplétude du choix raisonné.

LA DISPERSION CONTRE L’ATTACHEMENT
Les intentions indécidables

Si les candidats a la mise en couple disposent d’une masse gigantesque d’in-
formations a traiter (qu’elles soient sous forme standardisée par des formu-
laires ou plus singuliéres), ils n’ont aucune possibilité de s’assurer a ce stade
qu’ils ont interprété correctement ces informations. Ce défaut ne résulte pas
seulement d’une asymétrie entre des candidats potentiels — les « vendeurs »
qui connaissent leurs « propriétés intrinseques » et des « acheteurs » disposant
seulement des informations du profil, celles-ci pouvant étre volontairement
erronées. Le défaut d’information est plus radical et porte sur les supputations
que les personnes font sur les informations qui sont a leur disposition, et qui,
selon les individus, apparaissent parfois contradictoires. L’un des exemples
classiques en la maticre reléve des rapports entre le poids et la taille permettant
d’éviter les personnes légérement obéses (« je prends toujours 10 kg de moins
que la taille », nous dit un garcon). Mais cette représentation de la corpulence
standard de la femme le conduit souvent, reconnait-il, a sélectionner des fem-
mes maigrichonnes, alors qu’il aime particuliérement les femmes pulpeuses.
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Les champs déclaratifs pourtant détaillés sur ces caractéristiques de base ne
sont d’aucun secours « quand les femmes mettent pulpeuse, c’est souvent qu’el-
les sont grosses ». Cette appréhension d’investir du temps dans une interaction
avec une femme qui au final ne lui conviendra pas le conduit a se méfier des
profils lorsque la rubrique poids n’est pas renseignée. Mais pourquoi ces fem-
mes n’ont-elles pas donné ces informations ? Parce qu’elles sont coquettes et
qu’elles estiment que 1’on ne pose pas conventionnellement une telle question
aux dames ? Parce qu’elles refusent cette standardisation du corps ? Parce
qu’elles sont effectivement grosses et qu’elles veulent le cacher ? Notre inter-
locuteur ne le saura jamais. Et pour une raison simple, bien mise en évidence
par Livet (Livet, 1994) dans son analyse d’Austin et des actes de langage : les
intentions délivrées par ces informations sont indécidables'’. En général, les
personnes se saisissent positivement de cette incomplétude informationnelle,
I’auteur y faisant méme reposer sa conceptualisation de la confiance.

Ces informations ne sont pas les seules a partir desquelles les protagonistes
imputent des intentions. Nous avons déja fait état des indicateurs, que 1’on
retrouve sous une forme ou sous une autre sur tous les sites. Sur Meetic, par
exemple, vous pouvez connaitre la date d’inscription d’une personne — les hom-
mes, en se réinscrivant souvent, peuvent remettre le compteur a zéro, mais les
femmes qui bénéficient de I’acces gratuit des premicres versions sont contrain-
tes de garder leur compte initial. Vous connaissez également le jour et I’heure
de la derniére connexion, le nombre de « flashs » qu’a obtenu la personne '8,
ainsi que le nombre de visites sur un profil. Sur Adopteunmec, vous obtien-
drez des indicateurs métrologiques du méme ordre, dont le nombre de mails
envoyés ou d’ajouts dans le panier (certaines candidates ne prenant pas la peine
de retirer du caddie — c’est-a-dire d’interdire de parole — les personnes avec
lesquelles elles ne correspondent plus).

D’abord, au milieu de cette faune de profils féminins, il faut retrancher les
« collectionneuses de panier ». Elles sont assez facilement reconnaissables, vu
que leur nombre d’ajouts au panier est affiché sur leur profil. Aucun intérét a
répondre a une fille qui a plus de cinquante ou cent ajouts au panier, on est a
peu pres sar qu’elle est juste la pour s’amuser et probablement pas pour ren-
contrer. (Blog d’Anadema, 20 juillet 2009)

17. Lorsque vous donnez I’ordre a quelqu’un de fermer la porte et qu’il le fait effectivement, vous
n’avez aucun moyen de vous assurer qu’il le fait pour vous obéir ou pour une tout autre raison.
18. Les personnes qui veulent signaler un intérét sans prendre la peine d’écrire un message peu-
vent juste « flasher » (c’est I’équivalent des « charmes » d’ Adopteunmec). Les femmes rencontrées
nous ont dit recevoir tellement de « flashs » qu’elles finissaient par ne plus en tenir compte).
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Or ces informations peuvent donner lieu a une quantité d’interprétations. Le
fait qu’une candidate soit inscrite depuis longtemps ne signifie pas pour autant
qu’elle soit instable ou qu’elle ne rencontre personne, une liaison longue —
parfois de plusieurs années — n’impliquant pas nécessairement la suppression
du profil. De méme, une personne qui se reconnecte au site, alors que 1’on
sort d’un rendez-vous avec elle, délivre certes ainsi un signal de désintérét
— mais elle peut juste avoir eu la curiosité de lire un message qu’on vient de
lui envoyer ou le désir de revoir vos photos. On peut aussi se demander si
quelqu’un qui est doté de multiples flashs est ou non un tombeur. Cette trans-
parence sur les comportements de chacun est la source de bien des malen-
tendus et suspicions sur les sites de rencontre. Des femmes m’ont raconté
avoir créé un faux profil uniquement dans le but de vérifier — sans utiliser
leur propre profil — que la personne qu’elles venaient de rencontrer ne s’était
pas reconnectée. Cette surveillance latérale fait que les personnes ne savent
jamais si I’épreuve du premier rendez-vous a été franchie avec succes (et si
ce n’est pas le cas, s’il est bon de continuer avec cette personne). Renoncer
a se reconnecter au site, est une maniére d’établir la confiance et d’éviter ces
désagréments. Mais combien de temps faut-il patienter avant d’avoir le droit
a son tour d’ouvrir un nouveau *dossier* ? Pendant que 1’on attend, 1’autre
qui se trouve dans un tout autre état d’esprit est peut-€tre déja reparti dans une
nouvelle quéte.

Les états émotionnels

Venons-en maintenant aux états émotionnels que provoque la fréquentation
assidue de ces sites. Cette question des émotions est centrale, non seulement
parce que les histoires d’amour sont intrinséquement liées aux émotions, mais
aussi parce que cette extension de la coordination marchande des objets aux
personnes engendre des réactions émotionnelles vives. Nous venons de men-
tionner les crises de confiance qu’entrainait la transparence des actions via
des indicateurs métrologiques — quand bien méme les acteurs n’en étaient
qu’au stade du premier rendez-vous. Mais il est d’autres états qu’engendrent
les comportements sociaux sur les sites. Comme tout étre grand de la cité
par projet ', il convient d’étre positif, énergétique, enthousiaste comme nous
I’avons vu dans I’annonce mentionnée ci-dessus. Mais de nombreuses per-

19. Le modele des cités, dont celle par projet, implique 1I’ordonnancement des étres, selon un
principe de justice.
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sonnes en rupture de couple s’inscrivent sur les sites pour se rassurer, se prou-
ver a elles-mémes que I’on peut toujours plaire. 11 est difficile néanmoins a la
sortie d’une déception amoureuse, de maintenir I’entrain. On voit ainsi fleurir
des annonces visant a exclure ces « petits » du jeu de la séduction « PS :
Homme pessimiste, égocentrique, dépressif ou agressif s abstenir ». L’ échec
d’une tentative de rencontre peut ainsi conduire a un état de quasi-panique,
comme si la survie de la personne en tant qu’étre sexué et désirable en dépen-
dait®. Un trait essentiel de ces plates-formes, est que s’exerce dessus une
violence symbolique extrémement forte. Protégées par la médiation de 1’ordi-
nateur, les personnes en viennent a traiter les étres humains comme des cho-
ses et en oublient les civilités ordinaires. De nombreux mails (parfois écrits
avec attention) restent sans réponse. Le design des sites, congu pour leur faire
gagner du temps, ne les encourage pas toujours. Parship, pour réduire 1’infor-
mation inutile, propose comme fonctionnalité la possibilité de supprimer un
profil ne convenant pas, sans qu’il soit par ailleurs nécessaire de répondre a
une demande éventuelle de contact, le demandeur étant informé que son profil
« a été supprimé » des résultats par la personne qu’il cherche a contacter. « La
premiere fois que cela m’est arrivé, j ai pleuré. Je me sentais humiliée. Pour-
tant, il n’était pas terrible », me dit Emilie. Derriére leurs écrans d’ordinateur,
les personnes sont suspendues a la tyrannie de leurs émotions.

Ces émotions, notamment lorsqu’elles sont connotatives, jouent un role
essentiel dans la rencontre. C’est pourquoi les auteurs qui se sont intéressés
a la question mettent tant I’accent sur le langage des corps, aussi important si
ce n’est davantage que les vues de 1’esprit (Illouz, 2007). Livet prétend que
c’est un moyen de révéler nos valeurs, de réviser nos croyances et d’accéder
a la culture (Livet, 2002). Mais quel type d’émotion dégage un individu qui
rencontre pour la premiére fois un autre individu en face a face, et qui sait
que la décision de la poursuite de cette rencontre va dépendre de cette uni-
que épreuve ? Du stress ? De I’anxiété ? Ces émotions ne sont pas les plus
propices a I’émergence de la séduction qui, comme nous 1’avons dit, reléve
d’une forme d’idéalisation de I’autre. Encore une fois, celui qui maitrise ses
émotions part avec une longueur d’avance.

20. Il m’est arrivé une aventure de ce type avec une jeune femme de 38 ans sortant d’une rela-
tion longue de plusieurs années. Voyant que je ne franchissais pas le Rubicon, elle m’envoya de
nombreux mails, sms, coups de téléphone, alors que nous avions conversé par e-mail pendant
dix jours a peine, suivis d’une rencontre unique dans un café. « Si tu me rejettes, comment
vais-je rencontrer de nouveau quelqu 'un ? », m’interpellait-elle dans un de ces messages.
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Le maintien de I’attention dans un régime d’exploration

Un autre point saillant est le type d’engagement que conduit cette prolifération
d’opportunité dans le catalogue de la séduction. Pour Goffman, « un engage-
ment est un processus psychologique dans lequel le sujet finit par ignorer, au
moins partiellement, ou le dirigent ses sentiments et son attention cognitive »
(Goffman, 1991, p. 339). C’est une obligation socialisante. Mais la prolifération
des messages sur les sites de rencontre conduit a un engagement trés faible.
Les femmes regoivent une quantité si importante de sollicitations qu’il leur est
matériellement impossible de répondre a tous.

J’ai essayé au début, mais j’en regois trop. Je passe mes journées a traiter des
mails, ce n’est pas pour rebelote recommencer le soir. (Delphine, 34 ans)

Du coup, les messages des hommes se font plus courts, plus standardisés,
D’autres sites vont loin dans 1’industrialisation du processus, proposant des
phrases toutes faites, qu’il convient juste de sélectionner dans une liste. [llouz
indique dans son enquéte que les personnes déclarent utiliser les mémes bla-
gues, les mémes anecdotes dans les différentes conversations (Illouz, 2007).
L’énergie consommée pour maintenir I’attention de I’interlocuteur est si
importante qu’il devient raisonnable, aprés avoir fait quelques vérifications
préalables, de passer rapidement a 1’épreuve décisive de la rencontre dans un
lieu public.

Cette succession de rencontres maintient I’attention dans un régime explora-
toire offert par la profusion du catalogue, méme si, nous 1’avons indiqué, ce
choix n’est en réalité¢ qu’apparent, de nombreuses fiches n’étant plus actives ou
dans le sommeil d’une relation existante. Les personnes que I’on peut estimer
un minimum engagées — c¢’est-a-dire disponible pour communiquer — étant les
connectées. L'une des difficultés essentielles que doivent surmonter les préten-
dants a la rencontre est le passage d’un régime d’exploration (Auray, 2006) a
celui d’une attention focalisée. Or la multiplication des contacts — qui est une
raison d’étre de la cité connexionniste — est antagoniste avec cette recherche de
focalisation. Comment se *concentrer®2! sur quelqu’un alors que 1’on est déja
en train de préparer le rendez-vous suivant :

21. Ce terme est celui d’une femme que j’ai rencontrée au moment ou elle préparait un long
voyage de plusieurs mois en Amérique latine. I1 lui fallait, avant de s’envoler, finir des presta-
tions de free-lance sur lesquelles elle accumulait du retard. « Y'a rien a faire, je n’arrive pas a
me concentrer sur toi ! », finit-elle pas me dire au bout de quelques semaines.
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Lundi je vois une Brésilienne, c’est une femme chic qui travaille dans la mode,
mercredi j’ai rendez-vous avec une Polonaise. Avec la Brésilienne on se donne
des « mon chéri, mon chou », mais cela ne veut rien dire. (Christophe, 36 ans).

La dispersion de I’attention que certains auteurs valorisent comme une qua-
lité¢ de la cité par projet (Datchary, 2005), est un élément destructeur de la
construction d’une relation amoureuse. Beaucoup de commentaires de blog-
geurs et d’expériences relatées dans les rencontres font part des interactions
qui, aprés un rythme soutenu — et donc un engagement croissant de la part
des protagonistes —, s’interrompent brutalement, sans qu’il soit possible d’en
déceler les raisons. Une autre forme de dispersion concerne la possibilité de
maintenir plusieurs chats en méme temps. Celle-ci concerne surtout les fem-
mes qui sont beaucoup plus sollicitées que les hommes??. Le fait de mainte-
nir plusieurs conversations simultanées réduit la spontanéité et la longueur
des réponses. Le désir nécessaire a I’action se voit ainsi amoindri. Tout se
passe comme s’il ne se focalisait pas sur les personnes mais sur les médiateurs
de la relation. C’est pourquoi les hommes interrogés déclarent que I’un des
enjeux est de basculer rapidement du chat interne au site de rencontre — ot les
sollicitations sont continuelles — & des messageries instantanées personnelles
comme celle de MSN.

Pour un site qui met soi-disant les femmes a I’honneur, je trouve cela conster-
nant. Je ne suis pas séduite pas AUM [adopteunmec.com], ni par les hommes
qui y sont inscrits car bien souvent ils ne font aucun effort de séduction. J’ai le
sentiment qu’une fois qu’ils ont eu acces a notre boite mail AUM, il n’y a plus
personne ! A croire que leur seul défi était d’avoir 1’autorisation d’envoyer un
mail ! ! (commentaire d’Eridwenne sur le blog d’Anadema)

Ce désengagement est confirmé par une pratique répandue chez les femmes
qui m’ont souvent déclaré ne plus prendre la peine de consulter le catalogue,
mais visiter principalement, pour gagner du temps, les profils des personnes
qui s’¢étaient rendues sur le leur. Cette dispersion de 1’attention est mal res-
sentie par certains protagonistes qui ont conscience que le fait de construire
un « lien fort » dans ces conditions devient une entreprise particuliérement
périlleuse.

22. A peine connecté avec mon profil féminin, sans photo ni annonce, je recevais immédiate-
ment une dizaine de demandes de chat.
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Moi perso a vingt-sept ans je suis nostalgique de I’époque ou il n’y avait pas
internet ni les téléphones portables pour draguer. La on n’avait pas peur de
s’attacher parce que tout se disait pendant un romanesque RDV en ville et en
fait je trouve ces sites rasoirs car on est obligé d’étre une girouette et ¢a tue
I’authenticité des sentiments de draguer cinquante nanas différentes, littéra-
lement aller dans 50 directions avec 2bras et 2jambes, c’est assez éprouvant
surtout que la franchise est rarement de rigueur, donc le point positif de ce site
c qu’il faut étre original dans sa démarche pour réussir et encore rien n’est
gagné. Voila mon avis a I’issue de 2mois d’inscription. (Commentaire JH sur
un blog, janvier 2008)

Cela explique aussi que des sites de réseaux sociaux comme Facebook, moins
directement focalisés sur I’objet de la rencontre amoureuse, peuvent apparaitre
comme des formes socialisantes permettant de faire des rencontres impromp-
tues, avec une temporalité et un voile sur les intentions réelles plus proches de
ceux que I’on rencontre dans la vie ordinaire, la promesse de la multiplication
des connexions en plus (Piskorski, 2007).

CONCLUSION

La relation pure est une libération qui, dans le méme temps, fragilise et
complique la vie des étres humains dont les structures sociales régissant les
relations amoureuses sont ébranlées. C’est dans ce contexte qu’a émergé le
marché des sites sur Internet ou sont censées se retrouver des personnes habi-
tées des mémes motivations de rencontre. Les personnes célibataires pensent
trouver dans ces outils un moyen simple, moderne et efficace, de réalisation
de leurs projets de vie a deux. Mais la facilité n’est qu’apparente. L’usage de
ces sites implique la mise en ceuvre de compétences assez distinctes de celles
qui sont mobilisées dans les mécanismes de séduction ordinaires. Dessinés
comme des marchés, les nouveaux services nécessitent de reconnaitre les apo-
ries des mécanismes d’appariements marchands pour espérer promouvoir une
rencontre interpersonnelle. L’un des dangers assez rapidement identifié réside
dans une trop forte rationalisation a priori de la quéte amoureuse. Un second
risque se trouve dans 1’abondance d’informations sur les uns ou sur les autres,
dont les acteurs doivent accepter de ne pas se préoccuper. C’est le paradoxe
des plates-formes construites selon le modele du marché : elles délivrent des
informations de plus en de plus précises et intimes pour équiper les choix qui,
loin de résorber les apories du calcul, incitent a relancer 1’épreuve de la présé-
lection, et & différer celle de la découverte profonde de ’autre.
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La rencontre est I’art de se faire bousculer, de réviser ses croyances. Les émo-
tions que 1’on ressent nous y invitent parfois. La rencontre peut étre surpre-
nante, impromptue et prend souvent le chemin d’un échange d’informations
sur soi distillées progressivement a une personne unique. Les design des sites
peuvent favoriser ces mécanismes de dévoilement progressif au détriment du
calcul. Mais I’optimisation de leur rentabilité les incite a lever ces contraintes
contre le paiement d’une option. Reprendre individuellement le contrdle sur
ce qui doit étre visible et invisible, gardé pour soi, partagé avec tous ou avec
quelques personnes seulement, est une maniére de répondre aux « tyrannies de
I’intimité ». Les plates-formes de mise en relation ont pour prétention de réin-
venter ’amour. Elles nous invitent surtout a réapprendre a gérer notre privacy.
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