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«Pourquoi y a-t-il quelque chose et non pas rien ? »
Question fondamentale de la philosophie occidentale, énoncé par Heidegger, que

je vais tenter de déployer à ma façon. Je ferai dialoguer les artistes, poètes et peintres
(principalement les trois K : Klee, Kandinsky, Kupka, dont les écrits théoriques datant
des premières décennies du XXe siècle sont une source très riche quant à notre propos),
des enfants en psychothérapie et les psychanalystes, parmi lesquels jeme référerai sur-
tout àBion, qui pose les fondements théoriques et épistémologiques de cette approche.
A partir de sa question fondamentale – «Qu’est-ce que penser ? » – tout son système
théorique conceptualise les modalités de l’émergence de la vie psychique, que je veux
explorer aujourd’hui à travers la question plus spécifique de l’émergence de la forme
dans la clinique et l’esthétique, en recherchant des analogies processuelles entre la créa-
tion artistique et la constitution de la psyché.

1 – Dans la clinique psychanalytique
Quelles sont les origines de la pensée ?
Les processus psychiques prennent leur source dans l’activité somatique, senso-

rielle, motrice, émotionnelle primaire. Il y a un ancrage corporel de la pensée. Des pre-
miers éprouvés sensori-affective-moteurs aux représentations plus élaborées, la forme
émerge à partir d’unematrice initiale et indifférenciée, queBion nomme le proto-men-
tal.

2 - Dans l’esthétique
Quelle est la genèse de l’œuvre ?
L’œuvre retrace et nous fait parcourir le processus créateur long, douloureux,mais

aussi jubilatoire, qui du chaos pulsionnel non-organisé, fait surgir une forme dont la per-
tinence esthétique s’impose. Les grandes œuvres sont celles qui portent en elles les
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98 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

traces ou les inscriptions du processus qui ont contribué à les faire. « Il peint l’objet en
train de prendre forme», écritMerleau-Ponty à propos de Cézanne. Pour Klee (1925),
la production d’une œuvre correspond au passage du chaos, qui « peut être rien ou
quelque chose en sommeil », au cosmos. Ce sont surtout les œuvres d’art moderne qui
renouent avec l’enracinement dans la sensorialité, « la préhistoire du visible », comme
le dit encore Klee, afin de chercher une nouvelle lisibilité dumonde à partir de l’origi-
naire.

D’OÙ ÉMERGE LA FORME?

Les enfants disent : Où j’étais avant d’être né ?
En partant de cette interrogation primordiale, on serait tenté de dire : qu’y avait-il

avant la forme ?Mais là n’est pas la bonne question. Je préfère l’énoncer de lamanière
suivante : «Apartir de quoi émerge la forme ? »

Je ne considérerai donc l’émergence de la forme ni comme une organisation psy-
chopathologique, ni comme unmoment chronologique. Ce serait une erreur de penser
en termes de développement. La forme ne résulte pas de l’informe, elle ne s’oppose pas
à l’informe. Je verrais l’informe comme une forme de la forme, unemodalité du deve-
nir-forme, une forme en devenir, ou en disparition. «Mon plaisir est de faire venir, de
faire apparaître, puis de faire disparaître », écrit Michaux.

Rien n’est jamais fixe ou acquis, tout est transformation, qui est le maître-mot de
la théorie bionienne et le titre d’un de ses principaux ouvrages. Le modèle de la crois-
sance psychique deBion implique une capacité organisatrice, désorganisatrice et réor-
ganisatrice, un temps réversible, conjuguant lesmouvements progrédients et régrédients
et une articulation dynamique entre liaison, déliaison, reliaison.On retrouve cette plas-
ticité des processus psychiques chez Klee, qui parle de « pré-création, création, et re-
création ». «Nulle part ni jamais la forme n’est résultat acquis, parachèvement, conclu-
sion. Il faut l’envisager comme genèse, commemouvement. Son être est le devenir et
la forme comme apparence n’est qu’unemaligne apparition, un dangereux fantôme».

AU DÉBUT, IL YA LE RYTHME

L’artiste contemporaineAurélieNemours 1 dit : «Un jour j’ai réalisé que le rythme
était à l’origine de la forme, que la forme finalement obéissait elle-même au rythme,
et j’ai dit : « la forme souffre » parce qu’elle n’est pas libre. La forme est la chose du
rythme et c’est le rythme qui est créateur ».

1. Catalogue de l’exposition, Ed. du Centre Pompidou, Juin 2004.
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Les processus de la création décrits par l’artiste correspondent aux premiers pro-
cessus de la vie psychique décrits par les observations de bébé et la clinique psycha-
nalytique du premier âge. Les premières traces rythmées, en résonance avec les mou-
vements cosmiques et biologiques, sont les éléments avec lesquels le bébé organise un
monde initial indifférencié. Pour G. Haag (1995), pour Maldiney (1983), les rythmes
sont les noyaux organisateurs des systèmes symboliques ultérieurs.

Ces premiers organisateurs que sont les structures rythmiques peuvent s’exprimer
aussi bien par des sons, des lignes, des mots, des mouvements de danse, des lumières,
des formes architecturales. Il y a entre ces univers sensoriels des « correspondances »
au sens de Baudelaire, qui existent dès le début de la vie comme le décrit Stern avec le
phénomène de la trans-modalité sensorielle du bébé.Kandinsky était persuadé de la pos-
sibilité d’entendre les couleurs. Pour faire un tableau, dit Kupka (1911-1913), «L’or-
gane de la vue n’est pas seule en cause. La réalisation d’une œuvre plastique requiert
la collaboration de tous les organes des sens (…) L’objet de la peinture cesse d’être la
simple reproduction de ce que les yeux perçoivent ».

IL N’YA PAS DE FORME SANS FOND

La forme ne s’inscrit pas dans la suite de l’informe,mais elle ne peut se former que
dans une articulation dynamique avec un fond perceptivo-sensoriel. Le fond et la forme
sont dans un rapport complémentaire, puisque la forme se constitue en lien avec un fond
qu’elle constitue enmême temps, ce qui n’exclut pas des rapports antagonistes, qui en
déterminent la dynamique conflictuelle.

On pourrait donc dire que la forme est à la recherche d’un lieu qui puisse l’ac-
cueillir pour que la forme se forme, comme le dit Maldiney (1983), tout comme les
pensées sans penseur de Bion, « pensée sauvage », « pensée vagabonde », pensée
dépourvue du nom et de l’adresse de son maître, sans trace de propriété ni de généa-
logie, sont à la recherche d’un penseur, c’est-à-dire un appareil psychique pour « pen-
ser les pensées déjà-là ».

«Le poème, je crois, cherche aussi ce lieu », écrit le poète Paul Celan 2. Pour rendre
compte de l’émergence de la parole poétique constitutive duMoi, il évoque un lieu d’où
la parole tire son origine, domaine étrange et étranger, lieu d’accueil pour l’œuvre à
venir. «Le poème est seul. Il est seul et en chemin. Celui qui l’écrit lui est simplement
donné pour la route ». En quête, lui aussi, de ce contenantmatrice de l’œuvre, le peintre
Gaston Chaissac dit : « je cherche à rendre l’aspect du lieu de la pensée ».

2. Celan P., Le méridien et autres proses, La librairie du 21e siècle, Seuil, 2002.
Celan P., Entretien dans la montagne, Verdier, 2001.
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100 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

La forme ne peut donc s’envisager que par rapport à un espace. Et l’espace ne peut
se concevoir que par rapport au corps. Donner forme, c’est donner corps. L’espace
externe est la projection de l’espace interne ; il recueille des contenus psychiques non
encore figurés. D’où notre saisissement lorsque nous entrons dans une cathédrale
gothique, une église sistercienne ou une œuvre d’architecture moderne. D’où l’im-
portance, dans la cure de certains patients des aménagements d’intérieurs, décorations
d’appartements, les bricolages de robinetterie ou de circuits électriques, qui apparais-
sent à des moments de construction ou de re-construction du moi, de restauration nar-
cissique, des sorties de deuil. Donner corps, c’est-à-dire donner une forme visible,
déchiffrable, intelligible à ce qu’il y en soi d’invisible, inconnu, inconnaissable, de pres-
senti, d’informe, d’inexploité. C’est de cette démarche que rend compte la phrase célèbre
de Klee (1925) : «L’art ne reproduit pas le visible ; il rend visible ».

Mais gardons-nous de concevoir ce lieu comme un espace dans lequel s’inscrirait
une forme, passivement en quelque sorte. Ce lieu-contenant va non seulement conte-
nir les éléments qui sont projetés en lui, mais à la faveur d’un partage de l’expérience
émotionnelle, il va les transformer et les renvoyer sous une forme assimilable pour être
réintrojectés comme des contenus psychiques, selon le modèle de la fonction-alpha
décrite par Bion. Les virtualités signifiantes se transforment en éléments symboliques
à condition qu’un autre en fasse réflexion.

Le sein est un sein pensant, dit Bion.
Lemiroir des yeux de lamère est réflexif, la perception est une aperception, ditWin-

nicott, qui écrit par ailleurs : «Chaque bébé commence par une nouvelle création du
monde. Et l’on espère que le septième jour, il est satisfait et se repose…mais il faut que
quelqu’un soit là pour que ce qui a été créé devienne réel. »

La forme émerge dans l’articulation de l’espace et du regard, l’espace aimante le
regard et le regard vectorise l’espace.

LORSQUE L’ENFANT RENCONTRE LES PEINTRES …

Certains artistes nous aident à rendre saisissables ces passages des zones archaïques
vers la constitution d’un espace psychique, puisqu’ils nous permettent de regarder une
forme organisée en y retrouvant lesmodes d’émergence de la forme.Demême, les des-
sins d’enfant, des premières traces archaïques sensitivo-motrices aux représentations
symboliques, témoignent de la constitution du sujet. Je propose de contempler les des-
sins d’enfant comme on regarde une œuvre d’art, avec l’idée que regarder une forme,
c’est participer à la vie de cette forme au moment où elle se forme.

Adrien, 7 ans, est un enfant handicapé, atteint d’une hémiplégie, une épilepsie sta-
bilisée, une dysarthrie, une hypoaccousie pour laquelle il est appareillé. Le handicap a
été détecté à 11mois et les examens pratiqués alors ont montré qu’il y a eu une atteinte
neurologique pendant la grossesse.
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Je réduis le cas clinique au seul enjeu de notre thème d’aujourd’hui, l’émergence
de la forme et je laisse de côté délibérément l’histoire et la dynamique familiale, si ce
n’est pour dire que la mère a eu des épisodes dépressifs avant la naissance d’Adrien,
pendant la grossesse et après les naissances de ses deux enfants. J’ai vuAdrien pour des
consultations thérapeutiques entre 5 ans et 7 ans.

Je rappelle brièvement mon hypothèse (Sausse, 1996) : dans la clinique du handi-
cap, malgré la marque irrémédiable de l’organicité et les limites dues au handicap, qui
peuvent constituer des facteurs psychotisants, j’ai observé le plus souvent chez ces
enfants l’inventivité incroyable de la psyché humaine pour rendre pensable ce qui appa-
raît de l’ordre de l’impensable, au moyen de modalités originales des processus psy-
chiques. C’est pourquoi la clinique du handicap, ou ce que j’appellemaintenant les cli-
niques de l’extrême 3, permet d’explorer de manière privilégiée les zones archaïques
d’où émerge la forme.

Adrien dessine beaucoup.On s’étonne que cet enfant s’obstine à dessiner, alors qu’il
est tellement gêné par sa maladresse motrice. Pour dessiner, Adrien ne se sert que de
sa main gauche, la « grosse main », sa main droite, sa « petite main », n’obéissant pas
aux commandes cérébrales, reste inerte. Il doit se débrouiller pour déboucher les feutres
d’une seule main. S’il ne pose pas sa main paralysée sur la feuille, ce qu’il oublie sou-
vent, la feuille bouge pendant qu’il dessine, ce qui déforme bien entendu le trait.

Paradoxalement,Adrien témoigne demanière privilégiée des enjeux du geste gra-
phique, rejoignant en cela la démarche de certains artistes qui seméfiaient de leur habi-
leté, tel Chaissac qui cultivait la maladresse en attachant des poids à ses poignets, ou
bien en effectuant certains de ses dessins avec la bouche, pour s’écarter délibérément
d’une facilité technique. Picasso ne disait-il pas qu’il lui avait fallu toute une vie pour
retrouver la qualité du graphisme de l’enfant ? Lui qui avait été un enfant surdoué et un
peintre précoce ?Klee, qui était très intéressé par les dessins des enfants, ainsi que ceux
des fous, recommandait à ses élèves d’utiliser lamain gauchemoins habile que lamain
droite. Le talent vient faire obstacle au génie. Pour faire beau, il faut renoncer à faire
joli. Giacometti ne cessait de contrecarrer sa virtuosité technique spontanée.Adix ans,
raconte-t-il dans un entretien avecPierre Schneider, il était capable de tout dessiner, dans
une parfaite adéquation entre sa vision et sa réalisation. Puis, à 18 ans, il vit une crise,
où « tout d’un coup, l’univers devient étranger » et ses réalisations graphiques ne ces-
sent de se déformer, échappant à ses intentions.Mais, n’est-ce pas de cette rupture qu’est
née toute son œuvre ?

Adrien dessine très vite, sans hésiter. PourAdrien, il y a donc quelque chose de plus
fort, qui le pousse à dessiner malgré ses difficultés graphiques évidentes : le désir – la
nécessité ? – de donner forme ?

3. La journée doctorale qui se déroulera le 19 novembre 2005 sera consacrée aux «Cliniques de
l’extrême».
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102 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

Sylvia Plath : « J’écris pour une seule raison. Il y a enmoi une voix qui refuse de se
laisser réduire au silence ».

Pourrait-on paraphraser ces propos de la poétesse en faisant dire àAdrien : « Je des-
sine pour une seule raison. Il y a en moi des formes qui refusent de se laisser réduire à

la non-expression ».
Les premiers dessins (ill. 1) sont des balayages, typiques des jeunes enfants, où

quelque chose émerge à partir d’un vécu sensoriel et d’une expérience émotionnelle qui
s’exprime par un geste du corps et qui va organiser une forme. Le balancement ryth-
mique exprime l’aller-retour de la mère et le décollement de l’enfant. Pour Geneviève

Haag (1995), ces traces rythmiques préfiguratives sont déjà des pré-représentations.
Très vite, les formes courbes se referment pour constituer des contenants à forme

de plus en plus humaine, qui témoignent de la capacité de l’enfant à établir l’enveloppe
corporelle et psychique,malgré les difficultésmotrices (ill. 3). Souvent ces tracés vont
avoir un centre, qui devient un point sur lequelAdrien va s’acharner avec le feutre, afin
de percer le papier et d’effectuer un trou (ill. 2).

Les points sont une première pénétration de l’espace. Pour Kandinsky (1923), qui
a longuement traité du point et de la ligne, comme éléments initiaux du tableau, placer
un point sur un plan, « première rencontre de l’outil et de la surface », « ultime rencontre
du silence et de la parole», est un acte irréversible, puisque quelque chose cesse enmême
temps que quelque chose apparaît. « Par ce premier choc, le plan originel est fécondé ».
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Certains artistes, qui ont cultivé ce geste graphique de percer la feuille, peuvent éclai-
rer le geste de l’enfant. Lucio Fontana 4 pratique des entailles sur les supports, d’un geste
radical et répétitif (ill. 4). De par des coupures, fentes, et lacérations, l’artiste s’attaque
à l’intégrité du support et impose une blessure à la toile.Mais Fontana refuse qu’on inter-
prète son geste commedestructeur, informel ou négatif. « Plus les lacérations sont nom-
breuses et plus la surface revient et la superficie reste ». S’il fend la surface, c’est pour
créer de l’espace et entrer dedans. Il fraie le passage de l’envers à l’endroit, ou dévoile
le revers. La toile lacérée ouvre sur l’expérience conceptuelle de l’infini. Ce geste
évoque la «présence de l’arrière-fond» décrite parGrotstein (cité parHaag, 1995). Est-
ce que l’espacematernel est pénétrable ?Hospitalier ?Accueillant ?Ya-t-il quelqu’un
pour recevoir les projections des éléments bêta et les soumettre à une transformation ?
Percer la feuille n’est-ce pas une tentative d’établir ou de rétablir l’interpénétration des
regards ? (Haag, 1995)

Fontana, d’origine argentine, évoque le souvenir de la pampa, de ses ciels immenses,
et les nuages qui, enfant, le fascinaient. Scruter le ciel n’est-ce pas scruter le visage de
la mère ? Lorsque pour une raison ou une autre, le regard maternel ne renvoie rien, dit
Winnicott, les bébés cherchent, tels des scientifiques, à observer les éléments d’une
situation dont le sens leur échappe et tentent, tels des thérapeutes, à réanimer et guérir
leur mère. «Certains bébés ne renoncent pas à tout espoir ; ils étudient l’objet et font
tout leur possible pour y déceler une signification qui devrait s’y trouver, si seulement
elle pouvait être ressentie. D’autres bébés, torturés par ce type de défaillancematernelle
relative, étudient les variations du visage maternel pour tenter de prévoir l’humeur de
leurmère, tout commenous scrutons le ciel pour deviner le temps qu’il va faire. » (Win-
nicott, 1971, p. 156).

Adrien travaille en série comme certains grands peintres, démarche inaugurée par
Monet, avec la série desmeules et des cathédrales. Si les enfants aiment eux aussi répé-
ter leurs dessins, les peintresmontrent qu’il ne s’agit pas simplement d’exercices répé-
titifs pour consolider les acquis,mais de s’exercer aux transformations créatrices.Voici
ce que dit Monet à propos de la cathédrale de Rouen : «… chaque jour j’ajoute et sur-
prends quelque chose que je n’avais pas encore pu voir ». Mais encore, il l’interpelle :
«Bon dieu, que cette mâtine de cathédrale est donc dure à faire ! » «Quelle difficulté

4. Lucio Fontana, Catalogue de l’exposition, Editions du Centre Pompidou, 1987.
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104 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

…Je suis rompu, je n’en peux plus ... J’ai eu une nuit remplie de cauchemars : la cathé-
draleme tombait dessus, elle semblait ou bleue ou rose ou jaune ». En scrutant la cathé-
drale, lesmoindres variations de lumière sur la façade, il scrute le ciel, il scrute les yeux
de lamère, il scrute l’objetmaternel primaire. Ou encore son propre reflet dans les pru-
nelles de la mère.

LES PÉRÉGRINATIONS DU BONHOMME-ADRIEN

Adrien se lance alors dans une grande série de dessins (ill. 9-10) déclinant toutes
les variations entre un contenant et d’autres ronds fermés, qui deviennent des person-
nages, qui se promènent : tantôt dedans, tantôt dehors. Commedans le jeu de la bobine,
le bonhomme-Adrien va et vient, apparaît et disparaît, entre et sort. Qui est inclus dans
qui ? Il explore les creux et concavités du corps. L’enfant raconte au fil des dessins les
pérégrinations du bonhomme-Adrien dans le mouvement fluctuant de fusion/sépara-
tion avec l’objetmaternel. En faisant défiler les étapes de la construction psychique du
sujet, il retrouve les grands thèmes de la peinture.

Dans une série de maisons, les bonshommes d’Adrien, sont enchâssés dans l’em-
brasure de la fenêtre (ill. 11-12), dont les croisées dessinent une croix, intersection de
la verticale et de l’horizontale, intégration de la bisexualité, des imagos parentales dif-
férenciées. La fenêtre, véritablemétaphore de la peinture, est emblématique de la démar-
cation entre l’espace de la représentation et lemonde réel. TelMatisse, qui bouscule la
séparation dedans/dehors dans ses fenêtres enmettant les deux espaces sur lemêmeplan,
comme si le dedans avait été envahi par le dehors,Adrien explore les possibilités infi-
nies qu’offre l’articulation forme/fond, objet/matrice, mère/enfant.
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Presque tous les dessins d’Adrien commencent par une ébauche extrêmement
rapide et précise d’une forme archaïque contenant trois points bien définis : les deux
yeux et la bouche, prototype de visage (ill. 3 et13). Des recherches récentes ont mon-
tré que le nouveau-né scrute demanière privilégiée le visage humain, qu’il explore, de
manière précoce et persistante, par la vue 5 (A.Decerf, 1987). Jawlenski, reproduisant
inlassablement une figure humaine en séries (Têtes abstraites, Têtes mystiques…) ne
cesse d’interroger le visage énigmatique de la Vierge-mère, la réduisant aux contours
de l’ovale épuré dont les traits finissent par envahir l’entière surface de la toile, afin d’at-
teindre son essence spirituelle. «Amon avis, le visage n’est pas seulement visage,mais
le cosmos tout entier (…) Dans le visage, se manifeste l’univers ». Se saisir du visage
de l’autre, c’est déchiffrer les mystères du monde.

Les trois points d’Adrien se propagent et prennent des significationsmultiples.Une
fois, ce sont des gouttes de pluie qui arrosent le personnage, puis le pénètrent et l’en-
vahissent (ill. 5), puis le personnage sera entièrement exposé à la pluie, démuni (ou déli-
vré ?) de la maison-contenant protectrice (ill. 6). Ces gouttes seraient-elles les larmes
de la mère dépressive, que l’enfant incorpore comme un héritage mélancolique ? Est-
ce que des yeux de lamère, premiermiroir commenous l’a enseignéWinnicott 6,Adrien
ne retient que les larmes ?

5. J’ai fait l’hypothèse que les autoportraits prennent source dans cette expérience face au premier
visage et nous la font revivre (Korff-Sausse, 2003).

6. «Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère ?», se demandeWinnicott.
«Généralement, ce qu’il voit c’est lui-même. En d’autres termes, la mère regarde le bébé et ce que
son visage exprime est en relation directe avec ce qu’elle voit ».

A
ss

oc
ia

tio
n 

R
ec

he
rc

he
s 

en
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



106 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

Puis, les points deviennent des boutons, qui désignent les zones de l’ouverture/fer-
meture, attachement/détachement, point ombilical originaire du nombril, comme en
témoignent d’autres points, les poignées de la porte (ill. 11-12) ou la sonnette (ill.11),
qui permet d’aller « sonner chez les pompiers pour chercher du secours ». Ces boutons
qu’Adrien a bien de mal à fermer sur ces vêtements à cause de son handicap, ces bou-
tons qui sont aussi le signe visible des maladies infantiles, évoquant la question iné-
luctable pour l’enfant handicapé :Qu’est-ce que j’ai ?On peut d’ailleurs remarquer que
les bonshommes ont plusieurs bras,mais que lamère des dessins n’a qu’une seulemain
(ill. 7), commeAdrien…Il est remarquable que l’enfant compose une imagomaternelle
où il la rend semblable à lui-même. Toute puissance de la pensée, avec le déni du fait
qu’il n’est pas conforme ? Mais cette image témoigne aussi d’une plasticité créatrice
qui modifie fantasmatiquement la réalité pour la rendre moins blessante et renouer les
identifications croisées.

Les points évoquent encore les orifices, zones érogènes, source pour cet enfant
d’éprouvés particuliers, puisqu’il porte un appareil auditif. Mais le plus souvent, les
points sont des yeux, qui finissent par être partout (ill. 9 et 14). On peut penser à l’ar-
tiste japonais contemporainTakashiMurakami, qui a couvert des surfaces, toiles,murs,
objets, d’une multitude d’yeux roses. Des yeux ouverts, qui pénètrent l’espace mater-
nel, (lamère se plaint régulièrement de la curiosité intrusive de son fils), expression de
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sa pulsion scopique exacerbée, ou de ses tendances sadiques orales et anales, première
manifestation de la pulsion épistémophilique, comme le dit Mélanie Klein. Des yeux
fermés par des coups de crayons (ill. 14), qui représentent peut-être unemère qui ne voit
pas…impénétrable.Tels les anges dePaulKlee (ill. 15-16-17), dont les yeux, inclus dans
des emboîtements corporels, expriment l’espoir, le chagrin, l’oubli.

« J’AI ENVIE DE SAVOIR»

Le bonhomme va bientôt sortir, ditAdrien (ill. 7). Et le voici (ill. 8) en bas du corps
maternel, entouré de deux grandes tâches vertes qui représentent le sang 7. Lorsque sa

mère vient le chercher, il luimontre les dessins, commepour l’amener à raconter sa nais-
sance. « J’ai envie de savoir », confirme-t-il.

Savoir quoi ? Dans une perspective freudienne classique, il s’agit de la curiosité
concernant la sexualité bien sûr, qui se double pourAdrien par un questionnement sur
les circonstances de sa naissance et de son handicap.Mais d’unemanière plus générale,
Adrien, comme tout enfant, est confronté à l’imprévisibilité primordiale de l’autre, émet-
teur des signifiants énigmatiques. Il manifeste le désir de savoir ce qui se passe dans la
tête de samère, que la dépression rend plusmystérieuse encore 8.Adrien questionne sa
mère et interroge le monde.

C’est ce queMeltzer (1988) appelle le conflit esthétique.Après la césure de la nais-
sance, l’être humain, assailli par un flux de stimulations sensorielles nouvelles subit un
choc esthétique, face à la beauté de lamère, concentrée sur son sein et son visage. «Mais
le sens du comportement de samère, de l’apparition et de la disparition du sein et de la
lumière dans ses yeux, le sens d’un visage sur lequel les émotions passent comme les
ombres des nuages sur un paysage sont inconnus de lui. Sa mère est énigmatique pour
lui ». Confronté au décalage entre la beauté extérieure qu’on perçoit et la beauté interne,
qui exige d’être appréhendée et interprétée par l’imagination créatrice, l’enfant fait l’ex-
périence du conflit esthétique que Meltzer formule par la question : «Est-ce que c’est

7. Il y aurait beaucoup à dire, avec Kandinsky et Klee, sur le choix de la couleur verte pour repré-
senter le sang.

8. On pense ici à la mère morte de Green.
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108 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

aussi beau à l’intérieur ? »

La forme émerge et se constitue dans son rapport indispensablemais toujours com-
plexe au fond, espace corporel, espace cosmique, espace du tableau, dont le prototype
est le visage de la mère, où les yeux brillent tels les étoiles de Van Gogh 9, qui percent
et éclairent la voûte céleste, enveloppe universelle, antique et primordiale de l’être
humain. Les prunelles maternelles, premier miroir, comme les points multipliés
d’Adrien, représentent les zones de pénétration, de communication et de réflexivité de
l’espace de cet autre primordial, sans lequel aucune subjectivation n’est possible, et que
l’enfant, tout comme l’artiste, ne cesse d’interroger, d’explorer, de figurer et de racon-
ter.
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Simone Korff-Sausse – Emergence de la forme dans la clinique et l’esthétique

Résumé : L’auteur propose de rechercher des analogies entre les processus de créa-
tion chez les artistes et les premières modalités de la construction de la psyché en mettant
en perspective des œuvres et des propos d’artistes (surtout Klee, Kandinsky et Kupka)
avec une série de dessins recueillis lors de consultations thérapeutiques avec un jeune
enfant atteint d’un handicap, mettant en lumière des parallèles entre la genèse d’une
œuvre artistique et la construction du sujet.

Mots-clés : Forme – Dessin d’enfant – Bion – Esthétique – Handicap – Création.

Simone Korff-Sausse – The Emergence of Form in Clinical Practice and Aesthetics

Summary : In this article, the author studies the analogies between artistic creation
and the initial modes of construction of the psyche by comparing works and comments
on their art by such artists as Klee, Kandinsky and Kupka with a series of drawings by a
young handicapped child done during therapy. This sheds light on the parallels to be
found between the genesis of a work of art and the formation of the subject.

Key-words : Form – Children’s drawings – Bion –Aesthetics – Handicap – Creation.
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