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I – DES CRIMES HORS DE SENS

Qu’il soit commis contre autrui ou contre soi, le crime constitue l’une des
énigmes les plus opaques à laquelle soit confrontée l’intelligence humaine1. Il
défie les tentatives d’explications que les sciences, toutes disciplines
confondues, prétendent fournir à son sujet. Comment un être qualifié d’humain
en arrive-t-il à se faire homicide, à détruire un autre être, a priori de la même
espèce que lui ? Certains criminels, placés face au policier, au juge ou au
psychiatre, s’en expliquent et deviennent loquaces. Parfois même ils n’hésitent
pas à produire rien de moins que la théorie de leur acte, un acte hors du commun
qu’ils rapportent à la force incoercible de certaines impulsions, à l’imprévisi-
bilité des circonstances qui les submergent, à la fatalité, ou aux contraintes
cosmiques, si ce n’est à la volonté de Dieu ou aux exigences de l’Histoire 2. Si
tous les crimes se ressemblent par leur effet principal qui est d’ôter la vie
d’autrui sans nulle possibilité de la lui rendre, il en est pourtant de deux sortes,
au moins, au regard de l’intention préméditée ou non, voire de l’absence
d’intention, qui anima leur auteur, individuel ou collectif. Les crimes d’actes
nus, qu’il est préférable de nommer meurtres, se redoublent par les crimes
proprement dits, les crimes de pensée, prémédités. C’est pourquoi le code pénal
français distingue l’homicide commis par imprudence, sans intention de donner
la mort ; le crime qui est homicide intentionnel, et l’assassinat qui aggrave
l’intention en projet prémédité, ruminé le long d’une vie entière. Faut-il évoquer
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Recherches en psychanalyse, 2004, 2, 119-131.

1. Barbara Michel, Figures et métamorphoses du meurtre, P.U.G., 1995.
2. Richard Overy, Interrogations. Inside the Minds of the Nazi Elite, Penguin Books, 2002.
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120 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

aussi le crime gratuit, cher à Gide, face au crime vénal des maffias et des
gangs 3? Les crimes ainsi qualifiés juridiquement s’échelonnent du crime
obnubilé au crime voluptueux, du crime expéditif au crime suppliciant, commis
comme au ralenti, dans une prolongation indéfinie de l’agonie et un raffinement
inouï de la souffrance infligée à la victime, du crime individuel au crime contre
l’humanité, celui-ci ayant été défini après coup, tant il outrepassa les formes
de pensée convenues et les paradigmes habituels de la criminalité « civilisée»4.
À cette aune, les crimes de guerre, commis entre combattants identifiés, ne
sont pas forcément les plus affreux. Que dire alors des crimes de terreur?
Transformant le crime en liturgie, ils érigent la victime en offrande expiatoire
pour une haine qui excède toutes ses motivations sociologiques et politiques
patentes – une haine qui lui survivra – et en exemple effroyable pour un ennemi
incité à la reddition sans conditions, laquelle néanmoins ne suffira point à
préserver sa vie. Des massacres de l’Antiquité, à la Terreur de 1793 et aux
exterminations du XXe siècle, qui peut se vanter de regarder dans les yeux les
montagnes de crânes, la tête décapitée et dégoûtante de sang que le bourreau
brandit au bout de son bras, ou l’œil expulsé de son orbite et retrouvé sur l’étal
du marchand de légumes après l’explosion d’une voiture piégée, ou l’os calciné
qui surgit dans le massif de fleurs printanières ? Dans son étude sur La tête de
la Méduse, Freud a désigné l’affect sidérant que déclenchent des visions de
cette sorte : l’effroi qui capte le regard de manière incoercible et le paralyse 5.
Dans les formes de guerre plus récentes, celles qui démentent les illusions
démocratiques du post-totalitarisme, un effroi comparable guette les sauve-
teurs au bord de la nausée qui tentent de désincarcérer les victimes écrabouillées
d’explosions à intention génocidaire, dont les tronçons de leur corps s’entre-
mêlent à l’intérieur d’une carcasse de bus calciné, d’un wagon de chemin de
fer éventré, de l’étage foudroyé d’une immense tour réduite en amoncellement
funéraire de gravats ou d’une école transformée en abattoir. De pareils crimes
soulignent les actuellesmétamorphoses du crime porté par l’intention de terro-
riser 6. En ce sens, l’on se préoccupera surtout de ce qu’il est convenu d’appeler
les « attentats suicidaires », déjà évoqués, tels ceux qui frappent quotidien-
nement au Moyen Orient, ou qui ont abouti aux massacres new-yorkais du 11
septembre 2001, du 11 mars 2004 à Madrid et du 4 septembre de la même
année à Baslan en Ossétie du nord. Ces crimes retiennent l’attention de l’ana-
lyste parce qu’ils présentent deux caractéristiques matérielles et une particularité
psychique qui débordent les classifications pénalistes sus-mentionnées et la
criminologie qui s’en inspire.

3. Raymond Gassin, Criminologie, Dalloz, 2004 ; Daniel Lagache, Le psychologue et le
criminel, Œuvres II, 1947-1952, P.U.F., 1979 ; Jacques Lacan, « Introduction théorique aux
fonctions de la psychanalyse en criminologie », in Écrits, Seuil, 1966, p. 125.

4. Andrew Sinclair, An anatomy of terror, A history of terrorism, Pan Books, 2004.
5. Sigmund Freud, «La tête deMéduse», in Résultats, idées, problèmes, II, P.U.F., 1985, p. 49.
6. Ken Booth and Time Dunne (edit.) Worlds in collision, Terror and the Future of Global

Order, Palgrave Mac Millan, 2002.
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RAPHAËL DRAÏ – LE CRIME DE TERREUR 121

Matériellement, les auteurs du crime de terreur en sont eux-mêmes et simul-
tanément les victimes. Ce mode opératoire est, en son intention première,
destiné à controuver les défenses de leur cible prochaine, cible à la fois indivi-
duelle et collective, en tous cas désignée par avance. Une telle « arme» excède
les capacités de prévision des policiers les plus avisés ou des militaires les plus
recuits. Elle contraint les États visés à pratiquer ce que Winnicott eût nommé
une «défense maniaque»7 dont les erreurs inévitables renforcent les motivations
des criminels et permet de sous-qualifier leurs actes en « représailles » forcément
justicières aux yeux de leurs auteurs. Il faut ajouter cependant que dans la
préparation et l’exécution de ces actes, les auteurs de tels crimes ne sont pas
immédiatement repérables. Par leur apparence, ils s’identifient avec leurs
victimes désignées dont ils empruntent l’apparence extérieure et les compor-
tements habituels, comme si, un temps, eux et elles ou, pour l’exprimer sur un
autre registre, le moi et l’A(a)utre, ne faisaient plus qu’un.

La caractéristique psychique qui se décèle dans cette proto-identification
létale, pourrait être ainsi présentée de manière plus clinique encore puisqu’elle
se rapporte, certes, à une préméditation génocidaire. Pourquoi ce qualificatif ?
Sans doute l’exécutant d’un tel crime accomplira en le commettant le sacrifice
jugé « suprême» de sa propre existence mais, par là même, il en fera payer le
prix le plus exorbitant qui se puisse imaginer puisque son acte a été conçu et
prémédité pour faire autant de victimes, pour semer la mort la plus vaste qu’il
se puisse, pour peu que cela dépende de lui. Une étrange démultiplication est
alors recherchée : non seulement les morts doivent être aussi nombreux que
possible mais, au surplus, il faut que le corps de chacun d’entre eux soit réduit
en autant de fragments, de tronçons, de lambeaux, qu’il soit, là encore, imagi-
nable, à tel point que la reconstitution puis l’identification de ces corps par les
familles sur-traumatisées et par les équipes de sauveteurs deviennent désormais
impraticables. Les inhumations qui s’ensuivront prendront un tour horrible et
quasiment hallucinogène, cauchemardesque8 aux dires des sauveteurs eux-
mêmes, puisque l’on enterrera à part des mains, des pieds, ou d’autres morceaux
de corps. Mélanie Klein aide également à mieux comprendre les fondements
de la terreur qui naît de la vision d’un corps qui n’en est plus un et du contact
avec l’un de ses lambeaux déchiquetés 9. Au-delà de leur mode opératoire, ces
crimes de terreur et d’horreur sont bien des crimes de pensée ou, si ce mot est
trop exposé, des crimes de doctrine, au moins pour leurs commanditaires10.
Car les auteurs de pareils carnages n’éprouvent, apparemment, aucun sentiment
de culpabilité. Non seulement ils ne semblent être troublés par aucun débat de

7. D.W.Winnicott, «La défense maniaque », inDe la pédiatrie à la psychanalyse, PB Payot,
1978, p. 15.

8. Cf. Ernest Jones, Le Cauchemar, Payot, 1973.
9. «La criminalité », in Essais de psychanalyse, Payot, 1968, p. 307.
10. «Conversations with my killer », Erik Schechter meets suicide bombers, The Jerusalem

Post Up Front, 6 August 2004.
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122 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

conscience analogue à celui que Camus, par exemple, a mis en scène dans Les
Justes mais ils se prévalent de rien moins que la volonté divine dont ils se
présentent, d’un bloc, comme les exécutants fidèles et intraitables. En cela
même, ils bouleversent les typologies habituelles du crime et peut être bien
des aspects de la métapsychologie freudienne puisqu’ils font permuter les
positions et les vections habituelles des pulsions de vie et de mort 11. Le débat
en cours débouche alors sur les moyens d’empêcher que de tels crimes en s’ali-
mentant à des théologies paranoïdes et létales, malgré leurs rationalisations
paradisiaques, ne se multiplient et s’accordent des cibles encore plus
démesurées. À cette fin, et pour en saisir la gravité, reprenons brièvement la
différence esquissée plus haut entre les crimes d’actes et les crimes de pensée
– qui se dégradent en crimes idéologiques et théologiques – sans pour autant
les figer en catégories étanches.

II – MEURTRIERS OU CRIMINELS?
Dans l’histoire de la littérature, Meursault, l’énigmatique personnage central

du roman de Camus L’Etranger, serait de la première sorte12. Meursault tue,
certes sous le coup d’une obnubilation solaire mais sait-il qui il a tué ? Sait-il
même qu’il a tué ? L’homicide a scindé le temps de son existence entre un
avant et un après, devenus apparemment hétérogènes, « étrangers » l’un à l’autre.
Cet acte irréparable ne produit pas l’après-coup qui eût engagé le « retour sur
soi » propice à ce qu’il est convenu d’appeler la prise de conscience du crime
ainsi perpétré. La guillotine consommera néanmoins cette dissociation en
séparant la tête et le corps de Meursault, non sans qu’il eût exhalé une haine
terminale et irrédentiste. Pourtant, est-il vraiment impossible de discerner le lien
ou, à tout le moins, un lien de pensée entre l’avant et l’après de ce qui pourrait
bien être non pas un « simple » homicide mais bel et bien un crime? Dès le
début du récit – l’on dirait presque du rapport – de Camus, Meursault apparaît
étonnement étranger à lui-même ; comme désensibilisé et « délocalisé », d’abord
en apprenant la mort de sa mère puis en assistant sans y être vraiment présent
à ce que l’on n’ose appeler les obsèques de celle-ci. Cette étrangeté – tellement
unheimlich – est-elle vraiment étrangère – pour demeurer dans cette thématique
– au coup de feu finalement sorti de son revolver ? Ce coup de feu ne se relie-
t-il pas, comme en un fondu-enchaîné cinématographique – à l’autre coup de
feu, solaire celui-là, qui empêcha Meursault de plus penser à rien et qui lui fit
porter, tel un somnambule en phase de réveil, la main à son arme ? Au fait,
pourquoi s’était-il au passage saisi de cette arme-là ? N’est-ce pas là le tout
premier passage à l’acte qui induira les autres, et finalement le plus grave ?
Par la suite Meursault, à première vue homicide du premier type, se révélera

11. Cf. le roman de Vladimir Bartol, Alamut, Phébus Libretto, 2003.
12. Cf. notre étude, «Étranger à la justice », in Science administrative, éthique et gouver-

nance, PUAM, Librairie de l’Université, 2002, p. 302.
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RAPHAËL DRAÏ – LE CRIME DE TERREUR 123

obstinément résistant et même révulsif devant toute tentative d’explication de
son geste, qu’elle provînt du juge ou de l’aumônier qui tentent de le faire parler.
Pourquoi requalifier finalement son homicide en crime ? Parce que l’ostensible,
la «monstrueuse » insensibilité dont Meursault fait preuve lors de l’enterrement
de sa mère peut s’analyser comme un déni de ce décès naturel et un refou-
lement du désir de mort correspondants, un déni sans doute chevillé au nom
même du criminel (Meur-sault), une sorte de matricide psychique. Le crime
commis contre l’Arabe anonyme pourrait ensuite se comprendre comme rupture
des digues de ce déni, lui-même dénié en cet instant irréversible, et un irrépres-
sible retour du refoulé de mort à l’œuvre en ce processus morbide. De cela,
jusqu’au dernier moment, Meursault ne voudra rien entendre, de personne, ce
qui opacifie l’énigmaticité foncière du personnage et les mobiles de son crime.

Dans Crime et châtiment, Raskolnikov, au contraire, figurerait le meurtrier
de la seconde sorte. Avant de tuer sa vieille logeuse, il élabore à froid, si l’on
peut dire, une véritable doctrine portant sur le droit de vivre inégalement départi,
selon son jugement, entre les êtres humains13. Et Raskolnikov passera lui aussi
à l’acte que Dostoïevski situe au début de son récit et du processus narratif
qu’il engage. Son acte homicide le projette-t-il pour autant demanière irréversible
sur le versant du crime longuement prémédité et rationalisé, de l’indubitable
assassinat ? La question vaut d’être posée. À la différence de Meursault,
Raskolnikov, une fois qu’il a tué, ne cessera de s’interroger sur l’origine et le
bien fondé de son crime et conséquemment sur la légitimité du châtiment qu’il
encourt 14. Chez Raskolnikov, à la différence de Mersault ; et pour les raisons
qu’on a dites, l’acte criminel peut s’engager dans un processus d’élaboration.

La préméditation et la rationalisation auto-justificatrice, par avance décul-
pabilisante, font donc une différence notable entre le meurtre d’obnubilation
et le crime de sang-froid 15. Quant à elle, la préméditation dans son allure délibé-
rative prend des formes différentes et cumulables : calculatrice et aveugle,
incandescente et froide, turpide et lucide. Il n’empêche que, s’agissant de sa
cible : soit elle se fixe sur une figure particulière, sur un objet singulier dont,
si l’on peut dire elle se contente ; soit elle excède16 une pareille figure et un tel
objet, défini, circonscrit, pour viser une collectivité globale, une image de
l’Autre dilatée dans l’infini du fantasme exterminateur, sans plus aucune limite
prévisible au crime conçu dans de telles conditions puis exécuté dans ce milieu
supra-conducteur de la pulsion de mort transmuée en principe de plaisir 17.

13. Dostoïevski, Crime et châtiment, Le Livre de Poche, p. 81.
14. Id., p. 458.
15. Cf. le roman « vrai » de Truman Capote, De sang-froid, Folio, 1991.
16. Cf. L’excès, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 43, printemps 1991.
17. Cf. plus loin p. 130 ; Pierre Legendre, Le crime du Caporal Lortie, Champs-Flammarion,

1999.

A
ss

oc
ia

tio
n 

R
ec

he
rc

he
s 

en
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



124 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

À la différence du meurtre d’acte, le crime de pensée lui-même, dès lors qu’il
se démarque du crime de terreur, est susceptible d’arrêt, de reprise. Le crime
de terreur, lui, n’est plus relié, d’aucune manière à l’Autre, ou plus exactement,
cet Autre, il l’il-limite par un effacement complet de ses distinctions internes
et régulatrices (civil/militaire, adulte/enfant, jeune/vieillard, etc.) et par une
absolutisation sans réserve ni rémission de sa culpabilité native, irréparable
autrement que par sa mort la plus affreuse.

Pourquoi se prévaloir ici d’une compréhension qui se veuille tout aussi
délibérément analytique, après avoir pris les précautions qui s’imposent? 18 Ces
crimes sont commis par des individus qui se tuent en commettant leur acte, par
des individus qui sont donc simultanément criminels et victimes, qui se tuent
en tuant autrui19 ou bien qui tuent autrui en se tuant. En ce point le crime devient
bifide. Mais qui tuent-ils en (se) tuant ? Qui est l’Ennemi réel, ainsi visé, par
delà les désignations de l’Ennemi « officiel », pour ne pas dire l’Ennemi imagi-
naire ou providentiel, au sens de Carl Schmitt ? Par où l’on constate la nécessité
de s’interroger sur la relation à l’Autre visé par le geste criminel.

III – L’AUTRE MIS EN PIÈCES

Qui est-il cet Autre, le plus souvent innommé, ou nommé par prétérition ?
Tout à la fois il ne vaut rien, sans quoi l’on ne saurait entreprendre de le détruire
à la plus vaste échelle imaginable, mais, simultanément, sa valeur est hyper-
bolisée puisque, d’une part, le sujet criminel va lui concéder sa propre vie, et
que, d’autre part, il en disséminera les morceaux, de sorte qu’un lambeau en
demeure toujours introuvable empêchant, ainsi qu’on l’a relevé, un véritable
rituel de deuil à son égard20. De tels crimes ne se placent-ils pas d’emblée sur
le versant de la forclusion qui fera passer l’Ennemi – tellement haï que la haine
ordinaire y perd des signes identificatoires les plus extrêmes – du stade réel au
stade hallucinatoire ? La manière de commettre cette sorte de crime contre
l’Autre en signale le gîte imaginaire et laisse discerner le désir qui le promeut
puisqu’il aboutit, de cet Autre, à en mettre de partout, comme si le criminel
cherchait à s’en réserver une part, à s’assurer d’en retrouver fût-ce un éclat, une
écharde de chair dans sa propre chair ! Les représailles militaires à quoi il doit
s’attendre ne sont alors qu’une composante, masochiste, de ce désir de retrou-
vailles. Répétition de la jouissance morbide ? Jouissance morbide de la
répétition ? Mais jouissance de qui, ou de quoi ? Il faut revenir à cette donnée
immédiate : ces crimes de terreur sont aussi – sont surtout ? – des suicides, et

18. Cf. plus loin p. 125.
19. Selon la formule de Paul Eluard : « qui se suicident en autrui ». Cf. Ernest Jones, «Un

cas insolite de suicide à deux », in Essais de psychanalyse appliquée, Payot, 1973, p. 15.
20. Rappelons la dissémination des cendres de leurs victimes par les nazis.
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RAPHAËL DRAÏ – LE CRIME DE TERREUR 125

des suicides prémédités ; des suicides non seulement intentionnels, non
seulement délibérés mais des suicides doctrinaux qui font permuter et muter les
principes de plaisir et de réalité ainsi que la métapsychologie des pulsions de
vie et de mort. En effet, l’approche psychanalytique des suicides « ordinaires »
les rapporte le plus souvent à une véritable déflation narcissique 21. Le suici-
daire n’est-il pas aussi un meurtrier impuissant ? Le suicidaire devient ainsi le
bras armé qui exécutera le jugement supposé dépréciatif de l’Autre contre soi
alors que ce jugement est, en fait, inaccepté. Dans de pareilles circonstances,
l’Autre, ainsi introjecté, est ramené à l’état d’autre, c’est-à-dire d’un Autre
réduit à soi, dévalorisé, détumescent, et flapi. Dans le crime de terreur il n’en
va pas de même : l’inflation, pour ne pas dire l’orgie, narcissique est à son
comble. La thématique de l’humiliation n’en serait que le revers. Dès lors, il
n’est plus aucune commensurabilité ni dans le temps ni dans l’espace entre le
criminel et sa cible. Par ce mode opératoire les auteurs de tels crimes cherchent
à semer la terreur, certes, chez leurs cibles immédiates, pour autant qu’elles
réalisent ce qui survient à ce moment-là, mais aussi et surtout chez les survi-
vants ; de sorte que l’acte meurtrier ainsi perpétré dépasse largement le « corps »
immédiat du crime, qu’il résonne chez quiconque est lié aux corps en lambeaux
en le faisant s’identifier à un mort en sursis dont l’on voudrait le deuil impos-
sible.Avant de poursuivre, quelques précisions méthodologiques sont désormais
indispensables à ce propos s’agissant d’un domaine ouvert aux recherches en
psychanalyse.

IV – PRIÈRE D’INSÉRER MÉTHODOLOGIQUE

La première concerne l’usage de la psychanalyse dans un tel domaine. Si
la psychanalyse est la discipline – pour ne pas dire la science – de l’inconscient,
son utilisation dans la sphère publique ne va pas de soi. À n’en plus douter les
manifestations électives de l’inconscient – ce que Freud nomme la psychopa-
thologie de la vie quotidienne – se produisent bien en public, sans que la
personne « privée » du psychanalyste y soit directement pour rien. Toutefois
l’interprétation des lapsus, actes manqués, ou de tout autre symptôme à
destination de l’Autre, ne saurait, elle, avoir lieu que dans le cadre analy-
tique. Autrement, cet exercice relèverait a minima de la psychanalyse sauvage,
ou pire encore, du passage à l’acte n’ayant de psychanalytique que les
apparences savantes et le langage d’emprunt 22. Or l’on doit constater un usage
de moins en moins précautionneux des concepts et de la technique psychana-
lytiques dans des situations conflictuelles qui en appellent davantage à la

21. François Richard, Psychothérapie des dépressions narcissiques, P.U.F., 1989.
22. Sigmund Freud, «À propos de la psychanalyse dite “sauvage” », in La technique psycha-

nalytique, P.U.F., 1967, p. 35.
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126 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

militance politique et à l’affrontement idéologique. Ainsi, dans le cadre du
conflit israélo-palestinien, Freud est sollicité si ce n’est convoqué pour en
faire soit un contempteur du sionisme soit l’un de ses adeptes les plus
convaincus. L’on ne discutera pas ici la légitimité ou non de la militance
politique en milieu psychanalytique. Les psychanalystes sont aussi des citoyens.
À ce titre ils ont le droit de défendre la cause qu’ils jugent humainement
juste et moralement fondée à leurs yeux. L’important reste qu’en cours de route
ils n’oublient aucun des traits essentiels de la chose et de la cause freudiennes,
surtout par les temps qualifiés de post-modernes qui incitent à se départir
des grandes weltanschauegen et à se sentir délié de toute construction intel-
lectuelle systématique, au risque d’ailleurs de reconstruire ce que l’on pourrait
appeler un relativisme systématisé. Invariable, et hors de mode, la cause
freudienne est celle de la vérité dont Freud, aux dires de Lacan, avait la passion.
La chose freudienne, se rapporte, elle, à la science de l’inconscient et à la
méthode qui la met en pratique, qu’elle éclaire et qui l’éprouve en retour23.
D’où découlent ces deux principes dirimants :

1. Interpréter n’est pas juger, au sens juridictionnel. L’interprétation porte
sur des processus dont les origines ne s’élucident jamais complètement et dont
le sens ne s’épuise dans aucune explication ultime. Tandis que le jugement, au
sens judiciaire, postule deux sujets absolus – (ou artificiels dans le langage de
Hobbes) : a) le Sujet qui juge, supposé savoir et obligé de juger 24, lequel
applique une Loi exhaustive, et b) le sujet jugé dont l’on postule qu’au terme
de son jugement plus rien ne restera dans l’ombre de ses mobiles et des causa-
lités de ceux-ci, surtout lorsqu’il est jugé, comme l’on dit, en dernière instance,
ce qui présuppose que le procès, au sens judiciaire, arrivé à son terminus légal
ne laisse plus subsister aucun reste psychique 25. L’interprétation psychanaly-
tique porte sur des éléments recueillis au cours autrement imprédictible de la
psychanalyse elle-même. Ainsi s’avère-t-elle indissociable, notamment, des
silences très particuliers qui se produisent au cours des séances ainsi que des
transferts et des contre-transferts qui s’y produisent aussi. Transportée dans un
autre cadre, elle conduit à des hypothèses et conjectures dont le maniement
requiert d’autant plus de précautions, qu’unilatérales et monologales, ces
hypothèses et conjectures risquent d’apparaître projectives 26.

Sous toutes ces réserves, s’agissant des crimes de terreur commis par
meurtre de soi, l’information recueillie psychanalytiquement, au sens métho-
dologique et déontologique strict, est par définition inaccessible puisqu’il
faudrait pouvoir analyser selon toutes les règles de la méthode freudienne, et

23. Jacques Lacan, «La science et la vérité », in Écrits, Seuil, 1966, p. 855.
24. Article 4 du Code civil français.
25. Pierre Bouretz, (dir), La force du Droit, Panorama des débats contemporains, Éditions

Esprit, 1991. Cf. également les recherches conduites par François Ost et Michel Van de Kerchove
des Facultés Saint Louis de Bruxelles.

26. Fr. Alexander et H. Staub, Le criminel et ses juges, Gallimard, 1938.
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RAPHAËL DRAÏ – LE CRIME DE TERREUR 127

avec leur consentement, les auteurs de tels actes dès le moment de leur prépa-
ration, lors de leur exécution et après qu’ils ont été commis. À cause de cette
impossibilité même, toute « explication» en ce domaine ne peut être que recons-
truction prenant la forme d’une proposition soumise à discussion, si ce n’est à
sa propre interprétation analytique. Sous ces conditions, l’on s’appuiera pour
l’analyse du crime de terreur plus particulièrement suicidaire sur un document
significatif constitué par les instructions remises aux auteurs des attentats du
11 septembre 27. Ces instructions concernent leur préparation religieuse, indis-
sociable de leur conditionnement psychique. Par principe, autant cette
préparation que ce conditionnement sont systématiquement rapportés à
l’exemple du Prophète Mahomet en personne avant qu’il n’engage les combats
contre ses ennemis, considérés ipso facto comme ennemis de Dieu. On en
reproduira les éléments les plus importants au regard de l’exploration ici
conduite. Ces instructions prévoient l’articulation de trois phases successives,
en croissance paroxysmique, quasiment orgasmique.

V – INSTRUCTIONS AUX CRIMINELS DE TERREUR
DU 11 SEPTEMBRE 2001

La première concerne la mise en préparation mentale de l’exécutant. La
nuit précédant l’opération, il se doit de renouveler le pacte de mort initialement
conclu avec les commanditaires et en reformuler expressément l’intention direc-
trice. Après quoi il rasera le surcroît de ses cheveux et de son système pileux
et, toujours à l’exemple du Prophète avant la bataille, se oindra de parfum. Puis
il vérifiera sa complète connaissance du plan d’attaque préalablement prémédité,
en anticipant d’ores et déjà sur les réactions probables de l’ennemi.

Ces préliminaires se poursuivront par la récitation des sourates al Tawbah
et Al Anfal qui affirment et confirment que Dieu a préparé son Paradis pour
ses fidèles. Cette récitation a aussi pour objet d’assujettir, en cas de besoin,
la volonté particulière du récitant à la volonté divine laquelle requiert sou-
mission sans réserve et persévérance face à l’épreuve espérée du sacrificateur
sacrifié.

Toute cette nuit doit donc être passée à l’état vigile et en prières dédicatoires
en vue de la victoire attendue. À cette fin il importe de faire effort sur soi pour
oublier cette chose vile et vaine qu’on appelle « le monde ». Le temps est passé
de la distraction et des vanités dont il est le théâtre impur. Celui de la Vérité
est arrivé. Une attitude confiante est requise durant cette période éprouvante
mais transitoire au terme de laquelle l’auteur de l’acte ainsi projeté se retrouvera
en présence des Prophètes, des Pieux et desMartyrs.Ayant longuement souhaité

27. Cf. Kanan Makiya and Hassan Mneimneh, Manual for a «Raid », in Robert B. Silvers
and Barbara Epstein, Striking Terror, America’s NewWar, NewYork Review Books, 2002, p. 303.
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128 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

pareille confrontation avec la mort, il doit se réjouir que le moment en soit
venu. La lutte sera dure. Nul ne doit imaginer que la récompense de Dieu
s’obtienne aisément. La récitation d’autres sourates qui le rappellent sera la
bienvenue. Ces préparatifs accomplis, il faudra vérifier l’appareillage technique,
s’assurer du bon fonctionnement de tout le matériel nécessaire à la conduite de
l’opération d’extermination, veiller à bien ajuster ses vêtements et à bien lacer
ses chaussures de sorte que rien ne vienne entraver la conduite imminente des
opérations.

La nuit écoulée, et toujours à l’exemple du Prophète, il faudra encore
s’acquitter de la prière du matin, redire ses dévotions spirituelles et réaffirmer
une complète dévolution personnelle à Dieu, selon ce qu’enseigne la Sourate
El Muminun.

Après quoi commence la phase opérationnelle proprement dite.
En route vers le théâtre des opérations, il faut se remémorer les différentes

moments et endroits de l’attaque pour associer chacun d’eux à l’évocation de
Dieu. D’une manière générale, au fur et à mesure du déroulement des dites
opérations, l’invocation de Dieu doit être incessante sans jamais douter de la
sauvegarde divine ni de celle des anges. C’est pourquoi il faut sourire en récitant
la supplication : «Dieu, en toi est leur fin et en toi la préservation contre leur
malfaisance ». Qui douterait de l’aide divine se placerait de lui-même du côté
de Satan et dans le camp des suppôts de l’Occident. On répétera continûment,
et un millier de fois si nécessaire : «Nul autre que Dieu n’est digne d’adoration.
Même les sept cieux ne l’équivalent pas ». Un sourire perpétuel accompagnera
cette invocation supérieure. Le sourire est de règle face à la mort puisque le
Jardin éternel et les femmes paradisiaques sont proches.

La phase, décisive, peut s’engager. Une fois entré dans l’avion, le sacri-
fiant récitera cette autre Parole du prophète : «Une attaque pour Dieu vaut
mieux que ce monde avec tout ce qu’il contient ».Au moment de rejoindre son
siège, il lui faudra réciter une invocation prophétique supplémentaire. Ensuite,
au fur et à mesure du décollage, puis du déroulement prévu du vol ultime,
tandis que s’approche l’objectif final, à chaque instant, il lui faudra se persuader
que c’est la route vers le Paradis qui s’ouvre. Par conséquent, il devra réciter
les passages du Coran et les paroles prophétiques adéquates tandis que les
Cieux se parent de leurs plus beaux décors, que les femmes paradisiaques
s’ornent de leurs plus beaux bijoux et s’impatientent de son arrivée. Toutefois,
qu’il lutte sans haine personnelle mais toujours pour la gloire de Dieu. La mise
à mort de l’Ennemi doit bien être considérée comme un sacrifice liturgique en
son Honneur et pour sa Gloire. Dès lors, si des ennemis se constituent prison-
niers, ils seront tués quoi qu’il arrive. Le moment fatidique commandera
l’invocation suprême : «Ceux qui luttent pour Dieu ne sont pas appelés morts ».
Le sacrificateur se mettra à chanter afin d’insuffler courage et tranquillité à ses
autres compagnons, s’il en a. Au moment de l’impact, la poitrine découverte il
s’écriera : « Seul Allah est Dieu et Mohamed est son prophète ». Pour lui les
cieux s’ouvrent.
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RAPHAËL DRAÏ – LE CRIME DE TERREUR 129

VI – LE CRIME DE TERREUR : DIALECTIQUE HÉGELIENNE
ET MÉTAPSYCHOLOGIE FREUDIENNE

Sous réserve des précautions méthodologiques précédentes, ces instruc-
tions appellent quelques observations pour des travaux à venir. En premier lieu,
elles dissocient la réalité entre deux mondes : ce monde-ci, dénué de valeur
intrinsèque, et le monde divin, le seul qui vaille. Par suite, ce monde-ci ne
justifie aucun attachement véritable et mérite d’être sacrifié pour le monde de
Dieu, lequel au demeurant ne s’obtient que par un tel sacrifice28.

Cependant, si le désinvestissement du monde présent s’obtient aussi par un
surinvestissement du monde divin, est-il besoin d’insister sur l’hyper-sexuali-
sation par lequel s’obtient ce surinvestissement, sans équivalent dans les autres
religions dites du Livre ou monothéistes, plutôt portées à la désexualisation
complète du monde céleste ? Le déroulement de ce crime de terreur,
éminemment érectile, n’est pas à proprement parler suicidaire, au sens habituel,
puisqu’au fur et à mesure du déroulement de l’opération le sujet se clive entre
un pseudo-sujet, dévalorisé, mortel, et un hyper-sujet hyperbolisé, immortel,
érigé au degré des Prophètes et des Anges. L’application à la lettre de ces
instructions conduit à un contrôle sans réserve des affects constitutifs du sujet
au sens le mieux éclairé par la théorie psychanalytique. En l’occurrence, il s’agit
de rien d’autre que de dissocier mort et angoisse. L’angoisse est liée, autant
qu’on le sache, à cette part d’inconnu, de non connaissable, au doute suscep-
tible de saisir et parfois de sidérer les esprits les mieux constitués29. Cette sorte
de protocole a été conçu afin que le meurtrier n’éprouve jamais, à aucun
moment, aucun doute, ni sur la nature de son commanditaire, ni sur le bien
fondé de sa loi, ni sur le fait que lui-même n’ait pas de véritable ennemi, que
ceux qu’il déclare comme tels le sont au titre d’ennemis de Dieu. C’est pourquoi
chacune des phases du crime de terreur est, dirait-on en termes cinématogra-
phiques, doublée, ou sous-titrée, par des versets coraniques qui en absolutisent
le sens et dissipent toute incertitude sur son issue. L’injonction de sourire
annonce l’extase certaine. À partir de quoi surviendra l’extermination de
l’Ennemi, selon les modalités déjà évoquées.

Ces instructions s’avèrent d’une portée considérable pour la théorie juridique
et politique ainsi que pour la métapsychologie freudienne à propos de la théorie
des pulsions de vie et de mort, de leur « identité propre » et de leurs interactions.
Selon la définition classique de Clausewitz, tout d’abord, la guerre est la conti-
nuation de la politique par d’autres moyens. Elle s’engage par une confrontation
physique autant que mentale et spirituelle des volontés en présence, de sorte
que l’une finisse par l’emporter sur l’autre30. Pour encore mieux le comprendre

28. Guy Rosolato, Le sacrifice, P.U.F., 1983 et John Steiner, Retraits psychiques, P.U.F., 1996.
29. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, Seuil, 2004.
30. Cf. Raphaël Draï et Cao Huy Thuan,Guerre, éthique et pensée stratégique à l’ère thermo-

nucléaire, L’Harmattan, 1988.

A
ss

oc
ia

tio
n 

R
ec

he
rc

he
s 

en
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



130 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

il faut sans reconsidérer le premier moment de la fameuse dialectique hégélienne
du maître et de l’esclave. Pour Hegel cette dialectique traduit avant tout la lutte
décisive pour la reconnaissance. Les positions des deux protagonistes – dont
chacun éprouve l’existence de l’Autre comme surnuméraire et superfétatoire
au regard de la sienne – ne sont pas assignées d’avance. Au moment où ils
entreront en conflit déclaré, deviendra le maître celui qui n’aura pas eu peur,
ou n’aura pas été effrayé par cette entrée en guerre parce qu’il n’aura pas craint
de mourir, ou qu’il aura su surmonté cette peur, la réguler, précisément la
maîtriser 31.

Le protocole destiné aux auteurs de l’attentat du 11 septembre confirme
cette dialectique mais également la controuve, l’on dirait même qu’il la trans-
gresse. Dans les deux cas, il s’agit d’une relation de guerre. Sauf que, dans le
cas des crimes suicidaires de terreur, la guerre n’est pas officiellement déclarée
à l’Ennemi. Une telle déclaration l’eût aussitôt assignée au cadre du jus ad
bellum et du jus in bello. Cette non-déclaration de guerre est elle aussi prémé-
ditée et intentionnelle. Attaquer l’Ennemi par surprise, sans aucun respect des
règles de droit en vigueur, est censée ajouter à la terreur qui doit l’anéantir
psychiquement 32. Il faut insister sur l’ambiguïté qui affecte l’identité juridique
des auteurs de pareils crimes, qu’il fussent saoudiens, égyptiens, ou marocains.
Dans tous les cas, les États dont ces nationaux sont les ressortissants ne sont
pas officiellement en guerre, au strict sens du droit international, avec les États
attaqués. En fait, les auteurs de tels crimes se dissimulent sous leur passeport
dont ils pervertissent les indications identitaires qui y sont portées pour déjouer
les mesures de sécurité prises par les États concernés et voués à ce queWinnicott
nomme, on l’a dit, une défense maniaque, jamais complète.

Une autre différence s’impose qui porte cette fois sur la notion même de lutte
à mort. Dans le crime de terreur suicidaire, la mort n’a pas le même sens que
dans la dialectique de Hegel. Pour Hegel, le maître mérite de l’être non parce
qu’il affronte la mort dans une totale inconscience mais parce qu’il est capable
de maîtriser la peur et surtout l’angoisse qui lui sont liées, bref parce qu’il fait
preuve de courage. Dans le cas des auteurs des crimes de terreur suicidaires la
mort n’est pas véritablement affrontée. Elle est niée et déniée par la récitation
quasiment narcotique de versets du Coran qui la désensibilisent, qui la décul-
pabilisent et qui la sur-érotisent. De ce point de vue, le comportement ainsi
déréalisé n’a plus rien d’une relation de maîtrise mais il a tout d’une fuite.
Celle-ci impliquerait une véritable subversion et perversion du surmoi, lequel
rapporté à Dieu devient un tumescent hyper-moi. Pourtant, le déni de l’angoisse
ne fait qu’en souligner plus fortement la prégnance. Quoi qu’il en soit d’un tel
déni, l’angoisse ici présente et prégnante chez le criminel de terreur apparaît
fortement liée à la castration ou plus exactement à la menace de la castration

31. A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Tel, 1973.
32. «Terrorisme, guerre : les armes du droit international », in LeMonde, 19 novembre 2001.
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qu’il perçoit et fuit toujours, y compris dans le groupe herculéen mais excessif
des soixante-dix odalisques, vierges, comme il se doit.

Quelle sorte de diplomatie serait en mesure de rétablir dans cet infernal
paradis le frayage de la pulsion de vie?

Raphaël DRAÏ
Professeur à la Faculté de droit et de science politique

de l’Université Paul Cézanne, Aix Marseille III
Laboratoire de Théorie Juridique

Unité CNRS 6053 Psychanalyse et Pratiques sociales
11 rue Lamblardie

75012 Paris

Raphaël Draï – Le crime de terreur

Résumé: Le crime de terreur cherche à provoquer la sidération de ses victimes et à semer
l’épouvante parmi les êtres qui s’identifient à celles-ci. Procédant d’une représentation
globale et confusionnelle de l’Autre honni, érigé en Ennemi absolu, sans aucune différen-
ciation interne, il en recherche l’extermination mais en en disséminant les membres épars.
Les crimes de terreur étudiés ici, non sans de sérieux préalables méthodologiques, sont
ceux commis particulièrement par le suicide orgasmique du criminel. Quel est le sens d’un
acte aussi bifide ? En quoi ces crimes, théologiquement conditionnés, traduisent-ils simul-
tanément un fantasme de toute-puissance et une peur devant la menace de castration qui
les précède, les accompagne et les suit ?

Mots-clés: (A) autre – Castration – Corps – Crime – Deuil (impossible) – Dieu –
Ennemi – Guerre – Meurtre – Orgasme – Paradis – Prière – Suicide – Terreur.

Raphaël Draï – Terror.

Summary : Terror aims at causing stupefaction in its victims and in spreading horror
and awe among those that identify themselves with it. Starting from the standpoint of a global
and con-fusional representation of the evil Other, the absolute Enemy, and in the absence
of all internal differentiation, terror aims at exterminating this Other but often by scattering
severed members everywhere. Crimes of terror are studied here not using pre-established,
rigorous methods and we shall look more closely at examples of orgasmic suicide crimes
on the part of criminal terrorists. What meaning can we attach to such bifid acts ? In what
ways do these crimes, be they conditioned by theological dogmas, translate both at once
the fantasy of total power and of fear before the threat of castration that precedes them, that
accompanies them and which follows in their wake ?

Key-words : (O)other – Castration – Body – Crime – Mourning (impossible) – God –
Enemy – War – Murder – Orgasm – Paradise – Prayer – Suicide – Terror.

A
ss

oc
ia

tio
n 

R
ec

he
rc

he
s 

en
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)


