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Le crime de terreur

Raphaél Drai

I - DES CRIMES HORS DE SENS

Qu’il soit commis contre autrui ou contre soi, le crime constitue 1’une des
énigmes les plus opaques a laquelle soit confrontée 1’intelligence humaine'. Il
défie les tentatives d’explications que les sciences, toutes disciplines
confondues, prétendent fournir a son sujet. Comment un étre qualifié d’humain
en arrive-t-il a se faire homicide, a détruire un autre étre, a priori de la méme
espece que lui ? Certains criminels, placés face au policier, au juge ou au
psychiatre, s’en expliquent et deviennent loquaces. Parfois méme ils n’hésitent
pas a produire rien de moins que la théorie de leur acte, un acte hors du commun
qu’ils rapportent a la force incoercible de certaines impulsions, a I’imprévisi-
bilité des circonstances qui les submergent, a la fatalité, ou aux contraintes
cosmiques, si ce n’est a la volonté de Dieu ou aux exigences de I’Histoire 2. Si
tous les crimes se ressemblent par leur effet principal qui est d’6ter la vie
d’autrui sans nulle possibilité de 1a lui rendre, il en est pourtant de deux sortes,
au moins, au regard de 1’intention préméditée ou non, voire de 1’absence
d’intention, qui anima leur auteur, individuel ou collectif. Les crimes d’actes
nus, qu’il est préférable de nommer meurtres, se redoublent par les crimes
proprement dits, les crimes de pensée, prémédités. C’est pourquoi le code pénal
francais distingue I’homicide commis par imprudence, sans intention de donner
la mort; le crime qui est homicide intentionnel, et 1’assassinat qui aggrave
I’intention en projet prémédité, ruminé le long d’une vie entiere. Faut-il évoquer

1. Barbara Michel, Figures et métamorphoses du meurtre, PU.G., 1995.
2. Richard Overy, Interrogations. Inside the Minds of the Nazi Elite, Penguin Books, 2002.

Recherches en psychanalyse, 2004,2,119-131.
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120 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

aussi le crime gratuit, cher a Gide, face au crime vénal des maffias et des
gangs3? Les crimes ainsi qualifiés juridiquement s’échelonnent du crime
obnubilé au crime voluptueux, du crime expéditif au crime suppliciant, commis
comme au ralenti, dans une prolongation indéfinie de 1’agonie et un raffinement
inoui de la souffrance infligée a la victime, du crime individuel au crime contre
I’humanité, celui-ci ayant été défini apres coup, tant il outrepassa les formes
de pensée convenues et les paradigmes habituels de la criminalité « civilisée»*.
A cette aune, les crimes de guerre, commis entre combattants identifiés, ne
sont pas forcément les plus affreux. Que dire alors des crimes de terreur?
Transformant le crime en liturgie, ils érigent la victime en offrande expiatoire
pour une haine qui excéde toutes ses motivations sociologiques et politiques
patentes — une haine qui lui survivra — et en exemple effroyable pour un ennemi
incité a la reddition sans conditions, laquelle néanmoins ne suffira point a
préserver sa vie. Des massacres de I’ Antiquité, a la Terreur de 1793 et aux
exterminations du xx¢ siecle, qui peut se vanter de regarder dans les yeux les
montagnes de cranes, la téte décapitée et dégolitante de sang que le bourreau
brandit au bout de son bras, ou I’ceil expulsé de son orbite et retrouvé sur 1’étal
du marchand de 1égumes apres 1’explosion d’une voiture piégée, ou 1’os calciné
qui surgit dans le massif de fleurs printanieres ? Dans son étude sur La téte de
la Méduse, Freud a désigné 1’affect sidérant que déclenchent des visions de
cette sorte : I’effroi qui capte le regard de maniere incoercible et le paralyse>.
Dans les formes de guerre plus récentes, celles qui démentent les illusions
démocratiques du post-totalitarisme, un effroi comparable guette les sauve-
teurs au bord de la nausée qui tentent de désincarcérer les victimes écrabouillées
d’explosions a intention génocidaire, dont les trongons de leur corps s’entre-
mélent a I'intérieur d’une carcasse de bus calciné, d’un wagon de chemin de
fer éventré, de I’étage foudroyé d’une immense tour réduite en amoncellement
funéraire de gravats ou d’une école transformée en abattoir. De pareils crimes
soulignent les actuelles métamorphoses du crime porté par l'intention de terro-
riser °. En ce sens, 1’on se préoccupera surtout de ce qu’il est convenu d’appeler
les «attentats suicidaires », déja évoqués, tels ceux qui frappent quotidien-
nement au Moyen Orient, ou qui ont abouti aux massacres new-yorkais du 11
septembre 2001, du 11 mars 2004 a Madrid et du 4 septembre de la méme
année a Baslan en Ossétie du nord. Ces crimes retiennent 1’attention de 1’ana-
lyste parce qu’ils présentent deux caractéristiques matérielles et une particularité
psychique qui débordent les classifications pénalistes sus-mentionnées et la
criminologie qui s’en inspire.

3. Raymond Gassin, Criminologie, Dalloz, 2004 ; Daniel Lagache, Le psychologue et le
criminel, Euvres II, 1947-1952, P.U.F., 1979 ; Jacques Lacan, «Introduction théorique aux
fonctions de la psychanalyse en criminologie », in Ecrits, Seuil, 1966, p. 125.

4. Andrew Sinclair, An anatomy of terror, A history of terrorism, Pan Books, 2004.

5. Sigmund Freud, « La téte de Méduse », in Résultats, idées, probléemes, 11, P.U.F., 1985,p.49.

6. Ken Booth and Time Dunne (edit.) Worlds in collision, Terror and the Future of Global
Order, Palgrave Mac Millan, 2002.
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Matériellement, les auteurs du crime de terreur en sont eux-mémes et simul-
tanément les victimes. Ce mode opératoire est, en son intention premiere,
destiné a controuver les défenses de leur cible prochaine, cible a la fois indivi-
duelle et collective, en tous cas désignée par avance. Une telle « arme » excede
les capacités de prévision des policiers les plus avisés ou des militaires les plus
recuits. Elle contraint les Etats visés a pratiquer ce que Winnicott eit nommé
une « défense maniaque»’ dont les erreurs inévitables renforcent les motivations
des criminels et permet de sous-qualifier leurs actes en «représailles » forcément
justicieres aux yeux de leurs auteurs. Il faut ajouter cependant que dans la
préparation et I’exécution de ces actes, les auteurs de tels crimes ne sont pas
immédiatement repérables. Par leur apparence, ils s’identifient avec leurs
victimes désignées dont ils empruntent 1’apparence extérieure et les compor-
tements habituels, comme si, un temps, eux et elles ou, pour I’exprimer sur un
autre registre, le moi et 1’ A(a)utre, ne faisaient plus qu’un.

La caractéristique psychique qui se décele dans cette proto-identification
1étale, pourrait étre ainsi présentée de maniere plus clinique encore puisqu’elle
se rapporte, certes, a une préméditation génocidaire. Pourquoi ce qualificatif ?
Sans doute I’exécutant d’un tel crime accomplira en le commettant le sacrifice
jugé «supréme » de sa propre existence mais, par 1a méme, il en fera payer le
prix le plus exorbitant qui se puisse imaginer puisque son acte a été congu et
prémédité pour faire autant de victimes, pour semer la mort la plus vaste qu’il
se puisse, pour peu que cela dépende de lui. Une étrange démultiplication est
alors recherchée : non seulement les morts doivent étre aussi nombreux que
possible mais, au surplus, il faut que le corps de chacun d’entre eux soit réduit
en autant de fragments, de troncons, de lambeaux, qu’il soit, la encore, imagi-
nable, a tel point que la reconstitution puis 1’identification de ces corps par les
familles sur-traumatisées et par les équipes de sauveteurs deviennent désormais
impraticables. Les inhumations qui s’ensuivront prendront un tour horrible et
quasiment hallucinogeéne, cauchemardesque® aux dires des sauveteurs eux-
mémes, puisque 1’on enterrera a part des mains, des pieds, ou d’autres morceaux
de corps. Mélanie Klein aide également 2 mieux comprendre les fondements
de la terreur qui nait de la vision d’un corps qui n’en est plus un et du contact
avec 1’un de ses lambeaux déchiquetés . Au-dela de leur mode opératoire, ces
crimes de terreur et d’horreur sont bien des crimes de pensée ou, si ce mot est
trop exposé, des crimes de doctrine, au moins pour leurs commanditaires '°.
Car les auteurs de pareils carnages n’éprouvent, apparemment, aucun sentiment
de culpabilité. Non seulement ils ne semblent étre troublés par aucun débat de

7.D.W. Winnicott, « La défense maniaque », in De la pédiatrie a la psychanalyse ,PB Payot,
1978, p. 15.

8. Cf. Erest Jones, Le Cauchemar, Payot, 1973.

9. «La criminalité », in Essais de psychanalyse, Payot, 1968, p. 307.

10. « Conversations with my killer », Erik Schechter meets suicide bombers, The Jerusalem
Post Up Front, 6 August 2004.
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conscience analogue a celui que Camus, par exemple, a mis en scéne dans Les
Justes mais ils se prévalent de rien moins que la volonté divine dont ils se
présentent, d’un bloc, comme les exécutants fideles et intraitables. En cela
méme, ils bouleversent les typologies habituelles du crime et peut étre bien
des aspects de la métapsychologie freudienne puisqu’ils font permuter les
positions et les vections habituelles des pulsions de vie et de mort!!. Le débat
en cours débouche alors sur les moyens d’empécher que de tels crimes en s’ali-
mentant a des théologies paranoides et 1étales, malgré leurs rationalisations
paradisiaques, ne se multiplient et s’accordent des cibles encore plus
démesurées. A cette fin, et pour en saisir la gravité, reprenons bri¢vement la
différence esquissée plus haut entre les crimes d’actes et les crimes de pensée
— qui se dégradent en crimes idéologiques et théologiques — sans pour autant
les figer en catégories étanches.

IT - MEURTRIERS OU CRIMINELS?

Dans I’histoire de la littérature, Meursault, I’énigmatique personnage central
du roman de Camus L’Etranger, serait de la premicre sorte 2. Meursault tue,
certes sous le coup d’une obnubilation solaire mais sait-il qui il a tué ? Sait-il
méme qu’il a tué ? L’homicide a scindé le temps de son existence entre un
avant et un apres, devenus apparemment hétérogenes, « étrangers » 1’un a I’autre.
Cet acte irréparable ne produit pas 1’apreés-coup qui efit engagé le «retour sur
soi» propice a ce qu’il est convenu d’appeler la prise de conscience du crime
ainsi perpétré. La guillotine consommera néanmoins cette dissociation en
séparant la téte et le corps de Meursault, non sans qu’il efit exhalé une haine
terminale et irrédentiste. Pourtant, est-il vraiment impossible de discerner le lien
ou, a tout le moins, un lien de pensée entre I’avant et I’apres de ce qui pourrait
bien étre non pas un «simple» homicide mais bel et bien un crime? Des le
début du récit — I’on dirait presque du rapport — de Camus, Meursault apparait
étonnement étranger a lui-méme ; comme désensibilisé et « délocalisé »,d’abord
en apprenant la mort de sa mere puis en assistant sans y €tre vraiment présent
ace que I’on n’ose appeler les obseques de celle-ci. Cette étrangeté — tellement
unheimlich — est-elle vraiment étrangere — pour demeurer dans cette thématique
— au coup de feu finalement sorti de son revolver ? Ce coup de feu ne se relie-
t-il pas, comme en un fondu-enchainé cinématographique — a I’autre coup de
feu, solaire celui-la, qui empécha Meursault de plus penser a rien et qui lui fit
porter, tel un somnambule en phase de réveil, la main a son arme ? Au fait,
pourquoi s’était-il au passage saisi de cette arme-la ? N’est-ce pas la le tout
premier passage a l’acte qui induira les autres, et finalement le plus grave ?
Par la suite Meursault, a premieére vue homicide du premier type, se révélera

11. Cf. le roman de Vladimir Bartol, Alamut, Phébus Libretto, 2003.
12. Cf. notre étude, « Etranger a la justice », in Science administrative, éthique et gouver-
nance, PUAM, Librairie de 1’Université, 2002, p. 302.
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obstinément résistant et méme révulsif devant toute tentative d’explication de
son geste, qu’elle provint du juge ou de I’aumonier qui tentent de le faire parler.
Pourquoi requalifier finalement son homicide en crime ? Parce que 1’ostensible,
la « monstrueuse » insensibilité dont Meursault fait preuve lors de 1’enterrement
de sa mere peut s’analyser comme un déni de ce déces naturel et un refou-
lement du désir de mort correspondants, un déni sans doute chevillé au nom
méme du criminel (Meur-sault), une sorte de matricide psychique. Le crime
commis contre 1’ Arabe anonyme pourrait ensuite se comprendre comme rupture
des digues de ce déni, lui-méme dénié en cet instant irréversible, et un irrépres-
sible retour du refoulé de mort a 1’ceuvre en ce processus morbide. De cela,
jusqu’au dernier moment, Meursault ne voudra rien entendre, de personne, ce
qui opacifie I’énigmaticité fonciere du personnage et les mobiles de son crime.

Dans Crime et chdtiment, Raskolnikov, au contraire, figurerait le meurtrier
de la seconde sorte. Avant de tuer sa vieille logeuse, il élabore a froid, si ’on
peut dire, une véritable doctrine portant sur le droit de vivre inégalement départi,
selon son jugement, entre les tres humains 3. Et Raskolnikov passera lui aussi
a ’acte que Dostoievski situe au début de son récit et du processus narratif
qu’il engage. Son acte homicide le projette-t-il pour autant de maniere irréversible
sur le versant du crime longuement prémédité et rationalisé, de 1I’indubitable
assassinat ? La question vaut d’étre posée. A la différence de Meursault,
Raskolnikov, une fois qu’il a tué, ne cessera de s’interroger sur I’origine et le
bien fondé de son crime et conséquemment sur la Iégitimité du chatiment qu’il
encourt 4. Chez Raskolnikov, a la différence de Mersault; et pour les raisons
qu’on a dites, I’acte criminel peut s’engager dans un processus d’élaboration.

La préméditation et la rationalisation auto-justificatrice, par avance décul-
pabilisante, font donc une différence notable entre le meurtre d’obnubilation
et le crime de sang-froid 1°. Quant a elle, la préméditation dans son allure délibé-
rative prend des formes différentes et cumulables : calculatrice et aveugle,
incandescente et froide, turpide et lucide. Il n’empéche que, s’agissant de sa
cible: soit elle se fixe sur une figure particuliere, sur un objet singulier dont,
si I’on peut dire elle se contente ; soit elle excede '° une pareille figure et un tel
objet, défini, circonscrit, pour viser une collectivité globale, une image de
I’ Autre dilatée dans I’infini du fantasme exterminateur, sans plus aucune limite
prévisible au crime congu dans de telles conditions puis exécuté dans ce milieu
supra-conducteur de la pulsion de mort transmuée en principe de plaisir!’.

13. Dostoievski, Crime et chatiment, Le Livre de Poche, p. 81.

14.1d., p. 458.

15. Cf. le roman « vrai» de Truman Capote, De sang-froid, Folio, 1991.

16. Cf. L’exces, Nouvelle Revue de psychanalyse,n® 43, printemps 1991.

17.Cf. plus loin p. 130 ; Pierre Legendre, Le crime du Caporal Lortie, Champs-Flammarion,
1999.
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A la différence du meurtre d’acte, le crime de pensée lui-méme, des lors qu’il
se démarque du crime de terreur, est susceptible d’arrét, de reprise. Le crime
de terreur, lui, n’est plus reli€¢, d’aucune maniere a I’ Autre, ou plus exactement,
cet Autre, il [’il-limite par un effacement complet de ses distinctions internes
et régulatrices (civil/militaire, adulte/enfant, jeune/vieillard, etc.) et par une
absolutisation sans réserve ni rémission de sa culpabilité native, irréparable
autrement que par sa mort la plus affreuse.

Pourquoi se prévaloir ici d’une compréhension qui se veuille tout aussi
délibérément analytique, apres avoir pris les précautions qui s’imposent? '8 Ces
crimes sont commis par des individus qui se fuent en commettant leur acte, par
des individus qui sont donc simultanément criminels et victimes, qui se tuent
en tuant autrui '° ou bien qui tuent autrui en se tuant. En ce point le crime devient
bifide. Mais qui tuent-ils en (se) tuant ? Qui est I’Ennemi réel, ainsi visé, par
dela les désignations de I’Ennemi « officiel », pour ne pas dire I’Ennemi imagi-
naire ou providentiel, au sens de Carl Schmitt ? Par o ’on constate la nécessité
de s’interroger sur la relation a 1’ Autre visé par le geste criminel.

III - L’AUTRE MIS EN PIECES

Qui est-il cet Autre, le plus souvent innommé, ou nommé par prétérition ?
Tout a la fois il ne vaut rien, sans quoi I’on ne saurait entreprendre de le détruire
a la plus vaste échelle imaginable, mais, simultanément, sa valeur est hyper-
bolisée puisque, d’une part, le sujet criminel va lui concéder sa propre vie, et
que, d’autre part, il en disséminera les morceaux, de sorte qu’un lambeau en
demeure toujours introuvable empéchant, ainsi qu’on I’a relevé, un véritable
rituel de deuil a son égard?. De tels crimes ne se placent-ils pas d’emblée sur
le versant de la forclusion qui fera passer I’Ennemi — tellement hai que la haine
ordinaire y perd des signes identificatoires les plus extrémes — du stade réel au
stade hallucinatoire ? La manieére de commettre cette sorte de crime contre
I’ Autre en signale le gite imaginaire et laisse discerner le désir qui le promeut
puisqu’il aboutit, de cet Autre, a en mettre de partout, comme si le criminel
cherchait a s’en réserver une part, a s’assurer d’en retrouver flt-ce un éclat, une
écharde de chair dans sa propre chair ! Les représailles militaires a quoi il doit
s’attendre ne sont alors qu’une composante, masochiste, de ce désir de retrou-
vailles. Répétition de la jouissance morbide ? Jouissance morbide de la
répétition ? Mais jouissance de qui, ou de quoi ? Il faut revenir a cette donnée
immédiate : ces crimes de terreur sont aussi — sont surtout ? — des suicides, et

18. Cf. plus loin p. 125.

19. Selon la formule de Paul Eluard : «qui se suicident en autrui». Cf. Ernest Jones, « Un
cas insolite de suicide a deux », in Essais de psychanalyse appliquée, Payot, 1973, p. 15.

20. Rappelons la dissémination des cendres de leurs victimes par les nazis.
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des suicides prémédités; des suicides non seulement intentionnels, non
seulement délibérés mais des suicides doctrinaux qui font permuter et muter les
principes de plaisir et de réalité ainsi que la métapsychologie des pulsions de
vie et de mort. En effet, I’approche psychanalytique des suicides « ordinaires »
les rapporte le plus souvent a une véritable déflation narcissique?'. Le suici-
daire n’est-il pas aussi un meurtrier impuissant ? Le suicidaire devient ainsi le
bras armé qui exécutera le jugement supposé dépréciatif de I’ Autre contre soi
alors que ce jugement est, en fait, inaccepté. Dans de pareilles circonstances,
I’ Autre, ainsi introjecté, est ramené a 1’état d’autre, c’est-a-dire d’un Autre
réduit a soi, dévalorisé, détumescent, et flapi. Dans le crime de terreur il n’en
va pas de méme : I’inflation, pour ne pas dire I’orgie, narcissique est a son
comble. La thématique de I’humiliation n’en serait que le revers. Des lors, il
n’est plus aucune commensurabilité ni dans le temps ni dans I’espace entre le
criminel et sa cible. Par ce mode opératoire les auteurs de tels crimes cherchent
a semer la terreur, certes, chez leurs cibles immédiates, pour autant qu’elles
réalisent ce qui survient a2 ce moment-1a, mais aussi et surtout chez les survi-
vants ; de sorte que I’acte meurtrier ainsi perpétré dépasse largement le « corps »
immédiat du crime, qu’il résonne chez quiconque est li€ aux corps en lambeaux
en le faisant s’identifier a un mort en sursis dont I’on voudrait le deuil impos-
sible. Avant de poursuivre, quelques précisions méthodologiques sont désormais
indispensables a ce propos s’agissant d’un domaine ouvert aux recherches en
psychanalyse.

IV — PRIERE D’INSERER METHODOLOGIQUE

La premiere concerne 1’usage de la psychanalyse dans un tel domaine. Si
la psychanalyse est la discipline — pour ne pas dire la science — de 1’inconscient,
son utilisation dans la sphére publique ne va pas de soi. A n’en plus douter les
manifestations électives de 1’inconscient — ce que Freud nomme la psychopa-
thologie de la vie quotidienne — se produisent bien en public, sans que la
personne « privée » du psychanalyste y soit directement pour rien. Toutefois
I’interprétation des lapsus, actes manqués, ou de tout autre symptome a
destination de 1’Autre, ne saurait, elle, avoir lieu que dans le cadre analy-
tique. Autrement, cet exercice releverait a minima de la psychanalyse sauvage,
ou pire encore, du passage a ’acte n’ayant de psychanalytique que les
apparences savantes et le langage d’emprunt?2. Or I’on doit constater un usage
de moins en moins précautionneux des concepts et de la technique psychana-
Iytiques dans des situations conflictuelles qui en appellent davantage a la

21. Francois Richard, Psychothérapie des dépressions narcissiques, P.U.F., 1989.
22.Sigmund Freud, « A propos de la psychanalyse dite “sauvage” », in La technique psycha-
nalytique, PU F., 1967, p. 35.
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militance politique et a 1’affrontement idéologique. Ainsi, dans le cadre du
conflit israélo-palestinien, Freud est sollicité si ce n’est convoqué pour en
faire soit un contempteur du sionisme soit I’'un de ses adeptes les plus
convaincus. L’on ne discutera pas ici la 1égitimité ou non de la militance
politique en milieu psychanalytique. Les psychanalystes sont aussi des citoyens.
A ce titre ils ont le droit de défendre la cause qu’ils jugent humainement
juste et moralement fondée a leurs yeux. L’ important reste qu’en cours de route
ils n’oublient aucun des traits essentiels de la chose et de la cause freudiennes,
surtout par les temps qualifiés de post-modernes qui incitent & se départir
des grandes weltanschauegen et a se sentir délié de toute construction intel-
lectuelle systématique, au risque d’ailleurs de reconstruire ce que 1’on pourrait
appeler un relativisme systématisé. Invariable, et hors de mode, la cause
freudienne est celle de la vérité dont Freud, aux dires de Lacan, avait la passion.
La chose freudienne, se rapporte, elle, a la science de I’inconscient et a la
méthode qui la met en pratique, qu’elle éclaire et qui I’éprouve en retour?.
D’ou découlent ces deux principes dirimants :

1. Interpréter n’est pas juger, au sens juridictionnel. L’interprétation porte
sur des processus dont les origines ne s’élucident jamais completement et dont
le sens ne s’épuise dans aucune explication ultime. Tandis que le jugement, au
sens judiciaire, postule deux sujets absolus — (ou artificiels dans le langage de
Hobbes) : a) le Sujet qui juge, supposé savoir et obligé de juger **, lequel
applique une Loi exhaustive, et b) le sujet jugé dont I’on postule qu’au terme
de son jugement plus rien ne restera dans I’ombre de ses mobiles et des causa-
lités de ceux-ci, surtout lorsqu’il est jugé, comme 1’on dit, en derniere instance,
ce qui présuppose que le proces, au sens judiciaire, arrivé a son terminus 1égal
ne laisse plus subsister aucun reste psychique ?°. L’interprétation psychanaly-
tique porte sur des éléments recueillis au cours autrement imprédictible de la
psychanalyse elle-méme. Ainsi s’avere-t-elle indissociable, notamment, des
silences tres particuliers qui se produisent au cours des séances ainsi que des
transferts et des contre-transferts qui s’y produisent aussi. Transportée dans un
autre cadre, elle conduit a des hypotheses et conjectures dont le maniement
requiert d’autant plus de précautions, qu’unilatérales et monologales, ces
hypotheses et conjectures risquent d’apparaitre projectives °.

Sous toutes ces réserves, s’agissant des crimes de terreur commis par
meurtre de soi, I’information recueillie psychanalytiquement, au sens métho-
dologique et déontologique strict, est par définition inaccessible puisqu’il
faudrait pouvoir analyser selon toutes les régles de la méthode freudienne, et

23. Jacques Lacan, « La science et la vérité», in Ecrits, Seuil, 1966, p- 855.

24. Article 4 du Code civil frangais.

25. Pierre Bouretz, (dir), La force du Droit, Panorama des débats contemporains, Editions
Esprit, 1991. Cf. également les recherches conduites par Francois Ost et Michel Van de Kerchove
des Facultés Saint Louis de Bruxelles.

26. Fr. Alexander et H. Staub, Le criminel et ses juges, Gallimard, 1938.
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avec leur consentement, les auteurs de tels actes dés le moment de leur prépa-
ration, lors de leur exécution et aprés qu’ils ont été commis. A cause de cette
impossibilité méme, toute « explication » en ce domaine ne peut étre que recons-
truction prenant la forme d’une proposition soumise a discussion, si ce n’est a
sa propre interprétation analytique. Sous ces conditions, 1’on s’appuiera pour
I’analyse du crime de terreur plus particulierement suicidaire sur un document
significatif constitué par les instructions remises aux auteurs des attentats du
11 septembre ?7. Ces instructions concernent leur préparation religieuse, indis-
sociable de leur conditionnement psychique. Par principe, autant cette
préparation que ce conditionnement sont systématiquement rapportés a
I’exemple du Prophete Mahomet en personne avant qu’il n’engage les combats
contre ses ennemis, considérés ipso facto comme ennemis de Dieu. On en
reproduira les éléments les plus importants au regard de 1’exploration ici
conduite. Ces instructions prévoient 1’articulation de trois phases successives,
en croissance paroxysmique, quasiment orgasmique.

V — INSTRUCTIONS AUX CRIMINELS DE TERREUR
DU 11 SEPTEMBRE 2001

La premiere concerne la mise en préparation mentale de 1’exécutant. La
nuit précédant 1’opération, il se doit de renouveler le pacte de mort initialement
conclu avec les commanditaires et en reformuler expressément 1’ intention direc-
trice. Apres quoi il rasera le surcroit de ses cheveux et de son systeme pileux
et, toujours a I’exemple du Prophete avant la bataille, se oindra de parfum. Puis
il vérifiera sa complete connaissance du plan d’attaque préalablement prémédité,
en anticipant d’ores et déja sur les réactions probables de 1I’ennemi.

Ces préliminaires se poursuivront par la récitation des sourates al Tawbah
et Al Anfal qui affirment et confirment que Dieu a préparé son Paradis pour
ses fideles. Cette récitation a aussi pour objet d’assujettir, en cas de besoin,
la volonté particuliere du récitant a la volonté divine laquelle requiert sou-
mission sans réserve et persévérance face a I’épreuve espérée du sacrificateur
sacrifié.

Toute cette nuit doit donc €tre passée a 1’état vigile et en prieres dédicatoires
en vue de la victoire attendue. A cette fin il importe de faire effort sur soi pour
oublier cette chose vile et vaine qu’on appelle «le monde ». Le temps est passé
de la distraction et des vanités dont il est le théatre impur. Celui de la Vérité
est arrivé. Une attitude confiante est requise durant cette période éprouvante
mais transitoire au terme de laquelle 1’auteur de 1’acte ainsi projeté se retrouvera
en présence des Prophetes, des Pieux et des Martyrs. Ayant longuement souhaité

27. Cf. Kanan Makiya and Hassan Mneimneh, Manual for a «Raid », in Robert B. Silvers
and Barbara Epstein, Striking Terror, America’s New War, New York Review Books, 2002, p. 303.
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pareille confrontation avec la mort, il doit se réjouir que le moment en soit
venu. La lutte sera dure. Nul ne doit imaginer que la récompense de Dieu
s’obtienne aisément. La récitation d’autres sourates qui le rappellent sera la
bienvenue. Ces préparatifs accomplis, il faudra vérifier 1’appareillage technique,
s’assurer du bon fonctionnement de tout le matériel nécessaire a la conduite de
I’opération d’extermination, veiller a bien ajuster ses vétements et a bien lacer
ses chaussures de sorte que rien ne vienne entraver la conduite imminente des
opérations.

La nuit écoulée, et toujours a I’exemple du Prophete, il faudra encore
s’acquitter de la priere du matin, redire ses dévotions spirituelles et réaffirmer
une complete dévolution personnelle a Dieu, selon ce qu’enseigne la Sourate
El Muminun.

Apres quoi commence la phase opérationnelle proprement dite.

En route vers le théatre des opérations, il faut se remémorer les différentes
moments et endroits de 1’attaque pour associer chacun d’eux a I’évocation de
Dieu. D’une maniere générale, au fur et a mesure du déroulement des dites
opérations, I’invocation de Dieu doit étre incessante sans jamais douter de la
sauvegarde divine ni de celle des anges. C’est pourquoi il faut sourire en récitant
la supplication : « Dieu, en toi est leur fin et en toi la préservation contre leur
malfaisance ». Qui douterait de 1’aide divine se placerait de lui-méme du c6té
de Satan et dans le camp des supp6ts de 1’Occident. On répétera continiiment,
et un millier de fois si nécessaire : « Nul autre que Dieu n’est digne d’adoration.
Méme les sept cieux ne I’équivalent pas ». Un sourire perpétuel accompagnera
cette invocation supérieure. Le sourire est de régle face a la mort puisque le
Jardin éternel et les femmes paradisiaques sont proches.

La phase, décisive, peut s’engager. Une fois entré dans 1’avion, le sacri-
fiant récitera cette autre Parole du prophete : « Une attaque pour Dieu vaut
mieux que ce monde avec tout ce qu’il contient ». Au moment de rejoindre son
siege, il lui faudra réciter une invocation prophétique supplémentaire. Ensuite,
au fur et a mesure du décollage, puis du déroulement prévu du vol ultime,
tandis que s’approche 1’objectif final, a chaque instant, il lui faudra se persuader
que c’est la route vers le Paradis qui s’ouvre. Par conséquent, il devra réciter
les passages du Coran et les paroles prophétiques adéquates tandis que les
Cieux se parent de leurs plus beaux décors, que les femmes paradisiaques
s’ornent de leurs plus beaux bijoux et s’impatientent de son arrivée. Toutefois,
qu’il lutte sans haine personnelle mais toujours pour la gloire de Dieu. La mise
a mort de ’Ennemi doit bien étre considérée comme un sacrifice liturgique en
son Honneur et pour sa Gloire. Dés lors, si des ennemis se constituent prison-
niers, ils seront tués quoi qu’il arrive. Le moment fatidique commandera
I’invocation supréme : « Ceux qui luttent pour Dieu ne sont pas appelés morts ».
Le sacrificateur se mettra a chanter afin d’insuffler courage et tranquillité a ses
autres compagnons, s’il en a. Au moment de I’impact, la poitrine découverte il
s’écriera: «Seul Allah est Dieu et Mohamed est son prophete ». Pour lui les
cieux s’ouvrent.
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VI — LE CRIME DE TERREUR : DIALECTIQUE HEGELIENNE
ET METAPSYCHOLOGIE FREUDIENNE

Sous réserve des précautions méthodologiques précédentes, ces instruc-
tions appellent quelques observations pour des travaux a venir. En premier lieu,
elles dissocient la réalité entre deux mondes : ce monde-ci, dénué de valeur
intrinséque, et le monde divin, le seul qui vaille. Par suite, ce monde-ci ne
justifie aucun attachement véritable et mérite d’étre sacrifié pour le monde de
Dieu, lequel au demeurant ne s’obtient que par un tel sacrifice 2.

Cependant, si le désinvestissement du monde présent s’obtient aussi par un
surinvestissement du monde divin, est-il besoin d’insister sur I’hyper-sexuali-
sation par lequel s’obtient ce surinvestissement, sans équivalent dans les autres
religions dites du Livre ou monothéistes, plutdt portées a la désexualisation
complete du monde céleste? Le déroulement de ce crime de terreur,
éminemment érectile, n’est pas a proprement parler suicidaire, au sens habituel,
puisqu’au fur et 2 mesure du déroulement de 1’opération le sujet se clive entre
un pseudo-sujet, dévaloris€, mortel, et un hyper-sujet hyperbolisé, immortel,
érigé au degré des Prophetes et des Anges. L’application a la lettre de ces
instructions conduit a un contrdle sans réserve des affects constitutifs du sujet
au sens le mieux éclairé par la théorie psychanalytique. En 1’occurrence, il s’agit
de rien d’autre que de dissocier mort et angoisse. L’angoisse est liée, autant
qu’on le sache, a cette part d’inconnu, de non connaissable, au doute suscep-
tible de saisir et parfois de sidérer les esprits les mieux constitués?’. Cette sorte
de protocole a été congu afin que le meurtrier n’éprouve jamais, a aucun
moment, aucun doute, ni sur la nature de son commanditaire, ni sur le bien
fondé de sa loi, ni sur le fait que lui-méme n’ait pas de véritable ennemi, que
ceux qu’il déclare comme tels le sont au titre d’ennemis de Dieu. C’est pourquoi
chacune des phases du crime de terreur est, dirait-on en termes cinématogra-
phiques, doublée, ou sous-titrée, par des versets coraniques qui en absolutisent
le sens et dissipent toute incertitude sur son issue. L’injonction de sourire
annonce 1’extase certaine. A partir de quoi surviendra I’extermination de
I’Ennemi, selon les modalités déja évoquées.

Ces instructions s’averent d’une portée considérable pour la théorie juridique
et politique ainsi que pour la métapsychologie freudienne a propos de la théorie
des pulsions de vie et de mort, de leur « identité propre » et de leurs interactions.
Selon la définition classique de Clausewitz, tout d’abord, la guerre est la conti-
nuation de la politique par d’autres moyens. Elle s’engage par une confrontation
physique autant que mentale et spirituelle des volontés en présence, de sorte
que 1’une finisse par I’emporter sur 1’autre 3. Pour encore mieux le comprendre

28. Guy Rosolato, Le sacrifice, P.U.F., 1983 et John Steiner, Retraits psychiques, P.U.F., 1996.

29. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, Seuil, 2004.

30. Cf. Raphaél Drai et Cao Huy Thuan, Guerre, éthique et pensée stratégique a l’ére thermo-
nucléaire, ’Harmattan, 1988.
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il faut sans reconsidérer le premier moment de la fameuse dialectique hégélienne
du matitre et de 1’esclave. Pour Hegel cette dialectique traduit avant tout la lutte
décisive pour la reconnaissance. Les positions des deux protagonistes — dont
chacun éprouve ’existence de 1’ Autre comme surnuméraire et superfétatoire
au regard de la sienne — ne sont pas assignées d’avance. Au moment ou ils
entreront en conflit déclaré, deviendra le maitre celui qui n’aura pas eu peur,
ou n’aura pas été effrayé par cette entrée en guerre parce qu’il n’aura pas craint
de mourir, ou qu’il aura su surmonté cette peur, la réguler, précisément la
maitriser 3.

Le protocole destiné aux auteurs de I’attentat du 11 septembre confirme
cette dialectique mais également la controuve, I’on dirait méme qu’il la trans-
gresse. Dans les deux cas, il s’agit d’une relation de guerre. Sauf que, dans le
cas des crimes suicidaires de terreur, la guerre n’est pas officiellement déclarée
a I’Ennemi. Une telle déclaration 1’efit aussitot assignée au cadre du jus ad
bellum et du jus in bello. Cette non-déclaration de guerre est elle aussi prémé-
ditée et intentionnelle. Attaquer I’Ennemi par surprise, sans aucun respect des
regles de droit en vigueur, est censée ajouter a la terreur qui doit I’anéantir
psychiquement 3. Il faut insister sur I’ambiguité qui affecte I’identité juridique
des auteurs de pareils crimes, qu’il fussent saoudiens, égyptiens, ou marocains.
Dans tous les cas, les Etats dont ces nationaux sont les ressortissants ne sont
pas officiellement en guerre, au strict sens du droit international, avec les Etats
attaqués. En fait, les auteurs de tels crimes se dissimulent sous leur passeport
dont ils pervertissent les indications identitaires qui 'y sont portées pour déjouer
les mesures de sécurité prises par les Etats concernés et voués a ce que Winnicott
nomme, on 1’a dit, une défense maniaque, jamais compléte.

Une autre différence s’ impose qui porte cette fois sur la notion méme de lutte
a mort. Dans le crime de terreur suicidaire, la mort n’a pas le méme sens que
dans la dialectique de Hegel. Pour Hegel, le maitre mérite de 1’étre non parce
qu’il affronte la mort dans une totale inconscience mais parce qu’il est capable
de maiftriser la peur et surtout 1’angoisse qui lui sont liées, bref parce qu’il fait
preuve de courage. Dans le cas des auteurs des crimes de terreur suicidaires la
mort n’est pas véritablement affrontée. Elle est niée et déniée par la récitation
quasiment narcotique de versets du Coran qui la désensibilisent, qui la décul-
pabilisent et qui la sur-érotisent. De ce point de vue, le comportement ainsi
déréalisé n’a plus rien d’une relation de maitrise mais il a tout d’une fuite.
Celle-ci impliquerait une véritable subversion et perversion du surmoi, lequel
rapporté a Dieu devient un tumescent hyper-moi. Pourtant, le déni de 1’angoisse
ne fait qu’en souligner plus fortement la prégnance. Quoi qu’il en soit d’un tel
déni, I’angoisse ici présente et prégnante chez le criminel de terreur apparait
fortement liée a la castration ou plus exactement a la menace de la castration

31. A. Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard, Tel, 1973.
32. « Terrorisme, guerre : les armes du droit international », in Le Monde, 19 novembre 2001.
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qu’il percoit et fuit toujours, y compris dans le groupe herculéen mais excessif
des soixante-dix odalisques, vierges, comme il se doit.

Quelle sorte de diplomatie serait en mesure de rétablir dans cet infernal
paradis le frayage de la pulsion de vie?
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Raphaél Drai — Le crime de terreur

Résumé: Le crime de terreur cherche a provoquer la sidération de ses victimes et a semer
I’épouvante parmi les étres qui s’identifient a celles-ci. Procédant d’une représentation
globale et confusionnelle de 1’ Autre honni, érigé en Ennemi absolu, sans aucune différen-
ciation interne, il en recherche 1’extermination mais en en disséminant les membres épars.
Les crimes de terreur étudiés ici, non sans de sérieux préalables méthodologiques, sont
ceux commis particulierement par le suicide orgasmique du criminel. Quel est le sens d’un
acte aussi bifide ? En quoi ces crimes, théologiquement conditionnés, traduisent-ils simul-
tanément un fantasme de toute-puissance et une peur devant la menace de castration qui
les précede, les accompagne et les suit ?
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Raphaél Drai — Terror.

Summary : Terror aims at causing stupefaction in its victims and in spreading horror
and awe among those that identify themselves with it. Starting from the standpoint of a global
and con-fusional representation of the evil Other, the absolute Enemy, and in the absence
of all internal differentiation, terror aims at exterminating this Other but often by scattering
severed members everywhere. Crimes of terror are studied here not using pre-established,
rigorous methods and we shall look more closely at examples of orgasmic suicide crimes
on the part of criminal terrorists. What meaning can we attach to such bifid acts ? In what
ways do these crimes, be they conditioned by theological dogmas, translate both at once
the fantasy of total power and of fear before the threat of castration that precedes them, that
accompanies them and which follows in their wake ?
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