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C. Splendeurs de l’Homo ludens

Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme1 

(1795-1796)  
Quinzième lettre

Friedrich von Schiller

[…]

L’homme, nous le savons, n’est d’une manière exclusive ni 
matière ni esprit. La beauté, en tant que réalisation achevée de 
son humanité, ne peut donc être d’une manière exclusive ni vie ni 
forme : elle n’est pas seulement vie, bien que cela ait été affirmé 
par de sagaces observateurs qui s’en tenaient trop strictement aux 
témoignages de l’expérience, et bien que le goût du temps aimât la 
réduire à ce rôle ; elle n’est pas seulement forme, bien que cela ait 
été allégué par des philosophes dont les spéculations s’éloignaient 
trop de l’expérience et par des artistes qui, philosophant sur la 
beauté, l’expliquaient trop docilement par les besoins de l’art2. 
La beauté est l’objet commun des deux instincts [i.e l’instinct 

1. Texte original et version française par Robert Leroux (1885-1961), Aubier, 
Paris, 1992. (Ndlr)

2. Burke dans ses Recherches philosophiques sur l’origine de nos idées du sublime 
et du beau réduit la beauté à quelque chose de seulement vivant. Tous les dogmatiques 
qui se soient jamais exprimés sur ce sujet la réduisent, que je sache, à quelque chose 
de seulement formel : ainsi entre les artistes, pour ne parler que d’eux, Raffael Mengs 
dans ses Réflexions sur le goût dans la peinture. Comme dans tous les autres domaines, 
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L’esprit du jeu. Jouer, donner, s’adonner152

sensible et l’instinct formel (Ndlr)], c’est-à-dire de l’instinct de jeu. 
Cette expression est pleinement justifiée dans l’usage de la langue 
qui a coutume de désigner par le mot de jeu tout ce qui n’est ni 
hasard subjectif ou objectif ni contrainte externe ou interne. Comme 
l’âme se trouve, quand elle contemple la beauté, à une heureuse 
distance égale entre la loi et le besoin, elle est, précisément parce 
que partagée entre eux, soustraite à la contrainte de l’un autant 
que de l’autre. L’instinct sensible et l’instinct formel prennent au 
sérieux leurs exigences, parce que, en matière de connaissance, le 
premier considère la réalité des choses, le second leur nécessité, 
et que, en matière d’action, le premier vise à maintenir la vie et 
le second à sauvegarder la dignité. Tous les deux ont donc en vue 
la vérité et la perfection. Mais la vie apparaît plus indifférente dès 
qu’intervient la dignité, et le devoir cesse de contraindre dès que 
l’inclination attire ; de même l’âme accueille la réalité des choses, la 
vérité matérielle, plus librement et plus calmement dès que celle-ci 
se rencontre avec la vérité formelle, avec la loi de la nécessité ; et 
l’âme ne se sent plus tendue par l’abstraction dès que l’intuition 
sensible peut accompagner celle-ci. En bref : en s’associant à des 
idées, toute réalité perd son caractère sérieux, car elle devient peu de 
chose, et en se rencontrant avec le sentiment, la nécessité dépouille 
sa gravité, car elle devient facile.

Mais il y a longtemps déjà que vous pourriez être tenté de 
m’objecter : n’est-ce pas déprécier la beauté que d’en faire un 
simple jeu et de l’assimiler aux objets frivoles qui de tout temps 
ont été appelés de ce nom ? N’est-ce pas se mettre en contradiction 
avec le concept rationnel et la dignité de la beauté que de la réduire 
à n’être qu’un simple jeu, alors qu’elle est tenue pour un instrument 
de culture, et n’est-ce pas se mettre en contradiction avec le concept 
expérimental de jeu que de le limiter à la seule beauté, alors qu’il 
est compatible avec des objets qui excluent tout jugement de goût ?

Mais comment parler de « simple » jeu, quand nous savons que 
c’est précisément le jeu et le jeu seul qui, entre tous les états dont 
l’homme est capable, le rend complet et le fait déployer ses deux 
natures à la fois ? Ce que selon votre représentation vous appelez 
limitation, je l’appelle selon la mienne – et je l’ai justifiée – extension. 

la philosophie critique a là aussi frayé la voie qui ramène l’empirisme à des principes 
et la spéculation à l’expérience.
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153Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme

À l’inverse de votre conception, je dirais donc bien plutôt : l’agréable, 
le bien, la perfection, l’homme les prend seulement au sérieux, 
mais avec la beauté il joue. Sans doute ne devons-nous pas nous 
souvenir ici des jeux qui sont usités dans la vie réelle et qui ne se 
rapportent habituellement qu’à des objets très matériels ; mais aussi 
bien chercherions-nous vainement dans la vie réelle la beauté dont 
il est ici question. La beauté qui existe dans la réalité vaut l’instinct 
de jeu qui existe dans la réalité ; mais de même l’idéal de beauté que 
la raison construit impose l’idéal d’un instinct de jeu que l’homme 
doit dans tous ses jeux avoir toujours présent à l’esprit.

On ne se trompera jamais si l’on recherche quel idéal un homme 
se fait de la beauté dans les mêmes voies que celles où il donne 
satisfaction à son instinct de jeu. Tandis qu’aux jeux d’Olympie 
les peuples grecs prennent plaisir à des joutes où sans répandre de 
sang l’on rivalise de force, de vitesse, de souplesse, ainsi qu’à la 
compétition plus noble des talents, le peuple romain se délecte à 
l’agonie d’un gladiateur abattu ou de son adversaire libyen3. Ce 
seul trait suffit à nous faire comprendre pourquoi c’est en Grèce 
et non à Rome qu’il nous faut rechercher les figures idéales d’une 
Vénus, d’une Junon, d’un Apollon. Quant à la raison, elle déclare : 
le beau ne doit être ni seule vie, ni seule forme, mais forme vivante, 
c’est-à-dire beauté ; elle prescrit en effet à l’homme la double loi 
du formalisme absolu et de la réalité absolue. En conséquence, elle 
énonce du même coup : l’homme ne doit que jouer avec la beauté 
et il ne doit jouer qu’avec la beauté.

Car, pour trancher enfin d’un seul coup, l’homme ne joue que là 
où, dans la pleine acception de ce mot, il est homme, et il n’est tout 
à fait homme que là où il joue. Cette affirmation qui en cet instant, 
peut paraître paradoxale, prendra une signification considérable et 
profonde quand nous en serons venus à l’appliquer à la double et 
grave réalité du devoir et de la destinée ; elle servira d’assise, je 
vous le promets, à tout l’édifice des beaux-arts et à celui de l’art 

3. Si (pour s’en tenir au monde moderne) l’on compare les courses de Londres, 
les combats de taureaux de Madrid, les spectacles de l’ancien Paris, les régates de 
gondoles de Venise, les chasses à courre de Vienne et la vie belle et joyeuse du Corso 
de Rome, il est facile de dire quelles sont chez ces différents peuples les nuances 
respectives du goût. Au reste, il apparaît qu’il y a dans les jeux populaires de ces 
différents pays beaucoup moins d’uniformité que dans les jeux des classes raffinées 
de ces mêmes pays, et c’est là un phénomène facile à expliquer.
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plus difficile encore de vivre. Mais, au reste, cette affirmation n’est 
inattendue qu’au regard de la science ; elle était, il y a longtemps 
déjà, vivante et agissante dans l’art et dans le sentiment des Grecs, 
chez les plus distingués d’entre leurs maîtres, à ceci près qu’ils 
transféraient dans l’Olympe l’idéal qui devait être réalisé sur la 
terre. Guidés par la vérité de ce principe, ils effaçaient du front 
des immortels bienheureux l’expression de sérieux et d’effort qui 
ride les joues des hommes et ils ne leur donnaient pas celle de 
plaisir vide qui, dans un visage insignifiant, en supprime les plis ; 
ils affranchissaient ceux qui vivent dans la béatitude éternelle des 
chaînes inséparables de toutes les fins, de tous les devoirs et de 
tous les soucis ; ils faisaient de l’oisiveté et de l’indifférence le 
sort de la condition divine que les mortels envient ; celle-ci n’était 
qu’un nom tout humain pour désigner l’existence la plus libre 
et la plus sublime. La contrainte matérielle des lois de la nature 
autant que la contrainte spirituelle des lois morales disparaissaient 
dans leur concept supérieur de nécessité qui embrassait les deux 
mondes à la fois et c’est seulement de l’unité de ces deux nécessités 
que surgissait pour eux la vraie liberté. Inspirés par cet esprit, ils 
effaçaient des traits de la figure qui incarnait leur idéal, l’expression 
des penchants en même temps que toutes traces de volonté, ou 
plutôt ils rendaient les uns et les autres méconnaissables parce qu’ils 
savaient les associer dans une union très intime. Ce ne sont ni la 
grâce ni la dignité qui nous parlent dans le visage superbe d’une 
Junon Ludovisi ; ce ne sont ni l’une ni l’autre, car ce sont toutes 
deux ensemble. La divinité aux traits de femme réclame notre 
adoration, cependant que la femme semblable à la divinité enflamme 
notre amour. Mais pendant que, ravis, nous nous abandonnons à 
son charme céleste, sa suffisance céleste nous effraie. Toute sa 
personne se fonde en elle-même et y a sa demeure ; elle est un monde 
complètement fermé ; comme si elle était au-delà de l’espace, elle 
ne s’abandonne ni ne résiste ; il n’y a pas là de force qui serait 
en lutte avec d’autres forces ni de défaut par où le temps pourrait 
faire irruption. Nous sommes irrésistiblement saisis et attirés par 
son charme, maintenus à distance par sa suffisance. Nous nous 
trouvons simultanément dans l’état de suprême repos et dans celui 
de suprême agitation ; il en résulte la merveilleuse émotion pour 
laquelle l’intelligence n’a pas de concept ni la langue de nom.
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