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Le professionnel et la professionnelle.

La putain et le psychanalyste

Jacques T. Godbout

En France, les prostituées et les psychanalystes sont dans la
méme catégorie pour I'impot :

« ... Il y a des besoins tels que le besoin sexuel dont on ne peut dire

que la satisfaction implique une activité économique en tant que telle »

(Raymond Aron, Dix-huit lecons sur la société industrielle, Gallimard,

« Folio essais », n° 33, Paris, 1962, p. 101).

«Moi, je sais ce que je vaux quand on paie pour moi » (Une prostituée,

lors d’une €émission de télévision).

« Les femmes sont universellement persuadées que tout leur est dd...

Toutes, qu’elles le sachent ou qu’elles I’ignorent, sont persuadées que

leur corps est le Paradis... Jugez de ce qu’elles donnent quand elles se

donnent et mesurez le sacrilege quand elles se vendent ! » (Léon Bloy,

La Femme pauvre, cité in L’Analyste, n° 25, p. 59).

Pour le dictionnaire Robert, la prostituée est « une femme
qui se donne a quiconque la paie ». Cette définition nous plonge
dans le mystere des rapports entre le don et I’échange puisque,
normalement, le dictionnaire devrait dire qu’elle se vend, ou encore
qu’elle se préte, mais non qu’elle se donne... a quiconque la paie.
Comme I’a si bien analysé Polanyi, dans les sociétés non dominées
par la relation marchande, un échange marchand peut exister mais
il demeure marginal, périphérique. La majorité des biens et des
services circulent sous d’autres formes. Le renversement des
proportions, le fait que le mode habituel de circulation des biens
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et des services soit la relation marchande caractérise la société
libérale bientdt mondialisée. Les autres formes de circulation,
et notamment le don, deviennent marginales. Dans une telle
société, on devrait donc s’attendre a ce que la forme habituelle de
I’échange sexuel soit marchande. Autrement dit que la prostitution
(des deux sexes) soit le mode normal de I’échange sexuel. Or
méme les sociétés les plus libérales ont toujours résisté a une
telle extension. Elles 1’ ont toujours considérée anormale, souvent
illégale, toujours immorale. Elles ont condamné le « travail du
sexe », tout en le tolérant. En considérant que cette activité devait
demeurer marginale, elles donnent a la prostitution précisément
le statut des échanges marchands normaux dans les sociétés non
marchandes. Une relation sexuelle normale, méme dans une
société dominée par I’échange marchand, devrait donc se situer
dans la spheére du don. C’est pourquoi le dictionnaire introduit
une telle contradiction dans sa définition de la prostitution, pour
affirmer que méme dans le cadre d’un échange monétaire, il est
nécessaire que la prostituée, d’une certaine facon, « se donne ».

Voila donc un type de relation qui échappe habituellement a la
relation marchande dans la société libérale. Il n’est pas le seul. A
I’autre extréme — si I’on peut s’exprimer ainsi —, on retrouve le
professionnel. La relation professionnelle est aussi définie comme
une relation qui échappe aux lois du marché. Parmi 1’ensemble
des travailleurs, dans la société libérale, le professionnel se définit
comme exercant une activité trop noble pour étre soumise au
marché, au profit. Cette caractéristique, cherement gagnée, est
constamment défendue avec opiniatreté.

La professionnelle, le professionnel posent tous deux la
question de la soumission des activités des membres de la société
a la relation marchande. Pour approfondir la comparaison, nous
poserons notre regard sur une profession en particulier, qui est,
elle aussi, traditionnellement reliée a 1a sexualité : la psychanalyse.
Comme la professionnelle, le professionnel psychanalyste a une
relation marchande avec son client a propos de sexualité, ou, plus
précisément, a propos de désir sexuel.
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La prostituée

« Non, je ne vais pas chez les prostituées car je considere que mon
corps vaut son corps. »

«Non, j’ai ma femme a la maison, je suis indépendant. »

« Oui, parce qu’apres c’est fini. »

« Oui, parce que de toute facon la femme veut toujours se faire payer.
C’est plus simple comme ¢a que de I’amener au cinéma, ou de I’inviter

au restaurant’. »

Pourquoi I’échange marchand ne tend-il pas a se généraliser
comme le mode normal de I’échange sexuel ? Cela s’explique peut-
étre pour des raisons similaires a celles de toutes les autres relations
professionnelles : I’idéologie professionnaliste a comme principe
que les actes posés par le professionnel sont trop importants pour
étre laissés au marché libre. C’est en effet une des contradictions
de la société libérale : tout en pronant la généralisation du marché
comme mode d’échange, cette société s’oppose a ce que ce qui est
trop important lui soit soumis. Elle recourt alors au professionnalisme.
Lactivité, tout en étant tres bien rémunérée, n’est pas accomplie
dans un but mercantile. C’est pourquoi le mariage « bourgeois » est
I’équivalent de la relation professionnelle dans le domaine sexuel.
Dans ce modele, la femme mariée est a la prostituée ce que le médecin
est au charlatan : le médecin (ou tout autre membre des professions
libérales) et la femme mariée se font tous les deux payer ; mais
I’important, c’est qu’ils ne le font pas pour I’argent. La prostituée
est la rebouteuse du sexe.

La prostitution est le plus souvent illégale, mais tolérée. Sans
cette illégalité, elle serait beaucoup plus pres du producteur sans
intermédiaire, de I’artisan qui exploite lui-méme son travail. Bien
plus, elle pourrait acquérir un statut professionnel, se constituer en
profession libérale. Comme toute profession, seul un membre de la
corporation pourrait pratiquer, dispenser les services professionnels.
Mais, seul aussi, il pourrait faire partie d’un conseil d’administration
d’une entreprise qui emploie des professionnels et dispense ce type
de services (comme I’exige la loi des professions). Légalement,

1.Réponses de clients ou d’hommes dans la rue a la question : Allez-vous chez les
prostituées ? (extraits du film Plusieurs tombent en amour,réalisation Guy Simoneau,
105 mn, Télé-Québec, 1981).
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techniquement, rien de plus facile, donc, que d’éliminer les soute-
neurs, les intermédiaires dans ce secteur, ce que demandent depuis
toujours les principales intéressées, ce que refusent depuis toujours
les moralistes, les tiers extérieurs a la relation entre producteurs et
usagers. Il faut cependant admettre un danger qui n’est peut-tre pas
étranger a ce refus : toute profession libérale tend a créer un mono-
pole. Nul ne pourrait dispenser un acte sexuel pour de I’argent, sauf
les professionnels reconnus. Ce qui créerait évidemment une rareté
difficilement acceptable... pour les usagers.

La prostituée introduit le rapport marchand dans la relation
sexuelle. On utilise donc ici le terme professionnel de facon oppo-
sée’ a son utilisation dans 1’expression « profession libérale » : dans
cette expression, il réfere au fait que le professionnel ne pratique
justement pas son métier pour 1’argent, mais pour le service ; qu’il
a une « orientation de service ». Au contraire, la prostituée, la pro-
fessionnelle du sexe, est précisément celle qui le fait pour I’argent
et non pour le plaisir ou le service®. C’est pourquoi, comme nous
I’écrivions plus haut, la vraie professionnelle, dans ce domaine, est
plutdt la femme mariée (dans le modele du mariage bourgeois bien
slir) qui le fait par amour mais qui, évidemment, a besoin par ailleurs
d’argent pour vivre ; ¢’est-a-dire la définition exacte de la profession
libérale dans sa dimension de service (et non dans sa dimension de
compétence). La prostituée, elle, dévalorise cette relation, elle I’ avilit
en la transformant en relation marchande.

Comme d’habitude, le discours de la société sur cet échange n’a
rien a voir avec le point de vue de I'usager, du client, qui est généra-
lement le grand absent de ce discours*. Ce n’est d’ailleurs pas souvent
non plus le point de vue de la professionnelle, du dispensateur de
service, qui est présenté. C’est un troisieéme point de vue, extérieur
aux acteurs impliqués dans cet échange : le point de vue moral, qui se

2. Le professionnel s’oppose au commercant : la professionnelle s’oppose a
I’amateur.

3. Les prostituées affirment cependant elles aussi qu’elles rendent de tres grands
services a la société : diminution de la violence sexuelle ; et au client : relation d’aide ;
mais ce sont des effets induits, ce n’est pas le but de la prestation, contrairement a
celle du professionnel. Voir plus loin le cas de la surrogate.

4. A la notable exception de I’excellent film : Plusieurs tombent en amour,
document ethnographique unique sur I’univers de la prostitution dans lequel rous les
partenaires présentent leur témoignage.
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rapproche en I’occurrence de 1’idéologie professionnelle : dispenser
un acte sexuel pour de I’argent est méprisable, comme disait déja
Platon des sophistes, « scandalisé par le comportement mercantile
des sophistes, qui prodiguaient leurs lecons contre de 1’argent’ », et
comme disent les professions libérales de leur concurrent commercial.
On en revient encore une fois aux femmes mariées, qui tiennent un
discours identique a propos des prostituées.

La prostitution montre que la présence du capitaliste n’est pas
nécessaire pour que le rapport d’échange, dans le marché, soit trans-
formé en marchandise. Car méme sans un « souteneur » (c’est-a-
dire I’équivalent du capitaliste qui percoit la plus-value dans cette
relation), la prostituée échange sa capacité de jouissance actuelle
pour un plaisir futur qu’elle acquiert avec 1’argent qu’elle gagne.
Elle renonce a la valeur d’usage de I’acte sexuel qu’elle transforme
en valeur d’échange. C’est probablement 1’échange marchand le
plus pur, qui montre le mieux que le point de vue de 1’usager est
irréductible a celui du producteur...

Le psychanalyste

La professionnelle s’oppose au professionnel. Prenons la psycha-
nalyse comme cas de figure. Certes, ce n’est pas une profession au
sens strict. En effet, la pratique psychanalytique n’est pas protégée
légalement, comme les professions libérales. Elle n’est pas régie par
une corporation, mais par des « associations ». Ni titre réservé, ni
pratique protégée par la loi. Et pourtant, ¢’est une des professions
les mieux protégées dans les faits. Alors qu’elle est 1également régie
par le marché seulement, son statut social, son prestige, sa pratique
sont ceux d’une profession libérale. Un psychanalyste recrute ses
premiers clients par le réseau des psychanalystes, par 1’association.
La psychanalyse montre bien que le professionnalisme est d’abord
un phénomene idéologique, avant d’étre Iégal.

5. Laufer et Paradeise, op. cit., p. 20. Selon ces auteurs, il s’agit 1a « d’un des
traits qui a le plus frappé les sophistes d’indignité pour la postérité ». Musil définissait
la prostitution comme « le fait d’offrir pour de 1’argent non point toute sa personne,
comme il est d’usage, mais seulement son corps » (L’Homme sans qualités, tome 1,
Seuil, Paris, 1956, p. 28).

LaDécouverte | Téléchargé |le 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.69)



304 CONSOMMER, DONNER, S’ ADONNER
) ,

Entre la relation du professionnel d’une part, de la profession-
nelle d’autre part, ou se situe la relation psychanalytique ? Qu’est-ce
qui est échangé dans cette relation ? Plus généralement, qu’est-ce
qui circule ? De I’argent. Et cela est considéré comme essentiel dans
la théorie, plus essentiel que dans tout autre échange professionnel.
C’est le client qui doit lui-méme payer. A cette fin, la pratique
psychanalytique applique une théorie du tiers exclu. Elle affirme
qu’il ne peut y avoir de tiers entre I’analysé et 1’analysant, que
cela empéche la relation d’évoluer. Tout doit étre contrdlé, vécu a
I’intérieur de la relation entre I’analyste et I’analysé, sans intrusion
extérieure qui permettrait 1’acting-out. Et le fait que quelqu’un
d’autre paie, méme I’Etat, méme une compagnie d’assurances,
signifie I’intrusion symbolique de I’extérieur. Qu’est-ce que ce
totalitarisme de la relation signifie dans la théorie des échanges ?
Ne serait-ce pas la négation de la relation marchande elle-méme,
fondée au contraire sur la substituabilité absolue des échanges, sur
I’équivalent universel qu’est la monnaie ?

En échange de quoi ? Quel est ce bien ou ce service que le
patient retire en échange ? En fait, tout se passe comme si ce n’était
pas un échange mais plutot un don, car le psychanalyste insiste,
— surtout les lacaniens, je crois — pour dire que ce transfert moné-
taire ne confere aucun droit au patient. Méme pas a un regu, ce qui
va contre toutes les régles de 1’échange monétaire. On peut donc
considérer que c’est un don que le client fait a son psychanalyste,
si on accepte cette définition minimale du don proposée par le
Dictionnaire de sociologie : « Donner, c’est se priver du droit de
réclamer quelque chose en retour®. » Mais habituellement, un don
oblige celui qui regoit. Or, ici, on transforme le don en instrument
de traitement. C’est donc un don que le patient se fait a lui-méme.
A tout le moins sur le plan symbolique. Car pratiquement, c’est
bien slr I’analyste qui transforme ce don en valeur marchande,
puis en valeur d’usage. L’analyste réussit ainsi un véritable tour
de force : par le transfert, il transforme une demande sexuelle (le
désir d’Anna O., chez Freud) en une offre monétaire sans contre-
partie. Comme la prostituée, il inscrit une demande sexuelle non

6. Alain Testart, « Don », in Raymond Boudon, Philippe Besnard, Mohamed
Cherkaoui, Bernard-Pierre Lécuyer, Dictionnaire de sociologie, Larousse, Paris,
1999, p. 68.
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marchande dans le circuit monétaire marchand, mais en échappant
alaloi fondamentale du marché : I’échange. Il en fait un don, et en
outre il réussit a ne pas avoir d’obligations vis-a-vis de celui qui
donne. Il réussit a échapper a la fois aux lois du marché et aux regles
du don. En cela, il se situe a I’extréme opposé de la prostituée qui
a des obligations précises, le prix variant avec le type de prestation
selon le modele de la relation marchande.

Comment expliquer une telle différence ? Elle tient a la nature de
latransaction. L analyste n’échange pas de satisfaction sexuelle réelle.
Toute la relation est au niveau du désir et du rapport symbolique.
C’est peut-étre pour cette raison qu’il ne peut pas y avoir obligation :
on ne force pas un désir, on n’achete pas le désir, méme si on peut
en acheter la satisfaction. On est dans le domaine des affects, des
émotions, de la vie trés privée, de la confidence, du désir, c’est-a-dire,
dans un domaine our, méme dans les sociétés les plus marchandes,
les plus monétaires, on considere que les choses ne s’achetent pas,
ne doivent pas passer par la transaction monétaire mais plutdt par le
don. C’est pourquoi on considere aussi immoral le comportement de
la professionnelle, c’est-a-dire le fait d’échanger contre de I’argent
le droit de ne pas désirer ; ou inversement, le fait d’acheter, pour le
client, le droit de satisfaire un désir non partagé. Car le modele idéal
et la norme de la relation sexuelle, ¢’est un désir contre un autre
désir qu’on échange’, ¢’est un échange de désir partagé®. Autrement

7.1l n’y a évidemment pas de situation normale ; cela varie selon la société.
Il'y a des échanges de désirs réciproques. Mais dans un grand nombre de sociétés,
des lois régissent les échanges sexuels indépendamment du désir, en fonction plutot
de la reproduction, du tabou de I’inceste, et d’autres lois. La jouissance a toujours
été échangée contre autre chose. Le fait de I’échanger contre une autre jouissance
n’est qu’un cas particulier de cet échange, peut-étre le plus généralisé. Il est donc
normal que, dans une société marchande, on échange le sexe contre I’argent. Ce qui
est particulier, dans la psychanalyse, c’est que c’est le désir seulement, le droit de
désirer faussement (transfert) qu’on achete pour de ’argent. Il y a aussi le striptease,
la photographie érotique qui sont des instruments de désir qu’on peut acheter, sans
satisfaction garantie... La seule spécificité de la relation psychanalytique devient
alors le fait que ce désir est un désir déplacé : le transfert.

8. En réalité — réalité qu’on préfere occulter —, le désir sexuel peut étre engendré
par d’innombrables circonstances et facteurs : prestige, bonté, avantages divers,
pitié... et, pourquoi pas, argent. Méme 1’argent peut faire naitre un désir réel. Et alors
la spécificité de la prostituée n’est plus de faire I’acte sexuel pour de I’argent, mais
de le faire sans désir. Et encore, peut-&tre que certaines prostituées ont développé
cette capacité d’éveiller leur désir sexuel par I’offre d’argent, « toutes choses égales
par ailleurs... »
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dit encore, la prostituée échange de 1’argent contre la nécessité de
séduire. Ordinairement, I’argent « achéte » d’abord le désir, puis on
passe a I’acte. Dans la prostitution, on « saute » I’étape du désir. Il y a
une analogie évidente avec la relation analytique. L’analysé achete le
droit de transférer son désir sur I’analyste sans que celui-ci partage ce
désir. L’analyste se fait payer le droit d’étre neutre dans cette relation
symbolique. Comme la prostituée dans la relation réelle. Ou : est-ce
que I’analysé achete le droit de le désirer ? Finalement, qu’est-ce
que le transfert ? Est-ce un vrai ou un faux désir ? Le transfert est-il
un vrai désir d’une personne transférée sur une autre, ou est-ce une
simulation du désir d’une personne ?

Grace a la théorie du transfert, devant le désir du patient, I’ana-
lyste peut dire : Désirez-moi toujours, vous savez, je m’en fous ; ce
n’est pas avec moi votre vrai rendez-vous. Quand Freud a pensé a ce
terme pour désigner le désir d’Anna O., cela avait toutes les appa-
rences du vrai désir ! Et c’est précisément pour pouvoir le supporter
qu’il ainventé le transfert, qu’il a professionnalisé la relation, qu’il
I’a rendue respectable et admissible pour la société (et sans doute
aussi pour son épouse...). Finalement, entre le psychanalyste et la
prostituée, on retrouve le large fossé qui sépare le travailleur manuel
du travailleur intellectuel dans nos sociétés. Le premier est régi par
le marché ; il vend sa force de travail et est exploité. Le second est
un professionnel ; il domine la relation avec son client. Au lieu de
satisfaire le désir d’Anna O. pour de I’argent, Freud a trouvé une
fagon d’autoriser son désir pour de 1’argent, sans nécessité de le
satisfaire, en « transférant » le désir sur quelqu’un d’autre que lui.
On oublie généralement cet aspect. Mais, au départ, c’est Freud
qu’elle désire, et c’est ce désir que Freud décide de ne pas recevoir
et de déplacer grice a cet ingénieux dispositif du transfert.

De toute facon, le psychanalyste n’est pas le seul a déplacer le
désir sexuel. Les désirs sexuels semblent étre a la base de toute la
consommation, du moins si 1’on en juge par la publicité. En placant
une jolie fille a c6té de sa voiture, le marchand déplace lui aussi les
désirs sexuels. Il espere que le désir sera transféré sur un objet diffé-
rent ; le psychanalyste sur une personne différente. Seule la prostituée
prend le désir tel qu’il est, au premier niveau. Elle est la profession-
nelle du désir, au sens ici de ce qui s’oppose a I’amateur, de ceux qui
font quelque chose pour le plaisir. Comme tout professionnel, elle
compense I’absence de désir, ou de plaisir, par la précision du geste.
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Au départ était la séduction, I’apprivoisement des individus pré-
alable a I’échange. Le marché transfere cette séduction sur les objets
lui-méme — est-ce une loi générale du marché ? Il tend ainsi a éliminer
la relation de séduction des personnes. La relation professionnelle
réintroduit la séduction. Le cas pur, c’est la psychanalyse. La psy-
chanalyse réintroduit la séduction interpersonnelle par le transfert, et
cela dans le cadre d’un échange monétaire ot la seule chose échangée
dans cette transaction est cette séduction interpersonnelle.

Mais toute transaction monétaire ne remplace pas la nécessité de
séduire. Il est méme des exemples inverses. Ainsi ’artiste de spec-
tacle : malgré le fait de payer, I’artiste doit séduire (et méme, plus le
prix est élevé, plus il doit séduire), ce qui n’est jamais acquis avant le
spectacle. L’essentiel de ce qui est échangé alors est méme la séduc-
tion, et,en ce sens, |artiste et le spectateur sont dans la situation inverse
de la prostituée et de son client : ce dernier achete le droit de ne pas
avoir a séduire pour obtenir le service ; I’artiste, en échange d’argent,
s’engage a séduire. La relation psychanalytique est du premier type :
le client achete le droit de désirer sous forme de transfert. La relation
politique démocratique est du type spectacle. On pourrait méme définir
la démocratie par I’ensemble des mécanismes qui servent a vérifier si
les gouvernements et les gouvernés se séduisent toujours.

La surrogate

Si le désir sexuel peut, grice au tour de magie psychanalytique,
étre converti en échange marchand, la « satisfaction matérielle » du
désir, le passage a I’acte doit, lui, échapper au rapport marchand, ce
que montre le cas de figure de la prostitution. Les prostituées récla-
ment régulierement ce « droit de toute femme de déterminer a sa guise
son comportement sexuel, celui-ci pouvant comporter un échange
commercial, sans s’exposer a la stigmatisation ou a des sanctions »
(Bruxelles, Congres mondial de la prostitution, octobre 1986). La
liberté de commerce leur est refusée. On ne peut pas vendre son
corps, comme d’ailleurs ses organes. Mais « quelle différence y a-t-
il entre moi et la secrétaire qui se sent obligée d’aller coucher avec
son patron qui I’a invitée a diner dans un bon restaurant », demande
une prostituée dans Plusieurs tombent en amour ? 11y a toute la dif-
férence d’un repas, du non-dit, du non-contractuel. Ce n’est pas un
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rapport marchand. Il y a jeu, risque qu’elle dise « non », etc. Quant
a la psychanalyse, le transfert doit s’arréter au niveau symbolique.
Reich s’est fait exclure pour avoir enfreint cette regle.

Mais depuis plusieurs années, Masters and Johnson ont déve-
loppé une nouvelle forme de sex-therapy : la sex surrogate. C’est
une personne qui, sur recommandation du psychanalyste, a des
« vraies » relations sexuelles avec un client pour I’aider a régler
ses problemes sexuels. Elle joue le réle de substitut a un partenaire
sexuel normal. Ce troisieéme cas de figure se situe exactement entre
la prostituée et le psychanalyste. Comme la prostituée, elle accom-
plit ’acte sexuel en échange d’argent. Mais comme le psychana-
lyste, elle est dans un rapport thérapeutique avec son client, une
relation d’aide, d’apprentissage pédagogique. Le client n’est pas
1a pour satisfaire ses désirs mais pour apprendre a les satisfaire, de
méme que ceux de sa partenaire. Et la professionnelle est 1a pour
apprendre au client a satisfaire ses désirs et ceux de sa partenaire.
Comme le psychanalyste aussi, elle est un substitut a quelqu’un
d’autre. Mais alors que le psychanalyste se « contente » d’étre un
substitut a I’objet du désir, la surrogate est un substitut a sa satis-
faction physique. Pour la premiere fois, on accepte la moralité du
rapport marchand dans une relation sexuelle. Mais est-ce vraiment
accepté ? Cette pratique demeure trés marginale, et non sans pro-
bleme. Cela est partiellement illustré dans un film documentaire
sur les surrogates’, dans lequel 1’un des clients tombe amoureux et
ou I’on constate 1’absurdité de cette relation marchande qui nie la
possibilité de I’amour qu’elle suscite par ailleurs par tous les gestes
qui le signifient. La difficulté d’une relation sexuelle marchande
réside peut-étre 1a : difficulté d’une relation sexuelle sans don.

Conclusion

Prostituée, surrogate, psychanalyste : les trois cas de figure
ont en commun d’€tre des substituts a une relation habituelle et de
se réaliser en échange d’argent. Cette similitude révélerait-elle la
nature profonde de tout rapport marchand : étre le substitut d’une
autre relation, normale, se déroulant sous la forme du don ?

9. Private practice, the story of a sex surrogate.
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