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575BIBLIOTHÈQUE

Alain Testart

Critique du don. Étude sur la circulation 
non marchande

Syllepse, Paris, 2007.

Ce livre intéressera toute personne 
qui veut mieux comprendre la circula-
tion des choses entre les humains. On ne 
peut que saluer cet effort de clarifi cation 
conceptuelle appliqué à des notions qui 
sont le plus souvent utilisées de manière 

non rigoureuse, comme le note l’auteur. En outre, tout en étant 
ethnologue, A. Testart n’adhère pas à la vision habituelle des 
membres de sa discipline, lesquels ne s’intéressent au don que 
dans les sociétés « autres » et négligent les phénomènes de don 
dans nos propres sociétés, ou refusent même d’appeler don ce que 
nous désignons pourtant tous par ce terme, tels le bénévolat et la 
philanthropie. Autrement dit, Testart n’adopte pas une approche 
dichotomique du don en opposant le don archaïque au don moderne. 
Fidèle à cette approche, il utilise couramment des références à la 
vie quotidienne dans nos propres sociétés, soit pour faire com-
prendre ce qu’il entend conceptuellement, soit pour comparer ces 
expériences avec les phénomènes de don ou d’échange observés 
dans les autres sociétés. Un sociologue non-ethnologue comme 
moi ne peut que se réjouir d’une telle approche qui rend possible 
un dialogue entre les disciplines et n’introduit pas de coupures 
arbitraires provenant du terrain d’élection des ethnologues plutôt 
que de la problématique du don.

Une autre dimension de son approche doit également être 
soulignée : lorsque l’on étudie la circulation des choses entre les 
humains, on doit nécessairement pénétrer dans le sens de ce qui 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME576

circule pour les acteurs1. On ne peut pas se contenter d’observer 
les mouvements de biens, ce que Vincent Descombes a appelé 
« les faits bruts » et que A. Testart nomme l’« aspect cinétique » 
du phénomène, ou encore l’approche comptable qui consiste à 
observer et à quantifi er ce qui circule dans chaque direction. C’est 
pourtant ce que font tant de chercheurs, que A. Testart critique en 
montrant qu’ils s’arrêtent alors à la porte du don.

Retenons une première conséquence importante d’une telle 
approche du don : elle n’affi rme ni qu’il n’y a pas de retour (concep-
tion courante occidentale) ni que le retour est obligatoire et tend 
souvent vers l’équivalence (conception des anthropologues). On ne 
peut pas plus défi nir le don par l’obligation de rendre, comme le font 
ces derniers, que par l’absence de retour, comme le font aussi bien 
la majorité des dictionnaires que des philosophes comme Jacques 
Derrida. En fait, cette approche ne se prononce tout simplement 
pas sur le retour effectif. Ce n’est pas son point de départ. En 
conséquence, le don n’est plus défi ni seulement par ce qui circule, 
ce qui était le point commun de toutes les défi nitions antérieures. 
L’analyse ne part plus des faits bruts. Il peut y avoir retour ou 
non. L’essentiel, c’est que le don n’est plus défi ni à partir de ce 
critère.

Comment est-il alors défi ni ? « Le don est une cession de bien 
1° qui implique la renonciation a tout droit sur ce bien ainsi qu’à 
tout droit qui pourrait émaner de cette session, en particulier celui 
d’exiger quoi que ce soit en contrepartie, et 2° qui n’est elle-même 
pas exigible » (p. 22).

À partir du moment où il est affi rmé qu’on se prive volontai-
rement de ce droit au retour, qu’on renonce à ce droit, on cesse 
de défi nir le don par le fait qu’il y a ou non retour – ce qu’ont en 
commun autant la défi nition courante que la conception anthropo-
logique – et on entre dans le rapport intentionnel. Cette approche 
reprend la tradition légale2 et morale (saint Thomas) du don.

1. Mon dernier livre (Ce qui circule entre nous, Le Seuil, Paris, 2007) repose sur 
cette distinction entre ce qui circule et le sens de ce qui circule. Certains passages du 
présent texte en sont extraits.

2. Voir Melvin Eisenberg, « The world of contract and the world of the gift », 
California Law Review, n° 2, 1997, p. 821-886 ; Alain Sériaux, Les Successions, les 
libéralités, PUF, Paris, 1986.
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577BIBLIOTHÈQUE

Ce point de départ est certes négatif. Mais nous pouvons faci-
lement rendre cette défi nition positive, du point de vue du don, 
en procédant à la déduction suivante : s’il n’y a pas exigence de 
retour, s’il n’y a pas droit au retour, nous pouvons en déduire que, 
s’il y a retour, il sera libre, au moins juridiquement, car il ne sera 
pas effectué en vertu d’un contrat, d’une obligation contractée 
par le receveur. C’est la liberté qui est la pierre angulaire du don 
pour A. Testart. Si on voulait partir du don pour défi nir les modes 
de circulation, au lieu de faire l’inverse, comme toujours – ce qui 
conduit nécessairement à une défi nition négative du don –, nous 
pourrions donc dire, en partant de cette défi nition, mais en en énon-
çant la proposition complémentaire : donner, c’est libérer l’autre 
de l’obligation contractuelle de rendre, d’échanger. Ou encore : 
donner, c’est une forme de circulation des choses, une forme de 
transfert qui libère les partenaires de l’obligation contractuelle de 
céder quelque chose contre autre chose. Comme l’écrivait déjà 
Sénèque, « un bienfait est un service rendu par quelqu’un qui eût 
été libre, tout aussi bien, de ne pas le rendre3 ».

C’est pour toutes ces raisons que j’ai moi-même souvent adopté 
comme point de départ la défi nition du don que A. Testart avait déjà 
présentée dans le Dictionnaire de sociologie de Raymond Boudon4, 
défi nition qu’il développe et précise dans sa Critique du don.

Un dernier élément de son approche doit être également souli-
gné : A. Testart cherche les règles sociales du don et de l’échange. 
Son approche est juridique. Il ne cherche pas à comprendre le 
don dans tout ce qu’il peut signifi er pour les acteurs, mais il veut 
seulement déterminer les règles sociales auxquelles obéissent les 
différentes formes de transfert entre les humains.

À partir de là, il propose de distinguer deux autres types de 
transfert : outre le don, il y aurait donc l’échange, où ce qui cir-
cule est exigible dans les deux directions, et ce qu’il appelle les 
« transferts du troisième type » (t3t), « qui sont exigibles sans 
qu’aucune contrepartie ne le soit » (p. 87), comme dans les rapports 
de dépendance. À l’intérieur de la catégorie « échange », il accorde 
une grande importance à la distinction entre échange marchand et 

3. Sénèque, Des bienfaits, 2 vol., Les Belles Lettres, Paris, 1972.
4. Raymond Boudon (sous la dir. de), Dictionnaire de sociologie, Larousse, 

Paris, 1999.
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME578

échange non marchand. Ce dernier est un échange qui « dépend 
de rapports autres que des rapports strictement économiques » 
(p. 135).

À l’aide de ces distinctions, l’auteur revisite les grands clas-
siques du don en ethnologie, ainsi que les institutions les plus 
couramment décrites depuis Boas et Malinowski : kula, potlatch. 
Sa conclusion : le kula n’est pas un don, le potlatch, oui. Il critique 
sévèrement Mauss, lui reprochant son absence de rigueur et rejetant 
sa conception de l’obligation. J’y reviendrai.

Je ne suis pas ethnologue et je n’ai pas la compétence pour 
prendre parti dans ces débats. A. Testart me semble toutefois sou-
vent assez convaincant. Cependant, même si je ne me prononce pas 
sur les questions ethnologiques, la conception générale de l’auteur 
m’incite fortement à discuter avec lui.

Les échanges non marchands

Revenons d’abord sur cette catégorie d’échange non marchand 
à laquelle il consacre un chapitre entier (chap. V). Il s’agit pour 
lui d’un type de transfert spécifi que, d’un mode de circulation 
des choses dont on n’aurait pas vu suffi samment l’importance 
en le confondant avec le don. Or les échanges non marchands ne 
sont pas des dons parce qu’ils sont exigibles. A. Testart apporte 
plusieurs illustrations qui relèvent de ce qu’il appelle les « amis 
d’échange » (p. 135 sq.). Contrairement à son habitude, il n’uti-
lise ici que des exemples tirés de sociétés primitives étudiées par 
les ethnologues. Il croit même utile de préciser que ces rapports 
d’amitié sont très éloignés de l’amitié dans nos sociétés et carac-
térisent les sociétés primitives (p. 139). On peut donc se demander 
si la catégorie d’échange non marchand a la même portée que les 
autres types de transfert défi nis par A. Testart. Est-elle propre aux 
sociétés primitives et est-elle utile pour étudier le don ailleurs que 
dans ces sociétés ?

Dans nos recherches sur la parenté, nous avons pu constater 
de nombreux cas de fi gure où se mêlent plusieurs types de trans-
fert, marchands et non marchands : prêt sans intérêt, rémunéra-
tion supérieure à la valeur marchande, loyer inférieur au prix du 
marché… Est-ce que ce sont des échanges non marchands ou 
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579BIBLIOTHÈQUE

des échanges marchands contenant des éléments de don ? Les 
acteurs les perçoivent comme des dons, et c’est aussi ce que nous 
en avons conclu5. Il reconnaît certes ce fait en parlant « d’échanges 
associés à des dons » comme d’un phénomène courant (p. 150). 
Dans nos sociétés, cette idée d’échanges associés à des éléments 
de don m’a semblé le plus souvent suffi sante pour décrire ce qui 
circule dans des rapports d’amitié ou plus généralement dans les 
liens  primaires comme la parenté. A. Testart ne me semble pas 
toujours tenir compte de la fréquence de ces échanges associés à 
des dons dans ses analyses de la société moderne. Ainsi, il critique 
Marcel Hénaff en rappelant que l’œuvre d’art, dans nos sociétés 
marchandes, est une marchandise. Certes. Mais cette constatation 
épuise-t-elle le phénomène ? L’œuvre d’art est-elle une marchan-
dise comme les autres ? N’est-elle qu’une marchandise ? Je me 
suis posé cette question et je suis arrivé à la conclusion que, bien 
que l’œuvre d’art soit une marchandise, on peut rendre compte de 
son statut et de celui des artistes dans nos sociétés en mobilisant 
également le modèle du don6.

Les concepts éclairent la réalité, mais ils correspondent rare-
ment à un phénomène social concret, lequel est le plus souvent 
un mélange de différents éléments conceptuels. Il existe certes 
des contrats non marchands qui ne sont pas des dons. Il existe des 
gestes de don posés dans l’esprit du contrat, et même des gestes 
de don qui visent à annuler l’esprit du don du geste précédent. 
Par exemple, quelqu’un m’offre dix euros pour me remercier du 
service que je viens de lui rendre dans la rue. Ce n’est certes pas 
un contrat, mais son offre peut se situer dans l’esprit du contrat. 
Elle peut viser à annuler mon don, à liquider la dette. Et si une 
femme, sans que je lui propose, m’offre de faire l’amour pour 
me remercier de l’avoir invitée à dîner ? Tout dépend toujours de 
l’esprit dans lequel se déroule l’interaction. L’offre peut se situer 
tout autant dans l’esprit d’un contrat implicite que dans l’esprit 
du don. Supposons un homme et une femme qui font un pari. Si 
je gagne le pari, dit l’homme, nous faisons l’amour. Si c’est toi 
qui gagnes, je t’offre une bouteille de champagne. Marché conclu, 
c’est un contrat. L’homme gagne le pari. Il donne rendez-vous à la 

5. Voir Le Don, la dette et l’identité, La Découverte/MAUSS, Paris, 2000.
6. Voir le chapitre VII de Ce qui circule entre nous.
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME580

dame, mais il se présente avec une bouteille de champagne… Elle 
est ravie et « se donne » à lui.

Les nuances infi nies et les subtilités des relations humaines ne 
se laissent pas enfermer dans des catégories a priori. Ces catégories 
seront toujours détournées, contournées et, dans une interaction 
quelconque, on peut passer presque instantanément du don au 
contrat et inversement. Dans le premier cas, l’offre de dix euros 
est peut-être une tentative pour transformer le don d’un service en 
un échange de type contractuel. Dans le second cas, la bouteille 
de champagne, non prévue dans le contrat, vient « brouiller les 
cartes », et transforme un contrat en don, à moins qu’elle ne fasse 
que confi rmer ce qui était implicite… sans d’ailleurs le rendre 
explicite pour autant. Nous sommes alors dans l’esprit du don. Il 
rend la négociation diffi cile. La négociation permet d’en arriver à 
un contrat en rendant explicite le maximum de conditions possibles 
en les transformant en « clauses ». C’est l’instrument privilégié du 
contrat. Son absence dans le don procure à ce dernier une souplesse 
étonnante, qui le rend applicable à des situations où la négociation 
semble malaisée. Le don appartient au domaine du non-dit dans la 
circulation des choses, immense espace social dont nous réalisons 
peu l’importance et la nécessité.

Sans nier l’existence d’échanges non marchands, il me semble 
que, dans nos sociétés, la plupart des transferts peuvent être analy-
sés en mobilisant les autres catégories bien défi nies par A. Testart : 
échange marchand, don et ce qu’il appelle les transferts du troisième 
type (transfert exigible sans contrepartie exigible – dédommage-
ment, dépendance). Dans mes recherches, je n’ai pas eu besoin de 
recourir à ce concept de manière signifi cative pour rendre compte 
des différents transferts observés. Il existe d’ailleurs des cas limites 
discutables, par exemple lorsque le donateur décide librement de 
s’obliger lui-même juridiquement à faire un don. A. Testart refuse 
de considérer ce transfert comme un don. Il est vrai que le don 
devient alors exigible. Mais est-il juste de lui refuser le statut de 
don ? Le sens du geste ne l’emporte-t-il pas ici sur la défi nition 
juridique ? Je pose la question7.

7. Je renvoie ici à l’excellente réflexion du juriste américain Eisenberg sur le 
caractère exécutoire des promesses de don (voir « The world of contract and the 
world of gift »).

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



581BIBLIOTHÈQUE

De la même façon, nous comprenons mal certaines affi rmations 
de l’auteur telles que « le don jamais en lui-même n’infériorise » 
(p. 101). Il ajoute aussitôt que tout dépend de l’esprit dans lequel 
il est fait. Mais qu’est-ce au juste qu’un don « en lui-même » ? 
L’esprit du don n’est-il pas un élément essentiel au don, sauf à 
revenir à une approche cinétique que l’auteur rejette avec raison ? 
Le don peut inférioriser s’il est fait dans cet esprit.

De manière plus générale, on peut se demander si les catégories 
de l’auteur sont suffi santes pour rendre compte de certaines carac-
téristiques du don. Ainsi, que se passe-t-il lorsqu’on reçoit un don ? 
Nous sommes arrivés à la conclusion que le moment de recevoir 
est fondamental. Il déclenche généralement une envie de donner 
à son tour, sauf s’il est perçu par le donataire comme un retour. 
L’incapacité de donner à son tour peut humilier le receveur, tout 
dépendant toujours de l’esprit dans lequel le don est effectué.

Plus généralement, l’approche juridico-institutionnelle adoptée 
par A. Testart présente des limites : la circulation par le don possède 
des caractéristiques sociologiques qui échappent à une approche par 
les règles institutionnelles. Le don tente constamment d’échapper 
à l’institutionnalisation. C’est du moins ce que l’on constate en 
l’observant dans nos sociétés. J’aimerais rappeler brièvement à 
cet égard deux traits du don qui sont pour moi essentiels, l’un que 
rejette A. Testart, l’autre qu’il ne mentionne pas.

La dette

Alain Testart critique chez Maurice Godelier (et d’autres 
auteurs) la notion d’aliénation, et aussi l’idée de dette appliquée 
au don. Si on peut être d’accord avec lui sur sa critique de la notion 
de biens inaliénables, nous divergeons fortement sur celle de dette. 
Sa critique montre qu’il se limite au sens économique de la dette. 
« Parler d’une dette qui ne serait pas remboursable, qui ne pourrait 
s’annuler, indépendamment de la considération de son montant, 
cela n’a pas de sens » (p. 235 – souligné par l’auteur). L’auteur 
admet pourtant l’idée de dette morale. Pourquoi une dette morale 
devrait-elle être associée à un montant ? Sur le plan théorique, on 
peut se demander si, en affi rmant qu’une dette dont on ne peut 
fi xer le montant est un non-sens, il respecte l’un des principes 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME582

fondamentaux de son approche qui est de ne pas défi nir le don 
seulement par ce qui circule.

C’est l’idée d’un état de dette qu’il rejette. Et encore plus celle 
d’une dette positive dont on n’aurait pas envie de s’acquitter. C’est 
vraiment un non-sens pour lui. Or certains liens se caractérisent 
pourtant, à certains moments, par un état de dette positif, lequel peut 
même être mutuel ou réciproque. J’en suis arrivé à cette conclusion 
non pas à la suite de considérations théoriques, mais en constatant 
– avec étonnement – l’importance de ce phénomène sur le terrain. 
Cette notion est évidemment absurde en termes comptables. Mais 
est-ce suffi sant pour la rejeter ?

« Je lui dois tellement, mais je ne suis pas en dette » : c’est en 
tentant d’interpréter cette phrase et d’autres énoncés similaires que 
nous8 sommes arrivés à cette idée de dette positive. La dette peut 
être infi nie, mais engendrer non pas la culpabilité, ni même le désir 
de s’en acquitter, mais un sentiment de gratitude et le désir de don-
ner à son tour, tout en sachant qu’on ne sera jamais quitte. En fait, 
aucun de nous n’est jamais quitte vis-à-vis de tous ceux qui ont été 
très importants dans sa vie : parents, amis, amours, enseignants… 
L’idée d’être quitte est fi nalement la manière marchande de régler 
le problème de la dette, en la liquidant et en « quittant » la relation. 
Or ce n’est pas en sortant du lien qu’une telle dette est résolue, 
mais en l’assumant, en la reconnaissant et en donnant à son tour. 
Ou en la refusant si le don est fait pour humilier, pour affi rmer le 
pouvoir du donneur sur le receveur ; en la refusant et en réclamant 
justice, en passant du registre du don à celui de la justice.

Bien plus : ce sentiment d’être en dette peut être partagé par les 
deux partenaires9, situation évidemment absurde dans un modèle 
comptable de la dette. C’est ce que nous avons appelé l’état de 
dette mutuelle positive. Nous l’avons observé dans les rapports 
de parenté, mais aussi dans le don d’organe : peut-on mettre un 
montant sur un tel don de vie ? Le greffé se sent en dette. Il va 
de soi qu’il ne pourra jamais rendre quoi que ce soit au donneur 
décédé. Mais est-ce nécessairement négatif ? Cette interprétation 

8. Voir J. Charbonneau, J. T. Godbout et V. Lemieux, La circulation du don dans 
la parenté, INRS-Urbanisation, 1996.

9. Nous avons pu mettre cela en évidence grâce au fait que nous interviewions 
plusieurs membres de la même famille.
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583BIBLIOTHÈQUE

courante repose sur l’observation de ce qui circule seulement. Notre 
recherche montre qu’il faut dépasser cette façon de concevoir le 
don. Comme l’écrit Karl-Leo Schwering, « les patients transplantés 
[peuvent] eux aussi ressentir un “je lui dois tellement” connoté 
d’une gratitude sereine, plutôt que d’une culpabilité torturée10 ». 
On constate qu’un nombre important de receveurs considèrent 
positivement le fait d’avoir été transformés par la greffe. Tout 
en considérant avoir contracté une « dette éternelle », disent-ils, 
ils en arrivent à penser et surtout à vivre cette dette de manière 
positive.

Cette idée d’un don de vie que reçoit le greffé ne peut-elle être 
généralisée ? N’avons-nous pas tous reçu la vie non pas comme un 
droit – ou comme une marchandise, ou encore comme un échange 
non marchand –, mais comme un don ? C’est d’ailleurs ce qui est 
couramment affi rmé.

Mauss, le hau et l’identité

La critique de Mauss que mène A. Testart est sévère, et notam-
ment celle du hau. Même si elle touche juste en ce qui concerne 
l’usage souvent polysémique des termes chez Mauss, nous croyons 
que l’approche formelle de A. Testart l’empêche de saisir toute la 
richesse de la pensée de Mauss. Comme l’écrit David Graeber (dont 
A. Testart reconnaît l’apport important), « dans son interprétation du 
hau, Mauss […] a lui-même créé une sorte de mythe, et comme pour 
tous les mythes, celui de Mauss exprime quelque chose d’essentiel, 
quelque chose qu’il aurait été diffi cile d’exprimer autrement. Sinon, 
son explication aurait été oubliée depuis longtemps11 ».

Nous croyons pour notre part que l’interprétation de Mauss a 
mis le doigt sur un phénomène fondamental, sur une dimension du 
don qui nous touche tous : le don affecte l’identité des partenaires. 
Loin de n’appartenir qu’aux sociétés archaïques, cette idée se 
retrouve curieusement au centre de la conception courante du don 

10. Karl-Leo Schwering, Don et incorporation. Les enjeux psychiques de la 
transplantation d’organes, ULB, Louvain, 1998.

11. David Graeber, Toward an Anthropological Theory of Value. The False Coin 
of our Own Dreams, Palgrave, New York, 2001.
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME584

dans les nôtres. « Le vase, c’est ma tante », dit une héritière à Anne 
Gotman12 en lui faisant visiter son appartement. Et en observant des 
personnes bénéfi ciant d’un don qui n’a rien de primitif, don rendu 
possible par la technologie médicale moderne – en l’occurrence 
la transplantation d’organes –, nous avons constaté la peur qu’ils 
avaient de perdre leur identité en acquérant celle du donneur.

Plus généralement, c’est l’idée de don de soi qui se retrouve à 
tous les détours de la pensée moderne sur le don et qui explique que 
celui-ci puisse être dangereux, qu’il n’est pas toujours souhaitable. 
Ce danger explique qu’il puisse être préférable de passer par un 
autre système de circulation. Ainsi, l’argent permet aux choses de 
circuler sans transporter l’identité du donateur, comme l’indiquait 
déjà Montaigne lorsqu’il s’exclamait qu’il préférait acheter un 
offi ce royal plutôt que de se le faire offrir, car en l’achetant, disait-
il, « je ne donne que de l’argent ; autrement, c’est moi-même que 
je donne13 ». Le don affecte l’identité des partenaires. Le hau met 
en évidence ce phénomène d’identité.

Une ouverture au débat

L’approche de A. Testart est intéressante, ne serait-ce que parce 
qu’elle rend possible un dialogue fructueux entre tous ceux qui étu-
dient le don ; elle fournit une base suffi samment large pour inclure 
tous les types de don indépendamment de la société dans laquelle 
ils s’insèrent et des mouvements qui les caractérisent : unilatéral 
ou réciproque. Toutefois, l’approche juridique laisse échapper plu-
sieurs dimensions du don et ne répond pas à la question de savoir 
pourquoi, fi nalement, les humains se compliquent la vie à donner. 
Certes, l’auteur reconnaît que « la force qui pousse à rendre est 
celle du lien social » (p. 195). Mais son cadre conceptuel s’arrête à 
la dimension formelle du lien. Pour éclairer l’ensemble des facettes 
de ce phénomène qui fonde le lien social, il semble nécessaire non 
seulement de dépasser l’approche juridico-institutionnelle, mais 

12. Anne Gotman, « “Le vase, c’est ma tante”. De quelques propriétés des biens 
hérités », Nouvelle Revue d’ethnopsychiatrie, n° 14, 1989.

13. Natalie Zemon, The Gift in Sixteenth-Century France, University of Wisconsin 
Press, Madison, 2000.

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



585BIBLIOTHÈQUE

aussi de chercher l’apport de l’ensemble des sciences humaines 
au-delà de la sociologie, du droit et de l’anthropologie. La réfl exion 
philosophique, notamment, paraît indispensable. Sénèque, Thomas 
d’Aquin, Lefort, Merleau-Ponty nous apprennent beaucoup sur 
cette expérience qui consiste souvent à être dépassés par ce qui 
passe par nous.

Le lien social ne se limite pas aux règles institutionnalisées. 
On peut même penser que le don entretient un rapport très par-
ticulier avec les règles et les institutions. Le don n’est pas une 
institution au sens habituel du terme. À cause de la liberté qui 
lui est essentielle, comme le montre A. Testart, le don pose le 
problème de l’incertitude : comment penser un phénomène qui 
crée de l’indécidabilité, de l’indétermination comme condition de 
son existence, un phénomène qui fait émerger l’incertitude au lieu 
de chercher à la réduire ? Comment penser formellement ce qui 
échappe volontairement à la sphère de la nécessité ? Normalement, 
la pensée part de l’incertitude, du risque, et cherche à les réduire. 
Toutes les situations sociales analysées par la théorie des jeux, 
toutes les théories formelles obéissent à cette logique. Le com-
portement propre émergeant du don est l’indécidabilité. Mais elle 
est voulue par les agents, alors que l’incertitude est généralement 
un résultat non voulu. Est-ce pensable ? Se pourrait-il que le don 
comme modèle révèle le moment fondateur du rapport de l’acteur 
social à la règle, à la loi, à la justice, à l’institution, à la morale ? 
En ce sens, le don ne serait pas la morale, mais son fondement. Il 
est extérieur, mais il n’oblige vraiment que s’il est aussi intérieur, 
« intériorisé ».

Qu’est-ce que cela signifi e ? Comment un membre d’une société 
intériorise-t-il une obligation ? Les sociologues butent depuis tou-
jours sur cette question. Elle les met mal à l’aise puisqu’elle affaiblit 
leur position face aux économistes qui n’ont pas besoin de se la 
poser, le postulat de l’intérêt faisant fi gure de réponse. Ce que 
l’observation du don permet de constater, c’est que les acteurs 
sociaux intériorisent l’obligation en faisant comme s’ils étaient les 
auteurs de la règle qui s’impose à eux. Certes, ce phénomène n’est 
pas propre au don ; mais, dans le don, il est à ce point exacerbé 
que les agents changent la règle aussitôt qu’ils ont l’impression 
qu’elle leur échappe, aussitôt qu’elle ne signifi e plus assez le lien 
entre eux, et commence à trop signifi er le lien à un tiers extérieur 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME586

à la relation. Autrement dit, aussitôt qu’elle s’institutionnalise. 
C’est pourquoi, dans nos sociétés, lorsqu’une pratique de don 
devient trop « conventionnelle », les acteurs disent que ce n’est 
plus un « vrai don ».

Et c’est pourquoi ce qui se déroule sous nos yeux quand nous 
observons le don, plutôt que l’institution elle-même, ce sont les 
institutions sans cesse en émergence, « l’instant fugitif où la société 
prend », comme l’écrit Mauss en terminant son Essai sur le don, 
l’incessant mouvement de création et de transgression des règles, 
justement pour qu’elles ne deviennent pas des institutions au sens 
courant du terme, c’est-à-dire relativement extérieures au sujet, 
fi gées, et parfois transcendantales.

C’est du moins ce à quoi j’arrive en observant le don dans nos 
sociétés. Il y a une richesse dans ce phénomène social total dont 
plusieurs éléments n’intéressent pas notre auteur. C’est son droit, 
mais il reconnaîtra peut-être qu’il est légitime de s’y intéresser. Et je 
retiendrais de ce livre qu’il propose des bases conceptuelles solides 
pour un échange (non marchand…) fructueux entre tous ceux qui 
s’intéressent au don indépendamment de leur discipline.

Jacques T. Godbout

*

• Testart Alain, Critique du don. Études sur la circulation non 
marchande, Syllepses, Paris, 24 €14.

Cette critique du don est d’abord une critique acerbe de Mauss, 
vilipendé, et du MAUSS jamais nommé mais constamment visé. 
Au premier abord, la critique en impose en raison à la fois de la 
grande clarté analytique de l’auteur et de son érudition. Néanmoins, 
au fi l des pages, l’argumentaire analytique apparaît de plus en plus 
ratiocinant, formel et stérile, et l’érudition passablement sélec-

14. Suite à cette lecture du livre d’Alain Testart par Jacques T. Godbout, que 
je trouve un peu trop généreuse même si nous arrivons aux mêmes conclusions, 
J. Godbout et moi, je ne crois pas inutile de reproduire ici cette note que j’avais 
publiée dans la version intégrale numérique du n° 30 de La Revue du MAUSS. C’est 
l’occasion de redire ici que les notes de lecture sont consultables en accès gratuit six 
mois après la parution du numéro à l’adresse suivante : www.journaldumauss.net 
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587BIBLIOTHÈQUE

tive, si bien qu’on ne sait pas trop s’il vaut la peine d’entrer avec 
A. Testart dans un débat sérieux, précis et argumenté, qui respecte 
son cheminement, ou s’il vaut mieux l’ignorer en retour. Quant aux 
clarifi cations analytiques, A. Testart a bien évidemment raison de 
faire observer que lorsqu’une cliente dit à son boucher « donnez-
moi une tranche de bavette », ce n’est pas vraiment de don qu’il 
s’agit. De même, dans des pages très bienvenues sur le potlatch, 
A. Testart montre bien comment toutes les transactions entrecroi-
sées qui surviennent à cette occasion ne relèvent pas du don, même 
si c’est le cas de certaines. On sera donc d’accord avec lui pour 
insister sur la nécessité de ne pas rabattre toutes les formes de cir-
culation sur le don et de mieux distinguer ce qu’il appelle pour sa 
part « échange », « don » et « échanges du troisième type » (assez 
proches de ce qu’un auteur honni par lui, Karl Polanyi, rangerait 
sous la rubrique de la redistribution). Mais où s’opère le départ ? 
Tout l’objectif de A. Testart est de réduire la part du don en peau de 
chagrin et d’accroître corrélativement celle de l’échange. Le cœur 
de l’argumentation est le suivant : pour qu’il y ait don, nous dit-il, 
il faut que le donateur n’ait pas le droit de réclamer le bien donné 
ou son équivalent au donataire. Or, dans le kula, découvre-t-il à la 
page 416 (il faut attendre jusque-là…) des Argonautes du Pacifi que 
de Malinowski, si j’aperçois chez un ami auquel j’ai donné un bien 
précieux (un vaygu’a) il y a un an, par exemple, un autre vaygu’a 
comparable et qu’il ne me le donne pas, « l’usage m’autorise à le 
lui prendre de force ». C’est donc, conclut triomphalement notre 
auteur, que le contre-don est exigible, et donc que le don n’en était 
pas un. Le kula ne relève alors pas du don, mais de ce que A. Testart 
appelle l’échange non marchand, auquel il prête d’ailleurs à peu 
près toutes les fonctions du don maussien, à commencer par celle 
d’instaurer des relations d’alliance. Et certes, si le kula disparaît du 
registre du don, le maussisme en prend un sacré coup. Mais, à vrai 
dire, on a du mal à voir où est le problème et de quelle réfutation 
il s’agit. Ce dont la page 416 de Malinowski fait état, c’est tout 
simplement de l’obligation de rendre dont il est diffi cile de dire que 
Mauss l’ignorait. Ce que le donateur rappelle, ce sont simplement 
les bonnes manières du don et cette obligation. Malinowski ajoute, 
laissant parler le donateur trobriandais : « Cela peut certes déclen-
cher sa fureur [celle du donataire] mais, là encore, notre brouille 
sera mi-réelle mi-feinte. » Ce n’est pas vraiment comme si on faisait 

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME588

venir un huissier… Pour que l’échange non marchand puisse ainsi 
phagocyter le don, A. Testart est obligé de faire systématiquement  
l’impasse  sur le fait que les biens précieux qui circulent dans le don 
cérémoniel, dans le kula, n’ont aucune utilité, qu’ils sont de purs 
symboles. Mais, à gommer ainsi tout ce qui relève de l’obligation 
de générosité affi chée et plus ou moins pratiquée pour rabattre la 
dimension de la socialisation sur un échange donnant-donnant 
qui n’en serait pas un (l’oxymore de « l’échange non marchand », 
autrement dit d’un échange de marché qui ne serait pas un échange 
de marché), peu à peu on ne comprend plus rien. Et A. Testart 
lui-même est obligé de conclure que, fi nalement, nos catégories 
juridiques, issues du droit romain, ne parviennent pas à saisir ces 
réalités complexes. Mais Mauss ne disait pas autre chose ! Et 
qui pouvait penser qu’une discussion juridique formaliste allait 
pouvoir nous donner le fi n mot de l’histoire ? Quel est donc en 
défi nitive l’objet de toute cette discussion ? est-on en droit de se 
demander. Largement idéologique, comme toujours. Le fi n mot de 
l’affaire est clairement énoncé page 160, où A. Testart pose que 
le don est « la plupart du temps le fait de la classe dominante » et 
que donc il y aurait « quelque paradoxe […] [à] considérer qu’il 
pourrait venir contrecarrer ou corriger ce qu’il y a de pire dans 
l’économie marchande, disons, dans le capitalisme ». On l’aura 
compris : pour A. Testart, le don est aristocratique et donc infâme. 
Entre le communisme primitif, autrefois célébré par l’auteur qui 
le trouvait partout en Australie, et le marché, il ne doit rien exister 
de plausible et de recommandable. Ce n’est pas la première fois 
qu’on aura vu un néomarxisme radical se transmuer en apologue 
intraitable du marché.

• Klein Naomi, La Stratégie du choc. La 
montée d’un capitalisme du désastre, 
Leméac-Actes Sud, Paris, 2008, 668 p., 
25 €.

Disons-le tout net : s’il ne fallait recom-
mander qu’un livre à qui veut tenter de com-
prendre l’essentiel de ce qui s’est joué et passé 
dans le monde depuis le dernier quart de siè-
cle et au-delà, ce serait vraisemblablement 
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589BIBLIOTHÈQUE

celui-ci. Beaucoup de lecteurs pourtant pourraient être dissuadés 
a priori de lire un ouvrage de l’auteure à succès de No Logo par 
crainte d’y trouver une langue de bois altermondialiste, dénonçant 
le capitalisme partout et pour tout au nom d’un idéal politique au 
mieux indéfi ni et, au pire, chargé de relents révolutionnaristes 
inquiétants. Et, de fait, aucun militant altermondialiste, aucun lec-
teur du Monde diplomatique ne sera dépaysé, sauf à voir ses pires 
soupçons ou appréhensions dépassés. Ce n’est cependant pas ici le 
capitalisme en général qui est cloué au pilori, mais ce que N. Klein 
appelle un « capitalisme du désastre », autrement dit cette forme 
très particulière de capitalisme, désormais connue sous le nom 
de néolibéralisme, qui, à la suite des travaux de F. Hayek, Milton 
Friedman et Gary Becker, aspire à une privatisation générale des 
services publics et des fonctions de l’État. Rien de nouveau, dira-
t-on. Personne n’ignore qu’un basculement idéologique d’ampleur 
mondiale inouï et imprévu s’est opéré dans les années 1980 avec la 
venue au pouvoir de R. Reagan ou M. Thatcher, fervents disciples 
de M. Friedman et de l’école de Chicago, et que le Consensus de 
Washington, sa version séculière devenue doctrine offi cielle du 
FMI et de la Banque mondiale, a été imposé dans le monde entier 
à tous les pays endettés, au prix de la liquidation de pans entiers de 
leur industrie ou de leur agriculture (partout), d’un effondrement 
de leur classe moyenne (qu’on pense à l’Argentine !), d’une aug-
mentation vertigineuse du chômage (qu’on pense à l’Indonésie !) 
et de la corruption et de la criminalité (qu’on pense à la Russie !). 
Tout cela est bien connu et suffi samment analysé déjà, par un 
J. Stiglitz par exemple.

Mais ce que N. Klein montre en plus, de façon saisissante, c’est 
comment, très tôt, la conviction s’est installée dans la tête d’un 
Hayek – et plus encore de Milton Friedman et de ses disciples – que 
les réformes qu’ils préconisaient étaient si radicales et à court terme 
si dévastatrices qu’elles n’avaient aucune chance d’être adoptées à 
la suite d’un débat démocratique normal, si bien que seule la surve-
nue d’une catastrophe ou d’un désastre, laissant tout un pays et toute 
une population en état de choc, pouvait permettre de faire passer en 
bloc et d’un seul coup une série de réformes inenvisageables autre-
ment. Encore fallait-il être toujours prêt à saisir l’occasion. C’est 
ainsi que les Chicago Boys, attendant fébrilement le 11 septembre 
1973, jour du renversement et de l’assassinat de Salvador Allende, 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME590

fi rent des pieds et des mains pour que « la brique » qui énonçait 
toutes les réformes à faire soit prête à temps. Selon le rédacteur en 
chef du journal Mercurio, « ils fi rent fonctionner les presses sans 
arrêt pour reproduire le volumineux document. Ils y arrivèrent 
tout juste. Avant midi, le mercredi 12 septembre, un exemplaire 
ornait le bureau de chacun des généraux à qui allaient incomber 
des fonctions gouvernementales » (p. 100). Dans ce cas précis, 
depuis la déclassifi cation des documents de la CIA, on connaît son 
rôle direct et celui de Kissinger. Dans bien d’autres cas à travers 
le monde, celui des tsunamis ou de Katrina à la Nouvelle-Orléans, 
sans parler de l’autre 11 septembre, les chocs et catastrophes n’ont 
pas été produits délibérément, mais il existait des plans clés en main 
de reconstruction de l’État ou de l’économie locale conformes aux 
préceptes de l’école de Chicago et du FMI, à prendre ou à laisser (au 
risque de rester sans aucun secours), imposés de fait aux autorités 
locales. Sur tous ces cas, du Chili à la Bolivie ou à l’Argentine, de 
la Pologne à la Russie, de l’Indonésie à la Corée du Sud, N. Klein 
nous livre une information d’une précision et d’une richesse très 
impressionnantes, qui rendent soudain lumineuses des évolutions 
politiques autrement diffi cilement compréhensibles.

Mais le propos de N. Klein est plus noir et plus saisissant que 
ce qui vient d’en être dit, qui ne déroge pas, sauf pour la qualité, 
la systématicité et la nouveauté de l’information, au gauchisme 
ordinaire. Le véritable choc que produit son ouvrage résulte de 
la relation directe qu’elle opère entre les nouvelles techniques de 
torture mises au point par la CIA et le Pentagone (mais n’oublions 
pas que ce sont les Français qui ont montré la voie en Algérie) à 
l’aide des travaux de certains des grands noms de l’establishment 
psychiatrique américain et des stratégies de l’école de Chicago. 
Le pari des nouvelles modalités de la torture, plus psychiques que 
physiques (même si le corps n’est pas oublié), est qu’en produisant 
chez les prisonniers une désorientation sensorielle totale – d’où la 
pratique systématique de la cagoule et de l’enfermement hors de 
tout repère spatial et temporel –, il est possible de leur faire perdre 
leur personnalité profonde, de les faire régresser au stade de la page 
banche sur laquelle on pourrait écrire ce que l’on désire.

Le choc sur lequel mise l’école de Chicago est l’équivalent socio-
politique de cette stratégie psychologique. Seule une population 
totalement désorientée, privée de repères, est susceptible d’accepter 
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591BIBLIOTHÈQUE

les purges et saignées massives qu’on lui infl ige. Est-ce à dire que 
l’école de Chicago, et plus généralement les doctrines néolibérales, 
peut être tenue pour responsable des tortures pratiquées un peu par-
tout ? N. Klein ne l’affi rme pas de manière générale et universelle. 
En transposant les débats bien connus sur les rapports analysés par 
Max Weber entre protestantisme et capitalisme, on pourrait dire 
que ce qu’elle établit, c’est l’existence d’affi nités électives entre le 
gouvernement par la terreur et la torture, et l’application forcée 
des recettes néolibérales là où elles ne sont pas souhaitées. En 
termes plus théoriques que ceux de l’auteur, on pourrait dire que 
les Chicago Boys mettent en application une stratégie lockéenne : 
il s’agit de balayer et de faire disparaître tous les miasmes politi-
ques et idéologiques de l’histoire pour retrouver la pureté sociale 
des origines, cet état de nature dans lequel tout le monde est pro-
priétaire et travailleur et où tous ceux qui ne le sont pas n’ont qu’à 
disparaître. Encore le fantasme de la page blanche. Mais il est clair 
que, lorsque les affi nités électives ne suffi sent pas, arrestations et 
torture peuvent aider grandement comme on l’a vu en de multiples 
cas. Un point particulièrement important à noter est que le but de la 
torture n’est pas tant en fait d’obtenir des informations que de créer 
un climat général de terreur destiné à briser toute résistance, et que 
ce que les tortionnaires visent au premier chef, c’est à détruire tout 
sentiment de solidarité entre les victimes qu’il faut réduire à l’état 
de purs individus, conformément à la doctrine ultralibérale qui ne 
veut connaître que des individus mutuellement indifférents.

Sur ce fond général, il est possible de distinguer deux grandes 
périodes du capitalisme du désastre. Dans la première, il s’est agi 
d’imposer par tous les moyens la certitude qu’il n’y a pas d’autre 
voie que celle de la dérégulation généralisée (TINA, There is no 
alternative). Dans la seconde – qu’on pourrait sans doute faire 
démarrer symboliquement au 11 septembre 2001 (la première 
démarrant le 11 septembre 1973), toutes les relations et corrélations 
économiques ordinaires s’inversent. Là où, dans la première phase, 
les désastres entraînaient une baisse de l’activité économique et 
une chute de la Bourse, c’est désormais le contraire qui se produit. 
C’est que les marchés de la guerre, de la lutte contre le terrorisme, 
de la reconstruction et de la substitution aux services publics sont 
devenus les marchés les plus lucratifs. Rosa Luxembourg voyait la 
conquête des pays non encore capitalistes comme le seul exutoire 
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possible à la sous-consommation. Le nouvel exutoire, le nouveau 
débouché, est désormais trouvé : l’attribution aux fi rmes privées 
de l’argent et des commandes jusque-là adressés aux services de 
l’État. Un gigantesque marché nouveau.

Voici, sommairement résumé et commenté, le cœur du propos 
de N. Klein, insuffi samment mis en valeur puisque son livre vaut 
d’abord par la masse incroyable d’informations collectées et véri-
fi ées. Qu’en penser quant au fond ? C’est sur ce point, sans doute, 
qu’il y a matière à discuter pour tenter d’en mieux élucider les 
enjeux à la fois théoriques et proprement politiques. Trois questions, 
notamment, méritent d’être approfondies. 1° Qu’est-ce qui explique 
la victoire de l’idéologie néolibérale là où elle n’a pas été imposée 
par la force et par la stratégie du chaos, aux États-Unis et en Grande-
Bretagne, tout d’abord, puis dans une bonne partie de l’Europe 
occidentale (dont il n’est rien dit par ailleurs) ? 2° En plus noir : 
n’y a-t-il pas dans l’idéologie néolibérale, en inversé, quelque chose 
d’étonnamment proche des idéologies totalitaires d’hier : le même 
fantasme de la page blanche, le même désir d’éradiquer tout ce qui 
n’est pas conforme à la « logique de l’idée » (H. Arentd) domi-
nante, le même recours possible à la terreur ? C’est cette symétrie 
inversée que j’essaie pour ma part (A. C.) de saisir sous le concept 
de parcellitarisme. 3° Enfi n, au nom de quel modèle de « bonne » 
société N. Klein mène-t-elle sa critique ? C’est sur ce point qu’elle 
est la plus discutable. Elle suggère de manière très intéressante que 
les véritables ennemis de l’école de Chicago, du FMI et de la CIA 
n’ont pas été les régimes marxistes (et encore moins les régimes 
dictatoriaux), mais tous ceux qui tentaient de bâtir des expériences 
démocratiques non néolibérales (le cas du Chili est de ce point de 
vue exemplaire). Or une troisième voie est bien sûr possible, celle 
d’une social-démocratie ou d’un socialisme démocratique. Jusque-
là, on suit. Mais on ne suit plus lorsqu’elle range sous cette même 
étiquette aussi bien la social-démocratie suédoise que le régime 
populiste d’un Hugo Chavez (cf. sur ce point l’article d’Ahmet 
Insel dans le n° 26 de La Revue du MAUSS, 2005). Il ne suffi t pas 
de s’opposer aux États-Unis pour mériter un brevet de démocratie. 
Si Fidel Castro était un grand démocrate, ça se saurait. La voie du 
retour aux valeurs démocratiques est aussi périlleuse mais plus 
étroite que ne le laisse entendre Naomi Klein.
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• Salmon Christian, Storytelling. La 
Machine à fabriquer des histoires et 
à formater les esprits, La Découverte, 
Paris, 2007, 18 €.

On se rappelle qu’une des caractéris-
tiques majeures des régimes totalitaires 
était, selon H. Arendt, leur propension à 
créer un univers de fi ction. Ils partagent 
encore ce trait avec le capitalisme néo-
libéral. On ne méditera jamais assez cette 
déclaration d’un conseiller de George W. 

Bush (probablement Karl Rove) à la journaliste Karen Hughes 
(parfait pendant à la célèbre déclaration de Patrick Le Lay sur le 
temps de cerveau disponible) : « Vous appartenez à la commu-
nauté-réalité (the reality-based community) […] vous croyez que 
les solutions émergent de votre judicieuse analyse de la réalité 
observée […]. Ce n’est plus de cette manière que le monde marche 
réellement. Nous sommes un empire maintenant, et lorsque nous 
agissons, nous créons notre propre réalité. Et pendant que vous 
étudiez cette réalité […] nous créons d’autres réalités nouvelles, 
que vous pouvez étudier également […]. Nous sommes les acteurs 
de l’histoire […]. Et vous, vous tous, il ne vous reste qu’à étudier 
ce que nous faisons » (cité p. 171-172). Ch. Salmon montre admi-
rablement comment l’outil premier qui sert à créer cette nouvelle 
réalité, c’est l’art de raconter des histoires, que ce soit dans le 
domaine du marketing, bien sûr, mis aussi en matière de gestion 
des organisations ou d’organisation des campagnes politiques. 
Si on se rappelle les campagnes croisées de Ségolène Royal et 
Nicolas Sarkozy, on comprendra vite que le ressort principal de 
ces récits est l’émotion. Ainsi voit-on se former un capitalisme 
narratif compassionnel, parfait doublon du capitalisme des Chicago 
Boys, sans (états d’)âme et sans cœur. Livre passionnant, très clair 
et informé. On aimerait juste un peu plus d’exemples concrets des 
récits effectivement mis en œuvre dans les différents champs, et 
notamment au sein des entreprises, de plus en plus vues comme 
des nœuds de récits confl ictuels entrecroisés (plus que comme les 
nœuds des contrats chers au néo-institutionnalisme).
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• Robin Marie-Monique, Le Monde 
selon Monsanto, préface de Nicolas Hulot, 
La Découverte-Arte Éditions, Paris, 2008, 
371 p., 20 €.

Il n’est pas nécessaire de faire l’article 
pour cet ouvrage qui est un véritable succès 
de librairie. Mérité. Très complémentaire 
au livre de Naomi Klein. Aussi admira-
ble par l’ampleur et la précision du travail 
d’investigation. Aussi impressionnant et 
terrifiant. N. Klein donne de nombreux 

exemples qui montrent comment tout pays qui refuse la prise 
de contrôle d’une partie de son économie par une multinationale 
(notamment américaine) risque fort de se voir frappé par une forme 
ou une autre de désastre. M.-M. Robin analyse de l’intérieur les 
mécanismes – corruption, propagande, mensonge à grande échelle, 
intimidation, mépris des vies humaines, complicités politiques – par 
lesquels une grande fi rme assied sa puissance à l’échelle mondiale. 
Après, du même auteur, Voleurs d’organes. Enquête sur un trafi c 
(Bayard, Paris, 1996), Escadrons de la mort, l’école française (La 
Découverte, Paris, 2006), un remarquable et courageux travail de 
journaliste engagée.

• Audier Serge, Le Colloque Lippmann, Aux origines du 
néolibéralisme, Au bord de l’eau, Latresne, 2008, 354 p., 18 €. 
– La pensée anti-68. Essai sur les origines d’une restauration 
intellectuelle, La Découverte, Paris, 2008, 380 p., 21,50 €.

En quelques années, Serge Audier s’est imposé comme l’un 
de nos meilleurs historiens des idées politiques, exhumant avec 
bonheur des auteurs, des écoles ou des débats oubliés et pourtant 
essentiels, et faisant revivre, notamment, la pensée républicaine 
française de la fi n XIXe et du début du XXe siècle en montrant toute 
sa grandeur et son importance. Ici, il s’attaque à la généalogie 
de l’idéologie dominante (et délétère) du dernier quart de siècle 
connue sous le nom de néolibéralisme. Est-ce le bon terme ? C’est 
justement, à en croire ce livre, ce dont il est permis de douter. 
Selon les idées reçues sur l’histoire de l’école néolibérale, celle-ci 
prendrait naissance à l’occasion de la tenue à Paris, en août 1938, 
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d’un colloque organisé autour de Walter Lippmann, auteur d’un 
livre qui venait de connaître un succès mondial : La Cité libre (The 
Good Society, 1937). Sont réunis à cette occasion tous ceux qui se 
retrouveront plus tard dans la Société du Mont-Pèlerin et se récla-
meront du néolibéralisme : du côté autrichien, von Mises et Hayek ; 
pour la France Louis Rougier, J. Rueff, Marlio, Auboin, Baudin, 
Marjolin ; pour l’Allemagne, Rüstow et Röpke, champions de 
l’ordolibéralisme et inspirateurs après-guerre de l’économie sociale 
allemande de L. Ehrard et K. Adenauer ; pour les États-Unis, outre 
W. Lippann, Michael Polanyi, le frère de Karl, etc. Or ce qui est 
frappant, à lire toutes les pièces du débat rassemblées par S. Audier, 
c’est que la grande majorité des auteurs représentés directement 
ou indirectement dans ce colloque – et qui se reconnaissent peu ou 
prou sous l’étiquette de néolibéralisme – s’accordent massivement 
et majoritairement sur des thèses en fait diamétralement opposées 
à l’actuel néolibéralisme hayékien et friedmanien. Tous en effet 
se réclament du libéralisme, mais estiment qu’on ne peut pas se 
contenter de reprendre le libéralisme originel, trop discrédité par 
les misères sociales qu’il a fait naître, et qu’il faut notamment 
en fi nir avec le dogme manchestérien du laisser-faire généralisé. 
Le libéralisme ne pourra être sauvé que s’il séduit la majorité, y 
compris les plus pauvres dont il faut éviter la prolétarisation. Dès 
lors, l’État doit jouer un rôle important dans l’instauration d’un 
libéralisme nouveau, également appelé par certains « libéralisme 
social » ou « social-libéralisme », en instaurant par exemple un 
salaire ou un revenu minimum, en envisageant la nationalisation 
de certains secteurs, une politique d’investissements menée par 
l’État, le développement des services publics, et en luttant contre 
les inégalités excessives. En un mot, la plupart des néolibéraux de 
l’époque feraient presque fi gure aujourd’hui de dangereux gauchis-
tes ou de sociaux-démocrates particulièrement radicaux. Mais, on 
le sait, c’est peu à peu Hayek qui l’a emporté, qui ne se considérait 
d’ailleurs pas comme un néolibéral, mais comme un libéral tout 
court, et cela dans la version la plus outrancièrement manches-
térienne et laisser-fairiste, libériste, du libéralisme. Belle leçon 
d’histoire des idées (et de la politique qui y est liée) à méditer.

L’autre livre de S. Audier, consacré aux interprétations de 
Mai 68, est moins convaincant. C’est le genre même qui fait pro-
blème. Doit-on exécrer ou adorer Mai 68 ? Et adorer ou exécrer 
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ceux qui l’adorent ou l’exècrent, ou l’ont adoré, ou auraient pu 
l’adorer, etc. ? Comme Mai 68 est par essence un mouvement social 
total, on peut en dire et lui faire dire bien des choses. Souvent oppo-
sées. Comme les auteurs qui en parlent, le louent ou le vitupèrent 
ont eux-mêmes des pensées complexes, évolutives, changeantes, 
quand elles ne sont pas contradictoires, on peut également leur faire 
dire et en penser bien des choses. Opposées. Et le travail de repérage 
des fi liations et des connivences intellectuelles se révèle du coup 
problématique. Il n’y a pas en la matière de position de surplomb 
occupable qui permettrait de dire la vérité de l’événement et de 
ses interprétations, et de distribuer les bons et les mauvais points. 
Le seul choix tenable n’est-il pas alors de discuter les auteurs qui 
ont de l’importance en tentant de suivre le travail de leur pensée 
sans prétendre leur coller des étiquettes trop préconçues, d’oublier 
les autres, et d’assumer le plus explicitement possible ses propres 
choix politico-théoriques ? Il y a en creux, dans le travail de Serge 
Audier, une philosophie politique dont les contours se dessinent peu 
à peu, et qu’il est maintenant temps de faire apparaître clairement et 
d’offrir au débat, au-delà du travail de collecte des interprétations 
des interprétations.

• Mehl Dominique, Enfants du don. Procréation médicalement 
assistée : parents et enfants témoignent, Robert Laffont, Paris, 
2008, 346 p., 20 €.

Sur le don et la réception de gamètes, et plus spécialement d’ovo-
cytes – qui s’obtiennent beaucoup plus diffi cilement et péniblement 
que le sperme –, l’auteur a mené trente-sept entretiens approfondis, 
très éclairants. Qu’est-ce qui est préférable : le don anonyme, le don 
croisé, le don direct (p. 116) ? La règle de l’anonymat, imposée par 
la législation française, est-elle tenable (celle du secret s’estompant, 
même si 70 % des parents l’observent) ? Certains entretiens sont 
passionnants, notamment celui de Véronique : « Le don de sang, 
je l’ai fait dès que j’ai pu. Dès que j’ai été majeure, j’ai donné 
tout de suite. Après, je suis passée aux plaquettes. Pour moi, le 
don d’ovocytes, c’est la même démarche… Souvent, la receveuse 
se sent très redevable envers la donneuse. Mais moi, je n’ai pas 
l’impression que ce soit elle seule qui demande. On s’engage 
toutes les deux. Je cherche à faire un don et elle a besoin d’une 
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donneuse. Donc on a toutes les deux besoin de l’autre… C’est plus 
facile de faire un don que de l’attendre » (p. 159 sq.). Les positions 
possibles sont clairement exposées même si l’interprétation aurait 
sérieusement gagné à ne pas ignorer les travaux du MAUSS et 
notamment ceux de Jacques T. Godbout dans Le Don, la dette et 
l’identité (La Découverte/MAUSS, 2000). Les conclusions politi-
ques, favorables – contre la législation actuelle – à la légalisation du 
recours aux mères porteuses, à la sortie de la règle de l’anonymat 
et à l’homoparentalité, ne convainquent guère. Il est possible d’y 
être favorable, mais on ne peut pas démontrer la nécessité de ces 
mesures en mettant seulement en lumière la souffrance de ceux que 
la loi actuelle prive de l’accès à l’enfant. Ou alors, avec le même 
type d’argumentaire, on pourrait aussi bien soutenir la nécessité 
d’autoriser l’achat et la vente d’enfants.

• Recherches sociographiques, vol. XLVIII, n° 3, « Le suicide », 
2007, numéro coordonné par Daniel Dagenais.

Car, souffrance pour souffrance, il faut alors tenir compte, par 
exemple, des analyses du suicide rassemblées dans ce numéro par 
nos amis sociologues québécois, qui attestent du développement 
dans l’Occident contemporain du suicide anomique diagnostiqué 
par Durkheim et pour des raisons que ce dernier avait déjà avan-
cées : la crise de la famille et une surmortalité masculine « liée 
à la déconstruction des rapports entre les genres sur laquelle la 
société industrielle s’est édifi ée » entre autres (p. 16). À méditer 
et discuter.

• Peillon Vincent (sous la dir. de), Inégalités et justice sociale. 
Débats et défi s contemporains, Au bord de l’Eau, Latresne, 
2008, 20 €.

Au nom de l’Institut Edgar Quinet, V. Peillon a su réunir sur ce 
thème, et bien résumer et synthétiser dans sa conclusion, un ensemble 
d’auteurs tous plus pertinents et représentatifs les uns que les autres 
(notamment S. Audier, Ph. Chanial, M. Duru-Bellat, M. Fleurbaey, 
C. Landais, P. Moscovici, S. Paugam, A. Renault, J. Rigaudiat, 
P. Savidian, J.-F. Spitz). Tous les articles sont intéressants et de 
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qualité (cf. notamment Ph. Chanial, J.-F. Spitz et A. Renault qui 
esquissent les principes d’une discrimination positive sans quotas, 
P. Savidan qui met en doute – comme ici même Dominique Girardot 
– les mérites de l’idéal d’égalité des chances et d’inégalités justi-
fi ées par le mérite). D’où vient alors ce sentiment qu’on n’avance 
guère ? C’est qu’il ne suffi t pas de se déclarer par principe favorable 
à davantage d’égalité, à une fi scalité plus juste, à une société plus 
solidaire, etc. Encore faut-il s’engager sur des propositions concrètes 
et chiffrées, sauf à s’enfermer dans la rhétorique. Aussi longtemps 
qu’on n’affrontera pas directement la question du revenu minimum 
et du revenu maximum – de quelque manière qu’on les entende –, 
on risque fort de tourner en rond longtemps.

Alain Caillé

• DI BELLA Maria Pia, Dire ou taire en Sicile, Le Félin, Paris, 
2008.

Ce livre rassemble douze articles de l’auteure publiés dans les 
années 1980-1995, en anglais, en français et en italien, dans dif-
férentes revues de sciences sociales. Une forte unité s’en dégage 
que Maria Pia di Bella explicite dans une introduction claire et 
rigoureuse. Il s’agit de porter un éclairage nouveau sur la « culture 
de l’honneur » qui imprègne les régions italiennes considérées en 
évitant – comme cela a été maintes fois fait – de fi ger les popula-
tions méditerranéennes dans une image très réductrice de répon-
ses mécaniques à des humiliations symboliques primaires. Plus 
précisément, l’ambition affi chée est de produire une problémati-
que de la parole qui intègre les discours autant que les silences, 
le mutisme, et qui restitue le sens interne des comportements, y 
compris lorsqu’ils se donnent à voir comme aberrants, insensés. 
La pratique glossolalique des adeptes du pentecôtisme en est le 
meilleur exemple. Ce premier terrain de l’ethnologue sur lequel 
s’ouvre l’ouvrage fait découvrir une Italie du Sud peu connue et 
un phénomène de conversion dont l’ampleur n’a depuis cessé de 
croître un peu partout dans le monde. La perspective comparative 
que l’anthropologue peut ici avoir à l’esprit montre combien la 
dichotomie entre terrains proches et lointains est fallacieuse et la 
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clôture sur des aires culturelles plus ou moins artifi cielles un obs-
tacle épistémologique répondant à des contraintes institutionnelles. 
Les chapitres suivants s’attachent à déconstruire l’omerta, en met-
tant de côté tous les poncifs sur la simple violence de la mafi a qui 
font des populations des victimes passives. En s’appuyant sur des 
matériaux historiques de nature variée, Maria Pia di Bella montre 
les stratégies de résistance à la domination qui utilisent le silence 
comme arme principale. Le lecteur est invité à s’immerger dans la 
conscience de l’extrême oppression de classe de paysans italiens 
qui n’entrevoient aucune intervention possible sur les ordonnan-
cements sociaux et choisissent donc de se taire.

À un autre niveau, l’attention est attirée dans un contexte récent 
sur l’usage de la parole dans les dénonciations publiques opérées 
par des membres de la mafi a, dont les contradictions et distinctions 
internes sont dévoilées et analysées.

La sexualité forme un autre volet de ce livre, donnant à réfl échir 
sur l’incorporation des interdits et l’enfermement des femmes dans 
une condition d’écrasement impressionnante supprimant toute idée 
de plaisir et de désir. Sur ce point, l’intérêt des descriptions offertes 
réside autant dans la spécifi cité des pratiques que dans leur carac-
tère universel, remettant en particulier en cause l’hypothèse que 
certaines religions et/ou certains pays détiendraient la panacée de 
l’asservissement des femmes. Les femmes de l’Italie du Sud rurale 
du début du siècle apparaissent en effet plongées dans une misère 
morale et matérielle sinistre, au regard de laquelle l’obligation de 
manger après l’accouchement une partie du placenta cuit avec des 
oignons n’est qu’un détail minime. Là encore, la révolte passera plus 
tard par une parole publique exemplaire, alliant un père à sa fi lle 
devenue célèbre pour son refus de se plier aux normes en usage.

Riche et coloré, bien écrit et d’une lecture facile, l’ouvrage com-
porte de multiples tableaux de la vie quotidienne et des relations 
interpersonnelles en jeu dans cette Italie largement ignorée. Les 
cas examinés – qui ont en commun d’être en marge, aux limites, 
en rupture avec les rapports sociaux dominants – permettent de 
mieux comprendre le fonctionnement d’une société se libérant 
depuis peu de ses codes de contrainte.

Monique Selim
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