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DOMINIQUE COMBE*
« Le Noir et le langage »
Fanon et Césaire 

La�« Négritude »,�mot� inventé�conjointement�par�Césaire�et�Senghor�mais�aussi�par� le�poète
guyanais�L-G.�Damas�dans�les�années�trente,�n’est�pas�un�concept�–�du�moins�pas�à�l’origine.
Dans�la�formation�de�ce�motif�imaginaire�de�la�Négritude,�il�ne�faut�pas�sous-estimer�l’influence
de� la� poésie� américaine� de� la� Renaissance� de�Harlem,� à� laquelle� Césaire� avait� consacré� son
mémoire�de� fin�d’études� à� la�Sorbonne,� alors�qu’il� était� élève� à� l’École�normale� supérieure.
S’opposant�à�Placide�Tempels�et�à�ses�héritiers,�Césaire�insiste :�« La�Négritude,�à�mes�yeux,�n’est
pas� une� philosophie.� La� Négritude� n’est� pas� une� métaphysique.  »� (Césaire,� Discours sur la
Négritude, Poésie, Théâtre, Essais et Discours, p.�1589). Ou�encore  :�« On�a�beaucoup�parlé�de� la
Négritude.�Il�n’y�a�jamais�eu,�pour�ma�part,�d’intention�de�faire�un�traité�de�la�Négritude.�La
Négritude�n’a�jamais�été�pour�moi�un�vrai�concept�philosophique.�»�La�Négritude�relève�d’abord
de�la�poésie,�bien�plus�que�de�la�philosophie,�de�l’anthropologie�ou�de�l’ethnologie.�S’il�existe
une� pensée� de� la� Négritude,� c’est� pour� Césaire� une� pensée� poétique,� en� image.� Le� mot
« Négritude »�est�certes�apparu�semble-t-il�pour� la�première� fois�en�1935,�sous� la�plume�de
Césaire�dans�un�numéro�du�journal�L’Étudiant noir, mais�c’est�bien�le�grand�poème Cahier d’un
retour au pays natal (1939)�qui�lui�a�donné�tout�son�rayonnement,�surtout�après�la�republication
simultanée�aux�États-Unis�et�en�France,�en�1946,�et�grâce�à�la�postface�de�Breton :

ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée
contre la clameur du jour
ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur l’œil 
mort de la terre
ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale
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DOMINIQUE COMBE12 |

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue l’accablement opaque de sa droite patience.
(Cahier, p.�46-47)

Certes,�l’Histoire de la civilisation africaine de�l’ethnologue�allemand�Leo�Frobenius,�fondée�sur
la�différence�de�« style »�entre�civilisation�« hamitique »�et�« éthiopique »,�traduite�en�1936,
est�une�source�intellectuelle�majeure�pour�la�pensée�de�Césaire�et�de�Senghor.�Mais�ce�que
Césaire�qui,�à�cette�époque,�n’est�pas�encore�allé�en�Afrique,�en�retient,�ce�sont�surtout�les
clichés� exotiques� du� paysage� africain,� sur� lesquels� s’ouvre� le� livre� premier,� publié� par�
Suzanne�Césaire�dans�la�revue�Tropiques :�

Un ciel d’acier gris bleu au-dessus d’une savane illimitée, un sol rouge, une herbe de couleur sombre, de l’herbe,
encore de l’herbe, çà et là un acacia parasol – çà et là un misérable village nègre, quelques huttes rondes au toit de
chaume en forme de cône arrondi au sommet, quelques indigènes de couleur chocolat, vêtus de haillons, de pagnes et
de peaux de bêtes, armés d’arcs et de flèches…

C’est�encore�la�même�image�poétique�de�la�Négritude�qui�fonde�l’anthologie�de�Senghor�« de�la
nouvelle� poésie� nègre� et� malgache  »� (l’association� des� adjectifs� serait� à� commenter)� qui,
popularisant�l’idée�d’une�« poésie�nègre »�(grâce�à�une�diffusion�facilitée�par�la�préface�de�Sartre),
impose�le�thème�de�la�« Négritude »�auprès�d’un�public�plus�large�encore�que�celui�de�Césaire
(d’ailleurs�lui-même�amplement�représenté�dans�l’anthologie).�Sartre,�préfacier�de�l’anthologie
de�Senghor,�a�bien�saisi�l’enjeu�essentiel�de�la�Négritude,�qui�est�d’abord�la�poésie�d’« Orphée
noir  »� –� c’est-à-dire� le� langage.� Dans� «  Orphée� noir  »� (1947),� qui� s’ouvre� sur� l’image� du
«  bâillon  qui� fermait� ces� bouches� noires  »,� Sartre� place� en� effet� «  l’auto-destruction  »� ou
« l’autodafé »�du�langage,�« l’holocauste�des�mots »,�au�cœur�de�son�analyse�de�la�poésie�–�et�donc
de�l’identité�« nègre ».�Mais�Sartre�ne�traite�pas�pour�autant�de�la�pensée�« noire »�telle�qu’elle�est
supposée�s’exprimer�à�travers�les�langues�africaines,�porteuses�d’une�« vision�du�monde »,�comme
dans� la� philosophie� bantoue�de�Tempels� ou�de�Kagamé.�En�d’autres� termes,� il� s’écarte� d’une
conception� humboldtienne� qui� définirait� la� langue� comme� une� manière� de� «  découper  »� le
monde,�selon�l’hypothèse�de�Sapir�et�Whorf.�Ce�qui�l’intéresse,�c’est�plutôt�l’usage�concret�du
langage,�de� la� langue� française�et�du�discours�dans� la�poésie.�C’est� le� langage�en�acte,�dans� sa
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CORPUS | 13

dimension�politique,�qui�est� l’objet�des�analyses�d’ « Orphée�noir ».�Sartre�propose�ainsi�une
anthropologie�politique�du�langage�de�l’écrivain�noir.
Une�phénoménologie�de�« l’être-noir »,�de�la�conscience�noire,�telle�que�Fanon�l’entreprend
dans� le� sillage� de� Réflexions sur la Question juive (1946)� de� Sartre� sans� doute� plus� que
d’« Orphée� noir  »,� passe� donc� nécessairement� par� l’étude� du� langage.� Lecteur� de� Sartre,
Fanon,� qui� ne� se� veut� ni� poète� ni� même� critique� de� poésie,� reprend� à� nouveaux� frais� la
question�de�la�conscience�« noire »�en�l’abordant�à�travers�le�langage�de�la�poésie�dans�Peau
noire, masques blancs (1952).�Fanon,�après�Sartre,�s’appuie�sur�l’œuvre�de�Césaire,�amplement
citée,�et�dans�une�moindre�mesure,�sur�celle�de�Senghor�(Chants d’ombre, 1945,�et « Ce�que
l’homme�noir�apporte »)�et,�plus�ponctuellement,�sur�celle�du�poète�haïtien�Jacques�Roumain
(Bois d’ébène,�vraisemblablement�composé�en�1937).

Peau noire, masques blancs (1952)�s’ouvre�ainsi�sur�un�chapitre�intitulé�« Le�Noir�et�le�langage »
–� là�où� l’on�attendait�par�exemple�« L’expérience�vécue�du�Noir »,� repoussée�au�chapitre
cinq.� C’est� d’abord� comme� être-de-langage� que� le�Noir,� essentialisé� par� le� singulier� et� la
majuscule�typifiante,�est�envisagé�dans�ce�chapitre�inaugural.�Fanon�veut�« essayer�de�montrer
que�le�Noir�se�situe�de�façon�caractéristique�en�face�du�langage�européen »�(Peau noire, masques
blancs,� p.20).� Il� faut� d’ailleurs� noter� que� Fanon� glisse� sans� cesse� du� langage à� la� langue,� et
inversement.�Il�traite�tout�à�la�fois�de�la�faculté�de�la�parole�et�de�la�puissance�de�la�langue�
–�française,�en� l’occurrence�–�dans� sa�dimension� sociale�et�historique.�Fanon�propose�ainsi,
pour�la�conscience�noire,�une�anthropologie�phénoménologique�du�langage�en�même�temps
qu’une�socio-poétique�(ou�politique ?)�de�la�langue�et�du�discours.�

La langue de l’Autre
Le� «  drame  »� (A.Memmi)� du�Noir,� et� plus� généralement� du� colonisé,� c’est� d’être� désigné,
nommé�avec�les�mots�du�Blanc,�c’est-à-dire�dans�et�par�la�langue du�Blanc�–�en�l’occurrence,�le
français.�Fanon,�tout�au�long�du�chapitre�et�de�l’essai�tout�entier,�paraît�utiliser�indifféremment
les�mots�« langage »�et�« langue »,�comme�s’ils�étaient�synonymes.�Mais�bien�plus�que�d’une
« métaphysique »,�voire�d’une�anthropologie�du�« langage »�en�général,�c’est�bien�de�l’usage�de
la�«  langue »�dans�sa�dimension�historique,�sociale�et�politique�–�c’est-à-dire�du�discours,�qu’il
s’agit.� S’écartant�de� la�métaphysique� sartrienne�de� «  l’être-pour-autrui  »,� Fanon�propose� en
réalité�une�analyse�qui�pourrait�s’intituler,�d’une�manière�(faussement)�senghorienne :�« Le�Noir
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DOMINIQUE COMBE14 |

et� la� langue� française  ».� Fanon,� après� Sartre,� y� développe� une� réflexion� de� nature� socio-
linguistique�et�politique,� sur� le� rapport�des�Antillais� et�des�Africains� à� la� langue� française,� au
créole,�qualifié,�certes�de�manière� ironique,�tantôt�de�« dialecte »,� tantôt�de�« patois »,�mais
jamais�de�« langue »,�ou�encore�aux�variations�du�français�des�Africains.�Par�là,�Fanon�prépare�le
chapitre�décisif�consacré�par�Memmi�au�« complexe »�linguistique�du�colonisé�dans�le�Portrait du
colonisé (1957),�qui�reprend�mot�pour�mot�la�formule�de�Fanon :�« complexe�d’infériorité »,
illustrée�par�la�relation�entre�Caliban�et�Prospéro,�elle-même�empruntée�au�livre�polémique�et
infiniment� controversé� d’Octave�Mannoni,� Psychologie de la colonisation (1950),� qui� constitue
l’horizon� sur� lequel� se� déploie� la� réflexion� anti-colonialiste� des� années� cinquante� (Fanon,
Memmi,�mais�aussi�Césaire�et�Sartre).

Certes,�le�Noir�a�la�capacité�de�parler,�et�« parler,�c’est�exister�absolument�pour�l’autre »�(Peau
noire, masques blancs,�p.�13).�Mais�le�problème�ne�se�situe�pas,�une�fois�encore,�au�niveau�du�langage
comme�faculté,�mais�bien�de�la�langue.�Car�non�seulement�le�Noir�est�« dit »�(ou�« parlé »,�pour
reprendre� la� formule�merleau-pontyenne� d’une� «  parole� parlée  »),� et� donc� objectivé,� réifié,
aliéné,�mais�même�lorsqu’il�prend�la�parole,�il�ne�peut�le�faire�qu’avec�la�langue�de�l’Autre,�le
français,�langue�du�Blanc.�En�se�référant�au Monolinguisme de l’autre de�Derrida,�lui-même�nourri
des�analyses�d’A.�Khatibi,�mais�aussi�de�Sartre,�de�Fanon,�de�Memmi,�on�peut�affirmer�que�« le
Noir�n’a�qu’une�langue »,�et�que�« cette�langue�n’est�pas�la�sienne ».�Condamné�à�dire�et�à�se�dire
en� français� (ou� dans� toute� autre� langue� européenne),� le�Noir� ne� peut� que� trahir� le� caractère
étranger�de�cette�langue�par�une�prononciation�« fautive »�(élision�des�« r »,�par�exemple).�Fanon,
qui�pense�le�langage�dans�sa�dimension�orale,�souligne�le�caractère�physique�(physiologique�même)
d’une�parole�qui�exhibe�en�quelque�sorte�la�« peau�noire »�du�corps�colonisé.

« Le langage fait le Noir »
C’est�que�le�Noir,�le�Nègre�–�Fanon�ne�parle�pas�de�la�« Négritude »�dans�ce�chapitre�inaugural�de
Peau noire, masques blancs –�est�d’abord�un�dit,�un�fait de langage.�Dans�la�perspective�sartrienne�de
« l’être-pour-autrui »�et�du�regard,�explicitement�adoptée�par�Fanon�et�transposée�sur�le�terrain
du�langage,�« L’expérience�vécue�du�Noir »�consiste�à�être�regardé�par�l’Autre,�et�surtout�nommé
par�les�mots�de�l’Autre�–�le�Blanc.�« Noir »,�« Nègre »�sont�des�qualificatifs�reçus�à�travers�le�« On
dit ».�La�conscience�noire�commence�en�effet�passivement�avec�les�mots�entendus�dans�la�rue�ou
dans�la�cour�de�l’école,�sur�le�mode�de�l’insulte :�« Sale�nègre ! »,�de�la�remarque�faussement
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CORPUS | 15

neutre :�« Tiens,�un�nègre ! »�(Peau noire, masques blancs,�p.�88),�ou�encore�de�l’éloge�paternaliste,
comme�Césaire�le�souligne�ironiquement�dans�Cahier d’un retour au pays natal :�« Il�n’y�a�pas�à�dire :
c’était�un�bon�nègre./Les�Blancs�disent�que�c’était�un�bon�nègre,�un�vrai�bon�nègre,�le�bon�nègre
à� son�bon�maître »� (Cahier,�p.�59).�C’est� sur� les�mots-clichés�de� la�doxa du�Blanc�que�Césaire
construit�justement�la�longue�anamnèse�du�Cahier,�dans�laquelle�la�forme�lexicalisée�du�discours
raciste�est�soulignée�par�la�typographie�et�la�mise�en�page,�les�traits�d’union,�les�parenthèses�qui
miment�l’enchaînement�des�stéréotypes :

(les nègres-sont-tous-les-mêmes, je vous le dis
les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-vous-le-dis
l’odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne
rappelez-vous-le-vieux-dicton :
battre-un-nègre, c’est-le-nourrir)  
(Cahier, p.35)

Désigné,� dénommé� par� le� langage� (celui� des� Blancs,� par� définition),� le�Noir� est� voué� à� la
passivité�d’un�objet�de�parole�–�le�« thème »�ou�le�« sujet »�du�discours,�aussi�bien�que�du
regard.�Être�noir,�c’est�être�fait noir,�par�le�« regard-tel-qu’on-le-parle »�(Ponge,�commenté
par�Sartre).�Ces�mots�sont�les�clichés�qui�enferment�l’Autre,�le�réduisent�à�la�passivité�d’une
existence� anonyme,� impersonnelle,� aliénée.�Telle� est� précisément� la� fonction� du� langage
« petit-nègre »�qui,�selon�Fanon,�revient�à�signifier�au�Noir�:�« Toi,�reste�où�tu�es ».�« Le�faire
parler�petit-nègre,� c’est� l’attacher� à� son� image,� l’engluer,� l’emprisonner,� victime�éternelle
d’une�essence,�d’un�apparaître�dont� il�n’est�pas� le� responsable�»� (Peau noire, masques blancs,�
p.�27).�Ce�langage�« petit-nègre »�se�retrouve�dans�le�Cahier.

Le�Blanc,�maître�de�la�langue�(« la�langue�est�fasciste »,�disait�Barthes�dans�sa�Leçon),�réduit
ainsi� le�« Noir »�ou� le�« Nègre »�au�silence�et�à� la�passivité.�Ainsi�« emprisonné»�(Fanon),
« réifié »�(Césaire�dans�Discours sur le colonialisme,�en�1955),�le�Noir�est�assigné�à�la�condition
d’un�objet�–�muet,�silencieux.�« Et�ni�l’instituteur�dans�sa�classe,�écrit�Césaire�au�début�du
Cahier,�ni�le�prêtre�au�catéchisme�ne�pourront�tirer�un�mot�de�ce�négrillon�somnolent�[…]�car
c’est�dans�les�marais�de�la�faim�que�s’est�enlisée�sa�voix�d’inanition »�(Cahier,�p.�11).�Selon�les
termes�de�Sartre�dans�« Orphée�noir »�(1947),�le�Noir�est�aliéné�dans�la�parole�du�Blanc.
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DOMINIQUE COMBE16 |

La prise de parole d’un sujet et la constitution d’une communauté noire
Le�Cahier,�rompant�le�silence�intimé�au�Noir,�comme�le�dit�Sartre�citant�le�recueil�de�Césaire�Les
Armes miraculeuses (1946),�fait�pour�la�première�fois�retentir�« le�grand�cri�nègre ».�Le�récitant
du�Cahier opère�une�conversion�du�regard�(sur�soi,�sur�la�« condition�noire »)�par�laquelle�il
échappe�enfin�au�regard�de�l’Autre,�qui�le�réduit�à�des�stéréotypes.�Par�là,�il�renverse�également
la�situation�de�parole.�D’objet�de�discours,�le�Noir�devient�sujet�de�l’énonciation�dans�l’acte
même�du�poème,�qui�porte�le�langage,�jusque-là�subi,�à�sa�forme�active.�

Dans� un� premier� temps,� le� poète,� retournant� à� la� Martinique,� dont� il� voit� la� «  laideur
repoussante »,�décrit�négativement�son�île�natale�selon�le�genre�rhétorique�du�blâme.�L’île�est
représentée�sous�le�signe�de�l’impureté�par�une�série�de�métaphores�médicales�répugnantes
qui�rappellent�Lautréamont :�« les�Antilles�grêlées�de�petite�vérole »,�une�« escharre�sur�la
blessure�des�eaux »,�« un�vieux�silence�crevant�de�pustules�tièdes »,�etc.�Le�poète�s’adresse�à
ses�habitants�sur�le�mode�de�l’insulte�ou�de�l’injure,�à�la�deuxième�personne :�« C’est�toi�sale
bout� du� monde.� Sale� bout� de� petit� matin  »� (Cahier,� p.31).� Mais� peu� à� peu,� la� deuxième
personne�laisse�la�place�à�la�première,�qui�se�prend�en�charge�et�s’affirme�désormais�comme
un�sujet�à�part�entière,�enrichi�par�ses�souvenirs�d’enfance.�Le�centre�de�gravité�du�poème�se
déplace�de�l’évocation�de�l’île�comme�un�objet�à�la�troisième�personne,�et�de�l’adresse�à�ses
habitants�à�la�deuxième�personne,�vers�la�première�personne.�Nouvel�Orphée,�le�poète�plonge
en� lui-même,� en� ce� que� Césaire� appelle� dans� un� entretien� une� «  quête� dramatique
d’identité  ».� Le� JE� devient� alors� la� dominante� d’une� poésie� subjective� –�lyrique,� selon� les
catégories�de�l’Esthétique de�Hegel�et�selon�la�poétique�des�genres.

Mais�ce�JE�advient�également�dans�la�poésie�sur�le�mode�collectif�du�NOUS,�dans�lequel�le
poète� et� ses� lecteurs� s’incluent.� Rejoignant� la� communauté� noire� antillaise� dont� il� s’était
jusque-là�exclu,�le�poète�est�désormais�réconcilié�avec�son�pays,�son�peuple�–�autant�dire�avec
lui-même,� par� la� force�même� du� langage� poétique  :� «  Par� une� inattendue� et� bienfaisante
révolution� intérieure,� j’honore�maintenant�mes� laideurs� repoussantes  »� (Cahier,� p.� 37).� La
Négritude�se�constitue�dès�lors�comme�une�« communauté imaginée »�de�sujets�autonomes.
Car�le�JE�du�poète�parle�au�nom�de�la�communauté.�La�poésie�a�pour�vocation�de�rendre�la
parole� au� «  peuple� noir  »� (le� «  Black� folk  »� de�W.E.B.�Du� Bois),� qui� a� été� «  baillonné  »
(Sartre) :�« Ma�bouche�sera�la�bouche�des�malheurs�qui�n’ont�point�de�bouche,�ma�voix,�la
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liberté�de�celles�qui�s’affaissent�au�cachot�du�désespoir »�(Cahier,�p.�22).�Grâce�au�poème,�les
« subalternes »�peuvent�enfin�parler�.

Sartre�décrit� le�processus�dialectique�de�ce�« racisme�antiraciste »�qui,�par� la�négativité�du
langage,� «  désaliène  »� le� poète� noir.�Mais� ces� analyses,� qui� reprennent� le� lieu� commun�de
« l’âme�noire »�des�ethnologues�français�(auxquels�Senghor�lui-même�se�réfère),�finissent�par
aboutir�au�thème�de�l’échec.�« Il�ne�dira�pas�sa�négritude�en�prose »�(« Orphée�noir »,�p.�19).
Dès�lors,�l’analyse�sartriennne�du�langage�« noir »�se�confond�avec�l’analyse,�inspirée�d’une
lecture�hégélienne�de�Mallarmé�et�de�Valéry,�de�la�poésie�comme�« holocauste�des�mots ».
Cette� analyse� de� la� poésie� est� développée,� par� opposition� à� la� prose,� dans�Qu’est-ce que la
littérature ?, strictement�contemporain�d’« Orphée�noir ».�La�« question�noire »�se�dilue�dans
la�dialectique�mallarméenne�du�langage�poétique�en�général,�bien�plus�que�du�langage�« noir »
comme�tel�–�ce�qui�est�au�fond�bien�compréhensible�puisque�« Orphée�noir »�est�la�préface�à
une� anthologie� poétique� faite� par� Senghor,� qui,� lui-même,� est� marqué� par� la� tradition
symboliste.�Césaire,�grand�lecteur�de�Mallarmé,�de�Rimbaud,�de�Lautréamont,�de�Claudel,
tout�comme�Sartre,�est�certes�nourri�des�mêmes�références�poétiques.

Ainsi,� le�Cahier d’un retour au pays natal met� en�œuvre� le� processus� par� lequel� le�Noir,� se
«  désaliénant  »,� accède� à� la� qualité� de� sujet de� parole,� c’est-à-dire� de� sujet.� Être� Noir,
désormais,�c’est�non�plus�être�dit,�mais�se direNoir, se�reconnaître�et�s’accepter�comme�tel.�Le
poème�fait�ainsi�littéralement�advenir�la�conscience�de�soi�de�« l’Être-Noir »,�qui�n’existe�pas
en� dehors� du� langage.� Le� poème,� d’ailleurs,� se� met� en� quelques� sorte� en� abyme� par� la
représentation�d’une�naissance,�d’un�accouchement�de�soi-même�par�la�parole :�« Je�force�la
membrane�vitelline�qui�me�sépare�de�moi-même,/Je�force�les�grandes�eaux�qui�me�ceinturent
de�sang »�(Cahier,�p.�34).�Loin�de�se�contenter�de�relater�(ou�de�décrire)�la�prise�de�conscience
de�« l’Être-Noir »,�sur�un�mode�narratif�(ou�descriptif)�qui�tendrait�à�objectiver�ou�hypostasier
une�identité�noire�en�quelque�sorte�préexistant�au�dire,�le�poème�l’accomplit�dans�et�par�le
langage.�
Décrire,�raconter,�analyser�la�Négritude�reviendrait�en�effet�à�dresser�le�bilan�a posteriori d’une
expérience�existentielle�et�politique�achevée,�à� la�manière�de�Rimbaud�dans�« Alchimie�du
verbe ».�Le�Cahier est�au�contraire�le�lieu,�verbal�par�nature,�d’une�prise�de�conscience�qui�se
fait� en� poésie.� La�Négritude� s’invente� dans� le� poème  ;� elle� n’existe� pas� hors� des�mots� du
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poème,�hors�du�temps�et�de�l’espace�du�poème.�Le�poème,�qui�n’est�nullement�un�récit�ou
une�chronique,�porte�ainsi�à�bon�droit� le� titre�de�Cahier d’un retour au pays natal. Le�temps
verbal�du�présent,�qui�prédomine,�a�principalement�la�valeur�d’un�présent�de�l’énonciation,
même�si,�parfois,�il�sert�à�raviver�les�souvenirs�d’enfance�(l’évocation�de�Noël�aux�Antilles).
Ainsi,� quand� le� récitant� demande  :� « Mais� qui� tourne�ma� voix  ?  »,� ou� lorsqu’il� s’écrie  :
« J’entends�de� la�cale�monter� les�malédictions… »�(p.�39),� le�présent�a�pour�repère� l’acte
même�de�l’énonciation,�qui�rend�la�scène�évoquée�contemporaine�du�dire�dans�le�poème.�De
là,�les�nombreux�déictiques�temporels :�« J’honore�maintenant�mes�laideurs�repoussantes… »
(p.�37),�« Et�nous�sommes�debout�maintenant »�(p.�57),�etc.,�qui�désignent�le�kairos où�se�joue
l’expérience�autoréférentielle�de�la�Négritude,�dans�le�poème.�Le�lecteur�suit�ainsi�pas�à�pas
l’expérience� existentielle� du� poète� noir,� comme� une� expérience� de� parole.� Il� faut� donc
entendre�les�très�nombreux�verbes�à�la�première�personne�dans�un�sens�performatif�(et�non
pas�constatif,� selon� les�catégories�d’Austin).� Il� s’agit�bien�en�effet�d’accomplir�des�actes�de
langage� susceptibles� de� transformer� la� «  réalité  »,� d’une�manière� qui� ne� relève� pas� de� la
fiction,�dans�le�sens�où�Searle�parle�d’actes�de�langage�« feints ».�Le�Cahier n’est�pas�une�fiction
poétique,� il� est� une� expérience� de� pensée� vécue� et� accomplie� dans� les� actes� de� langage.
Lorsque�le�récitant�proclame :�« Je�déclare�mes�crimes… »�(p.�29),�« Je�salue�les�trois�siècles
qui�soutiennent�mes�droits… »�(p.�41),�« Je�te�livre�mes�paroles�abruptes »�(p.�64),�etc.,�les
verbes�prennent�une�force�illocutoire�performative.�

Ce�processus�du�poème�par� lequel� la�Négritude�advient�à� la�conscience�de� soi� aboutit� à� la
séquence�de�l’acceptation�de�soi�et�de�la�« race »,�construite�sur�la�scansion�du�performatif :
« J’accepte…J’accepte…entièrement�sans�réserve…ma�race�qu’aucune�ablution�d’hysope�et
de�lys�mêlés�ne�pourrait�purifier… »�(p.�52),�reprise�en�chiasme :�« et�la�détermination�de�ma
biologie�[…],�et�la�Négritude�[…]/et�le�Nègre�chaque�jour�plus�bas,�plus�lâche,�plus�stérile,
moins�profond,�plus�répandu�au�dehors,�plus�séparé�de�soi-même,�plus�rusé�avec�soi-même,
moins�immédiat�avec�soi-même,/j’accepte,�j’accepte�tout�cela »�(p.�56).�

Une cosmogonie de la parole
Une� telle� confiance�dans� la� puissance�du� langage�poétique� s’appuie� sur� une� conception� en
quelque�sorte�« magique »�du�langage,�capable�de�produire�un�monde,�qui�rappelle�aussi�bien
le�Verbe�johannique�que�le�Nommo des�comosgonies�Dogon,�dont�Césaire�emprunte�la�mytho-
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poétique� aux� anthropologues�Marcel�Griaule� et�Georges�Dieterlen.� Selon� une� conception
pan-érotique� du�monde� et� de� la� parole,� le�Nommo est� étroitement� lié� à� la� fécondation� du
monde.�Dans�le�Cahier,�le�poème�est�qualifié�par�le�récitant�de�« prière�virile ».�L’assomption
de� la� «  colombe  »� de� la� Négritude,� sur� laquelle� le� poème� culmine,� comme� dans� son
dénouement� extatique,�met� explicitement� en�œuvre� la� puissance� érotique� du� langage� qui
accomplit�la�fusion�du�poète�avec�sa�« race »�et�son�peuple :�

je te livre mes paroles abruptes
dévore et enroule-toi
et t’enroulant embrasse-moi d’un plus vaste frisson
embrasse-moi jusqu’au nous furieux
embrasse, embrasse NOUS  […] 
(Cahier,�p.�64)

La�colombe�de�la�Négritude,�littéralement�née�du�langage,�est�elle-même�fortement�érotisée
par� le� «  dynamisme� ascensionnel  »� (Bachelard,� cité� par� Sartre),� dans� une� véritable� extase
amoureuse�dans�le�langage�:

lie-moi de tes vastes bras à l’argile lumineuse
lie ma noire vibration au nombril même du monde
lie, lie-moi, fraternité âpre
puis, m’étranglant de ton lasso d’étoiles
monte, Colombe
monte
monte
monte…
(Cahier, p.�65)

Sartre,� qui� évoque� Lucrèce,� a� magnifiquement� décrit� cette� cosmogonie� érotique� de� la
Négritude,�dominée�par�ce�qu’il�appelle�un�« érotisme�mystique » :�« Un�poème�de�Césaire,
au� contraire,� éclate� et� tourne� sur� lui-même� comme� une� fusée,� des� soleils� en� sortent� qui
tournent�et�explosent�en�nouveaux�soleils,�c’est�un�perpétuel�dépassement.�Mais�il�ne�s’agit
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pas�de�se�rejoindre�à�la�calme�unité�des�contraires,�mais�de�faire�bander�comme�un�sexe�l’un
des�contraires�du�couple�« Noir-Blanc »�dans�son�opposition�à�l’autre. »�(« Orphée�noir »,�
p.�26-27).�Mais� il�retrouve� la�métaphore-cliché�du�fantasme�raciste�colonial� tel�que�Fanon,
précisément,�le�déconstruit dans�Peau noire, masques blancs :�« le�Noir�reste�le�grand�mâle�de�la
terre,�le�sperme�du�monde.�Son�existence,�c’est�la�grande�patience�végétale ;�son�travail,�c’est
la�répétition�d’année�en�année�du�coït�sacré »�(p.32).

Dans� un� entretien� où� Jacqueline� Leiner� lui� demande� «  qui� il� [est],� fondamentalement  »,
Césaire�répond�en�invoquant�la�poésie�:�

C’est parce que je ne le sais pas, que j’ai conscience de ne pas le savoir et que j’entreprends de le savoir, que je suis
poète. J’entreprends de le savoir par l’écrit, par le texte, par le mot. Autrement dit, c’est par le mot que j’accède à
l’être. Je suis poète parce que je ne suis que par le poème. En bref, ce que je suis fondamentalement, c’est un homme de
parole, autrement dit un poète 1.�

La�Négritude,�dont�Césaire�dit�dans�le�Discours sur la Négritude de�1987�qu’elle�n’est�pas�une
« philosophie »�ou�une�« métaphysique »,�n’est�autre�que�le�processus�par�lequel,�dans�les�mots
du�poème,�la�conscience�noire�advient�à�soi-même,�non�plus�comme�un�fait mais�bien�comme
un�acte de�langage.�Car� le�mot�Négritude�n’est�pas�seulement�un�mot,�une�hypostase�de� la
langue :�

Des mots ? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des continents en délire, quand nous
forçons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots ! mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée
et des érésipèles et des paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de
villes…  
(Cahier, p.�33).

Avec� le�mot�poétique�de� la�Négritude,� c’est� à� la� naissance�d’un�monde�nouveau�que� le� lecteur
participe.
Il� revient� à� Senghor,� lecteur� de� Lévy-Bruhl� et� des� africanistes� français� de� l’entre-deux-
guerres,�mais� aussi� de� Blyden� et� de�Tempels,� aussi� bien� que� de� Bergson� et� de�Teilhard� de
Chardin,�de�faire�de�la�Négritude�un�thème�de�réflexion.�De�motif�imaginaire,�la�Négritude
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devient� «  concept  ».� Senghor� a� largement� contribué� à� poser� les� termes� du� débat
philosophique,�mais�aussi�politique�sur�la�Négritude�dans�les�grands�textes�recueillis�sous�le
signe� de� « Négritude� et� humanisme  »� dans�Liberté I,� et� du� « Dialogue�des� cultures  »� dans�
Liberté 5  :� «  âme� nègre  »,� «  émotion� nègre  »� contre� «  raison� hellène  »,� «  personnalité
africaine »,�etc.�Dans�les�débats�autour�d’une�« philosophie�africaine »�des�années�soixante-dix
(A.Kagamé,� Cheikh� A.Diop,� P.Hountondji,� V.Y.Mudimbe),� la� réflexion� critique� sur� la
Négritude�s’est�ainsi�principalement�concentrée�sur�le�problème�d’une�conscience�« noire�»�et
d’une�pensée� «  africaine  »,� dans� le� cadre�d’une�philosophie� du� sujet,� avec� les� implications
éthiques�et�politiques,�qui�n’ont�pas�manqué�de�susciter�la�critique�véhémente�de�S.Adotevi�et
de�M.Towa.
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